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Minhas memórias de intermitências da morte 

 

Resumo 

Apresenta-se uma análise sobre As intermitências da Morte (2005) de José Saramago e sua relação 

com a vida e morte de um sujeito. Reflete-se sobre uma consciência histórica da realidade, de 

questões da psique humana e suas relações sociais. Dialoga-se entre memórias traumáticas e 

críticas sobre consciência política e angústias que nos fazem ver o mundo com sensibilidade. Essa 

reflexão se pautou no momento de crise política, social e do quadro pandêmico que ceifou milhares 

de vidas no Brasil. Considerou-se a história, a literatura e a pisque humana pensando em 

intermitências de vida e de morte. 

Palavras-chave: Literatura. História. Experiência. fatalidade.  

 

My intermittence memories of death 

 

Abstract 

Presents an analysis of As intermitências da Morte (2005) by José Saramago and its relationship 

with the life and death of a person. Reflects on a historical awareness of the reality and questions of 

the human psyche and its social relations. Dialogues between traumatic memories and criticisms 

about political conscience and anxieties that make us see the world with sensitivity. This reflection 

was based on the moment of political and social crisis and the pandemic situation that claimed 

thousands of lives in Brazil. History, literature and the human psyche were considered, thinking 

about intermittencies of life and death. 

Keywords: Literature; history; experience; fatality. 

 
Escape de la sequía y la sentencia: 

delito y desorden social en el Acarape del Mis memorias de las intermitencias de la muerte 

 

Resumen: Se presenta un análisis de "Las intermitencias de la muerte" (2005) de José Saramago y 

su relación con la vida y la muerte de un individuo. Se reflexiona sobre una conciencia histórica de 

la realidad, cuestiones de la psique humana y sus relaciones sociales. Se dialoga entre memorias 

traumáticas y críticas sobre la conciencia política y las angustias que nos permiten ver el mundo 

con sensibilidad. Esta reflexión se basa en un momento de crisis política, social y en el panorama 

pandémico que ha cobrado miles de vidas en Brasil. Se consideró la historia, la literatura y la psique 

humana al pensar en las intermitencias de la vida y la muerte. 

Palabras clave:  Literatura. Historia. Experiencia. Fatalidad.  
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as intermitências da Morte (2005) de José Saramago apresenta-se uma relação com 

a vida e morte de um sujeito. Nesse texto, reflete-se sobre uma consciência 

histórica de uma realidade, de questões da psique humana e suas relações sociais. 

Apresenta-se memórias traumáticas, críticas sobre consciência política e visões de mundo 

com sensibilidade. Essas reflexões se pautaram em momentos de crise política, social e do 

quadro pandêmico que ceifou milhares de vidas no Brasil. Considerou-se a história, a 

literatura e a pisque humana, pensando em intermitências de vida e de morte. 

Teve-se consciência que são experiências da evolução temporal de mundo e de si 

mesmo, de tal forma que orientam, intencionalmente, a "vida prática no tempo” (RÜSEN, 

2001, p. 57). Considerou-se a história, a literatura e a pisque humana pensando em 

intermitências de vida e de morte dolorosa, porque (re)floresceu pelas experiências de 

leituras saramaguianas ao se pressentir naquele momento que a morte tomava outros 

rumos, otimizando sua “estrutura de sentimentos” (WILLIAMS, 1979, p. 131) na qual se 

exterioriza inquietações da realidade.  

Reflete-se a transfiguração que o sentimento expresso na literatura saramaguiana 

proporciona e tangencia-se o passado que está no presente. Vale ressaltar que as palavras 

sozinhas não dizem nada fora do seu contexto, fora das situações em que funcionam. E 

depende de quem as diz e em quais circunstâncias podemos entendê-las (YUNES, 2004). A 

linguagem não é fechada, a narrativa é do cotidiano, temporal, espacial e histórica. 

A linguagem se faz presente transfigurando-se em consciência do contexto babélico em 

que o Brasil está vivendo: crises políticas com desrespeitos as instituições, a fome volta a 

pintar o mapa do país, a morte sendo naturalizada por agentes públicos, caminhando ao 

desencontro com o que é mais humano, a vida, fazendo das atribuições “possíveis funções 

assassinas do Estado” (MBEMBE, 2018, p. 18). Portanto, “a leitura não é somente uma 

operação abstrata de intelecção, ela é engajamento do corpo, inscrição num espaço, relação 

consigo e com os outros” (CHARTIER, 1999, p. 16). É por excelência complexa e dialética, 

fazendo desenvolver o devir social, desde ler até construir narrativas de vida. 

Como leitor, entrego-me e absorvo no romance as transformações como 

desenvolvimento de uma crítica de consciência que surgiu em decorrência das minhas 

N 
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práticas da leitura1. Este leitor se coloca em perigo constante entre a ficção e a realidade, de 

um eu constituído no mundo literário pré-fixado e é neste perigo de ser um historiador 

irônico, que não me coloco “fora do acontecimento que anuncia, do tempo que narra, mas se 

sabe que o discurso é mais uma dobra no inabarcável arquivo de enunciações que instituem 

dados sujeitos e dados objetos” (ALBURQUERQUE JÚNIOR, 2019, p. 29). 

Neste perigo literário que se proporcionou o florescer de uma narrativa crítica em 

nosso meio, afinal de contas a história é a ciência do homem no tempo (BLOCH, 2001, p. 7). 

Não fujo a regra, muito menos da metodologia supracitada que me coloco como sujeito ativo 

e passivo, do ler ao produzir a trama histórica da trágica experiência da morte dos meus 

avôs em suas realidades obscuras. Afinal são “em última análise os elementos que nos serve 

para reconstruir o passado: os próprios nomes que usamos a fim de caracterizar os estados 

da alma desaparecidos, as formas sociais evanescidas” (BLOCH, 2001, p. 66).  

Portanto, são minhas experiências enquanto, ontem, criança, hoje adulto leitor e 

historiador que me fazem refletir as tragédias da realidade que perpassam não só em minha 

vida, mas talvez na realidade de outras pessoas. Enfim, é a representação da linguagem 

enquanto construtora de sentido (HALL, 2016) para a vida e a morte de um sujeito. 

 

As intermitências da Morte e sua relação com a vida e morte de 

um sujeito: parte I 

Em As Intermitências da Morte estão as minhas memórias de morte com minha avó, 

esse trauma emergiu com a literatura saramaguiana, pois ela torna-se “um processo 

formativo, com um presente específico que em diferentes momentos na história e de modos 

significativamente diferentes, a realidade é ao mesmo tempo o primado dessas presenças e 

processos” (WILLIAMS, 1979, p. 131).  

Parto agora com uma singela descrição sobre essas memórias. Quando vi minha avó 

falecer, Maria Rosa Nunes, aos 52 anos, digamos, por causas naturais, penso que o Estado 

teve contribuições nesse processo, era analfabeta, mulher pobre, que trabalhou por anos 

como quebradeira de coco babaçu e lavadeira de roupa, essa atividade lhe deu a 

possibilidade de criar 6 (seis) filhos e um pai idoso, além da ausência do seu esposo, 

Lourival Rimualdo Silva. Maria Rosa Nunes era desprovida das assistências sociais do 

 
1 No que se diz respeito à consciência Jörn Rüsen em um de seus textos intitulado História Viva, o autor busca a finalidade 

didática com o “aprendizado histórico”, a qual cabe as formativas do conhecimento histórico, recepcionando o saber 

histórico e tomar posição quanto a ele e utilizá-lo (RÜSEN, 2007, p. 101). É importante destacar que não quero hierarquizar 

o saber, mas sim, a importância do saber, da vivência, a primazia da literatura. 
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Estado, se o mesmo fosse eficiente e realmente se preocupasse com a vida das pessoas, uma 

dessas hoje poderia estar viva ou pelo menos ter tido um prolongamento de sua morte.  

Diante desse cenário, eu era uma criança, tinha apenas 11 (onze) de idade e não tinha 

nenhuma consciência de mundo. Numa tarde depois de brincar na rua do bairro que residia, 

vejo um de meus tios chorando, esmurrando a porta da casa de tábua. Perguntei o que tinha 

acontecido ele disse: minha mãe morreu. Apesar de ser muito apegado a minha avó 

materna, a notícia de sua morte não tinha me abalado, eu simplesmente não sabia o que 

estava acontecendo, por ser uma criança do sertão, desprovida de questões sociais, minha 

familiar não me proporcionava o mínimo de visão política da realidade. Mas proporcionar 

uma coisa que nunca teve? Quando tinha era bastante fragmentada, quase invisível. Era 

impossível. O assistencialismo social não chegara e quando chegava era polida pelos 

mandatários locais. 

Hoje percebo o que ocorreu, além do ciclo natural da vida, a ação política contribuiu 

para que isso ocorresse. Minha avó sofreu um acidente vascular cerebral (AVC) em 

decorrência de sintomas da menopausa, tendo diversas crises de pressões e alterações no 

seu metabolismo, naquela época o Hospital Público do Município de Xambioá-Tocantins era 

e até hoje é a única opção aos desprovidos. Nas oscilações do seu quadro de saúde o 

diagnóstico era quase unânime: problemas de hipertensão2. Em sua última crise a vi 

cambaleando e amparada nos braços de amigos a caminho do mesmo hospital, transferida 

para o Hospital Regional de Araguaia, no Estado do Tocantins, onde ficou 6 (seis) meses 

internada vegetando. Retornando para, casa já sem falar e sem se locomover, estava em um 

estado de vegetação profunda ocasionando escaras em seu corpo. Antes de morrer minha 

mãe ofereceu-lhes comida e a única palavra que ela disse: não. 

Na descrição desse quadro lembro-me da expressão “viver a morte”, nele corroboro 

com Santos (1983) em que há duas maneiras de vivê-la, ou seja, “[...] como assistir ou sofrer 

a morte dos outros; mas também podemos entendê-la como viver a nossa própria morte, 

enquanto vivermos” (SANTOS, 1983, p. 15). Aquele momento em que minha avó se 

encontrava, representou, piamente, o “viver a morte”, é o espaço em que estamos vivendo, 

afinal todos nós, em cada segundo, estamos vivendo e morrendo em correlato.  

Por outro lado, ao dizer a palavra: não, é observada uma pequena melhora 

significativa, mas logo falece, os médicos dizem que às vezes essa melhora faz parte do 

processo natural da morte (ARIÉS, 2014). Assim, se retrata as reações de pacientes em um 

estágio terminal diante da morte. Penso que se a instituição hospitalar pública tivesse uma 

 
2 Ainda hoje, encontra registrados nos documentos do Hospital Público de Xambioá-TO, seus motivos de internações, 

geralmente ocasionado por problemas de hipertensão. Dos 33 (trinta e três), o último laudo médico demonstrou que sua 

morte foi problemas respiratórios ocasionados pelo AVC. 
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equipe e (infra)estrutura, talvez, hoje minha avó estivesse viva. Parece que o Estado não 

tinha ou tem interesse com isso, o que importa: lucrar com as mazelas das pessoas. 

Pensemos na obra de Saramago, no seu romance, de maneira insigne, descreve como essas 

instituições lidam com essas questões: 

também os diretores e administradores dos hospitais, tanto do estado como 

privados, não tardaram muito a ir bater à porta do ministério da tutela, o da 

saúde, para expressar junto dos serviços competentes as suas inquietações e os 

seus anseios, os quais, por estranho que pareça, quase sempre revelavam mais 

de questões logísticas que propriamente sanitárias. Afirmaram eles que o 

corrente processo rotativo de enfermos entrados, enfermos curados e enfermo 

mortos havia sofrido, por assim dizer, um curto-circuito, se quisermos falar em 

termos técnicos, um engarrafamento de como os dos automóveis, o qual tinha a 

sua causa na permanência indefinida de um número cada vez maior de 

internados que ela gravidade das doenças ou dos acidentes de que haviam sido 

vítimas, já teriam, em situação normal, passado à outra vida (SARAMAGO, 

2005, p. 27- 28). 

 

Nesta situação, os médicos solicitam uma saída de tal situação a dois ministros, da 

saúde e o primeiro ministro, segue a trama: 

 

a situação é difícil, argumenta, já começamos a pôr doentes nos corredores, isto 

é, mais do que era de costume fazê-lo, e tudo indica que em menos de uma 

semana nos iremos encontrar a braços não só com a escassez das camas, mas 

também, estando repletos os corredores e as enfermeiras, sem saber, por falta 

de espaço e dificuldade de manobra, onde coloca as que ainda estejam 

disponíveis. É certo que há uma maneira de resolver o problema, concluíram os 

responsáveis hospitalares, porém, oferecendo ela, ainda que de raspão, o 

juramento hipocrático, a decisão, no caso de vir a ser política (SARAMAGO, 

2005, p. 28). 

 

A tomada é política, em muito dos casos o juramento hipocrático de defender a vida e 

cuidar da saúde e não causar dano ou mal a alguém é deixado de lado, pois ao 

receitarremédios sem comprovações médicas contra moléstias a priori incuráveis, ao burlar 

aparelhos vitais para os pacientes que estão sofrendo e até mesmo alterar a certidão de 

óbito parecem “normais”. O ministro da saúde, por ser um “bom entendedor”, entendeu a 

lógica do discurso e deu a seguinte provisão: 

Considero impagável sobre ocupação de internados, que já coma a prejudicar 

seriamente o até agora o excelente funcionamento do nosso sistema hospitalar 

[...] o governo aconselha e recomenda às direcções e administrativas 

hospitalares que, após uma análise rigorosa, caso por caso, da situação clínica 

dos doentes que se encontram naquela situação, e confirmando-se a 

irreversibilidade do respectivos processos mórbidos, sejam eles entregues aos 
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cuidados das famílias, assumindo o estabelecimentos hospitalares a 

responsabilidade de assegurar  aos enfermos, sem reserva, todos os 

tratamentos e exames que os médicos de cabeceira ainda julgarem necessários 

ou simplesmente aconselháveis (SARAMAGO, 2005, p. 28). 

As narrativas saramaguianas levam consigo críticas ácidas sobre questões políticas. A 

linguagem, através do processo social, cria signos. Esses signos providos de um conjunto de 

manifestações sociais levam em sua posse um produto ideológico, tendo em vista que: 

 

cada signo ideológico é não apenas um reflexo, uma sombra da realidade, mas 

também um fragmento material dessa realidade [...]. Um signo não existe 

apenas como parte de uma realidade; ele também reflete e retrata uma outra 

realidade. Ele pode distorcer essa realidade (BAKHTIN, 2010, p. 32). 

Saramago me ajuda a refletir no hoje, o Estado geralmente não respeita e não dá os 

direitos para pessoas em estado de enfermidades. Hoje reconheço que esse Estado é quem 

“reivindica com sucesso o monopólio do uso legitimo da violência física e simbólica em um 

território determinado sobre o conjunto da população correspondente” (BOURDIEU, 2014, 

p. 97). É o monopólio legítimo das banalidades humanas. 

Nas intermitências da morte, o Estado precisa manter as pessoas por um determinado 

tempo nos leitos de hospitais, porém essa demora gera despesas e gastos, então a melhor 

saída é dar alta hospitalar e deixar o paciente "morrer" ou sobreviver em casa, esse ato soa 

com um “ato humano” (ÀRIES, 2014, p. 24).  

Nos primórdios, a morte no quarto assistida por crianças, familiares, amigos e até 

desconhecidos, foi por muito tempo um ato de grandeza, o moribundo ao passar por esse 

rito tinha uma morte tranquila e serena. No ocidente esse imaginário se inicia em meados 

do século XVII e perpassa até o final do século XIX. Isso não queria dizer que só naquela 

época existissem essas práticas, hoje existem em algumas localidades cerimônias idênticas 

que estão presentes em comunidades tradicionais na região do sertão dos vales3, a qual 

estou inserido.  

Hoje, por detrás desse conjunto de ausências existem questões financeiras que 

culminam em práticas desumanas. A pandemia da Sars Cov-2, Covid-19, chegou e 

intensificou mais esse quadro social, quando um sujeito falece tem que ir diretamente para 

 
3 Astolfo Serra no livro A Balaiada (1946) menciona como eram os velórios sertanejos da época que se passava no sertão, 

“antes faz de seus enterramentos um motivo e reuniões, quase festivas. Quando morre alguém a casa do morto enche-se de 

amigos, vizinhos, e até de estranhos” (SERRA, 1946, p. 35). Frei João Audrin esteve no sertão escreveu ao escrever Os 

sertanejos que Conheci (1963), narra: “velho sertanejo que terminou sereno a sua longa existência de honestidade e 

trabalho. Sentindo aproximar-se a obra suprema, mandou reunir em torno de si a sua numerosa descendência. Despediu-se 

de todos com conselho e bênçãos” (AUDRIN, 1963, p. 150). 
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cemitério, a cerimônia do adeus é sempre dolorida e piora sem o contato direto com o corpo 

do morto. 

O Estado prepara profissionais da saúde para orientar aos parentes de enfermos que 

uma morte humana é aquela em que o enfermo morre em casa4. Foi o que aconteceu com a 

minha avó, hoje quantas pessoas estão na mesma situação? Nessa ocasião me vem à reflexão 

do filosofo e historiador Achille Mbembe ao dizer que “neste caso, a minha morte anda de 

mãos dadas com a morte do outro” (MBEMBE, 2018, p. 68). Volto ao baú da memória 

observando a intercadência da morte, na qual deixara dor naquele corpo que ali estava a 

vegetar. Saramago assevera a seguinte visão filosófica do sofrimento físico através da 

“rainha-mãe”, ficando idêntica a situação de minha avó em que “A rainha-mãe nem 

melhorou [...] ficou ali como suspensa, baloiçando o frágil corpo à borda da vida [...]” 

(SARAMAGO, 2005, p. 12). Foram longos oito meses, parecia não sair daquele sofrimento. 

A morte é um processo natural e ver a pessoa próxima definhando aos poucos sem 

poder fazer nada é uma sensação terrível. Em algumas ocasiões a melhor saída para esse 

sofrimento é o fim. Como muito bem expressou o filosofo Edgar Morin (1997) “quanto mais 

o morto for próximo, íntimo, familiar, amado ou respeitado, isto é, 'único', mais violento é a 

dor; nenhuma ou quase nenhuma perturbação se morre um ser anônimo, que não era 

'insubstituível'” (MORIN, 1997. p, 32). Meu tio sentiu isso ao esmurrar a porta e hoje sinto 

ao relembrar por meio da parede da minha memória. A ação natural da vida é a morte, “a 

morte é vista como detentora de grande significação” (MBEMBE, 2018, p. 14). 

A morte é equânime a todos os seres humanos a palavra isonomia só funciona aqui na 

jurisprudência da morte chegando para todo sem todas as classes socioeconômicas, a morte 

é o resultado mais preciso e certeiro, “a morte humana é essencialmente voluntária” 

(MBEMBE, 2018, p. 11). 

Algumas pessoas vão ao encontro dela mais cedo, buscando-a de várias maneiras 

através da eutanásia5, suicídio etc. Por um prisma sensível da ausência da morte, Saramago 

nos mostra a hipocrisia da sociedade que se diz cuidar dos seus enfermos, mas que por 

várias ações os maltratam, buscando, na verdade nos olhos da hipocrisia a morte como uma 

solução para aquele quadro estressante se encontra: 

 
4 Longe dos autores demonizar ou menosprezar os profissionais da saúde, reconheço a importância de todos ainda mais 

neste momento de pandemia que vivemos, mas neste artigo tento desenvolver uma visão crítica a funcionalidade do Estado 

para com a sociedade. 

5 No Brasil é proibida por lei, o código penal prever pena de 20 anos quem a pratica. A Constituição de 1988, diz que o direito 

a vida é um direito inviolável. O Brasil substitui o debate sério da eutanásia por ficar refém as narrativas religiosas 

dogmáticas. Mas isso impede de serem praticadas, quantas violações da vida tem nos rincões do Brasil. Quantas pessoas são 

mortas por irresponsabilidades de instituições que em tese poderia cuidar da vida? O sofrimento é persistindo por não 

respeitar o pedido do individuo. 
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outras carroças e outras mulas levaram outros corpos inermes, falsas 

ambulâncias deram voltas e voltas por azinhagas abandonadas para chegarem 

ao lugar onde deviam descarregá-los, atados no trajecto, em geral, pelos cintos 

de segurança ou, em algum censurável caso, escondidos nos porta-bagagens e 

tapados com uma manta, carros de todas as marcas, modelos e preços 

transportaram a essa nova guilhotina [...] (SARAMAGO, 2005, p. 47). 

A narrativa trata muito bem a hipocrisia, levando em consideração o Brasil que tem 

uma estreita ligação com a religião, impedindo debates sobre a morte, muitos políticos dos 

rincões e do parlamento brasileiro sabem que a morte é um tema de saúde pública e de 

direitos individuais envolvendo diversas esferas sociais, mas são contra, ou fogem da 

temática, ao tocarem nesses quesitos podem perder votos, oriundos de seus redutos 

eleitorais. 

Mas quando envolvem gastos nas instituições públicas e interesses particulares o 

Estado gasta erários com empresas, cria discursos por meio de pessoas que detém um 

poder simbólico e que manipulam as pessoas a tomarem remédios sem nenhuma eficácia – 

o charlatanismo – “em nome dos mais sagrados valores da família” (SARAMAGO, 2005, p. 

16). Existem empresas que trabalham nessa área, Saramago descreve Maphia, como se fosse 

uma organização criminosa que: 

poder-se-ia pensar que, após tantas e tão vergonhosas cedências como haviam 

sido as do governo durante o sobe-e-desce das transações com a máphia, indo 

ao extremo de consentir que humildes e honestos funcionários públicos 

passassem a trabalhar a tempo inteiro para a organização criminosa, poder-se-

ia pensar, dizíamos, que já não seriam possíveis maiores baixezas morais. 

Infelizmente, quando se avança às cegas pelos pantanosos terrenos da real 

politik, quando o pragmatismo toma conta da batuta e dirige o concerto sem 

atender ao que está escrito na pauta, o mais certo é que a lógica imperativa do 

aviltamento venha a demonstrar [...] (SARAMAGO.2005 p. 

59).                                                   

A realidade da saúde brasileira é estorvo, existem médicos que lamentam as aflições 

nos seus locais de trabalho, ao mesmo tempo encontram-se médicos e funcionários públicos 

da saúde que desviam verbas, objetos hospitalares, praticam atrocidades para lucrarem 

com as dores, os males de outros seres humanos. O próprio Estado comunga dessas ações 

matando pessoas, mesmo com a consciência daquele que jura proteger pela vida, originando 

o pensamento do “salve-se quem puder” (SARAMAGO. 2005).  

O Estado nas mãos facínoras torna-se “uma máquina de guerra [que] combina uma 

pluralidade e funções. Tem as características de uma organização política e de uma empresa 

comercial. Opera mediante capturas e depredações e pode até mesmo cunhar seu próprio 

dinheiro” (MBEMBE, 2018, p. 55. grifo nosso). 
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Enfim, nas intermitências da morte da minha avó, a pessoa busca saída até esgotar 

suas forças, apelando então em última estância para forças metafísicas das religiões, rezar 

torna-se um ato de desespero e de esperar que se resolverá tudo (SARAMAGO, 2005). 

Daqui, passo para as intermitências e minha experiência de morte com meu avô. 

 

As intermitências da Morte e sua relação com a vida e morte de 

um sujeito: parte II 

Ausência de morte não significa ausência da velhice e de dor, nas experiências de 

morte com meu avô, Lourival Rimualdo Silva, que persistiu em sobreviver até seus 89 anos, 

nos intervalos de pulsações de saúde e doenças, foi garimpeiro6 e lavrador, em suas 

próprias palavras:  fui roceiro, não tive oportunidade de estudar. Trabalhando nas terras de 

outros, dos latifundiários da região. Nessa fala encontrava-se vivo e corroído pelo tempo, 

frágil em decorrência de quatro (AVC) e uma úlcera estourada sem nenhuma sequela que o 

afetasse psicologicamente, fisicamente não conseguiria se quer segurar um corpo com água 

nas mãos, e quando bebia engasgava-se com frequência. A velhice está presente “[...] é certo 

que na maior parte dos casos mês manda[va] uma doença para abrir caminho, mas as 

doenças têm algo de curioso, os seres humanos sempre esperam safar-se delas” 

(SARAMAGO, 2005, p. 100), e safou-se de uma gripe no verão, de uma dengue no inverno e 

mesmo assim, relutava em não ir ao hospital, vivia em morte. 

Com aparência cadavérica passava a maior parte do dia dormindo em sua rede, quando 

eu o via parecia estar morto, às vezes a sua baba escorria no canto da boca e seu corpo em 

farrapo era frequentemente friento mesmo no calor escaldante do Tocantins de 32º graus. 

Refletindo nessas questões de vida, vejo as narrativas de Saramago passar sobre meus 

olhos, a velhice é como: 

[...] cemitérios de vivos [...] pouco a pouco levaram a vida a perder os dentes e o 

cabelo, das legiões dos de má visa, e mau ouvido, dos heniados, dos catarros, 

dos que fracturam o colo do fémur, dos paraplégicos, do caquécticos [...] dos 

que não são capazes de segurar nem a baba que lhes corre no queixo [...] 

(SARAMAGO. 2005, p. 31-32). 

Nessas circunstâncias, observando meu avô, converso comigo sobre a vida, morte é 

como o Estado o ver. Mesmo com a violenta presença do Estado, meu avô é/foi submetido a 

 
6 O garimpo surgiu na região do antigo norte goiano em meados da década de 1940 a 1980. Durou cerca de 40 anos, essa 

atividade impulsionou a economia e as práticas socioculturais e desenvolvendo vilas em que muitas se tornaram cidades do 

atual Estado do Tocantins. (RIMUALDO, 2021, p. 14). 
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uma avaliação de prova de vida7, indo à instituição bancária provar que estava vivo para 

que continuasse a receber a aposentadoria.  

Meu avô sempre fazia a seguinte pergunta; o que é a vida? Uma pergunta retórica, ele 

respondia; é isso aqui: – olhando para o seu corpo, demonstrando o reflexo do estado em se 

encontrava – uma velhice cheia de hematomas, dores, sem cabelos, sem dentes, corpo 

esquelético, uma bengala nas mãos. Admitia-se, que pouco a pouco, a certeza de que a morte 

de meu avô estava próxima “é neste momento em que a pessoa entra em silêncio e 'afunda-

se na sua solidão e seu sonho, e não se comunica mais com os familiares'” (ARIÈS, 2014, p. 

773). 

Às vezes ficava profundamente aborrecido por não dar conta de tomar banho e não 

fazer as necessidades fisiológicas sozinho, neste momento há uma invasão e quebra de mais 

uma de suas intimidades, ou seja, “a morte é a putrefação da [em] vida” (MBEMBE, 2018, p. 

13). 

Diante disso, a vida “é uma orquestra que sempre se afunda e sempre desafina, um 

paquete titanic que sempre se afunda e sempre volta à superfície” (SARAMAGO, 2005, p. 

167). Várias vezes, estive com alguns de meus familiares presentes em uma das crises 

convulsionais do meu avô em decorrência de sua hipertensão. O médico de plantão que 

socorreu meu avô em uma de suas últimas crises, fez o que pôde, a pressão 28x08. 

Pensamos ali na sala de atendimento de emergência, segurando suas pernas e braços 

enquanto ele se convulsionava, pensamos que ele iria morrer, sua vida naquele instante 

estava desafinada e afundado, mas voltou horas depois, alguns medicamentos debaixo de 

sua língua, vinha então à superfície. Só a morte, essa que não dorme, sabe o momento certo 

de realizar o seu dolorido, mas necessário ofício. 

A moléstia está presente e a morte está ausente naquele momento sensível que passei 

dentro do hospital. Meu inconsciente gritava dentro da minha cabeça com perguntas 

novamente sobre a vida e a morte. Saramago, de maneira jocosa, traz um exemplo que o 

espírito conversava com um jovem filósofo utilizando a metáfora do aquário, ou seja, o 

espírito é o inconsciente, que carrega todas as suas emoções, “o inconsciente, [...] é a fonte 

de todas as forças instintivas da psique e encerra as formas ou categorias que as regulam, 

quais sejam precisamente [...]. Todas as ideias e representações mais poderosas da 

humanidade remontam aos arquétipos” (JUNG, 1984, p. 342.), o jovem quando olha para 

água é de certo que poderia observar um reflexo do seu próprio rosto mesmo que turvo e 

transparente. Em meio essas buscas de resposta, o espírito aparece e conversa, é neste 

 
7 É uma prática em que a instituição do Instituto Nacional do Seguro Social (INSS) faz para aquelas pessoas com mais de 80 

anos, para saber se a pessoa encontra-se viva para continuar recendo o seu salário ou se já morreu e tem alguma pessoa 

recebendo por ela. Em muito dos casos essa prova é uma humilhação, cidade que não tem a instituição é realizada através de 

Banco e seus familiares tem que levar uma pessoa com situação delicada para realizar a mesma. 



Revista Semina | DOI: 10.5335/srph.v22i2.14891 
 

Revista Semina, Passo Fundo, v. 22, n. 2, p. 198-212, mai-ago. 2023 

 

instante que o inconsciente emerge e traz inquietações. Diálogo esse que iria dar uma 

grande epopeia de pensamentos filosóficos sobre a vida: 

eis o que o espírito que pairava sobre a água do aquário perguntou ao aprendiz 

de filósofo, Já pensaste se a morte será a mesma para todos os seres vivos, 

sejam eles animais, incluindo o ser humano, ou vegetais, incluindo a erva 

rasteira que se pisa [...] será a mesma a morte que mata um homem que sabe 

que vai morrer, e um cavalo que nunca o saberá. E tornou a perguntar, em que 

momento morreu o bicho-da-seda depois de se ter fechado no casulo e posto a 

tranca à porta, como foi possível ter nascido a vida de uma da morte da outra, a 

vida da borboleta da morte da lagarta, e serem o mesmo diferentemente, ou 

não morreu o bicho-da-seda porque está vivo na borboleta. O aprendiz de 

filósofo respondeu, O bicho-da-seda não morreu, a borboleta é que morrerá, 

depois de desovar, Já o sabia eu antes que tu tivesses nascido, disse o espírito 

que paira sobre as águas do aquário, o bicho-da-seda não morreu, dentro do 

casulo não ficou nenhum cadáver depois de a borboleta ter saído, tu o disseste, 

um nasceu da morte do outro, Chama-se metamorfose, toda a gente sabe de que 

se trata, disse condescendente o aprendiz de filósofo, Aí está uma palavra que 

soa bem, cheia de promessas e certezas, dizes metamorfose e segues adiante, 

parece que não vês que as palavras são rótulos que se pegam às cousas, não são 

as cousas, nunca saberás como são as cousas, nem sequer que nomes são na 

realidade os seus, porque os nomes que lhes deste não são mais do que isso, os 

nomes que lhes deste (SARAMAGO, 2005, p. 72). 

A busca sobre a posição de morte traz conscientemente um fator primordial: a 

metamorfose. Durante o absentismo da morte as metamorfoses com a presença das dores 

com o nascer e cair dos dentes de leite e caninos, o cair do cabelo, as dores de cabeça em 

decorrência da perca da força retinal. 

As juntas do corpo travando, as pernas paralisando e trêmulas nas quais não aguentam 

segurar o peso de seu próprio corpo, sem poder andar mais sozinho, sempre com apoio de 

uma bengala, nem se quer calçar seu sapato. Todas essas metamorfoses foram ocasionando 

o caminho rumo da morte. A morte é uma ação geral da consequência da vida, mas repleta 

de peculiaridades, não se trata de uma morte, trata-se “das mortes [...] porque cada um de 

vós tem sua própria morte, transporta consigo num lugar secreto desde que nasceu, ela 

pertence-te tu pertences-lhe” (SARAMAGO, 2005, p. 72.73).  

Adicionalmente, a visão filosófica da vida/morte fica evidente quando minha avó 

morreu prematura tendo em vista que a mulher sempre foi mais sofrida no sertão, enquanto 

na ausência da morte se fazia presente no meu avô apesar de todas as suas dores, assim, não 

fala “não da morte, [mas] das mortes” (SARAMAGO, 2005, p. 73.). Portanto, “a dor 

provocada por uma morte só existe se a individualidade do morto estiver presente e 

reconhecida” (MORIN, 1997, p. 32). Foi assim com minha avó e décadas depois do meu avô. 

Cada um de nós em seu plano individual tem a sua morte. 
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Contudo, aos 70 anos meu avô exclamava abertamente que não tinha nascido para 

morrer.  Já bem mais idoso e corroído pelas engrenagens do tempo, sendo uma trituradora 

que vai triturando tudo, a saúde, a memória, e trazendo os cacos, deixando a velhice com um 

sentimento de que a qualquer momento irá morrer. Mesmo com todas as suas dialéticas e 

modificações esse sentimento persistiu e existe desde o no século XV, proporcionado pelos 

humanistas ocidentais, naquela época “os humanistas do século XV substituíram os sinais 

macabro por uma presença do interior da morte: sentiam-se sempre preste a morrer” 

(ARIÈS, 2014, p. 171).  

Mesmo séculos depois com diferenças históricas e geopolíticas, esse sentimento em 

que a qualquer momento pode-se morrer é e era visível, principalmente quando meu avô 

passava mal ou caía sozinho. Ao mesmo tempo em que estava com pressentimento de 

morrer, ele buscava viver tornando esse sentimento complexo através dos seus familiares 

em sua casa sendo um “espaço vital de acordo com todas as dialéticas da vida [...] a casa é 

nosso canto do mundo” (BACHELARD, 1993, p. 24), da existência em memórias, tristezas, 

medos e felicidades, é a composição da vida em morte. Esse sentimento de aproximação da 

morte “[...] dilata dentro de si seu louco amor pela vida e ate agarra-se [...] a ela, o fato 

biológico de viver, do que às coisas acumuladas enquanto viveu” (ARIÈS, 2015, p. 173-174).  

Por fim, não tardou para que a sua morte chegasse e eu a senti de perto. Há dois anos, 

antes pandemia da Covid-19, decidi passar o final de semana com minha família, saindo da 

cidade de Araguaína onde eu estava iniciando o mestrado em Estudos de Cultura e 

Território pelo PPGCULT-UFT, rumo à Xambioá, Tocantins, onde minha família reside, 

comentei com um amigo da família ao pegar um ônibus que gostaria de ver o meu avô, antes 

que ele chegasse a falecer.  

Ao chegar à cidade no dia seguinte fui visitá-lo, tomei sua benção e conversamos sobre 

a vida e naquele instante meu avô de súbito passou mal e, nos meus braços, foi falecendo, 

seus olhos arregalaram-se, uma rouquidão vinda de dentro do seu corpo dava a 

significância da busca incansavelmente do oxigênio para respirar, seu corpo compulsava, 

neste mesmo ínterim foi desvanecendo, entregando-se a força maior de maneira natural. A 

morte, naquele momento, foi o último adeus, a sua partida. Eu, apenas acariciava sua fronte, 

foi uma linda morte. Enfim, nas intermitências da morte, morrer em casa, próximo dos netos 

e de alguns filhos, assim foi “a boa morte [...] de fato a morte no seu leito, nas cavernas 

íntimas de nossa casa” (MORIN, 1997, p. 124). 

 

Considerações Finais 
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Nas intermitências da morte de minha avó e de meu avô apresentei as visões de 

intermitências da morte a partir do texto de Saramago, ficção não, realidade. Minhas 

memórias e críticas foram desenvolvidas através da obra supracitada e só neste texto tive 

coragem de apresentá-las, memórias sobre consciência de vida e de classe social, angústias 

que subitamente me fazem ver a política e o mundo com mais sensibilidade.  

Essas narrativas permitiram trazer as experiências de um sujeito que vê a literatura 

como provocativa, porque ela instigou inquietações. Aqui, a literatura e a história foram 

escritas com indignação, a história de uma indignação com a morte, com as forças que 

espalham a morte lenta da miséria, da injustiça e do preconceito (ALBURQUEQUE JÚNIOR, 

2019).  

Diante disso, a morte esteve e está presente nas tramas da vida humana e ao longo da 

história. A morte se manifestou por diversas perspectivas culturais e socioeconômicas. A 

morte é temerosa para nós humanos, a vida e a morte estão juntas, assim como a felicidade 

e a dor, a riqueza e a miséria. A vida tem um tempo provisório, um labirinto sem portas que 

possam levar a eternidade, a morte é onipotente com suas ramificações no espaço e no 

tempo, a morte é o efeito mais significativo, figurativo e real de todas as (in)certezas do 

nascimento humano.  

Portanto, a distopia saramaguiana ajudou a desenvolver essa crítica e consciência da 

realidade e, sobretudo de classe.  Conquanto, esta narrativa faz, ou leva, o leitor sentir essa 

experiência de perto, da viva e da morte. Enfim, pensarmos em um sujeito (autor) que leva 

consigo cargas de sentimentos sociais, culturais e sensibilidades, um ser que acessa à uma 

literatura de engajamento pensando em suas intermitências e experiências de vida e de 

morte. 
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