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Resumo: O artigo analisa o filme Toda nudez será castigada (1972) de Arnaldo Jabor, adaptação do texto 

dramatúrgico homônimo escrito por Nelson Rodrigues em 1965. Olhamos para os aspectos políticos presentes na 

trama, montagem e execução do filme, revelando uma visão contraditória sobre a identidade da sociedade 

brasileira. Na adaptação de Jabor, entendemos que o cenário político é analisado por um olhar psicológico, para 

então, atingir uma mentalidade geral. A hipocrisia dos personagens, presos às relações de poder ao seu redor, 

demonstra como as identidades do país estavam em conflito nos anos 1970, durante a ditadura militar (1964-1985). 

Palavras-chave: Autoritarismo. Identidade brasileira. Toda nudez será castigada. 

 

Resumen: El artículo analiza la película Toda desnudez será castigada (1972) de Arnaldo Jabor, una adaptación 

de la obra homónima de Nelson Rodrigues de 1965. A partir de ahí, se observan los aspectos políticos presentes 

en la trama, el montaje y la ejecución de la película, revelando una visión contradictoria sobre la identidad de la 

sociedad brasileña. En la adaptación de Jabor, entendemos que el escenario político se analiza desde un punto de 

vista psicológico y llega a una mentalidad general. La hipocresía de los personajes, ligada a las relaciones de poder 

que les rodean, muestra cómo las identidades del país estaban en conflicto en la década de 1970, durante la 

dictadura militar brasileña (1964-1985). 

Palabras clave: Autoritarismo. Identidad brasileña. Toda desnudez será castigada. 

 

Abstract: This article analyzes the film All nudity shall be punished (1973) by Arnaldo Jabor, an adaptation of the 

textplay written by Nelson Rodrigues in 1965. We look at the political aspects present in the plot, editing and 

execution of the film, revealing a contradictory view of the identity of Brazilian society. In Jabor's adaptation, we 

understand that the political scenario is analyzed through psychological aspects, in order to reach a general 

mentality. The hypocrisy of the characters, trapped in power relations, demonstrates how the country's identities 

were in conflict in the 1970s, during Brazil's military regime (1964-1985). 

Keywords: All nudity shall be punished. Brazilian identity. Authoritarianism. 
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Considerações Iniciais 

 

 Durante os anos 1970, na medida em que a ditadura militar (1964-1985) continuava 

um cerco contra qualquer tipo de pensamento livre, diversas obras do dramaturgo brasileiro 

Nelson Rodrigues foram adaptadas para o cinema (continuando até os anos 1980). Elas 

transmitiram as ambiguidades de uma sociedade “fechada” em direção à abertura que o cinema 

possibilita, ainda mais ao tratar de temas tão complexos, como a natureza humana. Segundo o 

historiador Marcos Napolitano: 

 

No começo dos anos 1970, o campo artístico-cultural protagonizado pela esquerda 

viveu um momento paradoxal. Por um lado, estava cercado pela censura rigorosa às 

artes, sofrendo com a repressão direta a artistas engajados. Por outro, passava por um 

momento criativo e prestigiado socialmente, estimulado pelo crescimento do mercado 

e pelo papel político que assumiu como lugar da resistência e da afirmação de valores 

antiautoritários (2014, p. 173). 

 

 A literatura e o teatro, obviamente, transmitem essas angústias há muito mais tempo 

do que o cinema, contudo, acreditamos que a partir da imagem em movimento, aliada à 

montagem e outros fatores técnico-criativos, a sétima arte tenha um papel diferenciado, sendo 

a única forma de documentar a “verdade” do século XX e ressignificando alguns antigos 

debates. Por isso, é necessário “[...] destacar os princípios gerais de forma e estilo e mostrar 

esses princípios em ação em filmes específicos.” (Bordwell; Thompson, 2013, p. 22). No 

cinema, os elementos visíveis movimentam-se de modo distinto, gerando a presença de um 

espaço “fora da tela”, rompendo com o espaço teatral e transformando o quadro em um ponto 

de tensão, uma janela para a transformação, ao invés de um simples limite (Xavier, 2005, p. 20-

21). 

 Assim, as identidades de um ser humano ou de um país podem ser manipuladas pela 

montagem cinematográfica, tentando encontrar respostas para questões de séculos atrás. Muitas 

vezes, a tentativa importa mais do que as respostas, rompendo com um modelo tradicional de 

obra de arte e buscando outras invenções retóricas. A ruptura pode ser realizada de diversas 

maneiras, como uma trama irregular ou a construção de uma estética específica, alinhada aos 

interesses do diretor. Nesse sentido: 
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[...] poder-se-ia objetar que qualquer obra de arte, embora não se entregue 

materialmente inacabada, exige uma resposta livre e inventiva, mesmo porque não 

poderá ser realmente compreendida se o intérprete não a reinventar num ato de 

congenialidade com o autor (Eco, 2005, p. 41). 

 

 Ou seja, em qualquer uma dessas mídias artísticas, as questões e problemas ainda serão 

parecidos, pois são todas pensadas, interpretadas e produzidas por seres humanos. O espectador 

apresenta papel ativo em sua composição, fornecendo valores ao analisá-las. As questões 

nacionais, por exemplo, acabam emergindo destas fontes. O escritor Nelson Rodrigues 

alimentou-se disso, rompendo diversos limites da moralidade vigente e pintando quadros 

“vulgares” de uma sociedade que se diz herdeira de valores europeus e iluministas. Para a classe 

média e parte da burguesia, ela seria uma sociedade cristalina, sem qualquer excesso ou vício. 

Rodrigues foi pelo caminho contrário e resgatou a humanidade brasileira, expondo as 

contradições presentes na formação da nação. 

 Na realidade, estamos olhando para uma sociedade autoritária, estruturada pela matriz 

senhorial colonial e nas relações privadas, sempre ressaltando o poder das ordens e da 

obediência (Chauí, 2000, p. 55-56). A estrutura nacional foi pensada de acordo com as 

necessidades da colonização. Segundo Caio Prado Jr, o sentido nacional é um resultado da 

vocação nacional para o exterior. A sociedade e a economia brasileiras foram pensadas assim, 

ignorando os aspectos internos (2011, p. 29). Além disso, a colonização ibérica teria outros 

paradoxos: motivada por uma exploração de riquezas a qualquer custo, operada a partir da 

violência sexual e uma miscigenação forçada, ao mesmo tempo em que o catolicismo 

proselitista do século XVI procurava se expandir ao máximo. A “liberdade sexual” dos séculos 

passados nada mais é do que uma colonização exploratória e escravista (Vainfas, 1997, p. 61-

62). 

 Dessa forma, a sexualidade como trauma é uma constante temática dentro da narrativa 

nacional, cujos aspectos públicos e privados, apesar das ressalvas de elites ressentidas, são 

congruentes. Tudo isto ocorre em contextos nos quais o Estado entende a desigualdade como 

aspecto natural, embrionário e até mesmo intrínseco ao território nacional. No Brasil, a 

sexualidade, assim como o poder, é parte de um aparelho muito mais complexo, ligado aos 

interesses da burguesia (misturada à classe média), que decidiria o que seria mostrado e o que 

deveria ficar resguardado. 
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 Carregando essas questões em mente, assumidamente ou não, em 1972, com roteiro e 

direção de Arnaldo Jabor, Toda nudez será castigada foi lançado, baseado no texto 

dramatúrgico homônimo, escrito por Nelson Rodrigues em 1965. A dupla artística Darlene 

Glória (Geni) e Paulo Porto (Herculano) assumem o protagonismo, como duas partes de um 

mesmo personagem: o espírito brasileiro e todas as contradições que o acompanham. Em nossa 

análise, entendemos que o diretor conectou as ambiguidades do passado brasileiro, examinando 

a moralidade desta sociedade, aos dilemas da década de 1970. 

 O nosso objeto é o filme de 1972, não o texto dramatúrgico de Rodrigues, ainda que o 

segundo seja mencionado em algumas passagens do artigo. O filme de Jabor acompanha 

Herculano, viúvo conservador e parte da classe média carioca, desiludido com as perspectivas 

futuras. Ele desistiu das relações amorosas, completamente isolado. O seu irmão, em uma 

tentativa de curar a depressão de Herculano, planeja um encontro com uma prostituta chamada 

Geni. Primeiramente, o viúvo considera a situação um absurdo, mas se apaixona por Geni, o 

que provoca atritos entre eles e seu filho, Serginho, que obrigou o pai a não se relacionar com 

outra mulher após a morte da mãe. Como mencionamos, por meio deste enredo familiar, Jabor 

discute questões sociais e políticas do período militar, dialogando com as problemáticas do 

passado. 

 Buscar um/a alma/éthos brasileira/o não é algo recente, alimenta debates e perguntas 

originárias desde o processo de independência (1822), passando pelas contradições de um 

Império com elementos da ex-metrópole portuguesa (1822-1889) e a eclosão de uma república 

que não era para todos. Um dos primeiros historiadores brasileiros, Capistrano de Abreu (1907), 

já enfrentava problemáticas relacionadas a essa discussão, afirmando que após três séculos de 

formação, o Brasil era constituído por cinco grupos distintos, dispersos em cinco regiões 

diferentes e apenas ligados por uma única língua e a passividade da religião cristã (2009, p. 

195). 

 Assim, nós estamos diante de um problema já posto na independência, com suas 

rupturas e permanências, formando o ritmo da modernização brasileira e a reprodução de um 

dito modo de produção atrasado. “O nacionalismo brasileiro não precedeu, sucedeu, a criação 

do estado nacional. O Brasil não se tornou independente porque fosse nacionalista, mas fez-se 

nacionalista por haver-se tornado independente.” (Mello, 2022, p. 13). As categorias estavam 

deslocadas, aprofundando esse sentimento de incompletude. Com isso, era preciso fabricar a 
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nação, para continuarmos nos termos de Evaldo Cabral de Mello, a partir do que se localizava 

ao redor, desde que fosse de “bom gosto”. 

 Em outras palavras, estamos tratando de diversos países no interior de apenas uma 

realidade nacional, oprimida por um passado violento e moldada por instituições seculares. 

Acreditamos que as tentativas de definir o Brasil possuem certas semelhanças com um enigma, 

afinal, obras artísticas como livros, músicas e neste caso, filmes, ainda não conseguiram unir 

tais grupos tão distintos, sempre esbarrando nas diferenças e conflitos, cujo poder é muito maior 

do que qualquer semelhança. 

 Enquanto enigma, o Brasil deu origem a uma imensa herança interpretativa de suas 

próprias mazelas, seja em teses acadêmicas, seja em ramificações no senso comum. Diversas 

vezes, ouvimos que o país é incompleto, pois nunca passou por um processo de formação ou 

organização completa. Essas ideias vão desde a literatura até as conversas informais, 

preenchendo um oxigênio mental nacional. Segundo Paulo Arantes, 

 

Vem de longe esse sentimento acabrunhador da posição em falso de tudo o que 

concerne à cultura brasileira, a bem dizer tem a idade de nossa vida mental e com ela 

se confunde - bem como as metamorfoses do desejo sempre renovado de corrigi-la 

mediante alguma sublimação descalibrada (1997, p. 14). 

 

 Os cineastas buscam padrões de sociabilidade, mas estão condenados a uma desilusão 

profunda: a identidade brasileira continua nas sombras, esperando pela luz em uma sala escura. 

Nos anos 1970, ao abordar as temáticas de sexo e riqueza; claramente de forma caricata, 

Arnaldo Jabor deparou-se com conclusões interessantes, porém nem um pouco definitivas. 

Como ele mesmo afirmou em texto posterior, o sentido cinematográfico encontra-se nesta 

incompletude. “Não há uma realidade que se congele. Buscá-la, tanto no cinema quanto na 

política, é fracasso certo.” (2006, p. 80). Neste artigo, tentaremos identificar alguns destes 

fracassos no filme de 1972. 

 

Tédio e Decadência 

 

 A trama de Toda nudez será castigada tem início em um carro. O protagonista 

Herculano (Paulo Porto) se dirige à sua casa e os créditos começam. Ao chegar na mansão (cuja 

aparência lembra o abandono), Herculano carrega um buquê de flores, chamando pelo nome de 

Geni (Darlene Glória), a sua esposa. Contudo, ele é surpreendido por um gravador que reproduz 
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a voz dela, revelando que a mesma se suicidou. A partir daí, a trama retorna ao passado, nos 

mostrando a decadência da mansão da família após a morte da primeira esposa de Herculano. 

Sim, Geni era a sua segunda esposa e o lapso temporal leva o telespectador à um momento no 

qual ambos não se conheciam. Sendo assim, a trama de Toda Nudez Será Castigada funciona 

a partir de um longo flashblack: o protagonista encontra um gravador, gatilho para relembrar 

eventos do passado. 

 O cenário da mansão é escuro, somente o tom marrom da velha mobília e os pijamas 

brancos são visíveis, ressaltando a melancolia daquele ambiente. Uma mansão do pretérito, para 

um homem que só olha para o passado, sem qualquer possibilidade de felicidade no futuro. As 

pessoas que ali vivem são seu irmão Patrício (Paulo César Pereio) e as tias dos dois irmãos 

(Henriqueta Brieba, Isabel Ribeiro e Elza Gomes) que não passam de meras sombras, 

simplesmente existindo, ausentes de qualquer objetivo ou meta de vida, e presas ao ambiente 

doméstico. Para a trama, elas funcionam como alívios cômicos, envergonhadas com os 

discursos de Patrício. Neste núcleo familiar, as conversas nunca são diretas, sendo pautadas por 

interesses secundários e ausentes de um sentimentalismo verdadeiro. Patrício vive sustentado 

por Herculano, sem trabalho, apenas temendo que o irmão se irrite ou caia numa depressão 

profunda, abalando qualquer chance de uma vida sem labuta. 

 As tias, por sua vez, assim como outros personagens nelsonianos, são a voz da moral 

e dos bons costumes. O autor, em diversos textos dramatúrgicos, soube captar como a sociedade 

brasileira ignorava a realidade e preconizava valores morais inexistentes (Seibt, 1998, p. 99). 

Na versão fílmica de Toda nudez será castigada, as tias questionam os métodos de Patrício e 

reprovam, mesmo a partir de breves olhares, o modo como ele ultrapassa certos limites. Apesar 

disso, a reprovação não passa das palavras, sem qualquer atitude para impedir o mesmo. Estas 

personagens parecem presenças fantasmagóricas de outro tempo, aparições que devem guiar os 

perdidos, ainda que com pouquíssimo poder retórico. 

 Tal como Patrício, elas vivem imersas pelo tédio, reprovando a cantoria do homem e 

sussurrando “pelos cantos”, rezando para que Herculano reaja. As suas intenções são duvidosas, 

pois o amor por seus familiares não parece parte integral de suas personalidades. A família 

passa seus dias assistindo uma pequena televisão, símbolo da decadência burguesa. 

 Nem mesmo as posses materiais podem salvar essas pessoas sem identidade; peões de 

um destino muito maior, desprovidos de qualquer decisão. A classe média brasileira, em meio 

aos delírios burgueses, somente pode dançar e cantarolar como Patrício, escapando de seu tédio 
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e esquivando-se de qualquer análise sobre sua identidade. No contexto do filme, essa classe 

média acaba se tornando um retrato velado do país, censurado pelo próprio Estado e à mercê 

de vigilantes comuns, outros cidadãos brasileiros entediados. A população julga os outros, mas 

não percebe a inutilidade de tais críticas. 

 Tudo segue desta maneira, até que Patrício, em um momento de lucidez (ou talvez 

loucura), toma uma decisão: apresentar uma mulher para Herculano. Com esse encontro, ele 

promete que o irmão irá deixar as tristezas e memórias para trás, aproveitando os pontos 

positivos da vida: "[...] ela é a solução para todos nós" (8min50s). Uma das avós, nesta mesma 

passagem, entende que a dita mulher é uma prostituta, porém não utiliza esse termo, como se a 

manifestação da palavra trouxesse energias negativas para o cômodo, demonstrando como o 

moralismo ataca até mesmo a linguagem. 

 Paralelamente, a angústia de Herculano ocorre no quarto, associando frustração sexual 

com luto, vida privada com tristeza pública e apatia com falta de excitação. No cinema, essa 

última associação é recorrente, principalmente na chamada Velha Hollywood (1920-1960), 

onde o homem em cadeira de rodas, por exemplo, era desprovido de desejos, fraco diante dos 

arquétipos masculinos ao seu redor. Herculano, apesar de seu bigode (símbolo da 

masculinidade), aparece como um homem inferior; já Patrício, sempre com os pelos do corpo 

à mostra e próximo da vida boêmia, conversando com naturalidade com prostitutas e clientes, 

é o oposto de seu irmão. Ele esbanja uma autoconfiança resoluta, ainda que apenas exterior. 

Por outro lado, nas cenas internas na mansão da família, o espectador entende as frustrações e 

temores de Patrício, que como apontamos, não quer deixar de ser financiado pelo irmão. 

 Sendo assim, ambos são parte da mesma realidade, pois a sexualidade funciona como 

escape para um vazio espiritual e social. O brasileiro não consegue compreender totalmente a 

realidade à sua volta, tendo que escolher entre dois caminhos: julgar aqueles que vivem uma 

vida "inferior" à sua -como Herculano- ou “abraçar o caos”, saindo todas as noites com pessoas 

que nem conhece- Patrício- alimentando-se de prazeres momentâneos e enxutos. 

 Em um desses momentos de prazer, Patrício visita a prostituta Geni, acompanhando 

parte de sua apresentação em um bar. Ela canta uma canção num cenário cor de rosa, com um 

vestido cinza, em uma cena com diversos closes em seu rosto. Após se retirar para o camarim 

(um cenário oposto ao anterior, escuro e claustrofóbico, denotando as conspirações dos 

personagens), Patrício conversa com ela, propondo um encontro com Herculano, afirmando que 

o ato sexual iria salvá-lo. Segundo Patrício, Herculano nunca teve relações sexuais com 
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nenhuma outra mulher fora sua ex-esposa, ressaltando a inexperiência do irmão. Após Patrício 

explicar que necessita financeiramente dele, Geni aceita o acordo, com certa ressalva.  

 Logo em seguida, Patrício leva um fotografia de Geni para Herculano, afirmando que 

o mesmo deveria se encontrar com ela. Herculano, diante do absurdo da situação, fica perplexo, 

insultando Geni e sua posição na sociedade. Mais tarde, porém, motivado pela curiosidade em 

relação a fotografia, ele visita a prostituta em um bordel, onde os dois iniciam um romance. 

 Na cena anterior, durante a conversa entre Patrício e Herculano, o primeiro dispara: 

“Você não vê que essa inércia é uma degradação?" (13min30s), ao chegar em casa enraivecido. 

A fala possui um caráter irônico, visto que as companhias noturnas de Patrício, seguindo os 

valores burgueses daquela família, também se encaixam nesta mesma degradação. Os dois 

irmãos são tão opostos que até mesmo um simples diálogo já é motivo para uma longa 

discussão, como se pertencessem a pontos distintos da casa. Eles são incapazes de se 

encontrarem em um mesmo cômodo, limitados por naturezas diferentes. 

 No mesmo diálogo, Herculano decide retrucar, tentando sair da posição inferior 

perante seu irmão mais novo, passando a se colocar como mártir, pedindo maior sofrimento e 

afirmando que a perda não dói o suficiente, afinal, sua falecida esposa merece muito mais. É a 

partir daí que a religião entra em cena, assombrando um país que não consegue largar os velhos 

vícios. Herculano busca aproximar-se da figura de Cristo, orgulhosamente gritando aos céus e 

demonstrando como administra sua dor com disciplina, sem se desviar do caminho correto. 

Após conversar com o irmão, a garrafa de uísque e a foto de Geni atuam como tentações, 

violando a mente confusa de Herculano. 

 Seguindo os discursos de Serginho (Paulo Sacks), seu único filho, a falecida esposa 

foi santificada, como um anjo que habitou a terra por um curto período. Vale mencionar, 

inclusive, que a vida da falecida nunca é o foco das conversas, sempre tratando da idealização 

que o filho formou ao redor da mesma. Os três, apesar de todos os “desvios” morais, parecem 

querer reproduzir a Santíssima Trindade, lutando contra um país em ruína, isolando-se na 

segurança da mansão, sem reconhecer que ela também faz parte da mesma decadência social. 

Em outras cenas, Serginho assume um papel ambíguo: o personagem tenta seduzir Geni, 

ignorando os discursos sobre a mãe. Como veremos, os dois iniciam um relacionamento, mas 

Serginho acaba preso e foge do país. 

 Dessa forma, pelos olhares de Jabor e Rodrigues, dá se a entender que a miséria social 

é formada a partir da falência moral do país. Em diversas temporalidades (1970 ou no passado 
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colonial, por exemplo), os brasileiros não conseguem decidir o que querem, como se não 

habitassem em um território nacional, mas sim, em mundos distintos, unidos por finos laços, 

tal qual a ideia de Capistrano de Abreu.  

 Naquela casa, exemplar da vida burguesa racional, está localizado o país. As pessoas 

são incapazes de dialogarem entre si, apelando para sussurros e outras intrigas, fugindo de suas 

próprias identidades. O cronista da "vida como ela é" encontra o cineasta da realidade cotidiana, 

dando origem a um retrato em movimento de uma sociedade doente, presa por supostos limites 

morais. Como em outros filmes autorais, as imagens são criadas a partir da consciência dos 

personagens. A câmera penetra em seus pensamentos e ações, ficando difícil distinguir entre o 

objetivo e o subjetivo (Deleuze, 2018, p. 41-42). 

 Ao analisarmos a trama, fica claro que as temáticas do filme não estavam nem um 

pouco alinhadas aos interesses do regime militar, sendo censurado e acusado de imoral em 

1972. Toda nudez será castigada foi vetado pela Divisão de Censura de Diversões Públicas 

(DCDP), em documento assinado pelos censores Luiz Carlos Aucelino e Vilma Duarte do 

Nascimento. Segundo este relatório, o filme era uma representação negativa do Brasil, com 

personagens desvirtuados moralmente. O regime militar alegava que, para liberação posterior, 

seria necessário cortar determinadas cenas envolvendo temáticas sexuais e termos “ofensivos”. 

Ao final do mesmo ano, mediante tais cortes, o filme foi exibido com classificação indicativa 

para maiores de 18 anos (Martins, 2012, p. 222-223). 

 Contudo, em 1973, o filme foi censurado novamente e retirado das salas de cinema do 

país. O retorno ao circuito de exibição nacional somente foi possível após a obra conquistar a 

premiação Urso de Prata no Festival Internacional de Berlim no mesmo ano, quando houve 

pressão pela liberação. Nesse sentido, a relação do governo com o cinema pode até parecer 

contraditória, pois produzia os filmes, mas ainda os censurava. O esclarecimento está na 

estratégia de política externa pensada pelos militares, mostrando ao público europeu que o 

cinema brasileiro continuava com prestígio, logo, ainda havia uma normalidade constitucional, 

dado que as decisões da censura não eram as mesmas para o contexto exterior (Pinto, 2006, p. 

12). 

 Anteriormente, em 1968, o texto dramatúrgico de Rodrigues também foi censurado 

pelo governo militar: “Uma das peças proibidas em seguida à promessa de ‘Gaminha’ foi ‘Toda 

nudez será castigada’, três anos depois de já ter sido levada no Rio, em São Paulo, Porto Alegre 
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e Salvador.” (Castro, 1992, p. 371). Na ocasião, o autor adotou uma postura irônica e celebrou 

o ocorrido: 

 

E o Nelson Rodrigues, feliz da vida, ficou eufórico ao ler na primeira página do 

Correio que sua peça “Toda Nudez Será Castigada” foi proibida pela Censura. O 

Nelson já estava ficando com complexo de inferioridade: todos mundo tinha peças 

censuradas e ele não? Agora lavou a alma...i 

 

A hipocrisia: especialidade de Rodrigues 

 

 Dentro do “casarão abandonado”, a família de Herculano, além do tédio, também 

possui algo em comum com outros personagens de Nelson Rodrigues: hipocrisia, um dos 

destaques de sua obra teatral. Durante todo o filme, as ações e falas do protagonista parecem 

estar em contradição, pois a hipocrisia faz parte da identidade de Herculano, assim como, em 

certa medida, pode ser extrapolada para o cenário nacional dos anos 1970. 

 Um exemplo está na relação de Geni e Herculano, na qual os aspectos sexuais dão 

lugar ao arrependimento momentâneo, para então, gerar uma cruel obsessão e diversas 

perseguições pelas ruas cariocas. Na primeira noite, lutando contra seus receios morais, 

Herculano cede à hipocrisia e deita-se na cama da prostituta para durante o ato, clamar aos céus: 

“Minha mulher era uma chata!” (20min55s). A fala, ironicamente, se aproxima de uma reza, 

um grito contra o destino que Deus lhe deu, em um momento de adultério contra a esposa morta 

e a pureza do filho que ainda vive. 

 Além disso, essa cena é filmada a partir de um espelho no quarto de Geni. Para nós, o 

espelho funciona, justamente, como um reflexo da posição dúbia de Herculano, escondendo 

uma falsa moralidade. Ele abandona o discurso religioso e moralista, revelando outra faceta de 

sua personalidade, desprezando a ex-esposa e aceitando os prazeres carnais de Geni. 

 Por pior que o sentimento de culpa seja, ele não pode barrar a vontade pelo corpo e 

experiência de Geni. Herculano afirma que sua ex-esposa não o surpreendia como aquela nova 

mulher. Em Geni, encontrou um mundo de tentações que ele não pretendia adentrar. 

Posteriormente, motivado não tanto por amor, mas por medo do que as outras pessoas iriam 

pensar, Herculano quer oficializar a união, pedindo Geni em casamento diante de um ambiente 

público. Nestas cenas, Jabor questiona a moralidade brasileira, em um contraste entre aquilo 

que o personagem busca esconder e as verdades do cotidiano. 
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 No decorrer da narrativa, Serginho começa a se interessar por Geni, mais uma vez 

revelando as contradições familiares, pois em diversos momentos, incluindo uma visita ao 

túmulo da mãe, condenou a relação do pai com uma mulher de “baixo nível”. Entretanto, indo 

contra tudo que pregou, em sua cama de hospital, o filho demanda o corpo de Geni, apelando 

para sua saúde frágil. As falas de Geni se aproximam do consolo, assim como as conversas com 

Herculano, não esperando a reação sexual de ambos, mas imaginando tal possibilidade. “Olha 

os meus seios como são bonitos” (1h25min02s) diz Geni, atendendo às ordens de Serginho e 

tentando se conciliar com o sujeito que a despreza. 

 Esta indiferença, por sua vez, está ligada a um desejo reprimido pela própria mãe, 

como suas palavras indicam: “Eu quero trair meu pai com a esposa dele. Tem que ser a esposa” 

(1h27min10s). O filho não consegue utilizar o termo “mãe”, contudo, a partir da utilização de 

“esposa”, suas cruéis intenções tornam-se evidentes, buscando uma punição ao pai pelo ataque 

contra a honra familiar. Colocando Geni como um objeto de desejo, o pai se torna, de novo, um 

obstáculo a ser superado. 

 Por isso, depois de consumar tal desejo, Serginho transfere seus olhares para o ladrão 

boliviano (Orazir Pereira), uma vez que a figura paterna já foi transposta (Moreira, 2016, p. 72). 

O personagem boliviano é inserido na trama como um alívio cômico, semelhante às tias de 

Herculano. Nas cenas finais, ele será importante para o desfecho da trama, invertendo as 

expectativas do público acerca do destino de Serginho. 

 A perda é fundamental neste quesito, assim como o consolo, ditando as relações 

sexuais de pai e filho. O primeiro perde sua esposa, enquanto que o segundo perde a pureza. 

Uma das identidades brasileiras explorada no filme se localiza no interior desta perda, nesse 

sentimento de incompletude, preenchido pela imoralidade. Daí, a hipocrisia se mostra como 

solução final: esconder o desejo ou o objeto do desejo. Os personagens transmitem uma falsa 

imagem para a sociedade, mantendo certa responsabilidade. 

 O senso ético e moral de tais personagens são praticamente inexistentes; superficial 

como a religiosidade. Grosso modo, eles expressam os valores da classe média brasileira, que 

se esconde nesses artifícios do tradicionalismo e nega seus desejos. Esse grupo geralmente 

buscou uma estratégica hesitação política em diversos momentos históricos, sem abandonar sua 

unidade ideológica e econômica (Saes, 1984, p. 19-20). A partir da constante adaptação de seus 

ideais para satisfazer os detentores do poder, eles conseguiram impor tal mentalidade aos outros 

membros da sociedade brasileira, seja em 1970, seja na contemporaneidade. Ao fim, estabelece-
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se uma contradição no cerne da mentalidade brasileira, pois um hesitante grupo nacional 

designa os paradigmas sociais. 

 

Traio, logo existo 

  

 Analisando a trajetória de Herculano e seu filho, os dois identificam-se pela traição, 

seja contra pessoas ou valores. A traição funciona como a câmera de Jabor, revelando as 

hipocrisias e o verdadeiro caráter dos personagens, escondidos por um falso moralismo. Trair 

é uma ação natural para ambos, burlando o sofrimento da sociedade que os constitui enquanto 

cidadãos e entrando em contato com os desejos por trás da carne. Em uma sequência próxima 

do final da trama, por exemplo, ao beijar Geni, a janela da casa está completamente vermelha, 

como uma luz diabólica, adentrando o coração de Serginho. O cenário cinematográfico 

demonstra como a religião católica não permite qualquer traição e por isso, os dois casais 

abominam discursos religiosos, pelo menos enquanto estão na cama. 

 Na cena em que Serginho recebe Geni em seu quarto no hospital, já discutida antes, à 

medida que os dois tornam-se íntimos, uma solitária cruz ocupa a parede, como lembrete inútil 

de uma moralidade “morta” pelos beijos do recém-formado casal. A força da religião não é 

suficiente para retardar a cegueira do desejo, dialogando com uma das características 

fundamentais da identidade brasileira: o falso sentimento religioso. 

 O catolicismo brasileiro suprime as distâncias, valorizando a intimidade com os santos, 

de uma forma quase desrespeitosa, corrompendo o verdadeiro sentimento religioso. A partir de 

um culto amável e fraterno, à primeira vista, nos deparamos com uma religiosidade superficial, 

apegando-se ao concreto e guardando rancor da verdadeira espiritualidade (Holanda, 2014, p. 

179-180). O apego aos valores materialistas, marca dessa identidade brasileira, aparece em 

diversas sequências do filme: na mesquinhez de Patrício, na obsessão de Herculano pelo corpo 

de Geni e no uso da sexualidade como reprodução de prazeres instantâneos, sem qualquer amor 

ou respeito pelo outro. 

 Acreditamos que a traição de valores morais, de certa maneira, não possui ligação com 

uma tradição brasileira, ou seja, ao traírem, os dois personagens não estão traindo os valores 

brasileiros, porque, em primeiro lugar, não há um conjunto firmado dentro dessa sociedade. O 

“ser brasileiro” sempre esteve em formação, assim como em outras épocas, e por isto, pode ser 

moldado pelos homens poderosos que controlam leis, sentimentos e prazeres. A classe média 
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carioca, tentando emular os valores da burguesia, assim como o brasileiro médio, não enxerga 

para além de seus próprios interesses, logo, a traição faz parte de seu cotidiano. O relativismo 

controla as ações institucionais. 

 Muito mais do que traidores, ambos são covardes, tomando decisões precipitadas e se 

arrependendo na manhã seguinte. A mentalidade brasileira, assim, seria representada por 

homens fracos, hipócritas e covardes. Entre quatro paredes, há coragem e o desejo pode ser 

consumado, contudo, quando a notícia chega aos outros, o temor é muito maior. Em outro texto 

posterior ao filme de 1973, Jabor define tais sujeitos como os “canalhas nacionais” (2006, p. 

11-14). 

 De certa forma, no final do filme, ao ir embora com o ladrão boliviano, Serginho 

também trai Geni, a grande vítima da obra, condenada entre dois homens. Ela não compreende 

seus desejos, em um estado de confusão e desespero, como nas cenas na mansão vazia. 

Herculano utiliza-a como um simples suporte para fugir do abismo em que o mesmo se 

encontra. Serginho, por sua vez, a usa para motivos ainda mais diabólicos: causar sofrimento 

ao pai, o adúltero inconsequente. 

 

Teatro e cinema 

 

 Essas duas formas de arte não são opostas, complementando-se com certa frequência 

e possibilitando interessantes congruências, seja no campo estético, sejam nas temáticas e 

tramas, adaptadas para a mídia que melhor lhes convém. O sucesso das adaptações 

cinematográficas das obras de Nelson Rodrigues comprova uma parte dessa reflexão. A ilusão, 

acompanhada de certas doses de realismo, é o firmamento das duas formas de arte, seduzindo 

o espectador pelas neuroses e dores de personagens que eles acabam de conhecer. 

 O cinema, por natureza, é dramaturgia, necessitando da construção de um espaço 

aberto, substituindo o universo, ao invés de se incluir nele. O sentimento de espaço é formado 

pela ilusão, com a ajuda de garantias naturais (Bazin, 1985, p. 152). Um palco teatral filmado, 

com todas as armadilhas e especificidades da montagem. No entanto, há diferenças entre o texto 

dramatúrgico de Nelson Rodrigues e o filme de Arnaldo Jabor. No primeiro, por exemplo, 

Patrício é ainda mais manipulador, fazendo a cabeça de Serginho e possibilitando as traições já 

citadas. No filme, o personagem somente possui destaque nos minutos iniciais, arranjando o 

citado encontro entre Herculano e Geni. 
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 De todo modo, as diferenças podem complementar o texto dramatúrgico, dialogando 

com a forma como Rodrigues cria as situações e os personagens. Parecidos com monstros de 

filmes de terror, os protagonistas do dramaturgo prometem voltar a qualquer momento, tocando 

nos lapsos do tempo (a maior ferida da modernidade) e na impossibilidade de comunicação real 

entre as pessoas. Com isso, a partir do cinema, Geni encontra sua verdadeira essência em 

Darlene Glória, que explode seus próprios dramas na personagem, com imagens pulsantes 

(Silva, 2001, p. 158). 

 Além desse encontro entre teatro e cinema, devemos observar como o filme dialoga 

com a cultura brasileira, afinal, se algum dia for possível construir uma teoria que a explique, 

o cotidiano físico, simbólico e imaginário dos homens e mulheres brasileiras deve ser a matéria-

prima, constituindo o modo de viver e uma cultura verdadeiramente popular (Bosi, 1992, p. 

324). 

 Trata-se de analisar a organização social enquanto resultado de um processo de 

adaptações culturais e ambiguidades. No limite, é a negação da realidade para conseguimos dar 

conta do que “não” estava presente nela até então, forçando a revelação parcial de uma 

inconformidade. Antonio Candido, de forma muito bem humorada, comentou sobre as 

complexidades desta dialética autenticamente brasileira: 

 

Então eu penso que no nosso tempo nós devemos desenvolver a nossa reflexão em 

torno deste problema do contra, quer dizer, meditar até que ponto nós devemos ser do 

contra, contra o que devemos ser, para depois podermos ser, também, a favor (2002, 

p. 373). 

 

 Apesar de suas diferenças, Jabor e Rodrigues querem retratar a mesma realidade de 

um país sem identidade única, utilizando-se de temas, cenários e atuações que entram em 

contato com o que os espectadores acreditam. A vida material, tal qual pregada por Bosi, orienta 

diversos momentos da obra, desde os créditos e o passeio de Herculano em seu carro 

conversível. Assim como as contradições propostas por Candido, presentes nos dilemas morais 

e existenciais dos personagens. 

 O realismo das ruas, avenidas e casarões cariocas é o que fornece sentido ao filme, 

aproximando e afastando seus personagens das outras realidades na cidade. Há uma tensão entre 

as práticas isolacionistas da família e o modo como Jabor opta por filmar, porque as portas 

fechadas da mansão não são suficientes para trancar os sentimentos e desejos de Geni, que ao 

final do filme, acaba “explodindo” próxima ao gravador, embalada por um melancólico tango. 
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O sangue de Geni deveria chocar e quebrar os valores irreais dessa família, demonstrando como 

as dinâmicas de poder estavam invertidas. 

 

O poder e a Lei: a política acima de qualquer moral  

 

 Junto com a sexualidade e a moralidade, o poder também é analisado a partir dos 

diálogos e situações do filme, principalmente após a prisão de Serginho, motivada por um 

ataque de raiva num bar. Um poder característico da realidade brasileira, espalhado por várias 

fontes e utilizado como barganha econômica, aliado a forças políticas. 

 A política, em Rodrigues, está acima de qualquer condenação moral, mas abaixo do 

poder econômico, por causa da decadência desta família. Aqui, seguimos a seguinte 

perspectiva: não estaremos olhando simplesmente para as implicações e afirmações políticas 

do filme, mas sim, para os aspectos políticos presentes na narrativa, produção, estética, entre 

outras (Rosenbaum, 1997, p. 4).  

 Até o momento da prisão, Herculano afirmava estar moralmente acima dos outros 

(degenerados como Geni e seu irmão), sem qualquer referência econômica ou de classe.  

Todavia, não podemos dizer o mesmo sobre a cena na delegacia, na qual, após ser notificado 

da violência cometida contra o filho na prisão pelo citado ladrão boliviano, Herculano impõe 

ordens, gritando com o comissário de polícia (Hugo Carvana) e demandando “justiça”. A 

conversa não é uma opção, afinal, seu status de classe lhe garante outros jeitos para lidar com 

a “escória” de uma sociedade “perdida”. 

 O estupro do filho, muito mais do que um trauma emocional, é um gatilho para a 

liberação da raiva de classe de Herculano, controlada pelos seus discursos moralistas. Por meio 

da atuação de Paulo Porto, suas falas e gestos são parte de um retrato típico da classe média 

brasileira. “O senhor sabe com quem está falando? Sabe com quem está falando?” 

(1h15min48s), grita o viúvo. A atitude de Herculano é um reflexo de traumas não cicatrizados, 

relações de poder hierarquizadas e sujeitos que não querem pertencer ao mesmo país onde o 

“populacho” reside. 

 Uma identidade brasileira pode ser localizada nesta tensão: uma classe média que se 

vê como burguesia e luta para se afastar da população. O grito, além de ameaça, é a forma de 

comunicação escolhida por Herculano, expressando insatisfação em habitar o país. A sua 

própria noção de justiça é errônea, pois ele quer matar o ladrão com o revólver que trouxe para 
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dentro da delegacia. As instituições não iriam garantir uma solução adequada: a morte é a única 

punição possível, pelas mãos daquele que se sentiu injustiçado. 

 A morte, identificada pelo sentimento vingativo, é outro exemplo de identidade 

brasileira, contra estereótipos e falsas noções de um Brasil pacífico. Pelo contrário, entre as 

classes inferiores, o estado de guerra é constante. Enquanto o estrato social ao qual pertence 

Herculano pode atuar livremente em um ambiente policial, burlando suas regras institucionais. 

Essa classe média esboça um certo revanchismo contra sujeitos menos privilegiados. O ladrão, 

assim como todos os presos daquela pequena cela, deve enfrentar um julgamento e pagar por 

suas ações, não aos caprichos de uma família disfuncional da alta sociedade carioca. 

 Neste sentido, o Brasil se encontra em “[...] um período específico, essencialmente 

moderno, cuja dinâmica é a desagregação. Se for assim, o que está na ordem do dia não é o 

abandono das ilusões nacionais, mas sim a sua crítica especificada.” (Schwarz, 1999, p. 160). 

A modernização, assim, torna-se destrutiva e produtora de riscos, gerando um sentimento 

profundo de insegurança, principalmente em alguns espaços delimitados. Neles, o normal se 

torna exceção e as situações fora do ordenamento jurídico, desde que positivas para as classes 

dominantes, são tratadas com a mais aparente normalidade. 

 Segundo o antropólogo Roberto DaMatta, a expressão “Você sabe com quem está 

falando?” foi integrada aos discursos cotidianos de diversos estratos sociais do país, resultando 

em um processo de personalização das relações institucionais. Em suas próprias palavras: 

 

[A Frase passa a] permitir e legitimar a existência de um nível de relações sociais com 

foco na pessoa e nos eixos e dimensões deixados necessariamente de lado pela 

universalidade classificatória da economia, dos decretos e dos regulamentos. O ‘sabe 

com quem está falando?’- e podemos dizer isso sem receio de cometer um curto-

circuito sociológico- é um instrumento de uma sociedade em que as relações pessoais 

formam o núcleo daquilo que chamamos de ‘moralidade’ (ou ‘esfera moral’), e tem 

um enorme peso no jogo vivo do sistema, sempre ocupando os espaços que as leis do 

Estado e da economia não penetram (DaMatta, 1997, p. 195). 

 

 Porém, uma ressalva deve ser feita: concordamos com parte da hipótese de DaMatta 

(1997), afinal, a frase denota a força das relações pessoais na estrutura social brasileira. Por 

outro lado, discordamos que a expressão esteja afastada dos interesses econômicos e políticos 

da sociedade. Em nossa análise, argumentamos, justamente o contrário, pois Herculano, assim 

como parte da classe média nacional, utiliza a expressão enquanto um marcador de classe. O 

personagem, em uma situação próxima à realidade do país, reforça os seus interesses classistas 

para ganhos próprios. 
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 A reação do comissário, no entanto, não é tão pacífica quanto Herculano esperava. Ele 

não concorda com os gritos e as ordens, pedindo respeito, pois ambos estão em um local 

público. Em seu discurso, uma frase chama a atenção, ainda mais no período ditatorial: “Meu 

amigo, polícia é verba” (1h17min23s). Na cena, ao fundo dos dois, um cartaz ufanista típico do 

período traz um dos lemas da ditadura, provocando um sentimento de ironia. 

 Com esta sequência, uma situação corriqueira, ligada às necessidades do protagonista, 

ganha contornos sociais, expressando modelos presentes em variados momentos históricos do 

Brasil. Assim como Rodrigues, a intenção de Jabor é relacionar os aspectos psicológicos com 

os elementos sociais, discutindo a sociedade por meio da análise de seus personagens: “Está na 

hora de se olhar para dentro das pessoas e fazer a ligação entre a realidade e a consciência.” 

(Johnson, 1982, p. 18). Se “polícia é verba”, o resultado não é o esperado, porque mesmo com 

a força do lema governamental, o problema não foi solucionado. 

 

Considerações finais 

 

 Ao final da narrativa fílmica, seja nas conversas entre a família, seja na violência 

ocorrida na prisão ou na obsessão de Herculano pelo corpo de Geni, o longa descreve uma 

sociedade sem identidade única. Ao mesmo tempo, é o cenário para o embate entre diferentes 

identidades, entre sujeitos que não querem conviver uns com os outros, optando pelo exílio. A 

relação sexual entre a prostituta da classe inferior e o homem de classe média alta é o único 

ponto de convergência entre as duas vidas brasileiras, imersas em situações abusivas. Os 

personagens odeiam uns aos outros, mas no caso de Geni e Herculano, a raiva mistura-se ao 

amor e torna-se obsessão. 

 No filme, a convivência significa violência, entre momentos de tédio e tristeza, 

relembrando tempos nos quais a vida era melhor e a esposa ainda estava viva. Como analisamos 

antes, até mesmo a hipocrisia é resultado de tal vivência, com personagens divididos entre o 

desejo e a resignação absoluta. A união entre tristeza e violência, por outro lado, pode ser 

observada na chegada de Geni a mansão, onde ela se sente deslocada, invadida por uma 

profunda melancolia e deixando o riso de lado. Herculano pretende escondê-la, pois acha 

insuportável a dividir com outros homens, em um ambiente tão degradante como o antigo 

prostíbulo (Hermanns, 2018, p. 87). 
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 Por fim, até mesmo os espaços são instrumentos de opressão, dando lugar a uma 

sociedade reprimida, que por não entender seus desejos, não consegue conviver com a figura 

do outro, tão importante para a própria identidade. Desta falta de compreensão, surge o ódio de 

classe, escondido entre as identidades brasileiras, pronto para aflorar juntamente com os gritos 

e ordens de superioridade. Como dito antes, o resultado brasileiro, assim como a análise 

proposta por Jabor acerca do cinema, é o fracasso. Logo, como conclusão, as palavras do diretor 

parecem apropriadas: “Há um grande amor brasileiro pelo fracasso. Quando ele acontece, é um 

alívio. O fracasso é bom porque nos tira a ansiedade da luta. Já perdemos, por que lutar?” (2006, 

p. 207). 

 

Filmografia 

 

TODA NUDEZ SERÁ CASTIGADA. Direção: Arnaldo Jabor. Intérprete: Darlene Glória, 

Paulo Porto. Roteiro: Arnaldo Jabor, baseado na obra de Nelson Rodrigues. [S.I]: Produções 

Cinematográficas Roberto Farias, 1973. Filme, 102 min. 
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