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RESUMO: Este texto procura estabelecer uma discussão em torno dos conceitos de 

tempo, história e narrativa a partir de alguns insights propostos pelo pensamento dos 

historiadores Reinhart Koselleck e Walter Benjamin e dos literatos e romancista Milan 

Kundera, Italo Calvino e Octávio Paz. Três pensadores provenientes de uma tradição de 

pensamento germânica e dois literatos de tradição latina – distinta da francesa com a 

qual grande parte da historiografia e da crítica literária brasileira se habituou a dialogar. 

Neste sentido, este texto procura pensar e apontar para uma possibilidade de articular os 

conceitos de tempo, história e narrativa presentes em algumas obas específicas destes 

historiadores e literatos vislumbrando o estabelecimento de uma relação epistemológica 

menos dura e conflituosa entre historiografia e literatura que possibilite descortinar 

outras formas de presença do passado no presente, assim como permitir emergir novos 

espaços de experiência de escrita e multiplicar os horizontes de expectativas tanto do 

campo dos historiadores quanto dos literatos. 
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ABSTRACT: This article aims to establish a discussion on the concepts of time, 

history and narrative through some insights produced by the thoughts of two historians, 

Reinhart Koselleck and Walter Benjamin, and other important authors from literature, 

as Milan Kundera, Italo Calvino and Octavio Paz. Three thinkers from a Germanic 

tradition of thought and two writers from the Latin tradition - distinct from the French 

with which much of the historiography and Brazilian literary criticism is accustomed to 

dialogue. In this sense, this paper tries to think and to aim a possibility of linking the 

concepts of time, history and narrative present in some specific books by these 

historians and writers envisioning the establishment of a less harsh and confrontational 

epistemological relationship between history and literature that allows unveiling other 

forms of presence of the past in the present, as well as to allow the emergence of new 

writing experience spaces and to multiply the horizons of expectations from the field of 

historians and writers. 
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“Suspensa sobre o abismo, a vida dos 

habitantes de Otávia é mais incerta que a de 

outras cidades. Sabem que a rede não 

resistiria mais que isso”.  

(ITALO CALVINO.)  
 

“Que a vida seja uma armadilha, isso sempre soubemos: nascemos sem ter 

pedido, presos a um corpo que não escolhemos e destinados a morrer”. E neste meio 

tempo somos atravessados e marcados por situações e acontecimentos que nos fogem 

totalmente ao controle; enfim, “nós somos cada vez mais determinados pelo exterior, 

por situações das quais ninguém pode escapar e que cada vez mais nos fazem parecer 

uns com os outros”. É a este mundo como armadilha, como intransponível e 

incontornável que tanto o autor das frases acima, o romancista tcheco Milan Kundera, 

quanto o filósofo alemão Walter Benjamin, o historiador, também bávaro, Reinhart 

Koselleck, o ensaísta mexicano Octávio Paz e o escritor ítalo-cubano Italo Calvino 

tentam apontar caminhos possíveis para habitá-lo. Seja pela apreensão de “uma 

possibilidade de existência (possibilidade do homem e de seu mundo)” que nos faz ver 

“o que somos, de que somos capazes” como pontua Kundera. Seja intercambiando 

passado e presente, memória e esquecimento, no instante do agora, pela arte da 

narrativa, como quer Benjamin ou descortinando espaços de experiências e horizontes 

de expectativas nas dinâmicas que constituem os vários estratos de tempo que compõem 

a “semântica dos tempos históricos”, como afirma Koselleck. 

Neste sentido, este texto procura pensar e problematizar como estes autores 

apontam ou abrem perspectivas para se pensar a prática historiográfica contemporânea 

em consonância com a “arte do romance” no entrecruzamento de três noções que 

parecem ser, ainda hoje, fundamentais ao fazer histórico, quais sejam: as noções de 

tempo, de história e de narrativa. Nas linhas que se seguem tentaremos, a partir deles, 

dois romancistas, um ensaísta, um filósofo e um historiador, aventar algumas 

possibilidades de escrita da história que nos permitam fazer da história não o sepulcro 
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dos vencidos ou o sarcófago da razão, mas fazer dela e nela a abertura necessária para 

introduzir uma vez mais os vivos e a vida, mesmo que em germe e na fagulha do tempo 

do agora, naquilo que somos e também naquilo de que somos capazes. 

De modo que seus insights nos permitam pensar a narrativa histórica como um 

grande mapa existencial de possíveis, a cada dia cartografado por espaços de 

experiência e horizontes de expectativa os mais diversos, na busca do sentido, do 

significado e da centelha do tempo que nos permita, neste mundo como armadilha e 

indecisão, continuar a aventura de viver. Neste sentido, este texto busca se permitir um 

caráter mais alegórico, metafórico e ensaístico, do que propriamente conceitual e 

empiricista, muito embora uma coisa não exclua a outra.  

Jeanne Marie Gangnebin no prefácio às “Obras Escolhidas” de Walter Benjamin 

afirma que as teses “sobre o conceito de História” são “uma reflexão crítica sobre nosso 

discurso a respeito da história (das histórias), discurso esse inseparável de uma certa 

prática. Assim, a questão da escrita da história remete às questões mais amplas da 

prática política e da atividade de narração”. (GANGNEBIN In: BENJAMIN, 1994, p. 

07). Diante disto, ela provoca, perguntando: o que é, em Benjamin, narrar uma história? 

Segundo Gangnebin a resposta a esta pergunta segue em duas direções que se 

cruzam. Primeiro: narrar uma história, em e para Benjamin, deveria carregar em si a 

postura de uma crítica radical aos dois tipos de história predominantes em sua época, na 

socialdemocracia de Weimar, quais sejam: a historiografia progressista e a 

historiografia “burguesa”, historicista derivadas da tradição de Hanke e Dilthey. 

Posturas historiográficas estas que segundo Benjamin estavam centradas e baseadas na 

“ideia de um progresso inevitável e cientificamente previsível”. Esta crítica de 

Benjamin é expressa de forma radical nas teses “sobre o conceito de História” nas quais 

ele opõe àquelas perspectivas historiográficas a perspectiva do historiador materialista 

histórico a quem Benjamin reputa a tarefa de lutar contra a produção do esquecimento 

produzida pelos vencedores. Ou melhor dizendo, investido “do dom de despertar no 

passado as centelhas de esperança é privilégio exclusivo do historiador convencido de 

que também os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer”. (BENJAMIN, 

1994, p. 224-25). Cabendo a ele, portanto, “considerar sua tarefa escovar a história a 

contrapelo”. Para que, assim, pudesse romper com ambas as historiografias 
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predominantes àquela época, apoiadas que estavam numa concepção de tempo 

cronológico e linear, homogêneo e vazio, e estabelecer como tarefa “fundar um outro 

conceito de tempo, um „tempo de agora‟, caracterizado por sua intensidade e 

brevidade”. (GANGNEBIN In: BENJAMIN, 1994, p. 08). 

Benjamin, desta forma, ao invés de apontar para uma imagem eterna de passado 

ou para futuros que contam, como fariam o historicismo e as teorias do progresso, o 

historiador deveria constituir uma experiência com o passado. E é justamente a partir 

deste conceito que Benjamin articula a primeira direção da resposta sobre o que é contar 

uma história com a segunda direção que a mesma vai tomar, ao estabelecer a relação 

entre experiência e narrativa. A partir da constatação do fracasso e/ou do 

enfraquecimento da narrativa e da experiência no mundo moderno, onde 

predominavam, para Benjamin, cada vez mais formas sintéticas de experiência e 

narrativa, entre as quais o principal exemplo seria o romance. Desta maneira, para 

Benjamin, como afirma Gangnebin: “a uma experiência e uma narratividade 

espontâneas, oriundas de uma organização social comunitária centrada no artesanato, 

opor-se-iam, assim, formas „sintéticas‟ de experiência e de narratividade”. 

(GANGNEBIN In: BENJAMIN, 1994, p. 09-10). 

Neste sentido para Benjamin uma arte de contar, de narrar seria indissociável da 

transmissão de uma experiência, entendida como a relação entre a existência de uma 

comunidade de vida e de discurso comum ao narrador e ao ouvinte. O apoio em uma 

atividade artesanal que devido ao seu caráter de produção em “ritmos lentos e 

orgânicos”, permitiria “uma sedimentação progressiva das diversas experiências”; e, por 

fim, uma comunidade de experiência que funda uma dimensão prática da narrativa. Ou 

seja, a experiência como aprendizagem, como sabedoria, como a possibilidade de 

ressurgência de inúmeros passados que podem ser atualizados no presente, modificando 

tanto os sentidos deste quanto os daquele, assim como alterando sua relação, dado o 

caráter aberto da narrativa. Pois, como afirma Gangnebin, a narrativa permite: “a 

inserção do narrador e do ouvinte dentro de um fluxo narrativo comum e vivo, já que a 

história continua, que está aberta a novas propostas e ao fazer junto”. (GANGNEBIN 

In: BENJAMIN, 1994, p. 11) 
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No entanto, é esta arte de contar, de narrar assim como da experiência a ela 

atrelada que Benjamin constata o seu depauperamento, o seu declínio e degradação na 

sociedade capitalista moderna. Benjamin aponta para a perda da aura, uma perda 

dolorosa como parece sugerir em “O Narrador”. Contudo, parece haver em Benjamin 

sempre um fio de esperança. Uma esperança da memória se superpor ao esquecimento, 

dos passados soterrados pelas cinzas da história acenderem e reluzirem, nem que seja 

por um instante, no instante do agora, uma vez mais nas chamas do presente. A 

esperança do próprio romance moderno refundar a narrativa, pautado na concepção da 

obra aberta, que Benjamin observa em Proust e Kafka, a esperança da profusão dos 

sentidos a partir do seu não acabamento essencial. 

A esperança de que cada uma dessas histórias remeta a ou enseje uma outra e 

nova história, e outra e outra como na alegoria representada por Scheherazade nas “Mil 

e uma noites”. Enfim, a refundação de uma arte de narrar que possibilite contar para não 

morrer, contar para não esquecer, para que o esquecimento não turve o brilho intenso 

dos passados não realizados no presente, para que eles possam cintilar na brevidade do 

agora, como possibilidade de atualização do passado no presente. Contar para não 

morrer, contar a cada dia para dar sentido ou sentidos novos ao mundo e não permitir 

que ele se finde com a morte, a morte da memória impingida pelo esquecimento. Contar 

para excomungar definitivamente a morte para além dos muros da narrativa e permitir 

que novos relatos floresçam. Narrar para salvar os vivos, para despertá-los para os 

passados possíveis. Assim, a “escritura da história está enraizada na arte (e no prazer) de 

contar”. Assim, o que fascinaria Benjamin na constituição de uma narrativa, o que seria 

sua característica fundamental da “força do relato” é “que ele sabe contar sem dar 

explicações definitivas, que ele deixa que a história admita diversas interpretações 

diferentes, que, portanto, ela permaneça aberta, disponível para uma continuação de 

vida que dada leitura futura renova”. (GANGNEBIN In: BENJAMIN, 1994, p. 13) 

Assim, há em Benjamin, como vai afirmar Gangnebin: 

 
A mesma preocupação de salvar o passado no presente graças à 

percepção de uma semelhança que os transforma os dois: transforma o 

passado porque este assume uma forma nova, que poderia ter 

desaparecido no esquecimento; transforma o presente porque este se 

revela como sendo a realização possível dessa promessa anterior, que 
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poderia ter-se perdido para sempre, que ainda pode se perder se não a 

descobrirmos, inscritas nas linhas do atual. (GANGNEBIN In: 

BENJAMIN, 1994, p. 16) 

 

Desta maneira, têm-se uma tentativa de trazer ou descobrir o passado – no 

sentido de retirar-lhe as cinzas que enegrecem as chamas que ainda o animam como 

possibilidade – no presente, transformando este e dando um novo sopro de vida àquele 

ao escovar a história a contrapelo. Assim, a obra de Benjamin parece se estabelecer não 

só na tensão passado/presente, mas no liame entre a força salvadora da memória, no 

sentido proustiano do termo, expressa na tentativa de uma rememoração integral, e o 

domínio do esquecimento que permite ao historiador materialista, assim como em 

Kafka, instalar-se “sem tropeços e sem lagrimas na ausência de memória e na 

deficiência de sentido”. Há assim uma tensão constitutiva entre lembrar e esquecer, 

entre memória e esquecimento que parece ser, em Benjamin, uma tensão fundamental 

do que ele entende ser a história. O que Benjamin expressa da seguinte maneira, 

articulando mais uma vez o conceito de história ao de narrativa, ao tratar da Recherche 

de Proust: 

 

O importante, para o autor que rememora, não é o que ele viveu, mas 

o tecido de sua rememoração, o trabalho de Penélope da 

reminiscência...Não seria esse trabalho de rememoração espontânea, 

em que a recordação é a trama e o esquecimento a urdidura, o oposto 

do trabalho de Penélope, mais que sua cópia? Pois aqui é o dia que 

desfaz o trabalho da noite. Cada manhã, ao acordarmos, em geral 

fracos e apenas semiconscientes, seguramos em nossas mãos apenas 

algumas franjas da tapeçaria da existência vivida, tal como o 

esquecimento a teceu para nós. Cada dia, com suas ações intencionais 

e, mais ainda, com suas reminiscências intencionais, desfaz os fios, os 

ornamentos do olvido. (BENJAMIN, 1994, p. 37) 

 

Esta tensão essencial que constitui a história em Benjamin parece remeter a um 

outro elemento também fundamental de sua teoria da história, qual seja: a construção 

dos quadros do passado, sua tentativa de rememoração integral, a partir dos fragmentos 

de sentido entrecortados pelo esquecimento e que constituem os vestígios de passados 

possíveis de serem atualizados no presente, só seria possível mediante a arte de narrar, 

entendida como a faculdade de intercambiar experiências e abrir-lhes a possibilidade de 

sentidos outros. Depreende-se daí que, para Benjamin, a tarefa primordial do historiador 
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seria a da permanente reescrita do passado no presente, à medida que “contar histórias 

sempre foi a arte de contá-las de novo”. Neste sentido, o historiador seria uma espécie 

de artesão, de tecelão dos tempos que ao trabalhar com os fios da reminiscência 

talhados pelo esquecimento não faria mais que “narrar os acontecimentos, sem 

distinguir os grandes e os pequenos, leva[ndo] em conta a verdade de que nada do que 

um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a história”. (BENJAMIN, 1994, p. 

223) 

E Benjamin se propunha a fazer isto aplicando “a história o princípio da 

montagem. Portanto, edificar as grandes construções a partir de elementos mínimos, 

confeccionados com agudeza e precisão. Ou seja, a de descobrir na análise do pequeno 

momento singular o cristal do acontecimento total”. (TIEDEMANN, 2006, p. 15). 

Buscando partir, assim, do cristal dos fragmentos, dos fenômenos mais insignificantes e 

ordinários, procurando exibir os seus farrapos, Benjamin se “envolvera com o concreto, 

com o particular, tentando arrancar-lhe seu segredo de imediato, sem qualquer mediação 

da teoria. Tal entrega ao objeto singular é de maneira geral a característica” do 

pensamento benjaminiano, que se pauta por “uma espécie de „delicado empirismo‟ que 

imaginava a essência não por detrás ou acima das coisas”, mas que “sabia que ela se 

encontrava nas próprias coisas”. (TIEDEMANN, 2006, p. 16) 

Daí, como vai advogar Willi Bole, a tentativa de Benjamin “de desconstruir a 

historiografia convencional, no sentido de estimular o leitor a montar, a partir dos 

estilhaços, uma interpretação da história iluminada por um novo e inédito „agora da 

cognoscibilidade‟” (BOLE, 2006, p. 1153). Ou seja, como vai afirmar Bole: 

 

Com base nessas premissas o auto das Passagens distancia-se da 

representação linear, contínua e épica da História: “o materialismo 

histórico precisa renunciar ao elemento épico da história. Ele arranca, 

por uma explosão, a época da „continuidade histórica‟ reificada”. 

“Para que um fragmento do passado seja tocado pela atualidade”, 

explica Benjamin, “não pode haver qualquer continuidade entre eles”. 

Para o historiador materialista, “a „construção‟ pressupõe a 

„destruição‟” – entenda-se: a destruição da continuidade. A relação 

convencional entre os tempos é substituída por um novo tipo de 

relação e uma nova terminologia: “enquanto a relação do presente 

com o passado é puramente temporal e contínua, a relação entre o 
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ocorrido e o agora é dialética – não é uma progressão, e sim uma 

imagem que salta. (BOLE, 2006, p. 1158) 
 

É neste sentido que a narrativa histórica benjaminiana pode ser aproximada da 

arte do romance assim como o entende Milan Kundera. Uma vez que, para este, na 

narrativa romanesca “não apenas a circunstância histórica deve criar uma nova situação 

existencial para um personagem do romance, mas a História deve em si mesma ser 

compreendida e analisada como situação existencial”. (KUNDERA, 2009, p. 43) Ou 

seja, a situação histórica não deve ser tratada “como um pano de fundo, um cenário 

diante do qual as situações humanas se desenrolam, mas” sim como “uma situação 

humana, uma situação existencial em desenvolvimento” que só pode ser captada na 

relação entre o ocorrido e o agora, pois “não se pode nunca retomar o ato que uma vez 

nos escapou”, a não ser mediante a atualização do passado no presente, tornando-o 

legível e reconhecível no agora. (KUNDERA, 2009, pp. 42-43) 

Esta concepção de história em Kundera parece remeter também a própria noção 

de narrativa que Benjamin queria ver restituída: a narrativa como intercambio de 

experiências e possibilidade de abertura para uma polifonia de sentidos, produtos da 

tensão entre passado e presente, entre lembrar e esquecer. Uma vez que para Kundera: 

 
O romance não examina a realidade mas sim a existência. A existência 

não é o que aconteceu, a existência é o campo das possibilidades 

humanas, tudo aquilo que o homem pode tonar-se, tudo aquilo de que 

é capaz. Os romancistas desenham o mapa da existência descobrindo 

esta ou aquela possibilidade humana. Mas uma vez mais: existir, isso 

quer dizer: “ser-no-mundo”. É preciso portanto compreender o 

personagem e seu mundo como possibilidade. (KUNDERA, 2009, p. 

46) 

 

Parecia ser assim que Benjamin vislumbrava a recuperação da narrativa no 

mundo moderno. Uma narrativa capaz de condensar e tencionar espaço de experiência e 

horizonte de expectativa num tempo entendido como agora, ou seja, como ruptura, 

como descontinuidade, mas também como salto, como possibilidade de novos sentidos 

e significados para a existência. Um tempo como lembrança e esquecimento. Um tempo 

cintilante, óptico, caleidoscópico, fulgurante e breve como o estampido de um 

relâmpago. Um tempo feito de saltos e sobressaltos, que carrega em seu bojo todas as 

possibilidades de passado silenciados e realizados, assim como todos os futuros 



 

 

Revista Semina V 14 Nº 1 2015 – ISSN 1677-1001 

Artigo Recebido em 20/03/2015 - Aprovado em 30/05/2015 

 
125 

 

consumados e em aberto. Enfim, este tempo se expressaria tanto para Benjamin quanto 

para Kundera na narrativa, entendida como mapa da existência. Uma narrativa que 

pairasse entre o sono e o sonho, que permanecesse sempre em estado de vigília e que 

fosse capaz de despertar e abrir os olhos para as inúmeras possibilidades de passados 

não realizados e de futuros prometidos e/ou inacabados. Uma narrativa que seja capaz 

de configurar e significar, de forma aberta e polifônica a experiência do tempo, 

sobretudo do tempo presente, deste tempo do agora, fulgurante, luminoso, 

incandescente, terrível. Pois, como diz Kundera: 

 
Aparentemente não existe nada de mais evidente, de mais tangível e 

palpável do que o momento presente. E, no entanto, ele nos escapa 

completamente. Toda a tristeza da vida está aí. Durante um único 

segundo, nossa vista, nossa audição, nosso olfato registram 

(consciente ou inconscientemente) uma série de acontecimentos e, por 

nossa cabeça, passa um cortejo de sensações e de ideias. Cada instante 

representa um pequeno universo, irremediavelmente esquecido no 

instante seguinte. (KUNDERA, 2009, p. 30) 

 

O livro Cidades Invisíveis de ítalo Calvino parece nos dar, também, outro 

exemplo bem acabado destes sentidos e significados que o intercambio entre tempo e 

narrativa, assim como propostos por Benjamin e Kundera, devem possibilitar na 

montagem de uma intriga. Ou melhor dizendo, para a arte de contar, de narrar uma 

história. Uma vez que a narrativa de Calvino é construída a parti da modulação dos 

dispositivos da memória e do esquecimento, que serão ferramentas fundamentais nas 

histórias contadas por Marco Polo a Kublai Khan. Histórias permeadas pelas astúcias da 

memória. Memórias muitas vezes redundantes, que “repete símbolos para que as 

cidades comecem a existir” e assim possam emergir prenhes de significados e sentidos 

aos ouvidos do grande Khan. Mas, uma narrativa também entrecortada ou recortada 

pelas tesouras do esquecimento, que desfaz cidades à medida que recorta o contorno de 

outras mais. Cidades labirinto, como Zobeide, que só existem no limite entre o sono e o 

sonho, naquele instante de vigília onde os labirintos do esquecimento podem ser 

percorridos pelas pernas frágeis da memória.  

Uma vez que a memória para fazer sentido, para poder turvar o esquecimento só 

é possível através da linguagem, através da capacidade de contar; pois, como vai dizer 
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Marco Polo a Kublai Khan: “não existe linguagem sem engano”, e este é o alimento 

tanto da memória quanto do esquecimento. Não há memória absoluta que não possa ser 

tragada pelo esquecimento. Assim como não há memória sem que a linguagem engane o 

esquecimento. E o esquecimento ocorre justamente quando não há mais linguagem para 

se dizer o que se lembra, ou linguagem capaz de renovar os significados do que se 

lembra. Assim é como Marco Polo descreve Zora, a cidade que ao se saturar de 

memória, se petrificou, definhou e acabou esquecida: 

 
Essa cidade que não se elimina da cabeça é como uma armadura ou 

um retículo em cujos espaços cada um pode colocar as coisas que 

deseja recordar: nomes de homens ilustres, virtudes,números, 

classificações vegetais e minerais, datas de batalhas, constelações, 

partes do discurso. Entre cada noção e cada ponto do itinerário pode-

se estabelecer uma relação de afinidades ou de contrastes que sirva de 

evocação à memória. De modo que os homens mais sábios do mundo 

são os que conhecem Zora de cor. Mas foi inútil minha viagem para 

visitar a cidade: obrigada a permanecer imóvel e imutável para 

facilitar a memorização, Zora definhou, desfez-se e sumiu. Foi 

esquecida pelo mundo. (CALVINO, 1993, p. 9-10) 

 

Zora traz para na narrativa de Marco Polo, a Sheherazade de Calvino, esta tensão 

constituinte não só da arte do romance, mas também da narrativa histórica como a 

entende Benjamin, a tensão que emerge da relação entre memória, esquecimento, 

linguagem e narrativa. Tensão esta permeada, sobretudo, pela dimensão significante da 

linguagem, pela sua capacidade de nomear, de dizer as coisas, mesmo sem ser a coisa. 

Tensão esta presente, por exemplo, quando Marco Polo descreve Aglaura: 

 

Pode ser que nem a Aglaura que se descreve nem a Aglaura que se vê 

tenham mudado muito desde então, mas o que era estranho tornou-se 

habitual, excêntrico o que se considerava a norma, e as virtudes e os 

defeitos perderam a excelência ou desdouro num ajuste de virtudes e 

defeitos distribuídos de maneira diferente. Desse modo, nada do que 

se diz de Aglaura é verdadeiro, contudo permite captar uma imagem 

sólida e compacta de cidade, enquanto os juízos esparsos de que vive 

ali alcançam menor consistência. O resultado é o seguinte: a cidade 

que dizem possui grande parte do que é necessário para existir, 

enquanto a cidade que existe em seu lugar existe menos. 

Portanto, se quisesse descrever Aglaura limitando-me ao que vi e 

experimentei pessoalmente, deveria dizer que é uma cidade apagada, 

sem personalidade, colocada ali quase por acaso. Mas nem isso seria 

verdadeiro: em certas horas, em certas ruas, surge a suspeita de que ali 
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há algo de inconfundível, de raro, talvez, de magnífico; sente-se o 

desejo de descobrir o que é, mas tudo o que se disse sobre Aglaura até 

agora aprisiona as palavra e obriga a rir em vez de falar. 

Por isso, os habitantes sempre imaginam habitar uma Aglaura que 

cresce em função do nome Aglaura e não se dão conta da Aglaura que 

cresce sobre o solo. E mesmo para mim, que gostaria de conservar as 

duas cidades distintas na mente, não resta alternativa senão falar de 

uma delas, porque a lembrança da outra, na ausência de palavras para 

fixa-la, perdeu-se. (CALVINO, 1993, p. 30) 

 

Mas, Calvino também não desconsidera o papel que o tempo impinge na 

construção de uma narrativa. Calvino, assim como Koselleck, parece escrutinar a 

narrativa a partir da relação sempre tênue e tensa entre espaço de experiência e 

horizonte de expectativa. E parece deixar isto bastante claro em diálogo firmado entre 

Marco Polo e Kublai Khan, num dos muitos momentos de inflexão narrativa de 

“Cidades Invisíveis”, onde o ouvir parece mais importante que o falar. Vejamos:  

 
Neste ponto, Kublai Khan o interrompia ou imaginava interrompê-lo 

ou Marco Polo imaginava ser interrompido com uma pergunta como: 

– Você avança com a cabeça voltada para trás? – ou então: – O que 

você vê está sempre as suas costas? – Ou melhor: – A sua viagem só 

se dá no passado? 

Tudo isso para que Marco pudesse explicar ou imaginar explicar ou 

ser imaginado explicando ou finalmente conseguir explicar a si 

mesmo que aquilo que ele procurava estava diante de si, e, mesmo que 

se tratasse do passado, era um passado que mudava a medida que ele 

prosseguia a sua viagem,porque o passado do viajante muda de acordo 

com o itinerário realizado,não o passado recente que a cada dia que 

passa acrescenta um dia mais um passado mais remoto. Ao chegar a 

uma nova cidade, o viajante reencontra um passado que não lembrava 

existir: a surpresa daquilo que você deixou de ser ou deixou de possuir 

revela-se nos lugares estranhos, não nos conhecidos. 

Marco entra numa cidade; vê alguém numa praça que vive uma vida 

ou um instante que poderiam ser seus; ele podia estar no lugar daquele 

homem se tivesse parado no tempo tanto tempo atrás, ou então se 

tanto tempo atrás numa encruzilhada tivesse tomado uma estrada em 

vez de outra e depois de uma longa viagem se encontrasse no lugar 

daquele homem e naquela praça. Agora, desse passado real ou 

hipotético, ele está excluído; não pode parar; deve prosseguir até outra 

cidade em que outro passado aguarda por ele, ou algo que talvez fosse 

um possível futuro e que agora é o presente de outra pessoa. Os 

futuros não realizados são apenas ramos do passado: ramos secos. 

(CALVINO, 1993, p. 38) 
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É neste ponto da reflexão que gostaria de pensar e de acrescentar, com 

Koselleck, alguns outros sentidos e significados aos conceitos de tempo e de história, 

partindo, justamente da discussão em torno da ideia de tempo presente, deste tempo do 

agora ou deste tempo que se atualiza, no intuito, mais uma vez, de problematizar o 

espaço de experiência e os horizontes de expectativa das práticas historiográficas 

contemporâneas e de como estas dimensões também se fazem presente no que Kundera 

chama de a “arte do romance”. Com Koselleck podemos dizer que “en primer lugar, el 

„presente‟ puede indicar aquel punto de intersección en el que el futuro se convierte en 

pasado, la intersección de tres dimensiones del tiempo, donde el presente está 

condenado a la desaparición”. Ou seja, “la actualidad se convierte en una nada pensada 

que siempre nos indica pertinência tanto al pasado como al futuro. Se convierte en aquel 

momiento que continuamente se escapa”. (KOSELLECK, 2001, p. 116). É deste 

primeiro sentido que parece estar próximo às reflexões de Kundera e que também 

parece permear a narrativa de Cidades Invisíveis, como visto acima. 

Mas, a este sentido Koselleck acrescenta um segundo, noutro extremo, ao 

afirmar que: 

 
Así como el presente desaparece entre el pasado y el futuro, la idea 

también se puede invertir hasta el extremo: todo tiempo es presente en 

sentido proprio. Pues el futuro todavía no es y el pasado ya no es. Solo 

hay futuro como futuro presente y pasado como pasado presente. Las 

tres dimensiones del tiempo se anudan en el presente de la existencia 

humana, en su animus, por decirlo siguiendo a san Agustín. El tiempo 

sólo está presente en una continua retirada: el futuro en la expectatio 

futurorum y el pasado en la memoria praeteritorum. El llamado ser 

del futuro o el del pasado no son otra cosa que su presente, en el que 

se presentan. (KOSELLECK, 2001, p. 117) 

 

Desta maneira, é impossível separar a história de sua temporalização, da 

historicidade que lhe é constitutiva uma vez que, como afirma o próprio Koselleck: 

 
Todas las historias son historias del tiempo presente y, preguntados 

por sus dimensiones temporales, respondemos que toda historia se 

refiere a un presente que, o incluye todas las dimensiones o sólo puede 

ser entendido por relación al pasado y al futuro, en el que todo 

presente se disuelve. (KOSELLECK, 2001, p. 117-118) 
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Assim, Koselleck aponta para a necessidade não só de temporalização da 

história, mas das três dimensões temporais que se distendem a partir de um presente que 

se prolonga sem que possamos o remeter a um presente concreto, tendo em vista que ele 

sempre nos escapa. Neste sentido, as três dimensões temporais devem ser pensadas a 

partir das noções de duração, mudança e singularidade o que garantiria a possibilidade 

de temporalização das mesmas assim como “se pueden concebir formalmente todas las 

determinaciones históricas del tiempo”. Ou mais precisamente: 

 
La duración, el cambio y la unicidad de los acontecimientos y sus 

consecuencias pueden determinarse de este modo. Lo que tiene 

duración alcanza, por ejemplo, desde un presente pasado (no desde un 

pasado pasado) hasta el futuro presente, quizás hasta el futuro futuro. 

El cambio puede igualmente establecerse como el transito desde un 

pasado pasado a un presente pasado o desde el futuro pasado de 

mundos anteriores hasta nuestro pasado presente. La unicidad se 

deriva de la sucesión de los presentes con sus pasados e futuros que se 

modifican. (KOSELLECK, 2001, p. 118-119) 

 

Discussão semelhante a esta vai aparecer de modo mais poético na literatura do 

poeta e ensaísta mexicano Octavio Paz, em um de seus ensaios mais famosos: “O 

Labirinto da Solidão”. Paz procura destacar como as superposições temporais 

perpassam e constituem as formações sociais ao tratar especialmente da sociedade 

mexicana. Neste sentindo Paz vai dizer: 

 
Em nosso território, convivem não só raças e línguas diferentes, mas 

também vários níveis históricos. Há os que vivem antes da história; 

outros, como os otomis, deslocados por invasões sucessivas, vivem à 

sua margem. E, sem acudir a estes extremos, várias épocas se 

defrontam, se ignoram ou se entredevoram, numa mesma terra ou 

separadas por apenas alguns quilômetros. Sob um mesmo céu, com 

heróis, costumes, calendários e noções morais diferentes, vivem 

“católicos de Pedro, o Ermitão, e jacobinos da era terciária”. As 

épocas ancestrais não desaparecem nunca e todas as feridas, mesmo as 

mais antigas, ainda minam sangue. Às vezes, como as pirâmides pré-

cortesianas que quase sempre escondem outras, numa única cidade ou 

numa única alma misturam-se e superpõem-se noções e sensibilidades 

inimigas ou distantes. (PAZ, 1984. p. 15) 

 

Com estas problematizações autores como Koselleck e Paz, um literato e um 

historiador, ampliam a discussão a cerca do conceito de tempo e seus usos e sentidos na 

construção do saber histórico, bem como desdobrando o estudo sobre “los estratos del 
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tiempo” para pensar o próprio conceito de história e os significados que ele permite 

recobrir na nossa contemporaneidade, uma vez que “las historias de los que viven en el 

mismo tiempo y sus proprias informaciones o las informaciones acerca de ellos. Es 

siempre, por tanto, una história de la contemporaneidade”. (KOSELLECK, 2001, p 120) 

Para Koselleck, assim como em Octávio Paz, é justamente esta capacidade de 

temporalização da história e dos estratos de tempo que lhe são constitutivas que 

permitiu estabelecer, no mundo moderno, a tensão entre espaço de experiência e 

horizonte de expectativa; enfim, a descoberta moderna de um tempo especificamente 

histórico. E vai ser justamente esta nova experiência do tempo que colocará ao 

historiador, ainda no século XVIII, segundo Koselleck, uma nova visada reflexiva 

acerca do conceito de história. Fazendo com que “as paredes divisórias entre os campos 

do historiador e o do poeta se tornassem osmoticamente permeáveis”, aproximando 

assim história e narrativa, res factae e res fictae uma vez que: 

 
Do poeta, sobretudo do romancista, passou-se a exigir que, se quisesse 

convencer e impressionar, ele deveria dar a palavra à realidade 

histórica. E vice-versa, exigiu-se do historiador que, por meio de 

teorias, hipóteses e fundamentações, ele tornasse sua história 

aceitável. (KOSELLECK, 2006, p. 248) 

 

Segundo Koselleck esta aproximação gerou, por vezes, algumas controvérsias e 

fez com que emergissem no seio dos historiadores debates que procurassem estabelecer 

as diferenças entre o status da apresentação histórica e da pura ficção. Debate este que 

possibilitou, muitas vezes, um alargamento “produtivo da consciência histórica”, “pois 

não se pode negar que deve existir uma diferença entre as narrativas que relatam o que 

realmente ocorreu e as que relatam o que poderia ter acontecido”, uma vez que: 

 
Não só do ponto de vista da técnica de apresentação, mas também do 

ponto de vista epistemológico, exige-se do historiador que ele ofereça 

não uma realidade passada, mas a ficção de sua facticidade. Porém, 

mal o historiador começou a levar a sério a ficção dos fatos, ele caiu 

sobre uma pressão ainda maior, a pressão da prova. Mais do que 

nunca, teve que exercer a crítica das fontes, para não ficar restrito a 

transmitir fatos antigos e acrescentar as novidades. (KOSELLECK, 

2006, p. 249) 
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Recolhido sob a pressão da prova o historiador é colocado diante da dificuldade 

de estabelecer uma distinção clara entre res factae e res fictae tendo em vista que o 

status linguístico de uma narrativa ou apresentação histórica não permite conhecer 

claramente se se trata de um relato de realidade ou de uma mera ficção, mesmo aquele 

estando submetido a exegese crítica das fontes, ao escrutínio meticuloso dos 

documentos ou a ilusão referencial de sua facticidade, pois segundo Koselleck o que se 

encontra por traz desta relação não é apenas um ponto de vista epistemológico ou um 

fundamento moral ou racional, mas, “sobretudo a experiência moderna de um tempo 

genuinamente histórico, que obrigou a misturar ficção e facticidade”. Ou seja, para 

Koselleck: 

 
Foi o aspecto temporal que ligou a facticidade passada à ficção de sua 

elaboração. E por causa desta necessidade de um intervalo de tempo – 

epistemologicamente inalcançável – para criar um novo passado, e 

não por causa de um flerte romântico com a poesia, também os 

historiadores sempre de novo procuraram apoiar-se na proximidade 

ente historiografia e poesia. 

O intervalo temporal força o historiador a fingir a realidade histórica 

sem falar do “acontecer” de alguma coisa. Ele está obrigado a servir-

se basicamente dos meios linguísticos da ficção para apoderar-se de 

uma realidade cuja atualidade já desapareceu. (KOSELLECK, 2006, 

p. 252-251) 

 

Assim, para Koselleck a experiência moderna de um tempo histórico tensionada 

por sua temporalização permitiram ao historiador adotar uma perspectiva fictícia dos 

fatos, quando ele desejava reproduzir um passado já desaparecido. Esta distância 

inescapável entre aquilo que foi e aquilo que é seria o que estabelece não só a 

articulação, mas as diferenciações entre narrativa e história, uma vez que “nenhuma 

fonte invocada ou citada é suficiente para suprimir o risco de uma afirmação sobre a 

realidade histórica”. Desta maneira, Koselleck nos permite pesar tempo, história e 

narrativa e situar esta discussão no bojo de uma temporalização da própria história que 

remete ao espaço de experiência dos historiadores do século XVIII e que se desdobrava 

como horizonte de expectativa de um hoje futuro passado em partes já realizado, como 

o provam o caráter datado das obas de Benjamin e Kundera. Mas, mais ainda em aberto 

seja como “mapa de experiência” ou pelas polifônicas possibilidades de atualização do 

passado no presente, possibilidades de tecer mil e uma vezes a história com as agulhas 
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espaciais da memória e as linhas de tempo do esquecimento, como nos mostra Calvino 

em “As Cidades Invisíveis”. 

Matizar estas questões e as relações entre tempo, história e narrativa tomando 

por base um diálogo entre a historiografia e a literatura e não as pensando uma contra a 

outra, como têm se mostrado uma tendência nos dias que correm, me parece um 

exercício profícuo para ampliar não só os espaços de experiência de historiadores e 

literatos, mas, sobretudo, tornar prenhe de novas possibilidades os horizontes de 

expectativas dos mesmos, excluindo destes possíveis futuros não realizados a 

possibilidade de se tornarem apenas ramos do passado: ramos secos.  
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