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RESUMO: Este texto procura estabelecer uma discussdo em torno dos conceitos de
tempo, historia e narrativa a partir de alguns insights propostos pelo pensamento dos
historiadores Reinhart Koselleck e Walter Benjamin e dos literatos e romancista Milan
Kundera, Italo Calvino e Octavio Paz. Trés pensadores provenientes de uma tradigédo de
pensamento germanica e dois literatos de tradigédo latina — distinta da francesa com a
qual grande parte da historiografia e da critica literaria brasileira se habituou a dialogar.
Neste sentido, este texto procura pensar e apontar para uma possibilidade de articular os
conceitos de tempo, historia e narrativa presentes em algumas obas especificas destes
historiadores e literatos vislumbrando o estabelecimento de uma relacdo epistemolégica
menos dura e conflituosa entre historiografia e literatura que possibilite descortinar
outras formas de presenca do passado no presente, assim como permitir emergir novos
espacos de experiéncia de escrita e multiplicar os horizontes de expectativas tanto do
campo dos historiadores quanto dos literatos.
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ABSTRACT: This article aims to establish a discussion on the concepts of time,
history and narrative through some insights produced by the thoughts of two historians,
Reinhart Koselleck and Walter Benjamin, and other important authors from literature,
as Milan Kundera, Italo Calvino and Octavio Paz. Three thinkers from a Germanic
tradition of thought and two writers from the Latin tradition - distinct from the French
with which much of the historiography and Brazilian literary criticism is accustomed to
dialogue. In this sense, this paper tries to think and to aim a possibility of linking the
concepts of time, history and narrative present in some specific books by these
historians and writers envisioning the establishment of a less harsh and confrontational
epistemological relationship between history and literature that allows unveiling other
forms of presence of the past in the present, as well as to allow the emergence of new
writing experience spaces and to multiply the horizons of expectations from the field of
historians and writers.
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“Suspensa sobre o abismo, a vida dos
habitantes de Otavia é mais incerta que a de
outras cidades. Sabem que a rede néo
resistiria mais que isso”’.

(ITALO CALVINO.)

“Que a vida seja uma armadilha, isso sempre soubemos: nascemos sem ter
pedido, presos a um corpo que ndo escolhemos e destinados a morrer”. E neste meio
tempo somos atravessados e marcados por situagdes e acontecimentos que nos fogem
totalmente ao controle; enfim, “nds somos cada vez mais determinados pelo exterior,
por situacdes das quais ninguém pode escapar e que cada vez mais nos fazem parecer
uns com os outros”. E a este mundo como armadilha, como intransponivel e
incontornavel que tanto o autor das frases acima, o romancista tcheco Milan Kundera,
quanto o filésofo alemdo Walter Benjamin, o historiador, também bévaro, Reinhart
Koselleck, o ensaista mexicano Octavio Paz e o escritor italo-cubano Italo Calvino
tentam apontar caminhos possiveis para habitd-lo. Seja pela apreensio de “uma
possibilidade de existéncia (possibilidade do homem e de seu mundo)” que nos faz ver
“o que somos, de que somos capazes” como pontua Kundera. Seja intercambiando
passado e presente, memoria e esquecimento, no instante do agora, pela arte da
narrativa, como quer Benjamin ou descortinando espacos de experiéncias e horizontes
de expectativas nas dindmicas que constituem os varios estratos de tempo que comp&em
a “semantica dos tempos historicos”, como afirma Koselleck.

Neste sentido, este texto procura pensar e problematizar como estes autores
apontam ou abrem perspectivas para se pensar a pratica historiografica contemporanea
em consonancia com a “arte do romance” no entrecruzamento de trés nocgdes que
parecem ser, ainda hoje, fundamentais ao fazer historico, quais sejam: as nog¢des de
tempo, de histéria e de narrativa. Nas linhas que se seguem tentaremos, a partir deles,
dois romancistas, um ensaista, um filésofo e um historiador, aventar algumas

possibilidades de escrita da historia que nos permitam fazer da historia ndo o sepulcro
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dos vencidos ou o sarcéfago da razdo, mas fazer dela e nela a abertura necessaria para
introduzir uma vez mais 0s Vvivos e a vida, mesmo que em germe e na fagulha do tempo
do agora, naquilo que somos e também naquilo de que somos capazes.

De modo que seus insights nos permitam pensar a narrativa histérica como um
grande mapa existencial de possiveis, a cada dia cartografado por espacos de
experiéncia e horizontes de expectativa 0s mais diversos, na busca do sentido, do
significado e da centelha do tempo que nos permita, neste mundo como armadilha e
indecisdo, continuar a aventura de viver. Neste sentido, este texto busca se permitir um
carater mais alegdrico, metaférico e ensaistico, do que propriamente conceitual e
empiricista, muito embora uma coisa ndo exclua a outra.

Jeanne Marie Gangnebin no prefacio as “Obras Escolhidas” de Walter Benjamin
afirma que as teses “sobre o conceito de Historia” sdo “uma reflexao critica sobre nosso
discurso a respeito da historia (das histérias), discurso esse inseparavel de uma certa
pratica. Assim, a questdo da escrita da historia remete as questdes mais amplas da
pratica politica e da atividade de narracdo”. (GANGNEBIN In: BENJAMIN, 1994, p.
07). Diante disto, ela provoca, perguntando: o que é, em Benjamin, narrar uma histéria?

Segundo Gangnebin a resposta a esta pergunta segue em duas direcGes que se
cruzam. Primeiro: narrar uma histéria, em e para Benjamin, deveria carregar em si a
postura de uma critica radical aos dois tipos de histéria predominantes em sua época, na
socialdemocracia de Weimar, quais sejam: a historiografia progressista e a
historiografia “burguesa”, historicista derivadas da tradicdo de Hanke e Dilthey.
Posturas historiograficas estas que segundo Benjamin estavam centradas e baseadas na
“ideia de um progresso inevitavel e cientificamente previsivel”. Esta critica de
Benjamin ¢ expressa de forma radical nas teses “sobre o conceito de Historia” nas quais
ele opbe aquelas perspectivas historiograficas a perspectiva do historiador materialista
historico a quem Benjamin reputa a tarefa de lutar contra a producdo do esquecimento
produzida pelos vencedores. Ou melhor dizendo, investido “do dom de despertar no
passado as centelhas de esperanca € privilégio exclusivo do historiador convencido de
que também os mortos ndo estardo em seguranga se o inimigo vencer”. (BENJAMIN,
1994, p. 224-25). Cabendo a ele, portanto, “considerar sua tarefa escovar a historia a

contrapelo”. Para que, assim, pudesse romper com ambas as historiografias
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predominantes aquela época, apoiadas que estavam numa concep¢do de tempo
cronoldgico e linear, homogéneo e vazio, e estabelecer como tarefa “fundar um outro
conceito de tempo, um ‘tempo de agora’, caracterizado por sua intensidade e
brevidade”. (GANGNEBIN In: BENJAMIN, 1994, p. 08).

Benjamin, desta forma, ao inves de apontar para uma imagem eterna de passado
ou para futuros que contam, como fariam o historicismo e as teorias do progresso, 0
historiador deveria constituir uma experiéncia com o passado. E é justamente a partir
deste conceito que Benjamin articula a primeira direcdo da resposta sobre o que é contar
uma historia com a segunda direcdo que a mesma vai tomar, ao estabelecer a relacao
entre experiéncia e narrativa. A partir da constatacdo do fracasso e/ou do
enfraquecimento da narrativa e da experiéncia no mundo moderno, onde
predominavam, para Benjamin, cada vez mais formas sintéticas de experiéncia e
narrativa, entre as quais o principal exemplo seria 0 romance. Desta maneira, para
Benjamin, como afirma Gangnebin: “a uma experiéncia e uma narratividade
esponténeas, oriundas de uma organizacdao social comunitéria centrada no artesanato,
opor-se-iam, assim, formas ‘sintéticas’ de experiéncia e de narratividade”.
(GANGNEBIN In: BENJAMIN, 1994, p. 09-10).

Neste sentido para Benjamin uma arte de contar, de narrar seria indissociavel da
transmissdo de uma experiéncia, entendida como a relagcdo entre a existéncia de uma
comunidade de vida e de discurso comum ao narrador e ao ouvinte. O apoio em uma
atividade artesanal que devido ao seu cardter de produgdo em “ritmos lentos e
organicos”, permitiria “uma sedimentacao progressiva das diversas experiéncias”; e, por
fim, uma comunidade de experiéncia que funda uma dimenséo pratica da narrativa. Ou
seja, a experiéncia como aprendizagem, como sabedoria, como a possibilidade de
ressurgéncia de inimeros passados que podem ser atualizados no presente, modificando
tanto os sentidos deste quanto os daquele, assim como alterando sua relagdo, dado o

13

carater aberto da narrativa. Pois, como afirma Gangnebin, a narrativa permite: “a
inserc¢do do narrador e do ouvinte dentro de um fluxo narrativo comum e vivo, ja que a
historia continua, que esta aberta a novas propostas e ao fazer junto”. (GANGNEBIN

In: BENJAMIN, 1994, p. 11)
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No entanto, € esta arte de contar, de narrar assim como da experiéncia a ela
atrelada que Benjamin constata o seu depauperamento, o seu declinio e degradacéo na
sociedade capitalista moderna. Benjamin aponta para a perda da aura, uma perda
dolorosa como parece sugerir em “O Narrador”. Contudo, parece haver em Benjamin
sempre um fio de esperangca. Uma esperanca da memaria se superpor ao esquecimento,
dos passados soterrados pelas cinzas da historia acenderem e reluzirem, nem que seja
por um instante, no instante do agora, uma vez mais nas chamas do presente. A
esperanga do proprio romance moderno refundar a narrativa, pautado na concepcdo da
obra aberta, que Benjamin observa em Proust e Kafka, a esperanca da profusdo dos
sentidos a partir do seu ndo acabamento essencial.

A esperanca de que cada uma dessas histdrias remeta a ou enseje uma outra e
nova historia, e outra e outra como na alegoria representada por Scheherazade nas “Mil
e uma noites”. Enfim, a refundagdo de uma arte de narrar que possibilite contar para ndo
morrer, contar para ndo esquecer, para que o esquecimento nao turve o brilho intenso
dos passados néo realizados no presente, para que eles possam cintilar na brevidade do
agora, como possibilidade de atualizacdo do passado no presente. Contar para ndo
morrer, contar a cada dia para dar sentido ou sentidos novos ao mundo e nao permitir
que ele se finde com a morte, a morte da memaria impingida pelo esquecimento. Contar
para excomungar definitivamente a morte para além dos muros da narrativa e permitir
que novos relatos florescam. Narrar para salvar os vivos, para desperta-los para os
passados possiveis. Assim, a “escritura da historia esta enraizada na arte (e no prazer) de
contar”. Assim, o que fascinaria Benjamin na constituicdo de uma narrativa, 0 que seria
sua caracteristica fundamental da “forca do relato” ¢ “que ele sabe contar sem dar
explicacbes definitivas, que ele deixa que a histéria admita diversas interpretacdes
diferentes, que, portanto, ela permaneca aberta, disponivel para uma continuacdo de
vida que dada leitura futura renova”. (GANGNEBIN In: BENJAMIN, 1994, p. 13)

Assim, ha em Benjamin, como vai afirmar Gangnebin:

A mesma preocupacdo de salvar o passado no presente gracas a
percepcdo de uma semelhancga que os transforma os dois: transforma o
passado porque este assume uma forma nova, que poderia ter
desaparecido no esquecimento; transforma o presente porque este se
revela como sendo a realizagdo possivel dessa promessa anterior, que
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poderia ter-se perdido para sempre, que ainda pode se perder se ndo a
descobrirmos, inscritas nas linhas do atual. (GANGNEBIN In:
BENJAMIN, 1994, p. 16)

Desta maneira, tém-se uma tentativa de trazer ou descobrir o passado — no
sentido de retirar-lhe as cinzas que enegrecem as chamas que ainda o animam como
possibilidade — no presente, transformando este e dando um novo sopro de vida aquele
ao escovar a historia a contrapelo. Assim, a obra de Benjamin parece se estabelecer ndo
SO na tensdo passado/presente, mas no liame entre a forca salvadora da memdria, no
sentido proustiano do termo, expressa na tentativa de uma rememoracéo integral, e 0
dominio do esquecimento que permite ao historiador materialista, assim como em
Kafka, instalar-se “sem tropegos ¢ sem lagrimas na auséncia de memoria ¢ na
deficiéncia de sentido”. Ha assim uma tensdo constitutiva entre lembrar e esquecer,
entre memoria e esquecimento que parece ser, em Benjamin, uma tensdo fundamental
do que ele entende ser a historia. O que Benjamin expressa da seguinte maneira,
articulando mais uma vez o conceito de historia ao de narrativa, ao tratar da Recherche

de Proust:

O importante, para 0 autor que rememora, nao é o que ele viveu, mas
0 tecido de sua rememoracdo, o trabalho de Penélope da
reminiscéncia...N&o seria esse trabalho de rememoracdo esponténea,
em que a recordacgdo é a trama e 0 esquecimento a urdidura, 0 oposto
do trabalho de Penélope, mais que sua cépia? Pois aqui é o dia que
desfaz o trabalho da noite. Cada manhd, ao acordarmos, em geral
fracos e apenas semiconscientes, seguramos em nossas maos apenas
algumas franjas da tapecaria da existéncia vivida, tal como o
esquecimento a teceu para nés. Cada dia, com suas ag¢des intencionais
e, mais ainda, com suas reminiscéncias intencionais, desfaz os fios, os
ornamentos do olvido. (BENJAMIN, 1994, p. 37)

Esta tensdo essencial que constitui a historia em Benjamin parece remeter a um
outro elemento também fundamental de sua teoria da histdria, qual seja: a construcao
dos gquadros do passado, sua tentativa de rememoracao integral, a partir dos fragmentos
de sentido entrecortados pelo esquecimento e que constituem os vestigios de passados
possiveis de serem atualizados no presente, so seria possivel mediante a arte de narrar,
entendida como a faculdade de intercambiar experiéncias e abrir-lhes a possibilidade de

sentidos outros. Depreende-se dai que, para Benjamin, a tarefa primordial do historiador
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seria a da permanente reescrita do passado no presente, a medida que “contar historias
sempre foi a arte de conta-las de novo”. Neste sentido, o historiador seria uma espécie
de artesdo, de teceldo dos tempos que ao trabalhar com os fios da reminiscéncia
talhados pelo esquecimento ndo faria mais que ‘“narrar os acontecimentos, sem
distinguir os grandes e 0s pequenos, leva[ndo] em conta a verdade de que nada do que
um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a historia”. (BENJAMIN, 1994, p.
223)

E Benjamin se propunha a fazer isto aplicando “a histéria o principio da
montagem. Portanto, edificar as grandes construcfes a partir de elementos minimos,
confeccionados com agudeza e precisdo. Ou seja, a de descobrir na anélise do pequeno
momento singular o cristal do acontecimento total”. (TIEDEMANN, 2006, p. 15).
Buscando partir, assim, do cristal dos fragmentos, dos fenémenos mais insignificantes e
ordinarios, procurando exibir os seus farrapos, Benjamin se “envolvera com o concreto,
com o particular, tentando arrancar-lhe seu segredo de imediato, sem qualquer mediagéo
da teoria. Tal entrega ao objeto singular ¢ de maneira geral a caracteristica” do
pensamento benjaminiano, que se pauta por “uma espécie de ‘delicado empirismo’ que
imaginava a esséncia ndo por detras ou acima das coisas”, mas que “sabia que ela se
encontrava nas proprias coisas”. (TIEDEMANN, 2006, p. 16)

Dai, como vai advogar Willi Bole, a tentativa de Benjamin “de desconstruir a
historiografia convencional, no sentido de estimular o leitor a montar, a partir dos
estilhagos, uma interpretagdo da historia iluminada por um novo e inédito ‘agora da

cognoscibilidade’” (BOLE, 2006, p. 1153). Ou seja, como vai afirmar Bole:

Com base nessas premissas 0 auto das Passagens distancia-se da
representacdo linear, continua e épica da Historia: “o materialismo
histdrico precisa renunciar ao elemento épico da histéria. Ele arranca,
por uma explosdo, a época da ‘continuidade historica’ reificada”.
“Para que um fragmento do passado seja tocado pela atualidade”,
explica Benjamin, “ndo pode haver qualquer continuidade entre eles”.
Para o historiador materialista, “a ‘construcdo’ pressupde a
‘destrui¢do’” — entenda-se: a destruicdo da continuidade. A relacdo
convencional entre os tempos é substituida por um novo tipo de
relacdo e uma nova terminologia: “enquanto a relagdo do presente

com o passado é puramente temporal e continua, a relagdo entre o
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ocorrido e o0 agora € dialética — ndo é uma progressdo, e sim uma
imagem que salta. (BOLE, 2006, p. 1158)

E neste sentido que a narrativa historica benjaminiana pode ser aproximada da
arte do romance assim como o entende Milan Kundera. Uma vez que, para este, na
narrativa romanesca ‘“ndo apenas a circunstancia historica deve criar uma nova situagao
existencial para um personagem do romance, mas a Historia deve em si mesma ser
compreendida e analisada como situagdo existencial”. (KUNDERA, 2009, p. 43) Ou
seja, a situacdo histérica ndo deve ser tratada “como um pano de fundo, um cendrio

3

diante do qual as situagdes humanas se desenrolam, mas” sim como “uma situagdo
humana, uma situacdo existencial em desenvolvimento” que sé pode ser captada na
relacdo entre o ocorrido e o agora, pois “ndo se pode nunca retomar o ato que uma vez
nos escapou”, a ndo ser mediante a atualizacdo do passado no presente, tornando-0
legivel e reconhecivel no agora. (KUNDERA, 2009, pp. 42-43)

Esta concepc¢do de historia em Kundera parece remeter também a prépria nogéo
de narrativa que Benjamin queria ver restituida: a narrativa como intercambio de
experiéncias e possibilidade de abertura para uma polifonia de sentidos, produtos da

tensdo entre passado e presente, entre lembrar e esquecer. Uma vez que para Kundera:

O romance ndo examina a realidade mas sim a existéncia. A existéncia
ndo é o que aconteceu, a existéncia é o campo das possibilidades
humanas, tudo aquilo que o homem pode tonar-se, tudo aquilo de que
é capaz. Os romancistas desenham o mapa da existéncia descobrindo
esta ou aquela possibilidade humana. Mas uma vez mais: existir, iSso
quer dizer: “ser-no-mundo”. E preciso portanto compreender o
personagem e seu mundo como possibilidade. (KUNDERA, 2009, p.
46)

Parecia ser assim que Benjamin vislumbrava a recuperagdo da narrativa no
mundo moderno. Uma narrativa capaz de condensar e tencionar espaco de experiéncia e
horizonte de expectativa num tempo entendido como agora, ou seja, como ruptura,
como descontinuidade, mas também como salto, como possibilidade de novos sentidos
e significados para a existéncia. Um tempo como lembranca e esquecimento. Um tempo
cintilante, o6ptico, caleidoscopico, fulgurante e breve como o estampido de um
relampago. Um tempo feito de saltos e sobressaltos, que carrega em seu bojo todas as

possibilidades de passado silenciados e realizados, assim como todos os futuros
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consumados e em aberto. Enfim, este tempo se expressaria tanto para Benjamin quanto
para Kundera na narrativa, entendida como mapa da existéncia. Uma narrativa que
pairasse entre 0 sono e 0 sonho, que permanecesse sempre em estado de vigilia e que
fosse capaz de despertar e abrir os olhos para as inumeras possibilidades de passados
ndo realizados e de futuros prometidos e/ou inacabados. Uma narrativa que seja capaz
de configurar e significar, de forma aberta e polifénica a experiéncia do tempo,
sobretudo do tempo presente, deste tempo do agora, fulgurante, luminoso,

incandescente, terrivel. Pois, como diz Kundera:

Aparentemente ndo existe nada de mais evidente, de mais tangivel e
palpavel do que o momento presente. E, no entanto, ele nos escapa
completamente. Toda a tristeza da vida esta ai. Durante um Unico
segundo, nossa vista, nossa audi¢cdo, nosso olfato registram
(consciente ou inconscientemente) uma série de acontecimentos e, por
nossa cabega, passa um cortejo de sensacdes e de ideias. Cada instante
representa um pequeno universo, irremediavelmente esquecido no
instante seguinte. (KUNDERA, 2009, p. 30)

O livro Cidades Invisiveis de italo Calvino parece nos dar, também, outro
exemplo bem acabado destes sentidos e significados que o intercambio entre tempo e
narrativa, assim como propostos por Benjamin e Kundera, devem possibilitar na
montagem de uma intriga. Ou melhor dizendo, para a arte de contar, de narrar uma
histéria. Uma vez que a narrativa de Calvino é construida a parti da modulacdo dos
dispositivos da memoria e do esquecimento, que serdo ferramentas fundamentais nas
historias contadas por Marco Polo a Kublai Khan. Histérias permeadas pelas astucias da
memoria. Memorias muitas vezes redundantes, que “repete simbolos para que as
cidades comecem a existir” e assim possam emergir prenhes de significados e sentidos
aos ouvidos do grande Khan. Mas, uma narrativa também entrecortada ou recortada
pelas tesouras do esquecimento, que desfaz cidades a medida que recorta o contorno de
outras mais. Cidades labirinto, como Zobeide, que sé existem no limite entre 0 sono e o
sonho, naquele instante de vigilia onde os labirintos do esquecimento podem ser
percorridos pelas pernas frageis da memoria.

Uma vez que a memoria para fazer sentido, para poder turvar o esquecimento so

é possivel através da linguagem, através da capacidade de contar; pois, como vai dizer
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Marco Polo a Kublai Khan: “ndo existe linguagem sem engano”, e este ¢ o alimento
tanto da memoria quanto do esquecimento. Ndo ha memdria absoluta que ndo possa ser
tragada pelo esquecimento. Assim como nao ha memdria sem que a linguagem engane o
esquecimento. E o esquecimento ocorre justamente quando ndo ha mais linguagem para
se dizer o que se lembra, ou linguagem capaz de renovar os significados do que se
lembra. Assim é como Marco Polo descreve Zora, a cidade que ao se saturar de

memodria, se petrificou, definhou e acabou esquecida:

Essa cidade que ndo se elimina da cabega é como uma armadura ou
um reticulo em cujos espacos cada um pode colocar as coisas que
deseja recordar: nomes de homens ilustres, virtudes,nimeros,
classificagdes vegetais e minerais, datas de batalhas, constelagdes,
partes do discurso. Entre cada nocdo e cada ponto do itinerario pode-
se estabelecer uma relacdo de afinidades ou de contrastes que sirva de
evocacdo a memoria. De modo que os homens mais sabios do mundo
sdo os que conhecem Zora de cor. Mas foi inatil minha viagem para
visitar a cidade: obrigada a permanecer imdvel e imutavel para
facilitar a memorizacdo, Zora definhou, desfez-se e sumiu. Foi
esquecida pelo mundo. (CALVINO, 1993, p. 9-10)

Zora traz para na narrativa de Marco Polo, a Sheherazade de Calvino, esta tensao
constituinte ndo so da arte do romance, mas também da narrativa histérica como a
entende Benjamin, a tensdo que emerge da relacdo entre memoria, esquecimento,
linguagem e narrativa. Tensdo esta permeada, sobretudo, pela dimensao significante da
linguagem, pela sua capacidade de nomear, de dizer as coisas, mesmo sem ser a coisa.

Tensdo esta presente, por exemplo, quando Marco Polo descreve Aglaura:

Pode ser que nem a Aglaura que se descreve nem a Aglaura que se vé
tenham mudado muito desde entdo, mas o que era estranho tornou-se
habitual, excéntrico o que se considerava a norma, e as virtudes e 0s
defeitos perderam a exceléncia ou desdouro num ajuste de virtudes e
defeitos distribuidos de maneira diferente. Desse modo, nada do que
se diz de Aglaura é verdadeiro, contudo permite captar uma imagem
solida e compacta de cidade, enquanto 0s juizos esparsos de que vive
ali alcangam menor consisténcia. O resultado é o seguinte: a cidade
gue dizem possui grande parte do que € necessario para existir,
enquanto a cidade que existe em seu lugar existe menos.

Portanto, se quisesse descrever Aglaura limitando-me ao que vi e
experimentei pessoalmente, deveria dizer que é uma cidade apagada,
sem personalidade, colocada ali quase por acaso. Mas nem isso seria
verdadeiro: em certas horas, em certas ruas, surge a suspeita de que ali
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ha algo de inconfundivel, de raro, talvez, de magnifico; sente-se o
desejo de descobrir 0 que €, mas tudo o que se disse sobre Aglaura até
agora aprisiona as palavra e obriga a rir em vez de falar.

Por isso, 0s habitantes sempre imaginam habitar uma Aglaura que
cresce em funcdo do nome Aglaura e ndo se ddo conta da Aglaura que
cresce sobre o solo. E mesmo para mim, que gostaria de conservar as
duas cidades distintas na mente, ndo resta alternativa sendo falar de
uma delas, porque a lembranca da outra, na auséncia de palavras para
fixa-la, perdeu-se. (CALVINO, 1993, p. 30)

Mas, Calvino também ndo desconsidera o papel que o tempo impinge na
construgdo de uma narrativa. Calvino, assim como Koselleck, parece escrutinar a
narrativa a partir da relacdo sempre ténue e tensa entre espago de experiéncia e
horizonte de expectativa. E parece deixar isto bastante claro em didlogo firmado entre
Marco Polo e Kublai Khan, num dos muitos momentos de inflexdo narrativa de

“Cidades Invisiveis”, onde o ouvir parece mais importante que o falar. Vejamos:

Neste ponto, Kublai Khan o interrompia ou imaginava interrompé-lo
ou Marco Polo imaginava ser interrompido com uma pergunta como:
— Vocé avanga com a cabeca voltada para tras? — ou entdo: — O que
vocé vé esta sempre as suas costas? — Ou melhor: — A sua viagem s6
se da no passado?

Tudo isso para que Marco pudesse explicar ou imaginar explicar ou
ser imaginado explicando ou finalmente conseguir explicar a si
mesmo que aquilo que ele procurava estava diante de si, e, mesmo que
se tratasse do passado, era um passado que mudava a medida que ele
prosseguia a sua viagem,porgque o passado do viajante muda de acordo
com o itinerario realizado,ndo o passado recente que a cada dia que
passa acrescenta um dia mais um passado mais remoto. Ao chegar a
uma nova cidade, o viajante reencontra um passado que ndo lembrava
existir: a surpresa daquilo que vocé deixou de ser ou deixou de possuir
revela-se nos lugares estranhos, ndo nos conhecidos.

Marco entra numa cidade; vé alguém numa praga que vive uma vida
ou um instante que poderiam ser seus; ele podia estar no lugar daquele
homem se tivesse parado no tempo tanto tempo atrds, ou entdo se
tanto tempo atras numa encruzilhada tivesse tomado uma estrada em
vez de outra e depois de uma longa viagem se encontrasse no lugar
daquele homem e naquela praga. Agora, desse passado real ou
hipotético, ele estd excluido; ndo pode parar; deve prosseguir até outra
cidade em que outro passado aguarda por ele, ou algo que talvez fosse
um possivel futuro e que agora é o presente de outra pessoa. Os
futuros ndo realizados sdo apenas ramos do passado: ramos Secos.
(CALVINO, 1993, p. 38)
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E neste ponto da reflexdo que gostaria de pensar e de acrescentar, com
Koselleck, alguns outros sentidos e significados aos conceitos de tempo e de histdria,
partindo, justamente da discussdo em torno da ideia de tempo presente, deste tempo do
agora ou deste tempo que se atualiza, no intuito, mais uma vez, de problematizar o
espaco de experiéncia e os horizontes de expectativa das praticas historiograficas
contemporaneas e de como estas dimensdes também se fazem presente no que Kundera
chama de a “arte do romance”. Com Koselleck podemos dizer que “en primer lugar, el
‘presente’ puede indicar aquel punto de interseccion en el que el futuro se convierte en
pasado, la interseccion de tres dimensiones del tiempo, donde el presente estd
condenado a la desaparicion”. Ou seja, “la actualidad se convierte en una nada pensada
que siempre nos indica pertinéncia tanto al pasado como al futuro. Se convierte en aquel
momiento que continuamente se escapa”. (KOSELLECK, 2001, p. 116). E deste
primeiro sentido que parece estar proximo as reflexdes de Kundera e que também
parece permear a narrativa de Cidades Invisiveis, como visto acima.

Mas, a este sentido Koselleck acrescenta um segundo, noutro extremo, ao

afirmar que:

Asi como el presente desaparece entre el pasado y el futuro, la idea
también se puede invertir hasta el extremo: todo tiempo es presente en
sentido proprio. Pues el futuro todavia no es y el pasado ya no es. Solo
hay futuro como futuro presente y pasado como pasado presente. Las
tres dimensiones del tiempo se anudan en el presente de la existencia
humana, en su animus, por decirlo siguiendo a san Agustin. El tiempo
sOlo esta presente en una continua retirada: el futuro en la expectatio
futurorum y el pasado en la memoria praeteritorum. El Ilamado ser
del futuro o el del pasado no son otra cosa que su presente, en el que
se presentan. (KOSELLECK, 2001, p. 117)

Desta maneira, € impossivel separar a historia de sua temporalizacdo, da

historicidade que Ihe é constitutiva uma vez que, como afirma o proprio Koselleck:

Todas las historias son historias del tiempo presente y, preguntados
por sus dimensiones temporales, respondemos que toda historia se
refiere a un presente que, o incluye todas las dimensiones o s6lo puede
ser entendido por relacién al pasado y al futuro, en el que todo
presente se disuelve. (KOSELLECK, 2001, p. 117-118)
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Assim, Koselleck aponta para a necessidade ndo s6 de temporalizacdo da
historia, mas das trés dimensdes temporais que se distendem a partir de um presente que
se prolonga sem que possamos o remeter a um presente concreto, tendo em vista que ele
sempre nos escapa. Neste sentido, as trés dimensbes temporais devem ser pensadas a
partir das nocOes de duracdo, mudanca e singularidade o que garantiria a possibilidade
de temporalizagdo das mesmas assim como “se pueden concebir formalmente todas las

determinaciones historicas del tiempo”. Ou mais precisamente:

La duracién, el cambio y la unicidad de los acontecimientos y sus
consecuencias pueden determinarse de este modo. Lo que tiene
duracion alcanza, por ejemplo, desde un presente pasado (no desde un
pasado pasado) hasta el futuro presente, quizés hasta el futuro futuro.
El cambio puede igualmente establecerse como el transito desde un
pasado pasado a un presente pasado o desde el futuro pasado de
mundos anteriores hasta nuestro pasado presente. La unicidad se
deriva de la sucesion de los presentes con sus pasados e futuros que se
modifican. (KOSELLECK, 2001, p. 118-119)

Discussdo semelhante a esta vai aparecer de modo mais poético na literatura do
poeta e ensaista mexicano Octavio Paz, em um de seus ensaios mais famosos: “O
Labirinto da Soliddo”. Paz procura destacar como as superposi¢cdes temporais
perpassam e constituem as formacgfes sociais ao tratar especialmente da sociedade

mexicana. Neste sentindo Paz vai dizer:

Em nosso territorio, convivem ndo s racas e linguas diferentes, mas
também varios niveis historicos. Ha os que vivem antes da histdria;
outros, como os otomis, deslocados por invasdes sucessivas, vivem a
sua margem. E, sem acudir a estes extremos, varias épocas se
defrontam, se ignoram ou se entredevoram, numa mesma terra ou
separadas por apenas alguns quildmetros. Sob um mesmo céu, com
herois, costumes, calendarios e nog¢bGes morais diferentes, vivem
“catodlicos de Pedro, o Ermitdo, e jacobinos da era terciaria”. As
épocas ancestrais ndo desaparecem nunca e todas as feridas, mesmo as
mais antigas, ainda minam sangue. As vezes, como as piramides pré-
cortesianas que quase sempre escondem outras, numa Unica cidade ou
numa Unica alma misturam-se e superpdem-se nocdes e sensibilidades
inimigas ou distantes. (PAZ, 1984. p. 15)

Com estas problematizacdes autores como Koselleck e Paz, um literato e um
historiador, ampliam a discusséo a cerca do conceito de tempo e seus usos e sentidos na

construcdo do saber historico, bem como desdobrando o estudo sobre “los estratos del
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tiempo” para pensar o proprio conceito de historia e os significados que ele permite
recobrir na nossa contemporaneidade, uma vez que “las historias de los que viven en el
mismo tiempo y sus proprias informaciones o las informaciones acerca de ellos. Es
siempre, por tanto, una historia de la contemporaneidade”. (KOSELLECK, 2001, p 120)

Para Koselleck, assim como em Octavio Paz, é justamente esta capacidade de
temporalizacdo da histéria e dos estratos de tempo que lhe sdo constitutivas que
permitiu estabelecer, no mundo moderno, a tensdo entre espago de experiéncia e
horizonte de expectativa; enfim, a descoberta moderna de um tempo especificamente
histérico. E vai ser justamente esta nova experiéncia do tempo que colocara ao
historiador, ainda no século XVIII, segundo Koselleck, uma nova visada reflexiva
acerca do conceito de historia. Fazendo com que “as paredes divisérias entre 0S campos
do historiador € o do poeta se tornassem osmoticamente permeaveis”, aproximando

assim historia e narrativa, res factae e res fictae uma vez que:

Do poeta, sobretudo do romancista, passou-se a exigir que, se quisesse
convencer e impressionar, ele deveria dar a palavra a realidade
historica. E vice-versa, exigiu-se do historiador que, por meio de
teorias, hipoteses e fundamentacBes, ele tornasse sua historia
aceitavel. (KOSELLECK, 2006, p. 248)

Segundo Koselleck esta aproximacdo gerou, por vezes, algumas controvérsias e
fez com que emergissem no seio dos historiadores debates que procurassem estabelecer

as diferencas entre o status da apresentacdo historica e da pura ficcdo. Debate este que

e A1

possibilitou, muitas vezes, um alargamento “produtivo da consciéncia historica”, “pois
ndo se pode negar que deve existir uma diferenca entre as narrativas que relatam o que

realmente ocorreu e as que relatam o que poderia ter acontecido”, uma vez que:

N&o s6 do ponto de vista da técnica de apresentacdo, mas também do
ponto de vista epistemoldgico, exige-se do historiador que ele ofereca
ndo uma realidade passada, mas a ficcdo de sua facticidade. Porém,
mal o historiador comecou a levar a sério a ficcdo dos fatos, ele caiu
sobre uma pressdo ainda maior, a pressdo da prova. Mais do que
nunca, teve que exercer a critica das fontes, para ndo ficar restrito a
transmitir fatos antigos e acrescentar as novidades. (KOSELLECK,
2006, p. 249)
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Recolhido sob a presséo da prova o historiador € colocado diante da dificuldade
de estabelecer uma distin¢do clara entre res factae e res fictae tendo em vista que o
status linguistico de uma narrativa ou apresentacdo historica ndo permite conhecer
claramente se se trata de um relato de realidade ou de uma mera ficcdo, mesmo aquele
estando submetido a exegese critica das fontes, ao escrutinio meticuloso dos
documentos ou a ilusdo referencial de sua facticidade, pois segundo Koselleck o que se
encontra por traz desta relacdo ndo € apenas um ponto de vista epistemologico ou um
fundamento moral ou racional, mas, “sobretudo a experiéncia moderna de um tempo
genuinamente historico, que obrigou a misturar ficgdo e facticidade”. Ou seja, para

Koselleck:

Foi o aspecto temporal que ligou a facticidade passada a ficcdo de sua
elaboracdo. E por causa desta necessidade de um intervalo de tempo —
epistemologicamente inalcangavel — para criar um novo passado, e
ndo por causa de um flerte romantico com a poesia, também os
historiadores sempre de novo procuraram apoiar-se na proximidade
ente historiografia e poesia.

O intervalo temporal forga o historiador a fingir a realidade historica
sem falar do “acontecer” de alguma coisa. Ele esta obrigado a servir-
se basicamente dos meios linguisticos da ficcdo para apoderar-se de
uma realidade cuja atualidade ja desapareceu. (KOSELLECK, 2006,
p. 252-251)

Assim, para Koselleck a experiéncia moderna de um tempo historico tensionada
por sua temporalizacdo permitiram ao historiador adotar uma perspectiva ficticia dos
fatos, quando ele desejava reproduzir um passado ja desaparecido. Esta distancia
inescapavel entre aquilo que foi e aquilo que é seria 0 que estabelece ndo s6 a
articulacdo, mas as diferenciacdes entre narrativa e historia, uma vez que “nenhuma
fonte invocada ou citada é suficiente para suprimir o risco de uma afirmacao sobre a
realidade histérica”. Desta maneira, Koselleck nos permite pesar tempo, historia e
narrativa e situar esta discussdo no bojo de uma temporalizacdo da propria histéria que
remete ao espaco de experiéncia dos historiadores do século XVIII e que se desdobrava
como horizonte de expectativa de um hoje futuro passado em partes ja realizado, como
0 provam o carater datado das obas de Benjamin e Kundera. Mas, mais ainda em aberto
seja como “mapa de experiéncia” ou pelas polifonicas possibilidades de atualizagdo do

passado no presente, possibilidades de tecer mil e uma vezes a histéria com as agulhas
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espaciais da memoria e as linhas de tempo do esquecimento, como nos mostra Calvino
em “As Cidades Invisiveis”.

Matizar estas questdes e as relacdes entre tempo, historia e narrativa tomando
por base um didlogo entre a historiografia e a literatura e ndo as pensando uma contra a
outra, como tém se mostrado uma tendéncia nos dias que correm, me parece um
exercicio proficuo para ampliar ndo s6 os espacos de experiéncia de historiadores e
literatos, mas, sobretudo, tornar prenhe de novas possibilidades os horizontes de
expectativas dos mesmos, excluindo destes possiveis futuros ndo realizados a

possibilidade de se tornarem apenas ramos do passado: ramos Secos.
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