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Resumo: O presente trabalho objetiva analisar as representações de cidades em contos de 

terror das décadas finais do século XIX e início do XX. A partir desse objeto de estudo é 

possível estabelecer uma relação entre o imaginário das cidades dos séculos anteriores, 

demonstrando elementos que sobreviveram nessas imagens literárias do urbano até o contexto 

histórico em que os contos analisados foram escritos e publicados, mas no imaginário de 

terror esses elementos são transformados, pervertidos, mostrando uma visão diferenciada das 

cidades no início de 1900. O foco da pesquisa são as imagens poéticas e literárias do urbano e 

o papel da imaginação em sua construção. Sua análise é orientada por diferentes tendências de 

pesquisa sobre imaginário, que são debatidos, demonstrando que linhas teóricas até mesmo 

divergentes podem contribuir para pensar nessas representações de cidades. Os autores e 

contos selecionados para a análise são de Ambrose Bierce (1842-1913), Robert W. Chambers 

(1865-1933) e H.P. Lovecraft (1890-1937), todos nascidos nos Estados Unidos. A partir de 

suas visões literárias, os espaços das cidades nos contos de terror adquirem contornos que 

guardam relações com imagens urbanas de diferentes temporalidades, constituindo uma nova 

e diferente visão do mundo urbano. 

 

Palavras-chave: Cidade; Imagem; Imaginário. 

 

Abstract: This work aims to analyze the representations of cities in horror tales of the final 

decades of the nineteenth century and early twentieth. From this object of study is possible to 

establish a relationship between the imaginary cities of previous centuries, demonstrating 

elements that survived these literary urban images to the historical context in which the 

analyzed tales were written and published, but in the horror imaginary these elements are 

transformed, perverts, showing a different view of cities in early 1900. The focus of the 

research are the poetic and literary images of the urban and the role of imagination in its 

construction. His analysis is guided by different trends in research on imagery, which are 

discussed, demonstrating that theoretical lines even divergent thinking can contribute to these 

representations of cities. The authors and stories selected for analysis are Ambrose Bierce 

(1842-1913), Robert W. Chambers (1865-1933) and H. P. Lovecraft (1890-1937), all born in 

the United States. From his literary views, spaces of cities in horror tales acquire contours that 

keep relations with urban images of different times, constituting a new and different view of 

the urban world. 
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Os mais pavorosos dos pesadelos 

proporcionam alegrias excitantes, grandes 

alegrias cruéis, as alegrias ambivalentes... 

Gaston Bachelard 

 

A imaginação era capaz de conceber 

praticamente qualquer coisa no que dizia 

respeito àquele lugar. 

H.P. Lovecraft 

 

Considerações iniciais 

 

 Desde a Antiguidade que espaços utópicos marcam presença no imaginário dos grupos 

humanos. Imagens como o Jardim do Éden, os Campos Elíseos dos gregos, ou mesmo em A 

República de Platão, que apresenta um projeto político idealizado da sociedade. Na Idade 

Média, a Cidade de Deus, de Santo Agostinho assinala a procura do mundo ideal. A 

Renascença foi um momento decisivo para os sonhos utópicos, pois foi nesse período que a 

própria expressão "utopia" é cunhada com a obra de Thomas More. (SILVA, 2008, p.64). 

Nesses casos, "a utopia representa a inerente tentativa do homem em buscar ou criar um lugar 

perfeito para viver." (SILVA, 2008, p.63). As cidades concebidas como imagens poéticas, 

literárias, em contos de terror datados de fins do século XIX e início do XX apresentam um 

contraponto a utopias de sociedades e, especialmente, de mundos urbanizados, racionais e 

científicos. As cidades constituem o esforço dos homens em dominar a paisagem, prevalecer 

frente às forças da natureza e projetar uma noção ideal de organização e ordem. As cidades 

que povoam os pesadelos representam um desdobramento perverso desse imaginário. É 

necessário, antes de prosseguir com a análise das imagens literárias das cidades, debater sobre 

os principais conceitos que norteiam a análise e os critérios para a seleção dos contos. 

É importante notar que o estudo do imaginário, de sua constituição, função e usos para 

os indivíduos e para a sociedade apresenta diferentes tendências. Cabe esclarecer duas linhas 

de pesquisa que se entrecruzam no presente trabalho. A partir dos trabalhos de Castoriadis 

(1982) e Baczko (1991), é possível definir uma tendência sociológica de estudos sobre o 

imaginário. De forma geral, "a sociologia do imaginário identifica as imagens que movem 

subterraneamente o social e determinam os comportamentos coletivos." (LEGROS, et. al., 

2014, p.189). O imaginário, para esses autores, é uma espécie de força reguladora da vida 

social que determina a adesão dos diferentes grupos a projetos e construções políticas, sociais 
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e econômicas. Assim, o imaginário pode ser identificado a partir de uma série de elementos 

que são instrumentos de sua afirmação perante toda sociedade e constituem sua 

materialização, como alegorias, rituais, símbolos, hinos, literatura, entre outros. 

 Porém, o imaginário não pode ser reduzido ao jogo político. Nem sempre os 

imaginários resultam da ação de grupos dominantes política e economicamente na sociedade. 

"O imaginário compõe-se de representações sobre o mundo do vivido, do visível e do 

experimentado, mas também sobre os sonhos, desejos e medos de cada época [...]." 

(PESAVENTO, 2006, p.50). As representações são constituídas a partir do real, mas o 

ultrapassam, atribuem novos ou diferentes significados as experiências cotidianas dos 

sujeitos. Isso ocorre em meio a construções/reconstruções, apropriações/reapropriações de 

elementos que corporificam o imaginário. Entre esses elementos, as imagens literárias e 

poéticas constituem terreno fértil para o florescimento de imaginários. Para Bachelard (2006, 

p.1), “uma imagem poética pode ser o germe de um mundo, o germe de um universo 

imaginado diante do devaneio de um poeta.” Uma imagem pode revelar toda uma cadeia de 

relações, mobilizar outras imagens presentes na memória do leitor abrindo uma janela para 

mundos novos e inexplorados. Essas imagens que possuem a capacidade de articular todo um 

imaginário são aquelas que nascem dos devaneios dos poetas: 

 

O devaneio que queremos estudar é o devaneio poético, um devaneio que a 

poesia coloca na boa inclinação, aquela que uma consciência em crescimento 

pode seguir. Esse devaneio é um devaneio que se escreve ou que, pelo 

menos, se promete escrever. Ele já está diante desse grande universo que é a 

página em branco. Então as imagens se compõem e se ordenam. 

(BACHELARD, 2006, p.6). 

 

 O devaneio seria uma espécie de sonho acordado, que pode ser escrito, transmitido a 

outras pessoas pela leitura. É um momento inspirador, carregado com uma carga emotiva 

muito forte. “Tocamos aqui no domínio do amor escrito.” (BACHELARD, 2006, p.7). Esse 

amor, essa beleza, refere-se a um estado em que a consciência se maravilha com aquilo que a 

visão contempla. Por isso Bachelard define a imaginação como um movimento que 

“deforma” e ultrapassa o real. Essas visões literárias podem irromper na narrativa, 

inicialmente como uma imagem de uma beleza simples, um princípio, para depois se tornar 

complexo, evocando outras imagens para compor e descrever seu início poético. Essas 

imagens são dinâmicas, abrindo a experiência dos sentidos, conduzindo a uma viagem ao país 
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do imaginário. A leitura é um movimento da imaginação, dinâmica e construtiva. Existem 

imagens literárias que não se enquadram nessa concepção e que não tem o poder de abertura a 

novos universos das imagens poéticas. “Noutras palavras, uma imagem estável e acabada 

corta as asas à imaginação.” (BACHELARD, 2001, p.2). 

 Dessa compreensão é possível entender “cada objeto contemplado, cada grande nome 

murmurado” como “o ponto de partida de um sonho e de um verso, é um movimento 

linguístico criador.” (BACHELARD, 2001, p.5) É um movimento de criação de um 

imaginário que parte de uma substância onírica e primordial, ligado aos elementos originais 

da matéria, do mundo concreto, mas que o transcende. Para Voigt (2009, p.4), “a imaginação 

bachelardiana cria novas formas, inventa uma vida nova, dá a importância devida à criação 

humana como maneira de escapar as amarras do idealismo formal [...].” Imagens poéticas 

relacionadas a visões literárias do mundo urbano podem revelar sonhos, individuais e/ou 

coletivos, sobre as cidades, que criam construções que ultrapassam a realidade conhecida. 

Abrem caminho para uma compreensão do fenômeno da urbanização diferente daquela 

apresentada por urbanistas, arquitetos e/ou historiadores. Contém o germe de uma nova forma 

de pensar as cidades. 

 Conforme Voigt (2009, p.4) conclui, a imaginação criadora “[...] pode trazer muitos 

elementos concretos para pensar a realidade, em contraponto ao pensamento científico, que se 

afastou bastante do contato direto com a matéria.” Nesse sentido, a psicologia dos elementos 

de Bachelard, que identifica na terra, no fogo, no ar e na água, elementos substanciais e 

primordiais da imaginação pode contribuir para entender a natureza das imagens poéticas do 

urbano nas visões literárias de terror como uma forma de pensar, de interpretar o crescimento 

que as grandes cidades da Europa e dos Estados Unidos enfrentaram entre os séculos XVIII e 

XIX. Esses devaneios sobre o urbano trazem consigo elementos essenciais da composição, da 

materialização das cidades de uma forma geral. Por isso sua contribuição não se limita para 

pensar determinadas cidades em contextos históricos específicos. A partir de sua leitura é 

possível identificar elementos que fazem parte da construção, da existência urbana. 

 Os autores e contos selecionados para a análise são Ambrose Bierce (1842-1913), 

Robert W. Chambers (1865-1933) e H.P. Lovecraft (1890-1937), todos nascidos nos Estados 

Unidos. O conto de Bierce, A inhabitant of Carcosa, publicado no livro Can Such Things Be?, 

menciona pela primeira vez a cidade chamada Carcosa, que vai estar presente nos contos de 

Robert W. Chambers, publicados no livro O Rei de Amarelo. Embora o fato de apresentarem 
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a mesma cidade em seus contos ter sido um critério para a seleção desses dois autores no 

presente trabalho, cabe ressaltar algumas diferenças entre eles: “enquanto o horror, em Bierce, 

é subjetivo – afeta, principalmente, a mente do protagonista – em Chambers ele é externo, 

físico, quase cósmico.” (ORSI, 2014, p.14). Chambers se aproxima das narrativas de terror de 

H.P. Lovecraft, que descrevem horrores ancestrais, atemporais que desafiam a compreensão 

humana. 

 Entre Chambers e Lovecraft existem algumas semelhanças marcantes, como a 

presença de um livro que leva seus leitores a loucura (O Rei de Amarelo em Chambers e o 

Necronomicon em Lovecraft) e o nome de alguns personagens e de lugares exóticos. Mas é 

com Lovecraft que a narrativa encontra uma forma mais acabada de horror ancestral, tão 

antigo quanto o próprio tempo dos homens na terra, envolvendo a descrição de uma cidade 

perdida nos confins da Antártida. De acordo com Braga (2011, p.6), Lovecraft era fascinado 

pelo imenso continente gelado por influência de Edgar Allan Poe, escritor que admirava 

muito. “Ora, em 1931 quase todo o globo terrestre já fora desbravado, e a Antártida era um 

dos últimos redutos ainda inexplorados do planeta.” (BRAGA, 2011, p.8). Era um terreno 

propício para Lovecraft, que narra diversas histórias de terror e de ficção com cenários e seres 

sobrenaturais que desfiam a razão humana baseada na ciência. O desconhecido é explorado 

pelo mestre do terror, e em seu conto Nas Montanhas da Loucura, uma cidade inteira é 

construída em um espaço inexplorado pelo homem. 

O presente trabalho objetiva demonstrar que essas cidades enquanto imagens poéticas 

de terror revelam elementos ignorados nas visões urbanas iluministas, que caracterizavam o 

espaço urbano como ápice da civilização humana e da modernidade. Mesmo visões literárias 

mais críticas, que começam a aparecer na literatura de forma mais acentuada no século XIX, 

não abordaram alguns elementos que esses contos de terror apresentam. Nesse sentido, é 

importante descrever alguns elementos que aparecem em narrativas do urbano entre os 

séculos XVIII e XIX e que também estão presentes nos contos de terror analisados. Essas 

visões literárias de cidades desconhecidas que guardam segredos e horrores ancestrais 

constitui uma imagem literária e poética de espaços construídos pela imaginação que, embora 

partindo do mundo urbano material, ultrapassam as cidades concretas, inaugurando novas 

formas de pensar, sentir e perceber o espaço. 

 

Cidades como imagens poéticas 
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 A partir do século XVIII, começam a ganhar presença em diferentes representações as 

"cidades idealizadas", utopias urbanas que compreendiam descrições de sociedades perfeitas e 

harmônicas. Entre essas "ficções racionais", também existiam projetos de cidades para o 

futuro, "a partir da noção de progresso", característica marcante do pensamento Iluminista. 

Existiam, ao lado dessas visões/imagens utópicas, uma preocupação "em relação aos fluxos", 

das ruas, estradas e caminhos das urbes. (BRESCIANI, 2002, p.21-22). Outro elemento 

marcante, remanescente do XVII, é sonho de "morar em palácios", que começa a afetar a 

burguesia, "mas como não era possível cada burguês ter sua própria residência de luxo, foram 

construídos grandes edifícios de habitações coletivas, cuja fachada simulava um palácio." 

(SOUZA, 2003, p.72). Monteiro (2012, p.103), descreve as alterações pelas quais a cidade 

passou desde o século XVII: 

 

A cidade no século XVII era uma concentração de construções delimitada 

por fortificações, que marcam a sua diferença em relação aos campos que a 

circundavam. No século XVIII, os muros foram transformados em 

bulevares, ou seja, caminhos para o passeio e o deleite da aristocracia que 

ofereciam uma excelente vista dos arredores. No século XIX, a cidade 

ultrapassa os muros, que limitavam seu crescimento, incorporando os 

arredores dos povoados contíguos ao seu território. A cidade aberta, então, 

passou a ser definida por suas funções políticas, econômicas, sociais e 

culturais e por sua importância populacional no contexto regional ou 

nacional. 

 

 É no século XIX que as cidades idealizadas passam a receber intensamente "versões 

literárias". (BRESCIANI, 2002, p.21-22). No século XVIII, as definições de cidade 

guardavam reminiscências da Idade Média, eram concebidas como "conjunto fechado e 

ordenado de casas", eram, portanto, um "espaço fechado, onde as muralhas ou o fosso" 

figuravam como elemento principal para caracterizar a urbe. (PESAVENTO, 1999, p.33). As 

muralhas tinham uma função prática e simbólica. Serviam para defesa, mas também 

delimitavam as noções de centro e periferia, que não passam de construções imaginárias. 

Quando começam a ser desconstruídas, as antigas muralhas cedem lugar para o bulevar. É 

com Luís XIV, no século XVII que "são destruídos os velhos bastiões e fossos" em Paris, 

dando lugar a áreas de circulação, cinturões verdes e espaços "para a construção de mansões 

pelas camadas mais favorecidas da sociedade." (PESAVENTO, 1999, p.35). Mas no século 

XVIII ainda prevaleciam visões literárias onde persistiam percepções urbanas medievais. 
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Porém, a cidade européia, analisada por Pesavento (1999), focando particularmente em Paris, 

era marcada por uma ambivalência. De um lado, concebida como ápice da civilização, de 

outro, era representada como origem de vícios, maldita, espécie de "Babilônia moderna": 

 

[...] a ilustração é responsável por uma visualização da cidade como virtude, 

centro da alta cultura, núcleo produtivo por excelência, germe do progresso 

econômico e social, símbolo da civilização e locus privilegiado da realização 

do pensamento racional em todas as suas manifestações. De Voltaire a Adam 

Smith, a cidade é representada com uma alta carga de positividade, e o que 

se chamaria de "ethos urbano" seria a expressão mais alta do refinamento 

dos costumes, do gosto e da vida civilizada, proporcionando melhor 

qualidade de vida e acesso à informação. (PESAVENTO, 1999, p.39). 

 

 Os contrastes revelados pela ascensão da metrópole moderna com Paris como 

referência não eram ignorados. O gigantismo era mencionado por diferentes escritores, os 

altos edifícios chegavam a ser comparados com a Torre de Babel. A cidade "era identificada, 

ao mesmo tempo com o mais alto grau de civilização e de cultura", mas também era 

"associada aos termos de barbárie e selvageria." (PESAVENTO, 1999, p.44). A cidade é 

berço, é mãe que protege seus habitantes, mas também era representada como uma selva, um 

labirinto de perdições. Assim, Pesavento (1999) analisa escritores como Balzac, que 

observaram as transformações sofridas por Paris no século XVIII. A historiadora identifica a 

animização do espaço urbano, com as ruas assumindo características atribuídas a pessoas, 

como belas ou feias, honestas ou criminosas e reconhecidas por ofícios ou funções 

específicas. 

 Essa contradição presente em Balzac configura uma imagem literária diferente daquela 

do XVII, caracterizada pela "cidade-virtude" e "cidade-vício". Essa nova imagem é definida 

pela "cidade além do bem e do mal". Existe uma espécie de "amoralismo" na descrição de 

Balzac, mas ainda limitada pelos contrastes: "Paris é desastre, mas também glória. É 

esplendor e miséria, beleza e feiúra [...]." (PESAVENTO, 1999, p.66). Ao lado dessa 

representação, também emerge a "cidade-mulher", cobiçada e sedutora. Também aparece a 

"cidade-monstro", em sua fúria progressista que destrói ruas, quarteirões inteiros em seu 

ímpeto de renovação. Essas imagens literárias de Paris se entrecruzam, no século XIX, com as 

intervenções urbanas do Barão Haussmann, que efetiva reformas já anunciadas nos séculos 

precedentes. Esse momento define a metrópole moderna em sua busca por monumentalidade, 

harmonia, higiene, ruas retas e abertas. (PESAVENTO, 1999, p.91). Nesse contexto é 
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afirmada uma perspectiva de intervenção urbana que marca o ocidente, com suas diretrizes 

sendo adotadas por inúmeras cidades, na Europa e na América. 

 A cidade moderna, com espaços abertos e arejados, áreas verdes e vizinhanças 

harmônicas, torna-se um ideal urbano a ser perseguido entre o século XIX e as primeiras 

décadas do XX. As visões literárias sobre essas transformações urbanas revelam diferentes 

percepções sobre esse processo, bem como diferentes imagens construídas sobre o urbano, e 

as obras literárias constituem solo fértil para análise do imaginário das cidades. Pesavento 

(1999, p.99) compreende a literatura como manifestação do imaginário de uma época, "com 

seus sonhos e pesadelos" entendidos como "formas de dizer o social", interpretações de poetas 

e escritores que traduzem sentimentos individuais e coletivos. 

A literatura pode ser uma fonte fecunda para o historiador que busca investigar 

fenômenos relativos ao processo de urbanização, pode ser entendida como "uma força social 

que se dirige a todos, pois traduz uma sensibilidade coletiva deste mundo em transformação." 

(PESAVENTO, 1999, p.54). A obra literária proporciona para o leitor uma percepção sobre 

problemas e situações do viver em cidades. Pesavento (1999) analisa as representações 

literárias de transformações urbanas que ocorreram em Paris, Rio de Janeiro e Porto Alegre e 

como isso contribui para a afirmação de um imaginário social urbano. É importante observar 

que a historiadora dedica sua análise a cidades que existem, os escritores, poetas e cronistas 

com que trabalha observam mudanças históricas nesses espaços, mesmo assim, quando a 

cidade emerge nas páginas da literatura, passa a uma outra dimensão, diferente daquela que 

pertence ao discurso do historiador ou urbanista: 

 

Trabalhando no âmbito do imaginário, a literatura fala de um tempo outro, 

não vivido e fictício, supostamente acontecido para a voz narrativa - e frente 

ao qual o leitor se reconhece. O Texto é sintoma de uma realidade próxima 

da sua existência, mas não se apresenta como guia prático de ação. 

(PESAVENTO, 1999, p.54). 

 

 Os discursos de urbanistas visam operar transformações concretas na urbe, mesmo 

assim partem de uma concepção idealizada, imaginada, para operar no concreto. Portanto, é 

importante pontuar diferenças e semelhanças entre as narrativas literárias que partem de 

observações sobre cidades reais, e as narrativas a serem analisadas no presente trabalho, que 

constroem imagens fictícias. Sob certa medida, todas imagens do urbano na literatura são 

fictícias, mas existe uma diferença entre a narração que constrói uma cidade que pode ser 



 

Revista Semina V. 15, N.º 1, 2016 – ISSN 1677-1001 

Artigo Recebido em 21/04/2016 - Aprovado em 21/06/2016 

 

9 

observada a partir de um passeio, uma caminhada e aquela que descreve uma cidade fictícia. 

"A cidade escrita é, então, resultado da leitura, construção do sujeito que a lê, que pensa como 

condensação simbólico-material e como cenário de mudança, em busca de significação." 

(TEIXEIRA, 2007, p.45; GOMES, 2009, p.24). A cidade ficcional não permite ao 

observador/leitor caminhar por suas ruas, visitar suas praças e outros espaços, ela pode ser 

apenas imaginada, sua significação pertence a esfera do imaginário. 

 Cabe ressaltar que mesmo essas cidades que não existem, partem, obviamente, de 

paralelos reais traçados por esses escritores, de suas observações do mundo em que viviam. 

Para Bachelard (2008, p.18), "é impossível receber o benefício da poesia sem a participação 

conjunta destas duas funções do psiquismo: função do real e função do irreal." O real é um 

ponto de partida, com a poesia a imaginação desperta o "ser adormecido de seus 

automatismos." (BACHELARD, 2008, p.18). A particularidade desses autores reside no fato 

de buscarem estabelecer narrativas ficcionais que desafiam a lógica, ao descrever objetos que, 

segundo a trama que tecem, não poderiam ser compreendidos pelos homens. Assim, estas 

cidades descritas tornam-se um desafio narrativo, pois mesmo partindo de imagens de cidades 

que conheciam, essas imagens poéticas devem deixar um caminho aberto para a imaginação 

do leitor preencher aquilo que não poderia ser concebido pela observação racional e 

automatizada. 

 De uma forma geral, toda "história da imagem urbana contém um relato das formas de 

sentir, ver e sonhar a cidade" (PESAVENTO, 1999, p.15), o que os autores em questão 

construíram foram relatos de um pesadelo. Sua narrativa, com base na observação de suas 

personagens, transmite sentimentos de perplexidade, suspense, medo e terror. É na construção 

visual dessas cidades que reside o caráter poético do medo, do assombro frente ao 

desconhecido e incompreendido. É imprescindível ter um olhar atento para essas descrições, 

pois "a cidade é, na verdade, uma máquina de narrar: aí residem os possíveis da narrativa" 

(GOMES, 2009, p.25). Dentro de uma série de elementos possíveis para construir uma cidade 

ficcional, quais foram escolhidos pelos autores para compor esse cenário fantástico? Estes 

elementos estão associados às características das cidades utópicas/idealizadas dos séculos 

XVIII e XIX, mas pervertidos ao entrarem no imaginário da literatura de terror. 

 É possível afirmar que o ocidente passava, entre os séculos XVIII e XIX por 

profundas transformações do espaço urbano que traziam aos sujeitos "mudanças de 

percepção, de hábitos, de comportamentos, ou mesmo de sentimentos traduzidos nas mais 
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diversas sensações" (SOUZA, 2003, p. 75). Essas mudanças, que partiram de certos ideais, 

vinculados à uma construção do conhecimento com raiz no Iluminismo foram vivenciadas 

pelos autores dos contos analisados. Suas cidades imaginárias, sombrias e aterradoras, estão 

associadas a esse contexto. Embora sejam narrativas de ficção, são visões literárias do mundo 

urbano, mas desfiam a geometria, o planejamento, a razão e a ciência. A busca pelo 

fantástico, pela narrativa de terror para construir imagens urbanas provoca uma desorientação, 

uma "estranheza" frente a algo desconhecido, que não pode ser compreendido, que não tem 

sentido lógico: 

 

[...] o sinistro, a desorientação ou a falta de sentido não nascem da rejeição, 

da castração e repressão, embora possam atuar sobre eles. Eles são 

elementos intrínsecos à formação da realidade convencionada, do sentido 

comum, do bom senso, do familiar. Representam um não sentido da 

realidade, um questionamento dentro da lógica social, que se introduz na 

realidade para afirmar a própria debilidade da realidade, já que para dar 

sentido à sociedade e à cidade foi necessário organizá-la de uma maneira 

lógica. Eles alimentam e reafirmam a realidade através de sua ocultação, 

enquanto permanecem silenciosos. (FUÃO, 2003, p.15). 

 

 Essa estranheza que marca as cidades sombrias dos contos de terror constitui um 

problema de percepção pessoal e narrativo. Primeiro porque ao desafiar a lógica da 

organização racional do espaço, desafia os "eixos de orientação corporais de acima-abaixo, 

direita-esquerda." (FUÃO, 2003, p.17). São urbes de outros mundos, de outras dimensões que 

não possuem as mesmas orientações espaciais que estamos acostumados. Essa intenção dos 

autores se torna um problema narrativo - como escrever sobre tal espaço, se ele não pode ser 

compreendido pelos sentidos de orientação do leitor? Como descrever tal estranheza 

desconcertante dessas cidades horripilantes, completamente fora de nossa compreensão 

espaço-temporal? Concordando com Bachelard (2008, p.19), "o espaço percebido pela 

imaginação não pode ser o espaço indiferente entregue à mensuração e à reflexão do 

geômetra." Não é um espaço material, é construído pela imaginação, pertence à esfera do 

imaginário. 

Em A inhabitant of Carcosa, o personagem do conto de Bierce descreve uma cidade 

fantasmagórica após divagar sobre um breve texto desconhecido que versa sobre o limiar 

entre a vida e a morte. A cidade emerge, de acordo com sua narrativa, de elementos naturais, 

mas envoltos em uma aura lúgubre. As primeiras imagens que o narrador contempla em seu 

devaneio são de nuvens com cor de chumbo que deixavam claro tratar-se de um espaço 
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amaldiçoado e sombrio. “Over all the dismal landscape a canopy of low, lead-colored clouds 

hung like a visible curse.” (BIERCE, 1926, p.309). Nesse lugar havia uma insinuação de 

maldade, de perdição e danação dos homens, não havia animais ou insetos, nenhuma criatura 

viva. “The wind sighed in the bare branches of the dead trees and the gray grass bent to 

whisper its dread secret to the Earth; but no other sound or motion broke the awful repose of 

that dismal place.” (BIERCE, 1926, p.309). 

 Apenas o vento cortava a paisagem inumana que o narrador contemplava. Suspirando 

pelos ramos nus de árvores mortas, sussurrando pela relva cinza, pareciam ser segredos 

pavorosos guardados pela terra, mas nada mais perturbava aquele lugar sombrio. Subitamente, 

algumas pedras aparecem: “they were obviously headstones of graves, though the graves 

themselves no longer existed as either mounds or depressions; the years had leveled all.” 

(BIERCE, 1926, p.310). Tanto os antigos monumentos quanto alterações da paisagem não 

mais existiam, apenas alguns vestígios, o que demonstra que aquele lugar amaldiçoado é de 

uma antiguidade desconhecida e não natural. 

 

Scattered here and there, more massive blocks showed where some pompous 

tomb or ambitious monument had once flung its feeble defiance at oblivion. 

So old seemed these relics, these vestiges of vanity and memorials of 

affection and piety, so battered and worn and stained – so neglected, 

deserted, forgotten the place, that I could not help thinking myself the 

discoverer of the burial-ground of a prehistoric race of men whose very 

name was long extinct. (BIERCE, 1926, p.310). 

 

 Antigos, pomposos monumentos que tinham o débil objetivo de desafiar o oblívio. 

Antigas relíquias de lugares esquecidos, tão antigos que o narrador pensa ter descoberto o 

cemitério de uma raça de homens pré-históricos cujo nome estava esquecido a eras. Perdido 

nessas reflexões, subitamente o narrador se pergunta como foi parar naquele inóspito e 

desolado cenário. Então ele se lembra que encontrava-se febril em sua cama em constante 

delírio, seus familiares haviam cuidado para que ele não se levantasse e saísse vagando pela 

casa, mas ele conseguiu iludir a vigilância e buscou um caminho até um estranho local, a 

cidade que já havia habitado, “the ancient and famous city of Carcosa.” (BIERCE, 1926, 

p.311). 

 

No signs of human life were anywhere visible or audible; no rising smoke, 

no watchdog’s bark, no lowing of cattle, no shouts of children at play – 

nothing but that dismal burial-place, with its air of mystery and dread, due to 
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my own disordered brain. Was I not becoming again delirious, there beyond 

human aid? Was it not indeed all an illusion of my madness? (BIERCE, 

1926, p.311). 

 

 No caminho para Carcosa, completamente desprovido de qualquer sinal de existência 

humana, o narrador começa a duvidar de sua sanidade. O desconhecido e o estranho 

constituem elemento fundamental de sua narrativa, que demarcam a tênue linha entre a 

sanidade/insanidade, o racional/irracional. Perdido, o narrador encontra um estranho, meio nu, 

meio vestido com peles, cabelo despenteado e barba longa e esfarrapada. Segurava em uma 

mão um arco e flechas, na outra uma tocha. Embora fosse um completo estranho, não pareceu 

ameaçador, e o narrador se aproximou, pedindo ajuda para encontrar o caminho de Carcosa. 

Mas o estranho se afastou, cantando uma música em uma língua desconhecida. Desolado, o 

narrador sentou e se perguntou: “Under what awful spell did I exist?” (BIERCE, 1926, p.313). 

 Sentado sob uma grande árvore, o narrador percebeu que as raízes se emaranhavam 

com uma grande pedra que aparentava ser uma tumba. Pelos seus vestígios de decomposição, 

parecia ser muito antiga, de eras atrás. “This stone had apparently marked the grave out of 

which the tree had sprung ages ago. The tree’s exacting roots had robbed the grave and made 

the stone a prisoner.” (BIERCE, 1926, p.314). Passagem marcante, substância de uma 

imagem poética assinalada por Bachelard (1990). A árvore e as raízes são marcas da terra, da 

profundidade com a qual os indivíduos se identificam com o lugar onde habitam. Quanto mais 

profundas forem as raízes, mais antigo é o passado, mais sólida são as conexões com os 

antepassados, com as tradições e a história. Situado em uma visão literária de terror, essa 

imagem assinala o aspecto fantasmagórico dessa imagem. Raízes tão profundas alcançam não 

apenas o inconsciente (as profundezas de nossas mentes), mas podem conduzir a outros 

mundos, dimensões desconhecidas onde a razão, o racional, pouca utilidade tem. “A sudden 

wind pushed some dry leaves and twigs from the uppermost face of the stone; I saw the low-

relief letters of an inscription and bent to read it. God in Heaven! my name in full! – the date 

of my birth! – the date of my death!” (BIERCE, 1926, p.314). 

Ao perceber que era sua sepultura, antiga e já decomposta, apenas vestígio de uma 

existência perdida, o narrador percebeu que tratava-se de parte das ruínas da antiga e famosa 

cidade conhecida pelo nome de Carcosa. A árvore, as raízes, a pedra, são características da 

imagem de uma cidade que pode perdurar por eras, mas mesmo a mais grandiosa urbe não 

escapará do esquecimento final. Nem homem nem cidade pode superar a morte. Carcosa é a 
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imagem da cidade que existe apenas através das lembranças de seus fantasmas. Bierce 

também delimita uma espécie de continuidade, ou origem da cidade a partir de elementos 

naturais da paisagem, como as árvores e a terra. Da natureza se erguem as construções 

humanas, da terra os monumentos e edifícios são construídos. 

 No conto A máscara, de Chambers, entra em ação o “complexo de medusa” relatado 

por Bachelard (2013, p.9). O conto trata da relação entre três personagens, o narrador, um 

escultor, e Geneviève. Boris, personagem que narra a história, descobre uma fórmula para 

transformar objetos em mármore, tanto orgânicos (flores, pequenos animais) como 

inorgânicos: “O mármore era branco como a neve, mas, em suas profundezas, os veios de lírio 

eram tingidos do anil mais claro, e um leve rubor permanecia no fundo de seu coração.” 

(CHAMBERS, 2014, p.60). A petrificação é como uma força da terra, que almeja imobilizar, 

conservar. Mas Chambers demonstra que permanece em repouso, no fundo das esculturas, 

uma força vital que impulsiona a vida. O próprio livro O Rei de Amarelo, ponto de entrada da 

loucura e da danação na narrativa de Chambers está envolto em uma força petrificadora, como 

demonstra o conto O Emblema Amarelo: 

 

Já falávamos havia algum tempo em um esforço monótono e apático quando 

percebi que estávamos discutindo O Rei de Amarelo. Ah, o pecado de 

escrever tais palavras, palavras claras como cristal, límpidas e musicais 

como fontes borbulhantes, palavras claras que cintilam e reluzem como 

diamantes envenenados dos Médici! Ah, a maldade, a danação sem 

esperanças de uma alma capaz de fascinar e paralisar criaturas humanas com 

tais palavras, palavras compreendidas igualmente por ignorantes e sábios, 

palavras mais preciosas que joias, mais tranquilizadoras que música, mais 

horríveis que a morte! (CHAMBERS, 2014, p.107). 

 

 A ambivalência desse trecho é a própria ambivalência das narrativas de terror. A 

beleza dos pesadelos também está associada à relação entre leveza da narrativa e o peso dos 

elementos. As palavras do livro hediondo paralisam seus leitores, petrificam, tal como o 

próprio medo. As comparações entre a palavra escrita de O Rei de Amarelo com música e 

pedras preciosas mostra a relação entre o ar (palavras soltas ao vento) e sintomas da terra 

(diamantes, joias, nada mais são que minérios e metais). O ar carrega a maldade envolta nas 

palavras, mesmo que apenas na mente dos leitores. Mas quando as palavras são articuladas, 

letra por letra, construindo uma imagem literária, ela transforma em pedra quem as lê, tal 

como a medusa faz com suas vítimas. Visualizar Carcosa, a cidade misteriosa e maldita onde 
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reina o rei de amarelo, é sofrer as consequências da força da medusa, é se deixar petrificar. A 

cidade petrifica aqueles que a vislumbram. Nas palavras de Bachelard (2013, p.165): 

 

Nem toda imaginação é acolhedora e expansiva. Almas há que formam as 

suas imagens por uma certa recusa de participar delas, como se quisessem 

retirar-se da vida do universo. Sentimo-las à primeira vista antivegetais. 

Endurecem todas as paisagens. Gostam do relevo acentuado, contrastante, do 

relevo hostil. Suas metáforas são violentas e cruas. Suas cores são fortes e 

estridentes. Vivem por instinto num universo paralisado. Fazem as pedras 

morrerem. 

 

 Esta descrição de Bachelard relativa a imagens produzidas pela imaginação a partir da 

força elemental da terra pode ser estendida para o conto de Bierce. A relva acinzentada, 

ausência de vida animal e vegetal, com exceção de árvores decrépitas e uma grama cor de 

chumbo revela a paisagem que envolve Carcosa, cidade retomada por Chambers em seus 

contos. Segue um trecho de uma canção que abre O Rei de Amarelo: "Canção de minh'alma, 

minha voz é finada; Morra sem ser entoada, como lágrimas derramada; Seca e morta na 

perdida Carcosa." (CHAMBERS, 2014, p.7). Repouso final, a morte faz as pedras, substância 

de todas as cidades, morrerem. A canção que abre o livro é a música da medusa, petrifica a 

própria cidade. Mas Carcosa, como uma imagem poética, entrelaça mais de um elemento em 

sua constituição: 

 

É isso que me incomoda, pois não consigo me esquecer de Carcosa, onde 

estrelas negras pendem dos céus; onde as sombras dos pensamentos dos 

homens se alongam ao entardecer, quando os dois sóis gêmeos mergulham 

no lago de Hali; e minha mente guardará para sempre a lembrança da 

Máscara Pálida. (CHAMBERS, 2014, p.22). 

 

 Tal é a reflexão do narrador do conto O reparador de reputações. Carcosa é situada 

em um nível de terror cósmico. Sua descrição faz referência a um cenário que não é da terra 

(alienígena, ou em outra dimensão), como os dois sóis e as estrelas negras. A Máscara Pálida 

aparece em diferentes contos de Chambers, seu significado nunca é explicado. Algumas 

passagens podem indicar que é a própria máscara do rei de amarelo, senhor de Carcosa. 

Interessa perceber que as cores utilizadas também estão relacionadas com uma espécie de 

imobilidade que é diferente do repouso: "É o próprio instante da Morte, um instante que não 

quer passar, que perpetua o seu pavor e que, imobilizando tudo, não traz repouso." 

(BACHELARD, 2013, p.169). Por isso o narrador não consegue esquecer Carcosa e seu 
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estranho cenário. A cidade está associada com a morte, ou com um além-vida, um lugar 

depois da morte. Por isso imobiliza, petrifica, mas não traz repouso e nem tranquilidade. 

Essas cores também revelam uma espécie de "matéria cadavérica" (BACHELARD, 2013, 

p.166) trabalhada pela imaginação criadora. Toda a cidade seria uma espécie de pedra 

tumular, sepultando aqueles que ousam vislumbrar seus aterradores, mas belos segredos. 

 Também chama atenção as torres da cidade em outra passagem do conto A máscara: 

"Exaltado, lutei para afastar o pensamento, mas vi o lago de Hali, raso e imóvel, sem ondas ou 

vento para agitá-lo. Vi as torres de Carcosa atrás da lua." (CHAMBERS, 2014, p.70). A 

imobilidade evoca a força petrificadora da medusa presente na cidade. As torres que podem 

ser vistas atrás da lua lembram os imensos monumentos tumulares descritos por Bierce que 

haviam sido engolidos pela terra. As altas torres que podem ser vistas das estrelas são como 

rochedos que emergem da terra, arranha-céus de uma cidade que atravessa dimensões. Mas é 

com Lovecraft que a cidade ganha contorno mais definido, se associando a outras forças, 

como o rochedo, o labirinto e o gigantismo para construir sua imagem poética. 

 O conto Nas montanhas da loucura, de Lovecraft, trata de um grupo de cientistas que 

se aventuram em uma expedição científica na Antártida no início de 1930. Seguindo sua 

tradição literária, a narrativa constrói um limiar entra sanidade e insanidade, revelando aos 

poucos horrores milenares e alienígenas escondidos na imensidão do continente gelado, 

inconcebíveis para a mente humana. Seu estilo descritivo e detalhista em relação aos objetivos 

da expedição, aos equipamentos, experimentos e a própria equipe, com pesquisadores de 

diferentes áreas, como geólogos, biólogos e mecânicos procura dar uma impressão de 

plausibilidade para a aventura, mas a descrição inicial da paisagem introduz o desafio que 

seria explorar aquela terra inóspita: 

 

Pelos pináculos desolados sopravam violentas e intermitentes rajadas do 

terrível vento antártico, cujas cadências às vezes continham tênues sugestões 

de um silvo musical frenético e semiconsciente, com notas que se estendiam 

por uma vasta gama e que por alguma razão mnemônica subconsciente me 

pareciam inquietantes e até, de alguma maneira obscura, terríveis. 

(LOVECRAFT, 2014, p.13). 

 

 A aura que caracteriza aquele espaço, expressa pela imagem literária dos pináculos 

desolados, evoca a noção de horror ancestral. Como o próprio personagem que assume a 

figura de narrador dos eventos que se desenrolaram durante a expedição menciona, aquela 
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visão estava presente na memória, no subconsciente. É a evocação de uma espécie de horror 

que se esconde nas profundezas do inconsciente e que, como demonstra a narrativa, se mescla 

nas entranhas da cidade e da terra. Essa imagem poética está ligada as imagens da terra 

mencionadas por Bachelard (1990; 2013). Nela repousam medos ancestrais, que acompanham 

a evolução dos homens desde seus primórdios. As rochas, os pináculos da cadeia de 

montanhas são animados, falam com os personagens, seus silvos, seus uivos musicais atingem 

o âmago de sua existência: “o vento nos rochedos pavorosos, como não teria ele uma voz 

lancinante? A garganta rochosa não é apenas um atalho estrangulado, ela é sacudida pelo 

soluço da terra [...].” (BACHELARD, 2013, p.160). A voz dos rochedos é a voz das 

profundezas da terra e do tempo. O narrador menciona a semelhança da paisagem com as 

pinturas do artista russo Nicholas Roerich
i
, e suas obras de paisagens de lugares e montanhas 

inóspitas, como o Himalaia, trabalhos considerados por Lovecraft como estranhos e 

perturbadores. Para Gago (2013, p.70), a comparação com as pinturas de Roerich confere 

autenticidade à descrição do narrador. 

 

Figura 1 

 
Ice Sphinx, 1938, de Nicholas Roerich

ii
 

 

 As montanhas gigantescas, azuladas, avermelhadas ou esverdeadas, muitas vezes 

assumindo feições humanas, ou com estranhas construções em sua fronte, pintadas por 

Roerich, são uma das fontes de inspiração de Lovecraft e contribuem para a conclusão de que 
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essas imagens poéticas são devaneios da terra. Os rochedos, como Bachelard (2013, p.147-

148) demonstra, são imagens fundamentais, primordiais, envolvidas em uma simplicidade 

enganosa, pois "o verbo é tão evidentemente a força criante!" (BACHELARD, 2013, p.149). 

Uma montanha, simples amontoado de rocha, são, para a imaginação criadora, receptáculos 

de fantasmas ancestrais. São mistérios, horrores escondidos nos subsolos que nos levam a 

imaginar loucuras que não podem ser compreendidas pela razão. No conto de Lovecraft é dos 

rochedos antárticos que uma cidade de horror indescritível ganha forma. “A função do 

rochedo está em colocar um terror na paisagem.” (BACHELARD, 2013, p.153). As cidades 

são, então, forças terrenas, assentadas no solo para apenas depois elevarem suas torres ao ar 

cortando os ventos. Mas as cidades subterrâneas, submergidas nos cantos mais remotos da 

terra, existem apenas para que os homens se percam e se desesperem. Desafiam a lógica e a 

razão do planejamento urbano racionalista que busca construir, ordenar e edificar. São 

imagens de uma insanidade terrena por estarem escondidas em abismos profundos e 

atemporais. 

 No conto, a primeira aparição da cidade perdida na Antártida ocorre a partir de uma 

miragem, que emergem do inconsciente conforme a equipe sobrevoava a área a ser explorada 

com um aeroplano: "montanhas distantes flutuavam no céu como cidades encantadas, e 

muitas vezes todo o mundo branco se dissolvia em uma terra dourada, prateada e escarlate." 

(LOVECRAFT, 2014, p.19). Dos ares, os exploradores são sugados para a terra. Montanhas 

invadem suas mentes, as nuvens ganham contornos de montanhas no horizonte longínquo, 

como um prenúncio dos sinistros eventos que os personagens iriam enfrentar. Lovecraft 

explora a montanha, a rocha, a terra como substância primordial para a imaginação literária de 

terror, pois como Bachelard (2013, p.149) exemplifica: “a montanha é ventre e dentes, devora 

o céu nebuloso, engole os ossos do temporal e o próprio bronze dos trovões.” Essa imagem 

primordial, atemporal das rochas e das montanhas corporifica a cidade de seres tão antigos 

quanto a própria terra, perdida em meio a imensidão gelada da Antártida. 

 Ao superar a barreira de pináculos rochosos, a cadeia montanhosa que circundavam a 

cidade perdia, os exploradores percebem que a paisagem contemplada viola a compreensão 

humana: "O efeito da paisagem monstruosa foi indescritível, pois alguma violação sinistra das 

leis naturais conhecidas pareceu certa desde o início." (LOVECRAFT, 2014, p.71). A falta de 

controle dos homens frente à distorção das noções de espaço simbolizadas por construções 

geometricamente impossíveis desafiam a ciência e a história. Uma urbe mais antiga que o 
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próprio tempo dos homens na terra coloca em xeque as noções pré-concebidas dos 

personagens. Esse horror ancestral, desconhecido e antigo é uma marca da narrativa de 

Lovecraft. Nesse conto, ele torna-se substância que da forma a uma imagem de cidade onde 

"o domínio da razão parecia ter sido irrefutavelmente abalado, pois aquele labirinto ciclópico 

de blocos de formas quadradas, arredondadas e angulares tinha características que proibiam 

qualquer refúgio confortável." (LOVECRAFT, 2014, p.72). Lovecraft explora a angústia 

existente nos labirintos para caracterizar sua cidade: 

 

Se fôssemos imunes à angústia labiríntica, não ficaríamos nervosos na 

esquina de uma rua por não encontrar nosso caminho. Todo labirinto tem 

uma dimensão que devemos caracterizar. Todo embaraço tem uma dimensão 

angustiada, uma profundidade. É essa dimensão angustiada que nos devem 

revelar as imagens tão numerosas e monótonas dos subterrâneos e dos 

labirintos. (BACHELARD, 1990, p.162). 

 

 O labirinto, ao lado do rochedo, da montanha, é outro elemento que caracteriza a 

imagem da cidade de Lovecraft. A imensidão, com ruas, túneis, pontes e corredores, grandes e 

estranhos edifícios pode ser comparada ao labirinto de uma metrópole. Esse labirinto é tanto 

físico, arquitetônico, quanto simbólico. Os indivíduos podem se perder em meio aos 

caminhos, como perder suas virtudes, ou nesse caso, a razão. "Sem dúvida, aquela era, acima 

de tudo, uma região de cavernas, abismos e segredos subterrâneos além do que os humanos 

podem sondar." (LOVECRAFT, 2014, p.75). Explorar essa cidade fantasmagórica implica o 

perigo de se perder naquele espaço imenso, mas também pode trazer a ruína para a sanidade 

mental, pois certos segredos ancestrais não devem ser revelados a luz da razão. A ciência 

pode levar a revelação de mistérios que deveriam permanecer fora do alcance dos homens. 

"Ao sobrevoarmos aquele emaranhado de sombrias torres titânicas, minha imaginação 

algumas vezes ultrapassou todas as fronteiras e vagou sem destino por reinos de associações 

fantásticas." (LOVECRAFT, 2014, p.76). Tal como os rochedos que envolvem a cidade, suas 

torres também são gigantescas e estranhas: 

 

Entre nós e os vapores turbulentos do oeste estava aquele emaranhado 

monstruoso de torres negras de pedra; suas formas bizarras e inacreditáveis 

nos impressionando mais uma vez a cada novo ângulo de visão. Era uma 

miragem de pedra sólida, e, não fosse pelas fotografias, eu ainda duvidaria 

de tudo aquilo. [...] Até mesmo as fotografias ilustram apenas uma ou duas 

fases de sua infinita bizarria, interminável variedade, de seu gigantismo 

sobrenatural e exotismo inteiramente alienígena. Havia formas geométricas 
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para as quais Euclides dificilmente acharia um nome - cones de todos os 

graus de irregularidade e trucamento, terraços de todos os tipos de intrigante 

desproporção; mastros com estranhos alargamentos bulbosos, curiosos 

agrupamentos de colunas quebradas e arranjos de cinco pontas ou cinco 

cristas grotescamente insanos. (LOVECRAFT, 2014, p.81). 

 

 Os personagens do conto mal conseguiam manter sua sanidade frente ao assombro da 

colossal cidade, mas também não deixavam de se maravilhar, mesmo apavorados e 

aterrorizados. Essa é a ambivalência dos pesadelos, a excitação que o medo proporciona. O 

espírito de aventura, e mesmo o de cientistas, não abandonou os personagens, que adentraram 

ruínas a dentro para explorar construções que desafiavam a lógica e as leis da geometria e da 

arquitetura humana. "A enormidade e o gigantismo ciclópico de tudo a nossa volta gerava um 

efeito curiosamente opressivo", os enormes edifícios oprimiam pelo seu tamanho e pelos 

"contornos, dimensões, proporções, decorações e nuances estruturais da cantaria de 

antiguidade blasfema" e inumana. (LOVECRAFT, 2014, p.88). Ao descrever construções 

arquitetônicas que não poderiam ser concebidas por mentes humanas, desconhecidas pela 

razão uma espécie de medo ancestral é configurada na imagem da cidade: "o mais antigo e 

intenso sentimento experimentado pelo ser humano é o medo, e sua forma mais antiga e 

intensa é a do medo do desconhecido." (FRANÇA, 2008, p.4). 

 

Considerações finais 

 

 Em Bierce e Chambers os personagens praticamente não adentram Carcosa. Os 

mistérios que a cidade esconde são apenas levemente vislumbrados. Mesmo assim, duas 

forças imaginantes caracterizam o espaço que compõem a imagem. Bierce compreende como 

a árvore com suas raízes pode alcançar profundidades da terra. Essa profundidade são os 

subterrâneos do próprio homem, alcançam o mistério final, a morte. A cidade em Bierce é um 

lembrete que existem mistérios ainda não explorados, mesmo dentro um mundo urbano que 

afirma a racionalidade humana sobre o espaço material. Em contrapartida, afirma o poder da 

materialidade urbana, pois Carcosa, mesmo em ruínas e palidamente vislumbrada em um 

outro tempo, além daquele vivido pelos homens, ainda perdura. A cidade vence o tempo, suas 

marcas serão encontradas eras após nossa existência, deixando seus rastros mesmo em um 

mundo puramente espiritual, imaterial. 
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 A cidade enquanto imagem poética nas visões literárias de terror dos contos analisados 

é claramente uma imagem construída por uma imaginação criadora que trabalhou com a terra: 

“A terra oferece antros, tocas, grutas, vindo a seguir os poços e as minas onde se vai por 

coragem; aos devaneios do repouso sucedem vontades de escavar, de ir mais profundamente 

dentro da terra.” (BACHELARD, 1990, p.195). Os devaneios que concebem tais imagens são 

frutos de uma contemplação da terra e de suas entranhas, de seu ventre. Movidos por uma 

curiosidade, uma vontade de explorar os caminhos desconhecidos do submundo perdido em 

meio a cavernas, desfiladeiros e labirintos subterrâneos. “O sonho da substância profunda é 

tentado por valores infernais.” (BACHELARD, 1990, p.196). 

 Com Chambers, a cidade é apenas vislumbrada pela leitura de um livro que abre as 

portas da loucura, sem dúvida, uma porta aberta para valores infernais alcançarem a 

superfície. Nas torres de Carcosa, imensas construções astrais, podem ser visualizados o 

impacto que os grandes edifícios começavam a causar nas grandes metrópoles européias e 

americanas. Rochedos encravados em cidades onde ainda se chocavam formas de construção 

medievais e modernas, essas torres são tanto fantasmas do passado medieval (as torres de 

castelos e templos religiosos) ou vislumbres do futuro. No conto de Lovercraft, diferente dos 

outros dois autores, os personagens se aventuram nas entranhas da cidade, explorando seus 

labirintos, se perdendo entre caminhos desconhecidos pelo homem. Perdendo a própria 

sanidade em ruas nunca antes percorridas. 

 Os grandes pináculos que cercavam a cidade perdida na Antártida são uma 

sobrevivência das muralhas medievais, das fortificações que protegiam as urbes. Um espaço 

fechado ao mundo exterior, embora gigantesco em seu interior. Um microcosmo urbano de 

outras eras protegido por pináculos que alcançavam os céus – reminiscência da imagem da 

torre de Babel. A animização dos espaços das cidades também mostra elementos que 

permanecem no imaginário urbano nos contos de terror. Vários edifícios da cidade perdida 

lembravam os estranhos seres alienígenas encontrados pela expedição científica. O próprio 

gigantismo também é uma sobrevivência de imagens do século XVII, demonstrando um alto 

grau de desenvolvimento de uma civilização perdida. Mas a noção de civilização no conto é 

ambígua, pois se refere a uma cidade de antigos horrores, da perversão da ciência e das 

percepções espaciais humanas mais básicas - um desdobramento da "cidade virtude"/"cidade 

vício". Portanto, essa imagem literária é constituída por diferentes temporalidades que se 

entrecruzam. 
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 Nos contos analisados, é importante notar o estranhamento do espaço como fator de 

desorientação na narração dos personagens. A organização lógica do espaço urbano não 

poderia ser aplicada para descrever imagens de cidades completamente desconhecidas pela 

mente humana. Com Bierce e Chambers os personagens praticamente não adentram a cidade, 

apenas vislumbram aspectos de sua imagem, mas mesmo nesse caso o desconhecido e o 

estranho estão presentes. Embora sejam citados nomes de lugares em Carcosa, como o lago de 

Hali, entre outros, os autores apenas sugerem elementos para que o leitor trabalhe com a 

imaginação a construção da imagem. Notadamente, a cor aparece como uma dessas 

substâncias elementares. Cores como o cinza-chumbo, o amarelo, o negro penetram os 

espaços e atribuem sentido a matéria e as formas descritas nos contos. Deixar a porta para 

imaginação trabalhar a cidade é uma virtude desses autores. 

 Lovecraft fornece descrições mais precisas da arquitetura alienígena, mas a primeira 

aparição daquela cidade como uma miragem, um devaneio, também deixa a construção para a 

imaginação do leitor. Mesmo depois, no transcorrer da narrativa, quando mais detalhes são 

acrescentados a imagem inicial, visualizar a cidade é complicado, pois o autor sugere prédios 

e túneis, caminhos e galerias construídos sem respeitar as leis da geometria conhecidas pelos 

homens. As muralhas montanhosas (sobrevivências das cidades medievais) que circundam a 

cidade também são anormais pelo seu gigantismo, para proteger o interior. Interessante que 

no conto as muralhas parecem não ter apenas função de proteção, mas de impedir que os 

horrores ali escondidos fossem liberados no mundo. Por isso o conto parece alertar sobre os 

excessos da curiosidade científica. 

 Finalizando, os três contos em conjunto fornecem elementos importantes para refletir 

sobre o imaginário urbano, especialmente no contexto da passagem do século XIX para o XX. 

Eles demonstram que mesmos as cidades, exemplo da organização racional do espaço, não 

desencantou o medo do desconhecido. Os elementos primordiais, substâncias do imaginário, 

mostram o alcance da imaginação dos escritores. Por isso o estranhamento em relação ao 

senso de localização espacial, que emerge na narrativa dos personagens. Por outro lado, as 

cidades como imagens poéticas nos contos de terror também configuram a projeção de 

estruturas organizacionais do espaço propriamente humanas frente ao desconhecido. 

Dimensões além da vida, em dimensões paralelas, realidades estranhas, não podem ser 

vislumbradas, apenas imaginadas a partir da matéria já conhecida pelo homem. O horror 

ancestral e desconhecido se apresenta na forma de uma cidade, assim como utopias do paraíso 
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em visões literárias. A imaginação é uma potência que deforma, ultrapassa o espaço real, 

atribuindo sentidos que adquirem corpo em imagens poéticas. 
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