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Resumo

Em razdo do meu interesse pela tematica
do idoso, surgido desde a época em que
participei de um projeto de pesquisa cha-
mado “O morro conta sua histéria”, levan-
to neste artigo questionamentos quanto a
definicao estritamente cronolégica e imo-
vel da conceituagao desta palavra e, com
base nisso, estabelecer um dialogo com o
livro A varanda do frangipani, do escritor
mocambicano Mia Couto. Analiso o con-
fronto entre os mundos antigo e moderno
existente em Mogambique desde a sua in-
dependéncia em 1975 e o papel que o ido-
so das camadas mais simples vem exercen-
do nesse contexto antagbnico pds-guerra.

Palavras-chave: ldoso. Envelhecimento.
Velhice.

Meu interesse pela tematica da ve-
lhice surgiu na época em que participei
de um projeto de pesquisa chamado “O
morro conta sua histéria”, no Centro
Universitario Ritter dos Reis. Nesse
projeto, parte de um maior chamado
“Comunidades urbanas”, procura-se
resgatar e valorizar a meméria da comu-
nidade de idosos da Grande Cruzeiro. O
meu trabalho era ouvir e transcrever as
histérias dos moradores idosos para o
posterior lancamento de um livro sobre
as memorias dos primeiros moradores
do local.

Como foi um trabalho bastante re-
compensador, também levantou varios
questionamentos. O primeiro deles, e
talvez um dos mais relevantes, foi o de
tentar estabelecer um conceito que fos-
se, a0 mesmo tempo, simples e conciso.
A palavra “velhice” tem sua origem na
palavra latina vetus, que significa “velho,
antigo, de outros tempos”. (TORRINHA,
1942, p. 928). Contemporaneamente, po-
de-se encontrar o vocabulo no Diciondrio
eletronico Houaiss da lingua portuguesa
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guesa com as seguintes definicoes, entre
outras: “o tempo que ja viveu ou existiu
(alguém ou algo); antiguidade, vetustez”
ou “idade avancada, que se segue a idade
madura, ancianidade”.

O interessante e curioso dessa pala-
vra é que, contrariamente a maioria dos
vocabulos, ndo evoluiu conceitualmente
com o passar do tempo. Essas defini¢oes
parecem estar ligadas entre si por uma
estrutura de pensamento que coloca, sem
muita reflexdo ou analise, a cronologia
como condicdo bdsica para que se possa
definir a velhice. Isso reforca a ideia
de que a velhice esta identificada com
antiguidade. Em outras palavras, acre-
ditar somente neste tipo de afirmacio é
aceitar a forma simplista que o termo
adquiriu na atualidade, que néo incorpo-
ra ao conceito as palavras “experiéncia”,
“desenvolvimento emocional”, “amadure-
cimento” e outras.

Essa visdo distorcida, porém, nao
estd ainda em vigéncia por acaso. A so-
ciedade ocidental em que vivemos, com
caracteristicas capitalistas, é bastante
preconceituosa com a velhice. Com o
aceleramento das mudancas histérias e a
consequente divisdo classista da socieda-
de, foi criada uma série de rupturas nas
relacdes entre os homens e a natureza,
o trabalho e com os outros homens. Esse
tipo de relacdo é descrito pelo escritor
moc¢ambicano Mia Couto no seu livro A
varanda do frangipani:

Eu tinha estado na cidade e observara a ga-
néancia dos enriquecidos. Agora, tudo estava
permitido, todos os oportunismos, todas as
deslealdades. Tudo era convertido em capim,
matéria de ser comida, ruminada e digerida

em crescentes pancas. E tudo isso mesmo ao
lado de aflitivas misérias. (VF, p. 109).
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Fatores como a acumulag¢do perma-
nente de capital, geracdo de riquezas,
papel essencial desempenhado pelo di-
nheiro, concorréncia e tarefas cada vez
mais fracionadas no processo produtivo
nao oferecem nenhuma sobrevivéncia
ao velho. Isso porque, teoricamente,
nesse contexto o velho néo participa de
nada, ndo faz nada. Segundo Bosi (1994,
p. 78),

a moral oficial prega o respeito ao velho
mas quer convencé-lo a ceder seu lugar aos
jovens, afasta-lo delicada mas firmemente
dos postos de direcdo. Que ele nos poupe
de seus conselhos e se resigne a um papel
passivo [...]. A caracteristica da relacdo do
adulto com o velho é a falta de reciprocidade
que pode se traduzir numa tolerdncia sem
o calor da sinceridade. Néo se discute com
o velho, néo se confrontam opiniées com
as dele, negando-lhe a oportunidade de de-
senvolver o que s6 se permite aos amigos: a
alteridade, a contradicdo, o afrontamento e
mesmo o conflito.

E preciso que se rompa com a nogéo
de que a unica forma de producio pos-
sivel é a que os seres humanos possuem
um “prazo de validade” para continuar
trabalhando. Os velhos precisam ser
vistos como pessoas que vivem uma fase,
assim como os mais jovens, de expectati-
vas e de oportunidades, que precisam ser
conquistadas a cada dia. Como exemplo
dessa descoberta de que existe vida de-
pois da juventude ha o episédio em que
os personagens Naozinha e Nhonhoso
ensaiam um namoro. Os dois se asse-
melham a dois adolescentes, porém com
uma carga de vivéncias que adquire s6
quem viveu muito.
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O que ele me falou, um soprinho no ouvido,
me convenceu as loucuras. Que eu estava
ainda em idade de flor [...]. Minha loucura
era acreditar em Nhonhoso. Que eu era a
mais linda, a mais mulher. E nés nos adian-
tavamos, ja os corpos livres de roupagens.
(VF, 2007, p. 89).

E nesse confronto de interesses, de
classes e de geracbes que esta inserido
o livro A varanda do frangipani. O local
é Mocambique, em uma regido perto de
Maputo. O pais vive momentos turbu-
lentos e cheios de conflitos. A histéria se
passa vinte anos apés Portugal lhe con-
ferir a independéncia, em 1975, depois
dos acordos de paz de 1992.

O romance é narrado pelo carpin-
teiro Ermelindo Mucanga, que morreu
as vésperas da independéncia, quando
trabalhava nas obras de restauro da For-
taleza de Séo Nicolau, onde atualmente
funciona um asilo para velhos. Esse
personagem € o que os nativos chamam
de “xipoco”, um fantasma que vive numa
cova sob a arvore de frangipani, na va-
randa da fortaleza. As autoridades, por
razoes politicas — digo politicas porque,
para agradar tanto aos interesses da
classe dominante quanto aos dos lideres
populares, os governantes escolheram
aleatoriamente um herdéi nacional para
representar a conquista da liberdade
pelo povo mogcambicano —, querem trans-
formar Mucanga em her6i nacional, mas
ele ndo concorda: “Certo era que eu nio
tinha apeténcia para heréi péstumo. A
condecoracdo devia ser evitada, custasse
os olhos e a cara.” (VF, p. 12). Para tanto,
seria necessario que ele “remorresse”.
Entao, seguindo o conselho de seu amigo
pangolim (espécie de tamandua africano,
que, segundo a tradicdo, faz companhia
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aos mortos quando estes ndo “morrem
definitivamente”), encarna no inspetor
Izidine Naita, que esta a caminho da
fortaleza para investigar a misteriosa
morte do diretor do local. Em razéao de
0s personagens, em sua maioria, serem
velhos, que ha muito ndo estdo em
contato com o mundo dito civilizado, a
histéria é uma viagem ao mundo do des-
conhecido, das memorias, das fantasias
e das contradicdes de um pais que esta
renascendo e, a0 mesmo tempo, profun-
damente ligado as tradig¢oes e aos mitos
ancestrais.

Durante as investigacées, o jovem
Izidine Naita tenta arrancar a “verda-
de” e os “culpados” da morte do diretor
Vasto Exceléncio. Porém, nessa pro-
cura se confronta com Marta Gimo, a
enfermeira do local, que luta desespe-
radamente para que o “antigamente”
nao seja esquecido e engolfado por esse
novo mundo cruel. Vitima de uma vida
cheia de vicios na cidade, ela conseguiu
encontrar na fortaleza e na companhia
de seus moradores um porto seguro: “A
ternura destes velhos que me receberam
[...]. Esses mesmos velhos me ensinavam
a cicatrizar essa ferida [seu aborto] que
rasgara meu utero e minha alma.” (VF,
p. 131). No didlogo com o policial, fica evi-
dente a luta da enfermeira para manter
viva a memoéria do povo:

Estes velhos néo sdo apenas pessoas [...].
Sao guardides de um mundo. E todo esse
mundo que estd sendo morto [...]. O verda-
deiro crime que esta a ser cometido aqui é
que estao a matar o antigamente [...]. Estao
a matar as ultimas raizes que poderao impe-
dir que fiquemos como o senhor [...]. Gente
sem histéria, gente que existe por imitacao.
(VF, p. 57 - grifo meu).
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Segundo Bosi, é na velhice que se
deveria estar envolvido em causas que
transcendessem, que nédo envelhecessem
e que dessem significado aos gestos co-
tidianos, ou seja, algo que nao transfor-
masse 0 idoso num ser passivo que ape-
nas est4 esperando a hora de morrer. E o
que acontece com os personagens idosos
do livro, quando o inspetor, sem querer,
possibilita uma forma de engaja-los em
algo maior. Durante os “depoimentos”,
todos juravam que haviam matado o di-
retor e ofereciam indicios contundentes
para dar veracidade as suas afirmacoes.
Nessas falas estdo mesclados relatos
sobrenaturais e atitudes envolvendo
amor e ciume. Mas, no fundo, o que eles
queriam mesmo era chamar a atencéo,
mostrar que ainda estavam vivos e
carregavam vida dentro de si: “Vou-lhe
dizer: estas histérias que vocé esta re-
gistrando no seu caderno estéo cheias de
falsidades. Estes velhos mentem. E mais
irdo mentir se vocé continuar a mostrar
interesse neles. Ha muito que ninguém
lhes da importancia.” (VF, p. 123).

Essa atitude foi vivida por mim nas
vezes em que participei das entrevistas e
até mesmo quando converso com minha
avé em casa. Durante as suas narrati-
vas, os idosos se contradizem e as vezes
acrescentam fatos novos cada vez que
contam a mesma histéria. E como se eles
se transportassem para outro mundo,
um mundo bom de ser recordado e dis-
tante dos infortinios atuais. Nas suas
narrativas, eles séo os protagonistas ou,
até mesmo, as Unicas pessoas que vive-
ram a situacdo naquele momento. Ainda
segundo Bosi, “todas as histoérias conta-
das pelo narrador inscrevem-se dentro
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da sua histéria, a de seu nascimento,
vida e morte”. (1994, p. 89). Apesar de
essas histérias ou “falsidades”, como a
enfermeira comenta, serem cheias de
improvisos, contém vida e sdo relatos
cheios de luz, que se remetem a uma épo-
ca desconhecida de quem estd ouvindo/
vivendo as histérias.

Entao a pergunta que fica ainda é:
Como essa fase pode ser, apesar dos fato-
res negativos (que néo sédo poucos), uma
oportunidade de crescimento e de de-
senvolvimento? Uma resposta possivel,
proposta pela psicéloga Torres (1999),
é manter o dominio ativo em relacédo
prépria vida e, portanto, em relacdo
prépria morte.

A varanda do frangipani nos oferece
pistas de como pode ser possivel esse
procedimento. A primeira atitude que
eles tomaram foi a de sair do maras-
mo e sedentarismo nos quais viviam.
Esse comportamento ocorre quando
descobrem que a antiga capela havia se
transformado em depésito de armas e
decidem por um fim naquelas “sementes
da nova guerra”. A velha Néozinha, em
companhia de seus colegas Nhonhoso,
Xidimingo e Navaia Caetano, faz um
feitico para que desapareca o chdo da
capela, transformando-o em uma espécie
de abismo e escondendo no “véo do vazio,
no oco dentro do nada” todos aqueles
armamentos. Esse ritual é descrito com
todos os detalhes:

o

E a feiticeira os conduziu junto a capela.
Abriu as portadas com simples rocar de
unha [...]. Ela retirou a capulana dos ombros
e cobriu com ela o chao da capela. De um
saco retirou o camaleéo e o fez passear sobre
o pano. O réptil cambiou de cores, regirou
os olhos e desatou a inchar. Inflou, inflou a
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pontos de bola. De subito, estourou. Foi en-
tao que ribombeou 0 mundo, extravasando-
se todo o escuro que ha nas nuvens [...]. A
seus olhos se esculpiu a fantastica visao: ali,
onde havia chéo, era agora um buraco sem
fundo, um vao no vazio, um oco dentro do
nada. (VF, p. 136-137).

A prépria simbologia da palavra
“buraco” é muito interessante porque, de
acordo com o Diciondrio de simbolos, é
uma “abertura para o desconhecido [...];
é repleto de todas as potencialidades
daquilo que o preencheria ou que pas-
saria por sua abertura”. (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2006, p. 148). A partir
daquele momento, eles mudaram a sua
histéria. Essa atitude, repleta de potén-
cia, decretou a morte do diretor e o con-
sequente despertar das memorias deles
com a vinda de alguém que se propunha
a escutéa-los, ainda que fosse, a principio,
de ma vontade.

A percepcéo dos personagens de que
sua morte estava préxima foi determi-
nante para a sua decisio de esclarecer
o assassinato. Com seu gesto, os velhos
procuraram dominar seu medo diante do
marasmo e, ao invés de permitir que os
mais jovens morressem inocentemente
em uma nova guerra, que os futuros
velhos fossem destrocados antes mesmo
de atingir a idade adulta, anteciparam-
se evitando que isso pudesse acontecer.
De uma maneira ou de outra, eles sao
“guardides do passado” e funcionaram,
com essa atitude corajosa, como “prote-
tores do futuro”. Esse dominio ativo da
vida, que os levou ao abandono da vida
monoétona, foi uma etapa importante
para a aceitacdo de que ainda havia vida
dentro deles.
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A capacidade de lidar ativamente
com as situacées em que foram colocados
até o final da historia foi gerada pela rea-
cao dos personagens diante das ameacas
subsequentes. Tanto é assim que eles se
negam a contar a “verdade” ao policial
até que este e o xipoco que o acompanha-
va estivessem prontos (ou iniciados) a
ouvi-la e, consequentemente, a descobrir
os “culpados” que Naita tanto queria
encontrar. Era necessario, primeiro,
que tivessem passado os simbdlicos seis
dias de estadia do policial na fortaleza.
Digo “simbdlicos” porque o nimero seis,
novamente de acordo com o Diciondrio de
simbolos, equivale ao “nimero dos dons
reciprocos e dos antagonismos, o nime-
ro do destino mistico; nimero da prova
entre o bem e o mal. O sexto dia, para
0s maias, pertence aos deuses da chuva
e da tempestade. O seis é um nimero
nefasto, e esse dia é também o dia da
morte”. (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2006, p. 948).

Para se receber a verdade sobre a
morte do “antigamente” é preciso estar
preparado; é necessario que se tenha
discernimento entre o que é certo e o
que é errado, entre aquilo que se deve
descartar e o que se deve preservar. E
justamente nesse sexto dia de revela-
coes que se dissipa o véu que encobria
a comunicacdo entre os dois mundos:
a revelacdo do verdadeiro motivo da
morte do diretor Vasto Exceléncio e a
misteriosa tempestade (wamulambo)
que derruba o helicéptero que iria as-
sassinar o policial.

Outro confronto de mundos que ha
na narrativa é o universo feminino. A
histéria apresenta trés personagens
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femininas fortissimas: Ernestina, Mar-
ta Gimo e a feiticeira Naozinha. Vou
me ater somente a ultima em razao de
a abordagem ser mais voltada para a
tematica do idoso. O seu nome ja causa
estranhamento porque, apesar de sua
aparéncia fragil, é ela quem lidera seus
companheiros e, num primeiro momento,
nega os seus poderes sobrenaturais. Des-
de periodos remotos, e principalmente
na Idade Média, as mulheres que ousam
pensar e agir diferentemente das ordens
dos dominantes sdo tachadas de loucas
ou bruxas. Sobre o papel da mulher, a
feiticeira se manifesta da seguinte for-
ma: “No6s, mulheres, estamos sempre sob
a sombra da lamina: impedidas de viver
enquanto novas; acusadas de ndo morrer
quando ja velhas.” (VF, p. 78).

Se as mulheres ja carregam consigo,
desde a mais tenra idade, esse estig-
ma, essa capacidade de se assujeitar é
exigida numa cota muito mais elevada
da velha. A mulher considerada idosa
é mais sujeita a ser visada como uma
pessoa que deve se sacrificar, princi-
palmente se tiver alguma pretenséo a
continuar sua vida amorosa ou sexual
— isto é inconcebivel dentro dessa visdo
preconceituosa sobre a mulher. Foi o que
aconteceu quando o diretor viu Naozinha
e Nhonhoso namorando. Para ele, assim
como para a maioria das pessoas, essa
era uma situacao ridicula que devia ser
evitada, ndo importando os sentimentos
dos dois “enamorados”: “Nhonhoso se
foi, além da porta. Entao, Vasto fingiu
me cortejar. Simulava o galo, cortejador.
Me humilhava a ponto de animal.” (VF,
p. 90).

Portanto, o que se vé nessa obra é
que manter o dominio da prépria vida
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é de fundamental importancia para a
solucdo da crise dessa etapa. Entretan-
to, essa possibilidade, de modo geral,
em nossa sociedade — que marginaliza
a velhice — é negada ao velho. Manter o
dominio de si mesmo é importante, como
fica demonstrado na histéria, para néo
correr o risco de perder o controle da proé-
pria vida, das histérias e das memdrias,
portanto, da prépria morte. Essa ameaca
é o0 estopim que provoca essa inesperada
coragem e forca dos personagens idosos
em salvar o seu mundo e o mundo dos
futuros idosos.

Uma palavra sobre o morrer que, em qual-
quer idade que ocorra, é também uma opor-
tunidade para crescer e para se desenvolver,
um processo psicolégico rico e multifacetado,
apesar de envolver mais perdas do que ga-
nhos. A medida que este processo avanca e
as perdas acontecem, a pessoa se defronta
com a diminuicdo de sua importancia pes-
soal, é forcada a abrir méo de suas metase a
contentar-se com menos do que poderia ser.
Mas, ainda assim, é fundamental manter-se
como um ser competente e responsavel que,
dentro dos limites de sua incapacidade, é
capaz de usar ao maximo as habilidades
que ainda lhe restam e de preservar sua
autonomia, escolhendo a maneira pela qual
deseja resolver seus problemas. (TORRES,
1999, p. 62-63).

A vida é um ciclo de nascer, crescer,
amadurecer, envelhecer e morrer. No
entanto, ndo significa que a velhice deva
estar diretamente associada a doenca e a
morte. Muitas das representacoes sociais
que se tem da velhice apontam para es-
ses dois topicos como centrais. Entretan-
to, esses podem ocorrer em qualquer um
dos ciclos de vida. Repensar a velhice é
um ponto crucial na atualidade, por ser
um momento de vida no qual ha a neces-

179



Evelyn Amado Fernandes

sidade de reconstruir dignidade, direitos,
implementando a cidadania. Nao é um
momento de encerramento, mas, sim,
de reativar novos sentidos. E necessério
que nossa sociedade se organize a fim de
implementar politicas de inclusdo aos
idosos para néo deixa-los a margem das
tarefas do cotidiano e permitir que eles
tenham uma vida digna e feliz de acordo
com suas necessidades.

Essa é uma época de transformacaio,
que aparece muito bem representada no
romance mocambicano. Nele os perso-
nagens idosos, inicialmente passivos e
submissos aos desmandos do diretor, tor-
nam-se autores de sua prépria histoéria e
lutam até o fim por aquilo que acreditam.
Seu esforco é recompensado no final da
histéria, pois naquele momento eles ja
podiam descansar e partir para outro
mundo, porque suas memorias teriam
uma continuidade com Izidine Naita e
Marta Gimo — os representantes da nova
geracao. Os idosos da “vida real” ndo pre-
cisam (e nem devem) morrer para atingir
a sua paz, mas precisam ser respeitados
na sua individualidade e na sua vasta
carga de experiéncia.

The fight of the olders for the former
days in A varanaa do frangipani by Mia
Couto

Abstract

When working as a student for the project
“The hill count your history”, | became very
interested in elderly theme. So, this paper
aims at questioning the strictly chronolo-
gical and rigid meaning for the word elder
and relating it to the elderly representation
in the novel A varanda do frangipani, by
Mia Couto. The conflict between ancient
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and modern world in Mocambique, since
its independence from Portugal in 1975,
and the role of low social class elderly in
this post-war antagonist context will be
analyzed here.

Key words: Aged. Elderly process. Older.
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