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Resumo

O ensaio analisa e interpreta o con-
to “Presepe”, do livro Tutaméia, de Joao
Guimaraes Rosa, examinando o cerimo-
nial empreendido por Tio Bola, oitenta
anos, numa noite de Natal. Como apoio
critico-tedrico conta-se com o texto “Os
atos obsessivos e as praticas religiosas”,
na qual Sigmund Freud investiga a si-
tuacdo em que o individuo devoto de-
senvolve o cerimonial religioso sem in-
dagar o seu significado ou nem mesmo
conhecer o sentido simbélico dos ritos.
Da mesma forma como os herdis an-
tigos empreendem suas aventuras, Tio
Bola poe-se a luta, no caso, contra sua
propria solidao, ao criar a representa-
¢do de um presépio numa estrebaria
enquanto “todos” foram a vila para a
missa do galo. Nesse empenho, o he-
roi rosiano deixa entrever a regressao
aos estdgios infantis, a0 mesmo tempo
em que, como anciao, reatualiza o sa-
ber ancestral do inconsciente coletivo.
A fragmentacdo da ordem na aparente
totalidade que a familia representa e a
subversao de alguns rituais do cerimo-

*

nial religioso sao fatos que se somam
no itinerario desse herdi para anunciar
que a vida ainda se agita no fragmento,
que ¢ sempre matéria vertente, abrindo
espaco para o sonho e para a criagao.
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“A medida que envelhecemos, pa-
rece que a infancia fica mais perto.”
Iberé Camargo

Tio Bola, em seus oitenta anos, € o
heréi de “Presepe”, um dos quarenta
contos de Tutaméia, terceiras estorias, de
Joao Guimaraes Rosa. O tio fora “deixado
na fazenda”, “por achaques de velhice”,
e “aceitara ficar”, de “boa graca, dando
visiveis sinais de paciéncia”, pensando:
“dos outros convém ¢é a gente se livrar”,
enquanto “todos foram a vila, para missa-
do-galo e Natal”. Acompanham Tio Bola
na fazenda a “cozinheira cardiaca” Nhota
e Anjao, “o terreireiro”, “imbecil” (ROSA,
1976, p. 119).

E possivel afirmar que dois grupos dis-
tintos fazem parte do conto: o grupo dos
que ficam em casa, personagens definidos
e atuantes, e o grupo formado por “todos”,
isto é, pelos “parentes”, “meninos e adul-
tos”, que vao a vila, sem esquecermos de
que o indefinido “todos” significa “todas
as pessoas”, “toda a gente”.

Tio Bola aceitara ficar em casa porque
assim se livrava dos que o atormenta-
vam, mas, quando a casa fica vazia, ele
sente que “a gente precisa também da
importunacgio dos outros”, achando-se
“desestimado”. Pensava na vila, no Natal
e na missa, querendo entao “ver visoes”, e
fingia recolher-se, quando resolve recriar
a sua noite de Natal.

“A velhice entristecia-o sO um
pouco”

Para montar um presépio, ou o “prese-
pe”, Tio Bola dispoe dos recursos locais.
Para isso, pede ao Anjao que traga ao cur-
ral um boi, estando ja no pequeno cercado

o burrinho e o cocho para manjedoura:
“Os currais todos ermos, menos aquele...”
Tio Bola reflete para “distrair saudades” e
esperar, “ocultado num ponto do curral”
(p. 120), como os animais que ali estdo,
e decide em siléncio deitar-se no cocho.
“Caduco de maluco nao estava”, “riu do
que nao sentiu; riu e nao cuspiu. Estava ali
a ndo imaginar o mundo” (p. 120). E assim
que ele dorme ao relento, vendo as estre-
las no seu caminhar até a estrela-d’alva
se recolher. Quando “a dltima estrelinha
se pingou para dentro”, o Anjao solta os
animais aos campos, Nhota vai coar o
café e os outros voltam “da vila, de Natal
e missa-do-galo” (p. 121).

Esse conto de apenas trés paginas, na
edicao de Tutaméia que ora consultamos,
¢ uma das mais belas narrativas rosianas.
Densa em neologismos, verdadeira obra
de arte das nossas letras, possui leveza e
sensibilidade notaveis ao tratar de um per-
sonagem idoso. Tudo isso se deve muito as
sinestesias, as descricoes sensoriais encon-
tradas em construgdes sucintas, verdadeiro
“abreviado de tudo”, conforme se 1é num
dos prefacios da obra. Frases de aparente
simplicidade entrelagam com acuidade
instigante as mais variadas sensacoes,
desde o tato, o olhar e até o olfato: “Tio
Bola tateou o cocho: limpo, tmido de lin-
guas. Empinou o olhar: a umas estrelinhas
miudinhas [...]. De anos, s6 isto, hoje so-
mente, tinha ele resolvido e em seu poder:
a Noite, o curralete, o cheiro de estercos,
céu aberto.” Esse narrador perspicaz aguca,
portanto, todos 0s nossos sentidos, além de
instigar o leitor a descobrir significados
em momentos e lugares em que o tempo
parece escorrer apenas para o trivial e para
o residual na vida de um anciao.
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Ritos de passagem: “Natal
era noite nova de antigiiidade
tintins, tilintos, laldas e loas”

A reatualizacdo do Natal em “Presepe”
se da também mediante a celebragio de um
ritual, o de recriar o presépio vivo, com a
representacdo da manjedoura, dos animais,
mas com a estranha presenga de uma pessoa
velha, no caso, Tio Bola, com seus oitenta
anos, no lugar de Jesus, recém-nascido.

Ao tratar do cerimonial religioso em
“Os atos obsessivos e as praticas religiosas”,
Freud (1958) analisa a situagdo em que o
individuo devoto desenvolve o cerimonial
religioso sem indagar o seu significado ou
sem nem mesmo conhecer o sentido simbé-
lico dos ritos. No conto de Guimaraes Rosa,
o herdi é levado pelo desejo de ver a vida
de modo diferente, de transformar suas
“mazelas diversas” de um modo “afobado
e azafamoso”, decidindo-se por “montar” o
presépio. Da mesma forma como os herdis
antigos empreendem uma aventura, Tio
Bola poe-se a luta, no caso, contra a sua
propria solidao.

A idéia de uma regressao aos estagios
infantis e do insdlito instaura-se no texto
a partir do estranhamento causado pelo
fato de ser encontrada dormindo num
cocho de estrebaria uma pessoa de oitenta
anos. Ha realmente uma violacao da or-
dem, uma ordem que, para o personagem,
vem fragmentada pela caréncia, uma vez
que ele sente falta dos “outros”, gostaria
também de participar do Natal, pois
“Natal era noite nova de antigiiidade. [...]
animacao para surpresas, tintins, tilintos,
laldas e loas! O burro e o boi — a manje-
doura — como quando os bichos falavam e
os homens se calavam”, e “bicho nao era

limpo nem sujo”. O herdi queria, pois,
“continuacdo”, “devia distrair saudades,
a velhice entristecia-o s6 um pouco”.

A aparente totalidade, que vem repre-
sentada por “todos” — ou seja, os parentes
mais jovens que foram a vila participar
da missa do galo, um dos rituais da cele-
bracdo natalina — acha-se subvertida pela
existéncia de um herd6i como Tio Bola e,
com ele, Anjao e Nhota, representantes de
uma realidade fragmentada. No entanto,
como protagonista do conto, Tio Bola
passa a ser visto pelo leitor como uma
“totalidade”, na medida em que assume
o “comando” das agoes, agoes que vém
marcadas pela presenca de um narrador,
mas que resultam também numa imagem
fruto das “visdes”, ou seja, ao encenar o
presépio a partir do desejo de querer ter
visoes e de suas experiéncias, o her6i dei-
xa verter a ficgdo dentro da ficcao, uma
forma de superar a solidao, reinventando
a sua realidade, dando-lhe novas cores e
atribuindo-lhe novos sentidos.

Desse modo, ao reatualizar o Natal,
Tio Bola desautomatiza o ritual, na me-
dida em que nao participa do cerimonial
coletivo que caracteriza a missa, mas de
um quadro que ele préprio cria e em que
ele € sujeito, ocupando lugar de destaque,
no centro do quadro. E quando ocupa a
manjedoura, o cocho “amido de linguas™:
“Deitava-se no cocho? Nao como o Me-
nino, na pura nuez... O voo de serafins,
a sumidez daquilo. Mas, pecador, numa
soliddo sem sala” (p. 120-121). No lugar
do Menino, celebra a sua condigdo de
heréi, pois “teve para si que podia — nao
era indino, — até o vir da aurora. Que o
achassem sem tino perfeito, com algum
desarranjo do juizo!” (p. 121).
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E um momento de transcendéncia que
o herdi-anciao proporciona a si mesmo.
Ele nao sé se apropria e, de certa forma,
reatualiza um tempo primitivo “em que
os bichos falavam e os homens calavam”
e um espaco — “A gente podia esperar, as-
sim como eles /os animais/ ocultado num
ponto do curral” —, mas propde uma nova
ordem ao advertir que “o contrario do aqui
nao é ali...” (p. 121), que “em espirito da
gente ninguém intruge” (p. 120). Simbolo
do principio oculto, o ancido reatualiza
e personifica assim o saber ancestral da
humanidade ou o inconsciente coletivo.

Por outro lado, a fala do narrador,
quando observa que o herdi “dormiu de
pés postos”, aparece para fragmentar este
quadro em que a vida parece encontrar a
plenitude em sua representagdo, ja que
dormir de “pés postos” lembra a morte, a
posigao dos individuos dos “pés juntos”
e das “maos postas” quando colocados
no esquife. De maos postas estariam “to-
dos” naquela noite na missa do galo. Da
celebragdo da missa, o texto faz alusdo a
uma passagem do Evangelho que é dita ou
cantada pelos fiéis em voz alta e de modo
coletivo durante a celebracao: “Senhor,
nao sou digno de que entreis em minha
morada...” Essa passagem inverte, contu-
do, seu significado na reflexao de Tio Bola,
pois ele “ndo era indino [...] teve para si
que podia — ndo era indino — até o vir da
aurora” (p. 121).

Como representacdo do nascimento de
Cristo é que se tem o presépio na tradicdo
do Natal e segundo o Evangelho. O presépio,
montado pelo herdi do conto, pde em evi-
déncia também a vida, mas uma vida que se
fragmenta, chegando perto do fim. Por outro
lado, ¢ pela necessidade de “continuacgao”

que o herdi busca fazer parte de um todo, ou
seja, busca integrar-se de modo consciente
a outros elementos da natureza, “gado e
cavalgadura”, achando que “bicho nao é
limpo nem sujo”. Assim, a noite de Natal é
plenitude da vida também no curral ermo,
enquanto as estrelas “prosseguiam no seu
caminhar” até que “a ultima estrelinha se
pingou para dentro”. A estrela, fragmento
de luz na escuridao da noite, sera de dia a
totalidade enquanto sol. Uma “continua-
¢A0” sempre serd necessaria.

O hero6i fragmentario em sua existén-
cia, na metafora da estrelinha pingando-se
para dentro, poe em evidéncia, no entanto,
o carater efémero do que se diz fragmento
e do que pode parecer totalidade. Uma
dinamica aparece no substrato de uma
aparente sintese entre contrarios que o
texto deixa entrever com a expressao:
“Da noite era um brotar, de plantagio, do
fundo. A noite era o dia ainda nao gasta-
do. Vez de espertar-se, viver esta vida aos
atimos...” ( p. 121).

E no “vico da noite”, quando “a hora
dobrou de escura”, que Tio Bola busca
restaurar a parte perdida da vida animica
infantil, do ancestral e dos tempos pri-
mordiais em que “os animais falavam e
os homens calavam”. “O mundo perdeu
seu tique-taque. Tombou no quiquiri de
um cochilo. Relentava.”

Com efeito, a noite € para o her6i a vez
também de espertar-se e, como se sabe, é
a noite que se produzem os desejos mais
intensos; é quando os sonhos e as fanta-
sias encontram palco aberto para serem
liberados, propiciando o reencontro com
a unidade perdida, com a vida em seus
atimos, em seus instantes de gozo pleno.
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A vida fora das molduras: uma
continuacao sempre necessaria

Ao admitir que “o achassem sem tino
perfeito”, o herdi lembra a condigdo de
“santo e louco” ou de “sem nenhum ca-
rater” em que ja se enquadraram outros
heréis da literatura (um Dom Quixote, um
Macunaima), enquanto buscam restaurar
em si e em seu mundo a unidade perdida,
seja para aplacar sua angustia diante do
sentimento de culpa fundamental sobre a
qual repousa o pensamento judaico-cristao,
seja para alimentar tanto quanto possivel
seus desejos buscando “ver visdes”, através
da imaginagao — tdo necessdria para que a
vida aconteca “fora das molduras” —, ima-
ginagao que, como no sonho, aparece como
desejo recalcado. Sao, pois, as fantasias,
comuns aos mitos, que servem para impul-
sionar os individuos para a criacdo, para as
interacoes do grotesco e do sublime.

Tio Bola sente que nao cabe dentro das
quatro paredes de seu quarto naquela noi-
te. Necessita de um quadro, de um espaco
novo, e é dentro desse quadro representa-
do por imagens recriadas do Natal que o
herdi solta a vida das molduras, vive a vida
“aos atimos”. A solidao do herdi era antes,
conforme o texto, “uma solidao sem sala”,
sem limites, e é através da imitacdo que
se anima para ele a satisfagao do desejo,
no caso, o de restaurar uma dimensao
imensuravel de tempos muito antigos,
dimensao esta representada no conto “Pre-
sepe” pela celebragdo do nascimento do
deus-menino. O quadro que se reproduz
nos limites estabelecidos por um espaco
(a estrebaria), um tempo (a noite) e uma
acdo (deitar-se na manjedoura) é o mesmo
que contribui para a realizacdo ¢ satisfa-
cao do desejo. Desejo que € quase impos-

sivel de ser dito, pois que é também “sem
sala”, dificil de ser acomodado nos limites
de quatro paredes, tal como no texto vem
caracterizada a solidao do heroi.

Trata-se de uma situacdo criada pelo
personagem que pode encontrar corres-
pondéncia na prépria criagdo literaria de
Guimaraes Rosa, se pensarmos que um
personagem velho, desprovido das vir-
tudes tidas como exemplares, tais como
o porte fisico e a asttcia que a idade de
uma pessoa jovem propicia, nao “caberia”
no conto como heroi, como centro do “es-
petaculo”. Mas Tio Bola estd a nos dizer
que a vida é sempre um espetaculo novo,
ainda que encene memorias de um tempo
muito antigo; um palco constante em que
entramos quase sempre de improviso; um
quadro sempre por desenhar...

Guimaraes Rosa nao apenas estratifica
a totalidade, que vem determinada pelo
carater uno e indivisivel de um heréi tal
como a tradicdo o concebe, como também
valoriza os espacos em que predomina o
siléncio, mostrando que ainda no frag-
mento da realidade a vida se agita, que ai
existem estilhagos do sagrado, do herois-
mo, representado por temas que na apa-
réncia sao residuais, mas que para a arte
rosiana sao sempre matéria vertente.

Quanto ao quadro do presépio e aos ri-
tos de passagem do Natal, consistem numa
representacdo que se inscreve entre os
mitos do Ocidente cristao, que reatualiza
imagens longinquas e, a0 mesmo tempo,
familiares ao narrador.

Ja a insercdo de Tio Bola entre os
herdis, “santos e loucos” da literatura
universal, comparavel ao Dom Quixote
de Cervantes, deve-se nao apenas a essa
familiaridade do narrador com os mitos
ocidentais, mas, de modo especial, as ca-
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racteristicas que perfilam um her6i que
busca restaurar a unidade perdida pela
via e por um périplo em que o grotesco é
também sublime. Plenitude e caréncia se
revezam como se revezam luzes e trevas,
dias e noites em nossa vida. Enquanto
Dom Quixote “topava com as urtigas”, Tio
Bola “topava era tristeza — isto &, falta de
continuacao”, ao que segue a observacao:
“Por que € que a gente necessita, de todo
jeito, dos outros? Velho sacode facilmente
a cabeca [...]. Riu do que ndo sentiu; riu e
ndo cuspiu” (p. 119-120).

Ciclica seria a trajetdria do individuo
que envelhece como ocorre com toda a
espécie de ser vivo, nao fosse a sua capa-
cidade de romper com os lacos que estrei-
tam as possibilidades para a imaginacio
e para sentir que a vida se agita ainda no
fragmento. Em “Presepe”, o préprio nome
do personagem “Tio Bola” poderia apontar
para a circularidade do percurso desse he-
ré1, indicando o fechar-se sobre si mesmo,
o carater ciclico da existéncia humana. Mas
o comentario feito pelo narrador justifica
o qualificativo: “Tao gordo fora; e, assim,
como era, tinha s6 de deixar de fora seus
rasticos cotovelos. Agora, o comichar, uma
coceira seca” (p. 121) o que aponta para a
transformacao e o envelhecimento fisico.

Naio obstante a soma dos anos atestar
esse desgaste fisico proprio da velhice, é
sabido também que o envelhecer possi-
bilita e deixa transparecer o acimulo da
experiéncia. Como disse o fildsofo Ortega
y Gasset, “a vida é sempre diferente do que
foi [...]. Mas se alguém, além de ser velho,
e, portanto, cuja vida comega a ser dificil,
perde a memoria do passado, ndo apro-
veita sua experiéncia, entdo tudo passa a
ser desvantagem” (ORTEGA Y GASSET,

1987, p. 105). E a experiéncia se refaz e se
reinventa mesmo € no palco de cada dia, no
entrelagar dos fios da nossa narrativa, que ¢
diferente a cada dia, na continua revisao de
nossos conceitos prenunciando que “felici-
dade se acha é em horinhas de descuido”.

Abstract

This essay analyses and interprets the
story “Presepe” from the book Tutaméia, by
Jodo Guimaraes Rosa. It exams the ceremo-
nial practiced by Tio Bola, who is 80 years
old, at the Christmas Night. As a theoretical
and critical support, it counts on the text
“The obsessive acts and the practical reli-
gions”, where Sigmund Freud investigates
the situation in which the devout fellow
develops the religious ceremonial without
asking himself about its meanings nor being
aware of the symbolic meanings that these
rituals have either. Tio Bola fights against
his own solitude as well as old heroes take
their adventures. In his case, he turns a
stable into a manger, while “everybody”
was in the villa to attend the Midnight
Mass. This way, the hero of Guimaraes
Rosa shows a regression to the childhood
stages. Moreover, as old-man, he updates
the ancestral knowledge of the collective
unconsciousness. The fragmentation of the
order in the seemingly totality that a family
represents and the subversion of some ri-
tuals of the religious ceremonials are facts
to be counted in the itinerary of this hero.
It announces that life is still excited in its
fragments, that it is always a subject that
flows, giving a chance of expression to the
dream and to the creation.

Key words: literature, rituals, collective
unconsciousness, family, creation.
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