Resumo

O presente artigo tem como ponto de
partida consideracdes sobre a poesia
ocidental moderna como uma arte
marcada pela intensidade da expe-
riéncia singular e pelo dgon contra
os limites da linguagem que impdem
obstaculos a transmissibilidade dessa
experiéncia. Por meio da aproxima-
¢do com o discurso mistico, sendo o
mistico o personagem prototipico do
contato com o inefavel, e com o pen-
samento de Kierkegaard e Nietzsche
sobre o conceito da vida auténtica,
pretende-se demonstrar como as di-
ficuldades, as obscuridades e as com-
plexidades dessa poesia, muitas vezes
laconica, fragmentada, enigmatica, se
alinham, mesmo que néo declarada-
mente, a um discurso que promove a
autenticidade por meio da experiéncia
linguistica.
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Introducao

Em seu influentissimo Depois de
Babel, publicado em 1975, o intelectual
George Steiner se refere a um conceito
que chama de “palavra faltante” (lacking
word) ao tratar das questdes propostas
pelo que entende como “a poesia moder-
na”, i.e. a poesia “dificil” produzida no
Ocidente a partir da década de 1870,
num ponto de ruptura que a separa
do que chama de “poesia classica”, que
abrange ndo apenas autores da Antigui-
dade, mas sim tudo que era feito até esse
momento. Mas o que Steiner entende por
“dificil”? Diz o autor:
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The concept of ‘the lacking word’ marks mo-
dern literature. The principal division in the
history of Western literature occurs between
the early 1870s and the turn of the century.
It divides a literature essentially housed in
language from one for which language has
become a prison. Compared to this division
all preceding historical and stylistic rubrics
or movements—Hellenism, the medieval,
the Baroque, Neo-classicism, Romanti-
cism—are only subgroups or variants. From
the beginnings of Western literature until
Rimbaud and Mallarmé (Hoélderlin and Ner-
val are decisive but isolated forerunners),
poetry and prose were in organic accord
with language. Vocabulary and grammar
could be expanded, distorted, driven to the
limits of comprehension. (...) But even whe-
re it is most explicit, the act of invention, of
individuation in Dante’s stil nuovo, in the
semantic cosmography of Rabelais, moves
with the grain of speech (STEINER, 1975,
p- 184-5, grifos nossos).

A literatura (especialmente a poesia)
do Ocidente deixa de estar confortavel
com a linguagem e passa a trata-la
como uma prisdo. E isso, claro, muda
tudo: considerando que a literatura é
uma arte feita de linguagem, uma nova
postura diante desse material devera
resultar numa forma distinta de trata-lo.
Enquanto o autor confia na linguagem
publica, é possivel se escorar na tradigéo
e na fala comum, que o une a sua comu-
nidade: é dai que vem a forca, segundo
Milman Parry, que Steiner cita depois,
dos similes de Homero; e em Shakespea-
re é isso que permite a manutencéo de
uma “postura normativa” e da “coeréncia
envolvente” que sdo a marca dos seus
textos.

Na sequéncia, temos a analise de
trechos de Coriolano (1.10) e Timao de
Atenas (4.3), a partir da qual conclui-se
que a dificuldade nessas obras, mesmo
nos momentos mais obscuros, é sempre
de natureza contingente e se desfaz dian-
te de um comentario mais detido. A sin-
taxe tortuosa, cuja abreviacao reflete os
saltos 16gicos na mente do falante, pode
ser esclarecida pela parafrase, e o voca-
bulario, por uma visita a um dicionario
ou enciclopédia. E o tipo de dificuldade,
diz Steiner, que se pode encontrar ao se
ler um tratado de quimica, que néo € ine-
rente ao texto. Um leitor suficientemente
munido de tempo e materiais para refe-
réncia, ou com uma edi¢cdo comentada,
ndo encontrara qualquer problema para
compreendé-lo.

E assim prosseguiria a poesia até
Goethe e Victor Hugo, os dltimos gran-
des poetas europeus, para Steiner, ainda
confortaveis com a linguagem. O cenario
muda muito de figura quando surge
essa desconfianca do poeta em relacdo
a linguagem. A partir desse momento
de ruptura:

The poet no longer has or can confidently

hope for tenure in a generalized authority of

speech. The languages waiting for him as an
individual born into history, into society, into
the expressive conventions of his particular
culture and milieu, are no longer a natural
skin. Established language is the enemy. The
poet finds it sordid with lies. Daily currency
has made it stale. The ancient metaphors are
inert and the numinous energies bone-dry. It

is the writer’s compelling task, as Mallarmé
said of Poe, ‘to purify the language of the
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tribe’. He will seek to resuscitate the magic
of the word by dislocating traditional bonds
of grammar and of ordered space (Mallarmé’s
‘Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard’).
He will endeavour to rescind or at least
weaken the classic continuities of reason
and syntax, of conscious direction and verbal
form (Rimbaud’s Illuminations). Because
it has become calcified, impermeable to
new life, the public crust of language must
be riven. Only then shall the subconscious
and anarchic core of private man find voice
(STEINER, 1975, p. 186-7).

Se o poeta se vé diante da lingua dos
seus conterrineos e a enxerga como “sér-
dida de mentiras”, como pode esperar
encontrar nela respaldo para sua arte?
Se ele vé com desprezo a linguagem
corrente — e Steiner cita, em nota, os
conflitos entre o poeta e a classe média
como um dos motivos que alimentam
essa ruptura —, como podera utiliza-la
como matéria-prima? Cada vez mais esse
vai ser o material ndo para o poeta, mas
para o publicitario, conforme emerge
essa modalidade do discurso na socieda-
de moderna, que ira se apropriar de re-
cursos tradicionais da poesia. O que vai
alimentar o poético devera ser alguma
outra coisa, que o poeta precisara buscar
longe da praca publica, e é nessa tenséo
entre alguma comunicabilidade (afinal, o
poeta ainda escreve para alguém) e a re-
cusa a comunicac¢do que muito da poesia
posterior vai operar. Os termos em que
Steiner coloca isso sdo dramaticos: ima-
gens marcantes como a “crosta publica
da linguagem”, que se vé “calcificada” e
precisa ser “fendida”, expressoes espiri-

tualizadas como “a magia das palavras” e
“energias numinosas”. Ele ndo esta tanto
racionalizando esse conceito quanto
condensando o que parece ser uma ideia
recorrente entre os poetas modernos, e
o faz de modo consoante com essa visdo
poética, como se dissesse: tal é a visdo
que o poeta tem depois de 1880.

Steiner prossegue entio citando exem-
plos de poemas de Mallarmé, Rilke e
Celan. O poema de Mallarmé em questéo
(o “Soneto Alegoérico de Si Mesmo”), diz
ele, se debate contra os limites da lingua-
gem. Ainda que os métodos de explicacdo
tradicionais tenham ainda algum grau
de eficacia, as obscuridades séo de outra
natureza, conforme a linguagem trabalha
contra o discurso publico e se volta intros-
pectivamente. Esse tipo de poesia, como
também Khlebnikov e Stefan George bem
sabem, no rastro de Mallarmé, opera pelo
processo do “fracasso calculado”, e revela,
em seus escombros, “o poema que poderia
ter sido, 0 poema que sera se e quando a
palavra for renovada” (STEINER, 1975,
p. 190).

Para o critico Harold Bloom, que
publica A angtistia da influéncia — uma
teoria da poesia apenas dois anos antes
de Depois de Babel, o poema (sobretudo
0 poema do romantismo em diante, que
é o recorte feito por suas andlises) é uma
coisa igualmente triste, que marca a
“tardividade” do seu autor, sua angustia
por ter nascido depois dos poetas que o
influenciaram:
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A poem is a poet’s melancholy at his lack of
priority. The failure to have begotten oneself
is not the cause of the poem, for poems arise
out of the illusion of freedom, out of a sense
of priority being possible. But the poem
— unlike the mind in creation — is a made
thing, and as such is an achieved anxiety
(BLOOM, 1973, p. 96).

Entender o poema como uma “an-
gustia realizada”, afinal, também néo
é vé-lo como uma forma de fracasso? A
angustia jamais se resolve, ela apenas
se cristaliza num objeto mais palpavel,
que é o poema. Ben Lerner, em seu muito
mais recente The Hatred of Poetry, segue
curiosamente ainda pela mesma via:

Poetry arises from the desire to get beyond
the finite and the historical—the human
world of violence and difference—and to
reach the transcendent or divine. You’re mo-
ved to write a poem, you feel called upon to
sing, because of that transcendent impulse.
But as soon as you move from that impulse
to the actual poem, the song of the infinite
is compromised by the finitude of its terms.
(...) Thus the poet is a tragic figure. The
poem is always a record of failure. There is
an “undecidable conflict” between the poet’s
desire to sing an alternative world and, as
Grossman puts it, the “resistance to alter-
native making inherent in the materials of
which any world must be composed” (LER-
NER, 2016, p. 7).

2

“O poema é sempre um registro de
fracasso”: o poeta é uma figura tragica,
porque é incapaz de trazer sua visio, per-
feita e maravilhosa, vinda de sua origem
transcendental divina, a esse mundo
“corrompido”. Mesmo quando nio se fala

necessariamente em termos de fracasso,
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como aponta Tezza em Valéry, h4a uma
ideia de destruicéo presente ainda:
Em Paul Valéry, que passou boa parte da
vida também em busca da “voz absoluta”,
a superioridade da poesia se justificara
tecnicamente como uma superioridade

operacional nascida sobre os destrocos da
“linguagem comum” (TEZZA, 2003, p. 66).

Esses sdo alguns dos paradoxos de
um contingente significativo e influente
da poesia moderna: ela diz o indizivel,
mas o diz de uma forma que é dificil de
compreender, ela é o uso mais nobre da
linguagem, mas os poemas séo fracassos
e destrocos, justamente porque tentam
abarcar o que € infinito, inefavel, com a
finitude da linguagem histérica humana.
Dante no Canto XXXII, vv. 7-9, do Infer-
no, um dos ultimos do livro, ja lamentava
a dificuldade da tarefa complicada de
descrever “o fundo do universo” em pa-
lavras de uma lingua que diz mamma ou
babbo, i.e. em italiano, as balbuciaces
infantis para “mamaéie” e “papai” que
formam as suas primeiras enunciagoes.

Voltando a Steiner, o que ele diz de
Mallarmé vale ainda para os exemplos
de Rilke e Celan, comentados na sequén-
cia, dois poetas da lingua alema com
técnicas radicalmente diferentes em re-
lagéo a poética de Mallarmé e entre si, de
modo a demonstrar que esse efeito néo
vale para uma s6 lingua, um idioma (lin-
gua # linguagem), nem decorre de uma
Unica técnica ou possibilidade poética e
que, mesmo quando as palavras encon-
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tram-se “nuas em sua simplicidade”, o
poema moderno nio pode ser elucidado
via parafrase, e o aspecto enigmatico
persiste, por mais que o poeta se valha de
vocabulario e sintaxe pouco rebuscados.
O poeta “néo busca ser compreendido”
(STEINER, 1975, p. 191), e tampouco
essa “compreensdo tem qualquer in-
fluéncia sobre a causa e a necessidade
do poema”, palavras aqui que remetem
também as de Walter Benjamin quando,
no famoso ensaio “A tarefa do tradutor”,
descreve a ma traducfo de poesia, i.e.
para ele a tradugéo mais literal e seméan-
tica, como “uma transmissio inexata de
um conteudo inessencial” (BENJAMIN,
2008, p. 66). Steiner comeca a partir
desses nomes como 0s seus primeiros
exemplos, depois passa ainda ao Joyce de
Finnegans Wake, até chegar aos poetas
do dadaismo, da poesia sonora e letrista
principalmente, bem como o Beckett
laconico de sua producédo final. Esses
autores sdo listados como os casos mais
extremos dessa postura de desconfianga
da linguagem, que leva o autor a viola-
-la e, no limite, a recusar por completo
a comunicabilidade e buscar o siléncio.

Ja o classicista Paul Veyne também
encontra um ponto de ruptura dramatico
na poesia ocidental moderna, porém, ele
o faz de outro modo, em outro momento,
identificando-o quase cem anos antes do
que seria o ponto de ruptura para Stei-
ner. No encerramento de seu A Elegia
Erética Romana, no capitulo em que
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trata dos motivos, diz ele, pelos quais a
poesia classica soaria tdo “tediosa” aos
ouvidos modernos, por sua brandura,
Veyne encontra precisamente no roman-
tismo esse momento em que a poesia
ocidental substitui a sutileza das artes
pela intensidade da expressido (VEYNE,
1985, p. 274). Veyne associa a poética
da intensidade a uma pragmatica da
sinceridade — portanto da expressdo do
que seria mais verdadeiro, em oposicdo
a insinceridade da retérica, que é vista
negativamente — na medida em que
“querendo demais ser compreendidos,
afirmamos menos intensamente, e, por
isso, tornamo-nos insinceros” (VEYNE,
1985, p. 270). Esse caminho, por sua vez,
seguindo pela direcio contraria, levaria
a obscuridade, uma vez que o oposto da
retoérica seria a producdo impensada ou,
pelo menos, a sua aparéncia, em toda sua
intensidade e espontaneidade (ainda que
seja uma espontaneidade forjada) que,
no limite, visa apenas ser, ndo comunicar
e ser compreendida. Nos termos dos pen-
sadores Deleuze e Guattari (1972), esse
é o ponto em que a linguagem deixa de
ser expressdo para tornar-se producdo,
quando “néo se define mais pelo que
diz [...] mas pelo que faz correr, fluir e
explodir” (p. 159).

Veyne identifica as primeiras e epis6-
dicas viola¢des mais fortes da comunica-
cdo em Jean-Jacques Rousseau e James
Thomson, poeta escocés do século XVIII,
violagbes que seriam impensaveis para
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um poeta da Antiguidade (DELEUZE;
GUATTARI, 1972, p. 269). A partir dai
temos uma sistematizacdo desse efeito
em todo o romantismo — Veyne fala de
Shelley também, associado a Byron, mas
deveriamos citar ainda seus antecesso-
res Wordsworth e Coleridge. O autor
nio esta preocupado com a questdo dos
limites da linguagem, mas é possivel
relaciona-lo a Steiner, porque ambos
tratam de obscuridade e violacdes de
comunicacdo, e porque essa percep¢ao
de uma insinceridade retérica pode ser
vista como ponto de partida para a per-
cep¢io da linguagem como prisio.

Podemos falar, entdo, num esquema
para compreender esse modo poético
de que tratam Veyne e Steiner: o poeta
moderno prototipico primeiro passa por
uma experiéncia que lhe parece intensa,
como Wordsworth e os seus narcisos
em “I wandered lonely as a cloud”, por
exemplo, e, ao colocar isso em palavras,
percebe que o discurso publico néo da
conta do seu relato — ele o falsifica e
mata o que ha de interessante e sin-
gular nele ao submeté-lo as amarras
da gramaética e do bom gosto. E preciso
encontrar outros modos de expressio,
violar a linguagem comum, explodi-la,
fragmenta-la, preenché-la de lacunas,
siléncios e imagens chocantes, primeiro
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de forma mais timida, em Rousseau,
Thomson e nos roméanticos, depois com
mais violéncia pelos séculos XIX e XX.
Insinua-se assim uma comparacio,
bastante frutifera, com o discurso mistico
— e, ndo por acaso, tanto Steiner quanto
Bloom tém suas obras permeadas de re-
feréncias ao corpus de praticas e leituras
do misticismo judaico conhecido como
Cabala. A relacdo entre o misticismo
e o inefavel ja foi bem delineada pelo
psicélogo William James. Em sua tenta-
tiva de entender o fenémeno do “estado
mistico”, que ele define de forma especi-
fica de modo a evitar a vagueza que um
termo como “misticismo” pode suscitar,
James chega a quatro caracteristicas
definitivas. Sdo elas, como ele as define:
inefabilidade, qualidade noética, tran-
sitoriedade, passividade. Dentre estas,
é evidente que a inefabilidade é a que
mais nos interessa. Diz James em suas
palestras que culminaram no volume
The Varieties of Religious Experience,
publicado, originalmente, em 1901:
The handiest of the marks by which I clas-
sify a state of mind as mystical is negative.
The subject of it immediately says that it
defies expression, that no adequate report
of its contents can be given in words. It
follows from this that its quality must be
directly experienced; it cannot be imparted
or transferred to others. In this peculiarity
mystical states are more like states of fee-
ling than like states of intellect. No one can
make clear to another who has never had a
certain feeling, in what the quality or worth

of it consists. One must have musical ears
to know the value of a symphony; one must
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have been in love one’s self to understand a
lover’s state of mind. Lacking the heart or
ear, we cannot interpret the musician or the
lover justly, and are even likely to consider
him weak-minded or absurd. The mystic
finds that most of us accord to his expe-
riences an equally incompetent treatment
(JAMES, 1917, p. 380)

Gershom Scholem, estudioso da Ca-
bala e do fendmeno do misticismo em
geral, escrevendo cerca de meio século
apés James, também tem algumas coisas
relevantes a dizer, seguindo por uma li-
nha semelhante. Ao comentar a diferen-
ca entre os tipos de contato com o divino
vividos pelo mistico e pelo profeta, — duas
figuras semelhantes no imaginario popu-
lar, mas que apresentam certas nuances
em sua relacdo com o divino — Scholem
traca a seguinte disting¢éo:

Estamos claramente lidando com duas ca-
tegorias diferentes de experiéncias e duvido
muitissimo que um profeta possa justa-
mente ser chamado de mistico. Pois, como
afirmamos, a experiéncia do mistico é por
sua proépria natureza indistinta e inarticu-
lada, enquanto que a mensagem do profeta
é clara e especifica. De fato, é precisamente
o cardter indefinivel e incomunicéavel da
experiéncia mistica que é a maior barreira a
nossa compreenséo dela. Ela ndo pode sim-
ples e totalmente ser traduzida em imagens
ou conceitos agudos, e muitas vezes desafia
qualquer tentativa — mesmo posteriormen-
te — de supri-la de um contetdo positivo.
Ainda que muitos misticos tenham tentado
semelhante “traducéo” e tentado dar forma
e corpo as suas experiéncias, o cerne do que
um mistico tem a dizer sempre permanece
uma experiéncia sem forma, independente-
mente de nossa op¢do de interpretd-la como
unio mystica ou “mera” comunh&o com o
divino (SCHOLEM, 1978, p. 19).
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E porque “o cerne do que um mistico
tem a dizer sempre permanece uma
experiéncia sem forma” que falamos em
“inefavel” para descrever a experiéncia
mistica, em oposicdo a profética, em que
se d4 a transmissdo de mensagens claras
ao povo. Qualquer que seja a forma por
meio da qual o mistico atinge esse tipo
de consciéncia, ela é sempre marcada
por essa incapacidade de reduzir sua
experiéncia, aquilo que é visto, ouvido ou
sentido, a uma organizacéo légica racio-
nal que possa ser facilmente colocada em
palavras — e, como a comunicac¢io depen-
de de certas regras sobre quais palavras
podem ser usadas em qual contexto e em
qual ordem, ela necessariamente precisa
ser intermediada pela razéo. Talvez néo
por acaso, os versos de abertura do Can-
to XXXII néo sdo a unica ocorréncia da
constatacédo de Dante de uma inadequa-
cdo da linguagem humana. Ele retorna a
esse lugar-comum em outros momentos
ainda, tanto no Inferno quanto no Pur-
gatorio (Cantos V, vv. 100-2 e XXXIII,
vv. 82-4) e Paraiso (Cantos I, vv. 1-9, XI,
vv. 130-2, XI, vv. 1-12, XV, vv. 37-42), o
que reforca essas qualidades inefaveis de
jornada mistica do seu poema.

No contexto histérico europeu, é im-
portante apontar ainda que, paradoxal-
mente, o Iluminismo do século XVIII foi
rico em produzir formas de espirituali-
dade divergentes da religido tradicional,
iconizadas pelas incontaveis sociedades
secretas do periodo (MCINTOSH, 2011,
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p- 18) e pela obra do mistico sueco Ema-
nuel Swedenborg, que viria a se tornar
popular em meio aos intelectuais e ar-
tistas do século XIX (BALAKIAN, 1985,
p- 18). De fato, pode-se dizer que o mis-
ticismo substitui, entre os roménticos, a
religido como principal forma de espiri-
tualidade (BALAKIAN, 1985, p. 20). E a
palavra-chave aqui, para entender isso,
parece ser “intensidade”: aquilo que as
praticas misticas oferecem e em que se
ancoram nfo é meramente a tradigéo
pela tradicdo, somada a algum espaco
comunitario religioso, mas sim um tipo
intenso e inexplicavel de experiéncia.
O que define o mistico, como vemos em
Scholem (1978, p. 18), é a experiéncia,
bastante pessoal e singular, que ele
apreende do divino.

Nisso, sdo exemplos dos mais ilus-
trativos os de Wordsworth, com poemas
como “I wandered lonely as a cloud”, na
medida em que descreve um tipo radical
de experiéncia da natureza pelo eu-lirico
diante de uma imagem (a dos narcisos
a beira-mar); de Coleridge, com o seu
sonho embalado pelo uso de laudano que
gera o famoso poema “Kubla Khan”; de
Shelley, com as imagens oniricas de seu
Alastor, que foram motivo de perplexida-
de para a critica do periodo; e Blake, com
sua complexa mitologia prépria. Contra
o torpor do cotidiano burgués, o roman-
tico — sempre extremo e avesso a tudo
que seja morno (HOBSBAWM, 1962,
p- 259-60) — propde o choque da experién-

14

cia intensa, seja ela a experiéncia da con-
templacdo do mundo natural; do amor;
da beleza da arte; do Nada; de estados
artificialmente alterados de consciéncia;
a experiéncia mistica propriamente ou a
experiéncia puramente mental da imagi-
nacdo estimulada. A essa intensidade de
vida deveria corresponder também uma
intensidade de expressio, como comenta
Veyne (1985, p. 270), e é essa exploracéo
da intensidade literaria que distanciara
cada vez mais os artistas dos modos mais
racionais e instrumentais de expresséo,
como o discurso cientifico, comercial ou
jornalistico.

Nesse processo, o poeta e o artista no
geral sdo levados a compor obras cada
vez mais originais — a originalidade e
seu louvor como um valor positivo, de
fato, quase divino, sendo conceitos rela-
tivamente recentes na histéria literaria.
Marjorie Perloff aponta como a primeira
ocorréncia da palavra originality, em
inglés, data de 1776, da obra Travels
in Spain, de H. Swinburne, na qual
é um conceito juridico e nao estético,
servindo para distinguir uma pintura
auténtica de falsificagcdes e pinturas es-
purias (PERLOFF, 2013, p. 56). Também
Lynch (2006) comenta que um marco na
histéria da originalidade foi o panfleto
Congjectures on Original Composition, do
poeta Edward Young, publicado em Lon-
dres em 1759, no qual Young argumenta
que os autores originais sdo melhores do
que os imitadores, porque tudo que um
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imitador faz é produzir uma cépia pior de
algo que ja existe (YOUNG, 1918, p. xvi).
O sucesso em produzir o original é uma
prova da singularidade da experiéncia do
poeta —ou ainda das suas sensibilidades
em apreender experiéncias intensas a
partir do que, para um nfo-poeta, seriam
eventos mundanos, como diz Blake, em
seus “Auguries of Innocence”:

To see a World in a Grain of Sand / And a

Heaven in a Wild Flower / Hold Infinity in

the palm of your hand / And Eternity in an
hour (BLAKE, 1988, p. 490).

Ha uma conexéao, portanto, entre as
“dificuldades” oferecidas pela poesia
moderna (ou, pelo menos por uma parte
significativa desse corpus), por conta
de suas violagdes da linguagem comu-
nicativa do dia a dia, a intensidade de
suas experiéncias, tal como o poeta as
percebe, e a originalidade que se torna
um imperativo a partir do Romantismo.
Porque o poeta abre mao de ser com-
preendido de formas racionais, ele pode
deliberadamente submeter a linguagem
a experimentacdes mais extremas e pro-
prias, constituindo estilos que permitam
que um poema seja reconhecivel como de
autoria deste ou daquele nome, a ponto
de certas marcas, como o uso de traves-
s6es por Emily Dickinson, passarem a
remeter diretamente a esse ou aquele
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escritor ou escritora. Mas ha um concei-
to maior aqui, em torno do qual todos
esses orbitam, que os articula e permite
relaciond-los mais intimamente & moder-
nidade — compreendida aqui como as mu-
dancas sociais provocadas pela “era das
revolucées”, como descreve Hobsbawm
(1962), marcada sobretudo pela triade
das revolucées americana, francesa e
industrial, cujas consequéncias, como
bem se sabe, foram a industrializacdo
e urbanizacdo que possibilitaram a
emergéncia de grandes metrépoles como
Paris e Londres, além de um mercado
financeiro poderoso em Wall Street, que
fizeram florescer o capitalismo no final
do século XIX (HOBSBAWM, 1962).

Esse conceito crucial aqui é o da au-
tenticidade.

z

Mas, afinal, o que é o auténtico?
Varios pensadores célebres ja trataram
da autenticidade e da vida auténtica:
Golomb, em sua obra, trabalha com o
conceito em Kierkeegard, Nietzsche,
Sartre, Heidegger e Camus (GOLOMB,
1995). A etimologia da palavra é violen-
ta: “auténtico” vem do grego authentikés
(a0Bevtikdg), que carrega um sentido li-
gado a autoridade e cuja raiz authéntés
(a0Béving) se refere ndo apenas a alguém
dotado de poder, mas a alguém que co-
mete atos de violéncia com as préprias
maos, inclusive autovioléncia. Trilling
associa essa etimologia poeticamente,
por mais que esquecida em seu uso co-

tidiano, a violéncia inerente ao ato do
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individuo recobrar e impor sua prépria
vontade numa sociedade treinada para
a obediéncia (TRILLING, 1971), o que
poderiamos associar ainda a violéncia
simbdlica das transgressoes literarias.
Golomb, que, nos capitulos de abertura
de seu livro, explora exemplos literarios
de atos de violéncia (no episédio biblico
de Abrado e Isaac e em O Estrangeiro,
de Camus), argumenta que a autoridade
da autenticidade é um tipo de autoridade
sobre si mesmo, “o dominio daquele que
cria livremente o pdthos da autenticida-
de e se esforca para exprimi-lo e vivé-lo
no cotidiano” (GOLOMB, 1995, p. 11).
Ja Taylor é um pouco mais claro em sua
definic¢do:

Authenticity is itself an idea of freedom,; it

involves my finding the design of my life

myself, against the demands of external
conformity (TAYLOR, 1991, p. 67-8).

Mas o problema, é evidente, é como
se faz isso.

Uma das caracteristicas mais comple-
xas do conceito de autenticidade é que
néo é possivel receber uma lista pronta,
um passo a passo, de como ser auténtico,
pois o préprio gesto de seguir uma lista
pronta para se tornar auténtico seria
inauténtico. Ao mesmo tempo, o conceito
estd tdo profundamente arraigado na
estética do século XX que, ainda assim,
é facilmente transmissivel. O mais facil
— e justamente um dos motivos pelo qual,
diz Golomb (1995, p. 45), os autores da
autenticidade tender a recorrer a ironia,
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a via negativa — é descrever o oposto,
i.e. a vida inauténtica. O imaginario oci-
dental moderno concebeu coletivamente
imagens da vida inauténtica como uma
vida mecénica, que transforma o ser hu-
mano numa peca de uma engrenagem,
destituido de imaginacio e de capacidade
de pensar por si préprio, “homens ocos”,
como diz o poema de Eliot. Esse processo,
diagnosticam nossos autores, derivaria
da ascenséo do capitalismo.

Como diz Taylor, ao comentar as trés
formas de “mal-estar” (malaise) da mo-
dernidade, o individualismo seria uma
delas, nao por si s6, mas pelas suas con-
sequéncias: antigamente as pessoas se
enxergavam como parte de uma ordem
maior, uma ordem césmica que formava
uma “grande cadeia do Ser”. Aliberdade
individual s6 pode ser conquistada liber-
tando-se desses “horizontes morais mais
antigos”, o que costuma ser visto como
uma coisa positiva, porém, como essa
ordem maior também servia para dar
sentido a vida, algo acabou se perdendo
no processo: logo os ideais heroicos, em
nome dos quais as pessoas costumavam
outrora viver e morrer, sdo substituidos
por prazeres mesquinhos e autocentra-
dos, esvaziados de paixdo (TAYLOR,
1991, p. 3). Weber (2004) fala do proces-
so de desencantamento (Entzauberung
em aleméo) do mundo, o processo de
secularizacdo e o declinio da magia,
acompanhados da ascens&o, em escopo,
escala e poder, das racionalidades da
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ciéncia, burocracia, direito e politica
(JENKINS, 2000, p. 13), radicalizada
na modernidade por conta do ascetismo
protestante, que nega tanto as possibi-
lidades da magia quanto a utilidade do
ritual, como os sacramentos catélicos,
para a salvacdo (SCHLUCHTER, 1981).
O mundo desencantado é o mundo que
perdeu “todo valor inerente diante de
Deus” e pode, portanto, se tornar “o
objeto da vontade de Deus” (JENKINS,
2000, p. 171). Como consequéncia, na
medida em que nada mais é sagrado no
mundo, individuos e materiais sdo igual-
mente matéria-prima para produgio — o
que Deleuze e Guattari descrevem pelo
termo “descodificagdo dos fluxos”. Quan-
do chegamos ao capitalismo, dizem os
autores, a producdo da sociedade deixa
de estar ligada ao seu aproveitamento
ou mesmo aos excessos de consumo de
uma dada classe, mas tem-se a “produ-
cdo pela produgéo”, que se retroalimenta
(DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 266).
O Capital, ao qual é atribuida uma fun-
cdo criadora, deixa de ser um meio para
se tornar um fim.

A vida mecanizada, assim, é a vida
submetida a ordem da razéo instrumen-
tal e sua busca pela eficdacia que nor-
teiam esse éthos capitalista da produgéo
pela producéo e consumo pelo consumo.
Ao entregar-se a esse sistema, ao deixar
de relutar contra ele, o resultado é com
frequéncia tratado em termos de um
tipo de morte em vida (TRILLING, 1971,
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p- 132; GOLOMB, 1995, p. 124), um tema
ja explorado na poesia dos roméanticos
ingleses como Coleridge, Keats e Shelley
(BLOOM, 1971), uma vida no “piloto
automatico”, espiritualmente pobre,
insensivel as experiéncias intensas que
ocupam a poesia, sendo o individuo tao
desprovido de personalidade que, como
uma peca de fato, pode tranquilamente
ser substituido por outro, seja numa
empresa, seja numa reparticio publica.
Ele néo precisa refletir, ndo precisa criar
e nio precisa pensar em nada que nio
diga respeito a eficiéncia de sua funcéo,
libertado de toda escolha, inclusive
moral — o que vale tanto para uma fi-
gura como Adolf Eichmann, o burocrata
nazista capturado e julgado em 1960,
cujo julgamento foi acompanhado por
Hannah Arendt em seu Eichmann em
Jerusalém, quanto para os empresarios
de alto escaldo de companhias que igno-
ram crimes ambientais e violacdes dos
direitos humanos.

Nesse sentido, por contraste, poderia-
mos concluir que a autenticidade esta
relacionada a um tipo de “forca vital”
criativa do individuo, em que o ser existe
com intensidade e resiste as tentativas
do mundo ao seu redor, sobretudo o mun-
do social, de moldéa-lo. Essa resisténcia,
no entanto, ndo é apenas passiva, reati-
va, e sim parte de um trabalho ativo de
autocriacdo: o individuo auténtico esta
numa atividade constante de criar o indi-
viduo singular que é. Falamos em termos
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metaféricos de “forg¢a vital”, porque, para
os fil6sofos da autenticidade e os autores
de que Trilling e Golomb tratam como
exemplos de exploragéo do conceito, esse
néo é um processo tranquilo, mas um
dgon, o oposto disso sendo a passividade
facil da morte em vida. Essa presenca do
elemento criativo também é responsavel
por aproximar a autenticidade da arte,
pela exploracdo da originalidade.

Para Golomb, o primeiro pensador no
mundo ocidental a refletir sobre o pro-
blema da autenticidade foi Kierkegaard,
cuja busca por um ideal préprio, s6 dele,
“pelo qual pudesse viver e morrer”, como
registrado em seu diario em 1835, aos 22
anos, o levou a conceber o livro Ou isso,
ou aquilo (Enten — Eller), publicado em
1843. Seu principal conceito, que lhe da
o titulo, é o da divisdo das possibilidades
da vida humana em duas esferas, ou
estagios, mutuamente excludentes, aos
quais ele opde ainda uma terceira, que as
transcende e que seria a unica capaz de
se alinhar ao caminho da autenticidade
verdadeira. Essas duas esferas incompa-
tiveis sdo a vida ética e a estética. Sobre
a vida estética, resume Golomb (1995),
entende-se a palavra em sua acepcéo
mais etimolégica, ligada aos sentidos.
As paixoes do esteta se diluem no objeto
estético de maneira passiva, em vez de
servirem para motiva-lo a criar a si mes-
mo. Ele mergulha em prazeres sensoriais
e absorgdo passiva ou em reflexdes para-
lisantes que ndo ddo margem para agir,
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porque nio ha espaco no modo de vida es-
tético para a paixio, o tipo de intensidade
emocional que s6 pode ser suscitado pela
relacdo com Deus, o infinito, o inefavel.
Na auséncia disso, o seu destino é o tédio
que ressurge com a repeticdo incessante
dos mesmos estimulos (GOLOMB, 1995).

Tal modo de vida acaba sendo insus-
tentavel, portanto, e conduziria apenas a
melancolia e ao desespero. Seu oposto, a
vida ética, ainda que siga por vias distin-
tas, também leva a esse mesmo destino,
no entanto. Na medida em que a ética,
como Kierkegaard a compreende, exige
uma conformidade que despersonaliza o
“eu”, a sua expressio espontinea e apai-
xonada também acaba comprometida
(GOLOMB, 1995). Néo ha espaco para
a criacdo de si mesmo, porque os valores
e aspiragdes seguem por caminhos ja
bem estabelecidos por outrem. Além do
mais, como essa conformidade se d4 em
termos de adesio a objetivos idealizados
(abstratos, formais e universais) que
nunca podem ser cumpridos, ela resulta
em sentimentos de culpa pela incapaci-
dade de dar conta do que se é exigido,
ao mesmo tempo em que o sentimento
de dever eclipsa o amor e a paixdo. O
modo ético, entdo, é s6 em aparéncia
superior ao estético. A ética em si néo
se sustenta “sem a paixdo da fé”, e essa
paixdo também néo pode ser encontrada
em objetos estéticos finitos.

Uma comparacédo com os papéis do
individuo na modernidade fica sugerida

Revista do Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade de Passo Fundo, v. 16, n. 1, p. 7-30, jan./abr. 2020




ao contemplarmos essas duas formas de
vida. Como consumidor de toda sorte de
experiéncias sensoriais, i.e. estéticas,
ofertadas pelo capitalismo, ele é treinado
a diluir temporariamente sua ansiedade
em objetos finitos, sem jamais saciar-se,
para que a cadeia de producédo continua
seja mantida, mantendo com isso os
fluxos e os ritmos cada vez mais inten-
sos da vida moderna. Ao mesmo tempo,
como trabalhador é esperado um tipo de
subserviéncia e dever, mesmo que des-
provido de paixdo, que é tipico da vida
ética, de modo que, como consumidores e
produtores, a vida humana foi tdo devi-
damente compartimentalizada que, pela
légica do pensamento da autenticidade,
o que era “Ou isso, ou aquilo” se torna
“hora disso” e “hora daquilo”, como diz
Drummond, em “Nosso Tempo”, em sua
descricdo do horario de almoco: “Come,
braco mecénico, alimenta-te, méo de pa-
pel, é tempo de comida, / mais tarde sera
o de amor” (ANDRADE, 2001, p. 38) .
Para Kierkegaard, é preciso buscar um
terceiro modo, o religioso, para se seguir
o caminho da autenticidade verdadeira.
Para uma perspectiva secular contem-
poranea, essa conclusdo pode parecer
contraditéria, — como é possivel ser autén-
tico como parte das massas obedecendo a
dogmas e normas de conduta a fim de néo
ser expulso da congregacdo? No entanto,
nédo é a adogdo as formas tradicionais do
cristianismo como religido organizada
que Kierkegaard tem em mente. Pelo
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contrario, como aponta Golomb, seus
exemplos de “cavaleiros da fé”, Abrado e
Jesus, foram, com efeito, fundadores de
religides, figuras que precisaram “criar
Deus”. Golomb (1995) se pergunta o
porqué de ser apenas o “Deus Absoluto”
0 unico objeto capaz de preencher nossos
coracdes com a paixdo necessdria para o
compromisso da autenticidade. A resposta
a que ele chega é a seguinte:

One possible answer to this question, which
will perhaps be regarded as scandalous by
believers in any version of a transcendent
God, is that this kind of faith is an expres-
sion of the ultimate paradox and requires
man’s most sustained creativity. To create
God requires the utmost passion possible
of man. I do not refer here to an actual
creation but to the intentional constitution
of the relation to an object which by this
very relation becomes the Absolute. In his
story of Abraham, Kierkegaard implies that
the existential experience, which makes
the knight of faith’ affirm the command
subjectively and regard it as coming from
God, grants this God the status of being
an absolute entity for Abraham. In order
for the Absolute to become an Absolute for
me and to demand of me ‘an absolute duty’,
this Absolute is completely dependent upon
my subjective interpretation of him as the
Absolute. Here we reach the climax of the
paradox: despite Abraham’s awareness that
the Absolute is dependent upon his decision
to make him so, a fact that may destroy the
immediate relation towards him, Abraham
acts as if this Absolute has an objective au-
thority to be the Absolute! Though the Abso-
lute depends upon one’s subjective decision,
one has to accept him, as does Abraham, as
if he is the objective Absolute per se. Thus
God is intentionally created in our hearts,
though we obey him as ontologically aloof,
in heaven (GOLOMB, 1995, p. 63).
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Eis, portanto, a Grande Obra das
capacidades criativas do ser humano,
a demonstracdo dos poderes plenos
da originalidade: a criacdo de Deus, o
que significa, melhor dizendo talvez,
a criacdo de uma rela¢do com Deus. E
uma relacédo diferente da obediéncia
calcada pela lei, pela adeséo a um cédigo
de normas preestabelecido e posto em
pratica por outras pessoas em relagéo a
um objeto j4 bem definido. E preciso que
esse objeto infinito, ainda num estagio
néo plenamente concebido, preencha o
individuo com paixdo, e essa paixdo o
motive & acdo, o motive a crid-lo, o que
transforma o individuo no processo. Es-
ses termos nos fazem pensar numa série
de outros pensadores religiosos hetero-
doxos do século XX, como Simone Weil
e seu conceito de “ateismo purificador”,
ouo Eu e Tu (Ich e Du) de Martin Buber,
néo por acaso um kierkegaardiano.

Para Buber, ha duas formas de se
lidar com o mundo, incorporadas nos pro-
nomes, em aleméao, da segunda pessoa do
singular (Du, “Tu”) e da terceira pessoa
do singular, de género neutro (Es, “Isso”),
que ele chama de “palavras primaérias”,
capazes de moldar o mundo ao serem
ditas. Quando o Eu (Ich) diz Es, ele esta
apenas tendo a experiéncia do mundo
objetivado, a atitude que, podemos obser-
var, é tipica do consumo das coisas; uma
relacdo de fato s6 é estabelecida quando
tratamos as “coisas” (entre aspas, porque

nessa relacéo elas deixam de ser coisas)
por Du. Diz o autor:

The life of human beings is not passed in the
sphere of transitive verbs alone. It does not
exist in virtue of activities alone which have
some thing for their object.

I perceive something. I am sensible of so-
mething. I imagine something. I will some-
thing. I feel something. I think something.
The life of human beings does not consist of
all this and the like alone.

This and the like together establish the
realm of I¢.

But the realm of Thou has a different basis.
When Thou is spoken, the speaker has no
thing for his object. For where there is a
thing there is another thing. Every It is bou-
nded by others; It exists only through being
bounded by others. But when Thou is spo-
ken, there is no thing. Thou has no bounds.
It is said that man experiences his world.
What does that mean?

[...]

The man who experiences has no part in the
world. For it is “in him” and not between
him and the world that the experience
arises.

The world has no part in the experience. It
permits itself to be experienced, but has no
concern in the matter. For it does nothing
to the experience, and the experience does
nothing to it.

As experience, the world belongs to the pri-
mary word I-It.

The primary word I-Thou establishes the
world of relation (BUBER, 1937, p. 4-6).

O Es (It) cria coisas e tem limites, for-
mados por outras coisas, enquanto o Du
(Thou) é ilimitado. Quando trato alguém
por Du, eu reconheco o sujeito singular
(infinito) que se apresenta diante de mim
e ndo apenas uma soma de caracteristicas
a serem vivenciadas, como os detalhes do
seu corpo ou a sua voz. Mas a questio é
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mais complexa ainda, porque néo existe
Du nem Es sem um sujeito Ich pressupos-
to, e assim se formam as duplas Ich-Du e
Ich—Es. S6 que o Ich da experiéncia (Ich—
Es) e o Ich da relag¢do (Ich—Du) néo séo a
mesma coisa: a experiéncia objetificante
objetifica o préprio sujeito, e é apenas
pelo Du que o ser humano se torna um
Ich (BUBER, 1937, p. 28).

Toda a arte também, para Buber,
deriva da palavra primaria, o Du que
precisa ser dito com toda a completude
do ser — a obra, porque néo existe ainda,
néo permite que o Eu relaxe e habite o
mundo do Es, ela urge a sua criacio.
E, por mais que o resultado, a obra de
arte, seja um Es, uma coisa entre outras
coisas, por vezes ela é capaz de encarar
o “contemplador receptivo em sua for-
ma incorporada plena” (ibid., p. 10), o
que quer dizer, como um Du. Qualquer
semelhanca com as nogdes de Kierke-
gaard, tais como glosadas por Golomb,
certamente néo é acidental: o eterno
Du, aquele que jamais vira a se tornar
um Es, como costuma acontecer quando
as relagdes inevitavelmente terminam,
é Deus, que se faz presente em todas as
instancias de relacées.

As ideias de Buber, portanto, por mais
que muito posteriores a obra de Kierke-
gaard, nos sdo uteis para entendermos a
relacdio entre a autenticidade do “eu” e os
seus dotes criativos que podem culminar
na criacdo de (uma relagdo com) Deus.
Dai que, para Golomb, haja um grau de
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originalidade envolvido no processo de

buscar a autenticidade:
Whereas the most passionate lover is only
forming passion in his inwardness and di-
recting it to an already existing individual,
the ‘knight of faith’ creates first the object
of his faith and then the passion involved in
the faithful commitment to this object. Thus
the intimate correlation between the ‘how’ of
faith and its ‘what’ is entirely of his making.
Therefore it is only this formative relation
that can create the self’s authenticity. To
create one’s own self, one must first overco-
me one’s sensual nature (aesthetics), then
universal reason; only then can one become
what one intrinsically is: the sole creator of
one’s self and God. For this the utmost pas-

sion, commitment and self-overcoming are
needed (GOLOMB, 1995, p. 63).

E ha mais um outro elo entre a cria-
tividade e a autenticidade na medida
em que, porque a autenticidade real ndo
pode ser cobrada, nem mesmo ensinada
ou imposta sobre as pessoas, as formas
filosé6ficas mais cristalizadas, como o
ensaio ou o tratado, sdo inadequadas.
Ha limites para a persuasio racional
(GOLOMB, 1995, p. 45), sobretudo quan-
do se trata de sair da esfera da reflexdo
para a da acdo. Nisso, o uso de recursos
estéticos, como o dos heterénimos e da
ironia de Kierkegaard, serve nfo para
promover um estilo de vida estético, mas
para levar o leitor a procurar essa paixao
inefavel que o torne capaz de criar seu
objeto infinito e a si mesmo.

Essa capacidade criativa (entendida
como originalidade) é igualmente louva-
da por Nietzsche, outro autor que, como

Revista do Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade de Passo Fundo, v. 16, n. 1, p. 7-30, jan./abr. 2020




Kierkegaard, também se valeu de formas
literarias como o aforismo, a poesia e a
narrativa para tratar do assunto. Como
Golomb lembra (GOLOMB, 1995, p. 68),
o filésofo nunca utilizou nenhum equiva-
lente alemao a palavra “autenticidade”
em seus escritos, mas é possivel iden-
tificar um uso sistematico dos termos
Warheit e Warhaftigkeit (“verdade” e
“veracidade”) com um sentido préximo
ao eigentlich heideggeriano, que costuma
ser traduzido na literatura existencia-
lista posterior como “auténtico”. Essa
“veracidade”, diz o comentador, s6 pode
ser atingida se aceitarmos a vida em
toda sua crueza e “imanéncia”, i.e. rejei-
tando qualquer ideia de que este mundo
aponte para outro mundo mais “valioso”
ou mais “verdadeiro”. Como vimos com o
nosso exemplo da Genealogia, a questédo
do sofrimento ocupa um lugar central
dentre as preocupacgdes recorrentes do
pensamento nietzschiano — desde o seu
comeco, inclusive, se lembrarmos como
Nietzsche, na Origem da Tragédia, en-
xerga o género tragico como uma trans-
figuracéo do sofrimento de Dioniso, como
diz Deleuze (1983, p. 12), “os sofrimentos
da individuacdo absorvidos na alegria
do ser original”. Para esse sofrimento,
no entanto, que seria inerente ao dgon
das forcas da vida, Nietzsche encontra o
seu modelo ndo em Cristo na cruz, mas
em Dioniso, porque o sofrimento cristdo
é compreendido como transcendental: o
que consola o cristdo em seu sofrimento

é a promessa de que nfo sofrerda mais
no Outro Mundo. Essa crenca, que, para
Nietzsche, cheira aos piores dos crimes
humanos, o “ressentimento” e a “ma cons-
ciéncia”, s6 pode levar ao niilismo, a “de-
preciacdo da vida, a negacdo do mundo”
(DELEUZE, 1983, p. 147) e abandona-la
seria um sinal de maturidade espiritual.

A imagem que aparece em Zaratus-
tra é a das metamorfoses do espirito
que, comec¢ando como um camelo, tor-
na-se um ledo e, por fim, uma crianga
(NIETZSCHE, 2005). Golomb interpreta
essa imagem como a luta para superar
a pressdo imposta sobre o individuo por
seu condicionamento externo, represen-
tada a principio no camelo, essa besta de
carga. O ledo deve liberar-se do camelo
para, entéo, no estagio de crianca, adotar
e assimilar conscientemente as normas
morais (GOLOMB, 1995, p. 72). Deleuze
também comenta essa transformacédo
em termos semelhantes, mas com uma
énfase na criacdo desses novos valores:

The camel is the animal who carries: he

carries the weight of established values, the

burdens of education, morality and culture.

He carries them into the desert, where he

turns into a lion; the lion destroys statues,

tramples burdens, and leads the critique of

all established values. Finally, the lion must

become child, that is, he who represents

play and a new beginning — creator of new

values and new principles of evaluation
(DELEUZE, 2001, p. 53).

Mas Deleuze vai além e identifica
essas metamorfoses como estagios
do pensamento do préprio Nietzsche:
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quando ele comeca a se libertar da
influéncia schopenhaueriana em Hu-
mano, demasiado humano (1878) e
suas continuacgées, até partes de A Gaia
Ciéncia (1882), Nietzsche se torna um
ledo, envolvido num projeto de “critica
total”, mas em Zaratustra (1883) algo
estranho acontece, “uma exaltacéo, uma
superabundéincia”, que prefigura sua
etapa final da metamorfose em crian-
ca, com sua transmutacio de valores
da Negacdo para a Afirmacéo (ibid.,
p. 60). A afirmacio da vida é uma das
preocupacoes da fase madura da obra
de Nietzsche, que se opde a ideia da cha-
mada vida reativa, da negacéo. A acéo é
a prova da vitalidade, da saide do Wille
zur Macht, a palavra que costuma ser
traduzida como “vontade de poder” ou
“yontade de poténcia”. Para colocarmos
em termos muito resumidos, forcas ati-
vas criam e transformam, enquanto as
forcas reativas se ressentem, julgam e
procuram desfazer, sufocar e envenenar
0 que é criado — a raiz de todo niilismo
que Nietzsche observava na histéria da
cultura ocidental desde Sécrates (DE-
LEUZE, 1983). Dai que, como Golomb
glosa, esse “poder negativo” esteja ligado
a inautenticidade, sintoméatica de um
“eu” fraco, ao qual falta poder e que ele
desesperadamente procura obter para si
(GOLOMB, 1995, p. 76).

A vontade de poder, portanto, ao
contrario do sentido que o senso comum
deriva da palavra, ndo significa uma
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vontade de ascender ao poder e utiliza-lo
para tiranizar aqueles que estéo abaixo,
mas uma relac¢do de for¢as, como explica
Deleuze. O vildo, o tirano, o aristocrata
e o burocrata que abusa de sua posigéo,
que se valem da negacgéo, ndo sio fortes
e poderosos. Mesmo que a vontade de po-
der possa ter a ver com a subjugacio dos
outros, isso é mais uma consequéncia do
que um objetivo — por exemplo, na rela-
cdo entre poetas, como compreendida por
Bloom, o poeta forte subjuga, mesmo que
isso nédo seja seu objetivo ao escrever, os
poetas posteriores, em consequéncia de
seu poder criativo. Recorrer a violéncia
covarde, a censura, ao aprisionamento,
a tortura sdo comportamentos tipicos da
reatividade que procura sufocar o indi-
viduo por néo conseguir lidar com sua
vontade de poder, portanto. Elucidando
a questao da vontade de poder, Deleuze
(2001) afirma o seguinte:
Whatever the complexity of a phenomenon,
we can distinguish primary forces, of con-
quest and subjugation, from reactive, secon-
dary forces, of adaptation and regulation.
The distinction is not only quantitative but
also qualitative and typological, for it is in
the nature of forces to be in relation to other
forces and it is in this relation that they ac-
quire their essence or quality. The relation
of force to force is called “will.” That is why
we must avoid at all costs the misinterpreta-
tions of the Nietzschean principle of the will
to power. This principle doesn’t mean (or at
least doesn’t primarily mean) that the will
wants power or wishes to dominate. [...] The
will to power, says Nietzsche, consists not

in coveting or even in taking but in creating
and giving (p. 72-3, grifos do autor).
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De novo, notamos a énfase dada as
capacidades criativas da vontade de
poder afirmativa, que é a chave para
a vida auténtica. Golomb utiliza ter-
mos semelhantes quando afirma que
Nietzsche “nédo postula o poder contra a
moralidade, mas propoe uma moralidade
ativa de poder positivo que expressa uma
criatividade corajosa” (GOLOMB, 1995,
p- 76). Uma associacdo com as artes se
sugere naturalmente, haja vista que o
novo imperativo da originalidade levou a
uma nova compreenséo do artistico, néo
mais como imitagdo, mas como criagio,
o que se d4, para Taylor, nos seguintes
termos:

If we become ourselves by expressing what

we’re about, and if what we become is by

hypothesis original, not based on the pre-

-existing, then what we express is not an

imitation of the pre-existing either, but a
new creation (TAYLOR, 1991, p. 62).

E evidente, no entanto, que chegar
a essas forcas ativas ndo é um caminho
facil. Em oposicdo ao corpo, que é ati-
Vo, a propria consciéncia é reativa, na
medida em que ela apenas “expressa
a relacdo de forcas reativas as forcas
ativas que a dominam” (DELEUZE,
1983, p. 41). As forcas reativas triun-
faram: se num primeiro momento do
niilismo a vida era depreciada em prol
de valores superiores, — a Bondade, a
Verdade, a Justica, Deus — a partir disso
desenvolveu-se um segundo momento
niilista (ja contido nesse primeiro, mas

desdobrado desde entdo) que resulta na
depreciacdo desses valores também: se
antes a esséncia se opunha a aparéncia,
a esséncia passa a ser negada e apenas
a aparéncia permanece, um mundo sem
valores, sem sentido e sem propésito. E
foi a cumplicidade desse niilismo, dessa
“vontade de nada”, com as forcas reati-
vas que permitiu que elas triunfassem
(DELEUZE, 1983, p. 148). Assim sendo,
é de se esperar que essa tendéncia a
reatividade seja um obstaculo para a
criacdo do “eu” auténtico. N6s somos, de
saida, sobrecarregados com dogmas e de-
ficiéncias psicolégicas, como a covardia,
que herdamos culturalmente e com as
quais precisamos lidar no caminho para
a autenticidade, via um processo de “des-
mascaramento”, que, em Nietzsche, se
da pelo método genealégico (GOLOMB,
1995). Porque, no entanto, o ser huma-
no tem uma tendéncia a se iludir, esse
processo néo pode ser racional. Muito
pelo contrario: quando a racionalidade é
aplicada a autorreflexio, ela surge como
racionalizacdo, naturalizando os proces-
sos histéricos que culminam nos valores
da existéncia inauténtica e minando a
possibilidade de alternativas. De novo,
somos impelidos a pensar nos papéis
atribuidos a arte pela modernidade, ndo
apenas como dissolugdo temporaria das
ansiedades, um papel tomado pelo que
se entende como entretenimento hoje,
mas como este espaco em que é possivel
exercer os poderes de autocriacéo.

e
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Com isso em mente, fica evidente que,
no discurso da poesia moderna, é o proé-
prio poeta quem melhor incorpora a ideia
da vida auténtica. Isso pode parecer con-
traditério quando o pensamos em moldes
kierkegaardianos mais estritos, nos
quais seria mais intuitivo o encaixarmos
como um personagem da vida estética
(poesia=arte=estética), mas é importante
lembrar que, para além das considera-
¢oes sobre o uso da estética no préprio
Kierkegaard ou Nietzsche para incitar o
leitor a autenticidade, seu livro Ou isso,
ou aquilo é de 1842, anterior tanto a
consolidacéo da “era do capital”, que se
da a partir de 1848, segundo a divisao de
Hobsbawm, quanto do ponto de ruptura
da poesia moderna para Steiner. E, de
certa forma, na medida em que o poeta
moderno precisa criar sua relacdo com
Deus, entendido n&o necessariamente no
sentido religioso mais estrito, mas como
0 que é inefavel e misterioso, ele pode
ser compreendido como um “cavaleiro
da fé”, nao por acaso disposto também
a viver a poesia em detrimento da vida
pratica inauténtica e até da moralidade.
O poeta vive de forma intensa, nido por
ter experiéncias extremas — Eliot, por
exemplo, em seu ensaio “Tradition and
the Individual Talent”, admoesta contra
a procura de experiéncias novas e extre-
mas como combustivel da poesia (ELIOT,
1964, p. 10)—, mas por se ver num estado
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de ser que é ele préprio intenso, dotado
de uma vasta vitalidade interior, trans-
formando suas experiéncias de modo que
elas nunca siao banais (ver o infinito no
grao de areia, etc.), por isso ndo podem
ser descritas com a linguagem perfunc-
téria do jornalismo, do comércio e da bu-
rocracia. Nisso, o seu dom, na forma da
capacidade de criar o que é novo, o que é
original, é a prova da sua autenticidade.

Mas ha um segundo movimento ain-
da. Nao basta, para o poeta, buscar ser
auténtico e ostentar sua autenticidade.
Os leitores ndo apenas leem e absorvem
o contetido seméntico e a musicalidade
do poema moderno, admirando golpes
de génio como uma imagem nova aqui e
ali ou um witticism interessante, como
quem assiste a um desfile. A dificuldade
desses poemas leva o leitor a se engajar
com eles de outros modos, porque parece
que o poema chega incompleto — frag-
mentos e destrocos, como diz Steiner.
Seus siléncios estédo gravidos de signifi-
cado em potencial. Porém, para o leitor
desavisado, essa poesia pode parecer
absurda, nonsense, ndo-poesia, como se
o poeta tivesse escrito “qualquer coisa” e
chamado de poema como piada. E apenas
ao superar essa resisténcia inicial e tra-
tar do poema como um espaco no qual o
sentido é construido pela interagédo ativa
com o leitor, que passamos a ler o poema
de fato. O poema moderno, quanto mais
arquetipico de sua modernidade, menos
vai nos dizer, preferindo deixar as coisas
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“no ar” para serem captadas pelo leitor,
mesmo que isso leve leitores diferentes a
conclusoes dispares — afinal, cada leitor
é um individuo singular e preenchera es-
sas lacunas com sua proépria experiéncia.

Um poema como “The sick rose”, de
Blake (1988, p. 23), pode ser compreen-
dido como antecessor e ilustrativo das
dificuldades modernas, para darmos um
exemplo. Datado de 1794, por mais que
seja anterior a data de ruptura de Stei-
ner e cada verso individual seu seja uma
enunciacdo possivel e clara da lingua
inglesa, o poema em si, como um todo, é
obscuro o suficiente para precisar de um
esforgo ativo por parte da imaginacéo do
leitor para “ligar os pontos”. Em seus oito
versos, o poeta descreve a relacdo amo-
rosa doentia entre uma rosa e o verme
invisivel que voa pela noite, a desvela e
a destréi. Porque Blake nunca explica
0 que essa imagem simboliza, apenas
evocando uma atmosfera sexual des-
trutiva, sem explicitar nada, diferentes
criticos chegam a diferentes conclusoes.
S. Foster Damon, por exemplo, projeta
uma viséo alegdrica cristianizada sobre
0 poema, como se a rosa fosse o amor
puro e casto, que é destruido pelo desejo
da carne, na forma do verme (DAMON,
1924). Bloom enxerga nele um comen-
tario sobre os rituais sociais, nos quais
se espera das mulheres uma postura
pudica, que se ocultem e ajam como se
fugissem ao sexo, enquanto os homens as
perseguem, o que cria uma dindmica des-

trutiva pela qual o sexo s6 pode ser uma
violacdo (BLOOM, 1971). Para Camille
Paglia, a rosa é uma imagem mastur-
batéria, autossuficiente em seu autoe-
rotismo solipsista, por mais perverso e
estéril que seja, temendo a comunhéo do
sexo porque acredita que apagaria sua
identidade — uma imagem representa-
tiva da atitude ambivalente do préprio
Blake quanto ao sexo (PAGLIA, 1992).
E assim por diante. Nada esta explicito
em “The sick rose”, mas tudo estd 14 em
algum grau. Ler um poema enigmatico
nédo significa desvenda-lo, — ndo é uma
adivinhacédo do tipo “o que €, o que é?”
— mas produzir um novo texto a partir
dele, num envolvimento que néo é tanto
légico e racional quanto criativo.

E assim que se chega a concluséo,
como a de Bloom (1973, p. 95), de que a
leitura de todo poema (moderno) resulta
num outro poema. Essas leituras néo se
entendem mais como cientificas, como
era a pretenséo dos formalistas e estru-
turalistas, mas uma outra coisa, fruto de
um processo criativo.

O poeta entdo instiga o leitor pela via
indireta, rumo ao caminho da autentici-
dade. Se o poeta é auténtico e seus poe-
mas geram novos poemas em sua leitura,
seus leitores acabam se tornando poetas
sem se darem conta disso — logo, também
chegam a um vislumbre do que seria a
experiéncia auténtica pela linguagem,
com a qual sdo estimulados a interagir
de novas formas que néo o seu uso pra-
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tico e perfunctério. O leitor é levado a
lidar n&do apenas com o significado das
palavras ou seu uso cotidiano, mas os
detalhes de suas conotacgoes, a sonorida-
de, as imagens que a palavra evoca e a
rede de signos na qual ela se insere, as
tensdes internas a cada palavra e entre
as palavras que a cercam. Mesmo outras
palavras que ndo estdo no texto acabam
se insinuando ao leitor, chamando sua
atencdo e se revelando importantes para
a leitura. Somos obrigados a assumir
uma outra postura diante da linguagem,
que é a postura que o poeta também
nos pede que seja assumida diante do
mundo, no qual as palavras, como as
coisas, sdo desfamiliarizadas. Isso é um
lugar-comum, mas precisa ser repetido,
porque, para o poeta, é esse processo que
desperta o individuo do sonambulismo
do habito e abre o caminho para a expe-
riéncia (ou relagdo, para usarmos o vo-
cabulario de Buber) singular da poesia.

No mais, o gesto de escrever é o que
firma o poeta como uma figura auténtica,
porque estabelece uma relagdo com o
outro: é somente com a participacdo na
sociedade e com a acdo que a autenti-
cidade é possivel, em oposi¢édo ao solip-
sismo, ao narcisismo e a reflexdo estéril
(GOLOMB, 1995; TAYLOR, 1991). Néo
podemos falar nesses termos, de auten-
ticidade, sobre um poeta, por exemplo,
que néo escreva — por mais autocentrado
que seja o seu discurso, o ato de escrever
sempre pressupoe um leitor, ainda que,
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como Taylor lembre, possa ser um leitor
futuro, um publico ainda néo criado. O
escritor-poeta e o leitor-feito-poeta séo
unidos, portanto, nesse gesto e vislum-
bram juntos as possibilidades auténticas
da linguagem e da vida.

Num outro nivel ainda, existe um
ponto em que as aproximacdes entre
poesia e misticismo fazem todo o sentido,
mais do que se poderia imaginar a par-
tir do nivel superficial da mera adocgéo
do discurso inspirado pelo misticismo:
na atividade mistica, como visto com
Scholem e James, nenhum contetido lin-
guistico é de fato recebido. Como vimos,
essa experiéncia é, em esséncia, amorfa,
e, por isso, sempre um desafio para os
misticos expressa-la em palavras. Igual-
mente, no poema moderno arquetipico,
apesar da superficie textual, é raro que
0 que é transmitido seja um contetdo
linguistico, informacional — o “contetdo
inessencial” de que fala Benjamin. O que
é essencial esta além da linguagem, o
que fica claro quando vemos que o poema
néao pode ser parafraseado. Mesmo suas
explicacdes ndo sdo parafrases — assim
como com explicac¢bes de piadas, o efeito
principal se perde —, apenas um tipo de
andaime para catalisar a experiéncia. E
é assim que, ainda que ostensivelmente
um objeto verbal, o poema moderno é
uma maquina de transmissdo de conted-
dos néo-verbais, tal como é a experiéncia
mistica.
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Como se pode observar via Golomb e
Taylor, dado o cendrio espiritualmente
desolador da modernidade, desencanta-
da e desprovida de sentido, a capacidade
da vida auténtica de criar sentido para si
acaba se tornando um valor de salvagéo,
conforme nos tornaria “mais humanos”
num mundo desumanizado, na medida
em que o

[...] mero desejo de viver de forma genuina,

a mera tentativa de tornar-se auténtico

expressa a determinacéo corajosa de néo

desesperar-se ou se render aos processos

poderosos de nivelamento, objetificacdo e
despersonalizacdo (GOLOMB, 1995, p. 146).

Nesse discurso, a vida auténtica — ou,
pelo menos, a busca pela autenticidade
— emerge como a unica vida possivel de
ser vivida. Todas as outras possibilidades
parecem mais faceis e menos genuinas,
porque incluem a adesdo a valores pré-
-fabricados e a aceitacdo dos processos
de desumanizacio e despersonalizacio
do individuo, que o reduzem, no limite,
a uma peca mecinica, uma engrenagem
numa maquina. Taylor faz uma decla-
racdo semelhante quando afirma que,
dentro do problema da autenticidade,

I am called upon to live my life in this way,

and not in imitation of anyone else’s. But

this gives a new importance to being true
to myself. If I am not, I miss the point of

my life, I miss what being human is for me
(TAYLOR, 1991, p. 29).

No campo da linguagem, os poetas
e afins sdo as figuras que reconhecem
as forcas responsaveis pela “nivelacgéo,

objetificacdo e despersonalizacdo” do
mundo, em seu modo de manejar os dis-
cursos do comércio e da burocracia, e se
propdem a combaté-los nessa arena. Dai
que, como aponta Tezza (2003), em sua
analise dos discursos dos préprios poetas
sobre a poesia, emerja a nocdo de poesia
como resisténcia, que também é com-
partilhada por alguns pensadores como
Adorno, segundo Perloff (2013, p. 40), a
resisténcia de quem realiza uma tarefa
entendida como mistica, sacerdotal,
xamanica (as vezes de forma bastante
literal). E é ao assumi-la que o poeta
justifica sua existéncia na modernidade,
pois o bloqueio completo da fagulha dos
poderes criativos humanos, segundo essa
narrativa, resultaria na catastrofe da de-
sumanizacédo generalizada. Isso permite
que ele continue servindo a sociedade, a
sua maneira, mesmo enquanto assume
uma postura de resisténcia e rejeicéo.

The experience of intense
being in modern poetry and
the search for authentic life

Abstract

the present paper takes as its star-
ting point reflections on modern wes-
tern poetry as an art whose strong
features are the intensity of the
singular experience and an agonic
struggle against the limits of lan-
guage which impose obstacles to the
communicability of that experience.
By approximations to mystic discour-
se, the mystic being the prototypical
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character of contact with the ineffa-
ble, and the thought of Kierkegaard
and Nietzsche on the concept of au-
thentic life, it intends to show how
the difficulties, obscurities and com-
plexities of such a silent, fragmen-
tary, enigmatic kind of poetry are
aligned, even if not expressly so, to a
discourse that promotes authenticity
through linguistic experience.

Keywords: Authenticity. Kierkegaard.
Nietzsche. Modernity. Mysticism.
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