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A presente pesquisa objetiva analisar 
a ligação existente entre memória e 
espaço ficcional, considerando a obra 
Os que bebem como os cães, do escri-
tor piauiense Assis Brasil. É sabido 
que o texto literário recorre muitas 
vezes à memória e ao espaço para a 
construção dos seus enredos. Diante 
desse fato, é importante que o leitor 
perceba que essa recorrência não se 
dá de forma despretensiosa por par-
te do autor, ou seja, há sempre um 
bom motivo, explícito ou não, para a 
presença desses elementos na obra. 
Espaços como pátio, cela e casa, por 
exemplo, devem ser cuidadosamente 
analisados ao nos depararmos com o 
texto ficcional, pelo fato de envolve-
rem as personagens tanto psicologi-
camente como socioeconomicamente. 
Não obstante, tais elementos espa-
ciais funcionam, em vários momen-
tos da obra citada, como gatilhos que 
acionam o surgimento de imagens ad-
vindas da memória. 

Palavras-chave: Espaço ficcional. Me-
mória. Assis Brasil. Os que bebem 
como os cães. 

Introdução
Francisco de Assis Almeida Brasil 

apresenta-se nesta pesquisa com a sua 
mais conhecida faceta: a de romancista, 
por meio da obra Os que bebem como os 
cães (1975), produção que lhe rendeu o 
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Prêmio Walmap (1975) no Rio de Janeiro. 
Essa obra integra o chamado Ciclo do 
terror, do citado autor. Fazem parte tam-
bém desse ciclo as seguintes obras: Deus, 
o sol, Shakespeare (1971), O aprendizado 
da morte (1976) e Os crocodilos (1980). 
No entanto, Assis Brasil ganhou bas-
tante notoriedade com os romances que 
compõem a chamada Tetralogia Piauien-
se, composta pelas seguintes obras: Beira 
Rio Beira Vida (1965), A Filha do Meio 
Quilo (1966), O Salto do Cavalo Cobridor 
(1968) e Pacamão (1969).

A linguagem assisiana presente 
em Os que bebem como os cães reve-
la-se fluente, algumas vezes poética e 
altamente impactante, retratando as 
péssimas condições de vida da persona-
gem central do romance: um (provável) 
prisioneiro político chamado Jeremias. 
A proposta estabelecida aqui é analisar 
a relação entre a memória e os espaços 
ficcionais evocados dentro dessa obra, 
por meio de uma pesquisa bibliográfica, 
analítico-qualitativa, na tentativa de de-
monstrar como esses espaços despertam 
o devaneio e, assim como a memória, 
são importantes para a construção da 
identidade da personagem central do 
romance de Assis Brasil, sendo que es-
sas memórias são acionadas a partir de 
pontuações do presente.

Dentre os escritores que valem ser 
ressaltados e que se apresentam como 
basilares para o desenvolvimento deste 
estudo, destacam-se Bachelard (1988), 

Candau (2018), Halbwachs (1990), den-
tre outros. Vale mencionar que Gaston 
Bachelard é visto por parte dos críticos 
literários como um escritor que traçou 
grandes contribuições para o estudo do 
espaço ficcional no campo da poesia, 
porém, não há dúvida de que ele esta-
beleceu princípios sobre essa temática 
que podem ser empregados não apenas 
quanto ao estudo da poesia, mas também 
da prosa.

Assim, tem-se uma pesquisa que se 
apresenta como semente para que flores-
çam futuros debates que possam alargar 
ainda mais as ideias desenvolvidas.

Os que bebem como os 
cães na perspectiva da 
memória e do espaço 

ficcional
Preliminarmente, é de grande valia 

se travar uma breve discussão sobre o 
espaço ficcional e, para realizar essa ta-
refa, recorre-se inicialmente aos autores 
Santos e Oliveira (2001, p. 67), quando 
afirmam que “o espaço é esse conjunto 
de indicações – concretas ou abstratas 
– que constitui um sistema variável 
de relações”. Nesse sentido, quando se 
analisa uma personagem, por exemplo, 
o leitor deve buscar compreendê-la por 
meio da relação dessa personagem com 
os demais elementos da narrativa. Assim 
também deve acontecer com o espaço, ou 
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seja, para compreendê-lo, é necessário 
relacioná-lo, compará-lo, encadeá-lo aos 
demais elementos que compõem a obra 
literária.

Caminhando nessa mesma trilha 
ideológica, tem-se o escritor Ozíres Bor-
ges Filho (2007, p. 17), o qual afirma que: 

[...] a noção de espaço é dada pela inter-re-
lação entre entidade situada, entidade de 
referência e um observador. Esse caráter 
relacional do espaço, aliás, e de resto, é o 
caráter eminentemente de toda ciência e 
filosofia do início do século XX. 

Assim, o autor também corrobora a 
ideia de que o espaço ficcional é um ele-
mento eminentemente relacional, porém, 
por não compreenderem a riqueza que 
o espaço pode oferecer à obra, muitos 
escritores tendem a mitigar essa ideia, 
o que não é o caso do escritor piauiense.

Assis Brasil, ao construir a obra Os 
que bebem como os cães, faz uso de vários 
espaços ficcionais que são molas-mestras 
para o entendimento de todo o enredo. 
Nesse romance, pode-se notar que os 
títulos dos capítulos se repetem ao lon-
go de toda a produção literária: a cela, 
o pátio e o grito, respectivamente, três 
substantivos, sendo que os dois primei-
ros remetem à ideia de espaço.  

Desse modo, é de grande valia frisar 
que o espaço ficcional é construído pela 
linguagem e sobre o enlace entre esses 
dois elementos: espaço versus linguagem, 
como também sobre o papel que aquele 
pode desempenhar na obra, Marisa Mar-

tins Gama-Khalil (2010, p. 216), recor-
rendo às ideias discutidas na conferência 
de Michael Foucault sobre linguagem 
literária, discorre: 

Foucault explica que a linguagem é espaço 
porque “de modo geral, só há signos signi-
ficantes, com seu significado, por leis de 
substituição, de combinação de elementos, 
por conseguinte, em um espaço” (Ibid.: 168). 
Por isso a existência do signo é de ordem 
muito mais espacial do que temporal.

Nessa mesma esteira, destacando 
ainda a relação entre linguagem e espaço 
e recorrendo mais uma vez a Michael 
Foucault, Marisa Martins Gama-Khalil 
(2010, p. 216) acrescenta que: 

Foucault empenha-se pela defesa de que a 
crítica literária invista mais em análises 
que investiguem as construções das di-
versas espacialidades das obras. É mister 
compreender a linguagem, especialmente 
a literária, e a sociedade por intermédio de 
problematizações sobre o espaço.

Com isso, pode-se notar que, assim 
como a linguagem possui uma infini-
dade de possibilidades, o espaço, com 
seus múltiplos lugares e recortes e sua 
relevância para a obra literária, também 
possui uma gama enorme de possibilida-
des. Logo, essa junção entre linguagem 
e espaço, se bem explorada, sem dúvida, 
vai proporcionar um grande ganho para 
a produção literária, tornando-a um ele-
mento gerador de múltiplas realizações.

No que se refere aos espaços de me-
mória, pode-se afirmar que eles ganham 
destaque dentro desse romance assi-
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siano. Isso fica bem claro, por exemplo, 
quando Jeremias, personagem central 
da obra, lembra-se da casa onde morava 
com a sua família: 

Hoje é meu aniversário, tenho quarenta 
e dois anos, minha vida é uma casa, um 
ônibus, um colégio, um pequeno clube, 
Tudinha, minha mulher, minha mãe, estou 
escrevendo um livro, enfim uma resposta 
direta. O que contém esse livro? (BRASIL, 
2013, p. 152).

Além disso, é importante notar, ao 
analisar a obra Os que bebem como os 
cães, que a comida oferecida aos pri-
sioneiros, bem como a água utilizada 
por eles no pátio do presídio, continha 
uma substância alucinógena que fazia, 
muitas vezes, com que esses espaços de 
memória viessem à tona e, assim, co-
laborassem para a tessitura do enredo 
desse romance. O trecho a seguir relata 
os efeitos que tal substância alucinóge-
na provocava na personagem principal 
da obra:

Bebera alguns goles d’água no pátio e estava 
pagando por tudo – enfraquecia, embora 
ainda os sentidos estivessem em ativa 
avidez real. O corpo cada vez mais fraco, 
acabaria perturbado e esquecido, massa 
cefálica e insensível, como se continuasse 
a ingerir o que o dopava: água ou alimento, 
ou o ar poluído e grave da prisão (BRASIL, 
2013, p. 136).

O fragmento supracitado desperta 
o imaginário dos leitores e os leva a vi-
sualizar um ambiente cinzento, triste, 
frio e assustador, por evocar imagens 

adormecidas à força de alucinógenos ou 
outras drogas pesadas utilizadas pelos 
torturadores de Jeremias, inclinando, 
assim, esses leitores a concordarem com 
Bachelard (1988, p. 2, grifo do autor) 
quando afirma que: 

A imagem poética não está sujeita a um 
impulso. Não é o eco de um passado. É antes 
o inverso: com a explosão de uma imagem, 
o passado longínquo ressoa de ecos e já não 
vemos em que profundezas esses ecos vão 
repercutir e morrer. Em sua novidade, em 
sua atividade, a imagem poética tem um ser 
próprio, um dinamismo próprio. Procede de 
uma ontologia direta.

As imagens evocadas pelos sentidos 
do paladar, do olfato, táteis ou mesmo 
do próprio medo ganham dimensões 
gigantescas na obra Os que bebem como 
os cães. Os sentidos de impotência e dor, 
bem como o vazio da mente interagindo 
com todos os sentidos, clamando pela 
resposta do corpo que não estava mor-
to, tudo isso pode ser identificado nesse 
romance de Assis Brasil.

Assim como a substância alucinó-
gena, outro ponto importante para a 
compreensão da obra assisiana é o muro 
branco. Lá era o espaço onde os prisionei-
ros, entregues à desesperança e ao aban-
dono, cortavam seus pulsos e morriam. 
E, ao cortarem seus pulsos, deixavam 
gravadas nessas pedras as marcas dos 
seus sofrimentos. Nesse ponto, corrobora 
Gaston Bachelard (1988, p. 24), quando 
afirma que 



345

Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade de Passo Fundo, v. 16, n. 2, p. 341-360, maio/ago. 2020

[...] a casa é o nosso canto do mundo. Ela é, 
como se diz amiúde, o nosso primeiro uni-
verso. É um verdadeiro cosmos. Um cosmos 
em toda a acepção do termo. Vista intima-
mente, a mais humilde moradia não é bela?. 

Se a casa é o lugar onde as pessoas 
se sentem livres, seguras e tranquilas, 
o pátio no qual se encontram Jeremias 
e os demais prisioneiros que estão ater-
rorizados e enlouquecidos passa a ser 
um gatilho para recordar o lugar de 
pertencimento, uma vez que quase tudo 
nesse ambiente onde estavam não repre-
sentava nada de pertencimento. Aquela 
prisão não era o lugar de Jeremias, e, 
assim, o muro passa a representar a 
última válvula de escape. 

O narrador do romance, atentando-se 
para esse espaço do muro, lança mão da 
memória e pontua que os homens pri-
mitivos também deixaram gravadas nas 
cavernas as suas impressões de mundo:

Comeria ainda uma única vez antes de vol-
tar pela última ao pátio: queria um pouco 
de forças para alcançar o muro branco, onde 
gravaria, como os outros homens, a sua 
mensagem na pedra. E então se lembrou – 
tinha desses lapsos mais profundos – que 
os primitivos gravavam na pedra escura da 
caverna, onde viviam, a sua paisagem pelo 
mundo hostil, feito de animais predadores e 
gigantes famintos (BRASIL, 2013, p. 136).

Assim, tem-se o espaço como mola-
-propulsora para memória e, consequen-
temente, para reflexão e análise sucintas 
do ser na história, do estar no mundo. 
Verifica-se que o protagonista do roman-
ce em questão evoca suas lembranças, 

portanto, conforme explica Maurice 
Halbwachs (1990, p. 16), 

[...] se nossa impressão pode apoiar-se não 
somente sobre nossa lembrança, mas tam-
bém sobre a dos outros, nossa confiança na 
exatidão de nossa evocação será maior…

As imagens nas cavernas revelam 
à posteridade o que amedrontava os 
homens primitivos, assim como a me-
mória coletiva ajuda os leitores a não 
se esquecerem do passado, apoiando a 
memória individual. Dessa forma, a voz 
da personagem evocando o desespero dos 
prisioneiros das violências sofridas nos 
anos de chumbo pode ser comprovada.

 A seguir, há mais um trecho dessa 
produção do escritor piauiense em que 
a personagem central faz referência às 
marcas de sangue deixadas pelos prisio-
neiros, antes de morrerem, nas pedras 
que compõem o muro branco:

Faria o mesmo ali em sua caverna – o 
mesmo que os homens vinham repetindo 
em milhares de anos: o gesto buscava a 
compreensão além dos simples sentidos 
embotados. A compreensão, a solidariedade, 
o contato com o semelhante: olhe, eu estou 
aqui e sou um homem. Passei por aqui e 
esta é a minha marca, o meu traço, a minha 
palavra, a mensagem de meu ser (BRASIL, 
2013, p. 136).

Com essa ação exercida pelos pri-
sioneiros no espaço, pode-se perceber o 
desejo do homem, desde os tempos mais 
remotos, de deixar a sua marca, de per-
petuar a sua história, de ser ouvido (ou 
de desejar ser ouvido), mesmo em meio 
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a situações de dor e de desesperança, 
numa tentativa de deixar registradas 
as suas memórias. Ademais, essa ação 
também era uma maneira de comparti-
lhar com os companheiros de infortúnio a 
única forma de escapar da realidade que 
todos sofriam, além de ser uma forma de 
seguir mostrando suas individualidades 
de seres humanos. 

Continuando a discussão sobre essa 
ação exercida pelos prisioneiros na 
obra assisiana em questão, observa-se 
como o espaço ficcional é um elemento 
gerador de grandes reflexões e como 
ele está intimamente ligado a uma das 
propostas que a obra veladamente se 
propõe a retratar: o tratamento dado 
pelo Estado aos prisioneiros políticos da 
época da ditadura no Brasil. Sobre esse 
papel do espaço literário, Gama-Khalil 
(2010, p. 216) salienta que “o espaço de-
sempenha relevo capital para os efeitos 
de sentido gerados pela obra literária”.

Nessa esteira, recorrendo a Roland 
Barthes, Gama-Khalil (2010, p. 222) 
acrescenta que, 

[...] com Barthes, aprendemos que as espa-
cialidades de uma narrativa literária não 
figuram apenas como acessório ou como 
escravas do discurso narrativo, mas como 
potencialidades que podem descortinar 
ideologias sendo revistas, desmascaradas, 
problematizadas.

Assim, não somente o espaço do muro 
branco, por exemplo, retratado na obra 
assisiana em análise, merece grande 
atenção por parte do leitor, mas também 

todas as demais espacialidades que esse 
romance apresenta.

Ainda no que se refere aos espaços de 
memória mencionados em Os que bebem 
como os cães, tem-se a casa materna 
como um dos elementos de destaque da 
obra. O olfato, desta vez, vai servir como 
gatilho da memória para a lembrança 
da casa da mãe, ou seja, o cheiro do pelo 
dos ratos que visitavam a cela onde Je-
remias se encontrava (animais tratados 
com certo carinho por essa personagem) 
fez com que ele se lembrasse de coisas 
deixadas na casa de sua matriarca (um 
verdadeiro baú de recordações): 

Já podia até sentir o cheiro dos ratinhos, um 
cheiro de coisa velha que não sentira antes. 
Cheiro de pelo chamuscado ou de pelo mo-
lhado – o boi na chuva meditando o tempo – o 
velho baú que a mãe guardava no sótão que 
servia de despensa (BRASIL, 2013, p. 136).

De fato, a casa ocupa um lugar es-
pecial na memória de Jeremias. Ela 
funciona como se fosse um alento, uma 
lembrança que faz com ele se aproxime 
da sua família e da vida que tinha fora 
daquele espaço hostil que é a prisão. 
Sobre esse lugar especial que a casa 
ocupa na memória do ser, afirma Gaston 
Bachelard (1988, p. 26) que: 

Nessas condições, se nos perguntassem qual 
o benefício mais precioso da casa, diríamos: 
a casa abriga o devaneio, a casa protege o 
sonhador, a casa permite sonhar em paz. 
Só os pensamentos e as experiências san-
cionam os valores humanos. Ao devaneio 
pertencem valores que marcam o homem em 
sua profundidade.
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Jeremias, ao lembrar do espaço da 
sua casa, ao abrir o baú da mãe (por 
meio da memória), lembra-se dos seus 
familiares e de demais pontos cruciais 
da sua vida que, até então, haviam sido 
deixados de lado, em meio a tanto sofri-
mento dentro daquela prisão de condi-
ções inóspitas, sub-humanas:

Abriu devagar o velho baú: a filha lhe pedira 
a boneca da vovó. É a boneca mais bonita, e 
você me prometeu quando eu estivesse gran-
de. Mas você é ainda pequenininha, minha 
filha. Eu quero, você me prometeu, papai, 
prometeu, eu quero – uma boneca de louça, 
os olhos muito azuis: estavam embaixo de 
alguns lençóis que cheiravam a naftalina 
– os cabelos claros e compridos, os cabelos 
da mamãe que você cortou, o vestido de ren-
das e babados, o sapatinho preto de fivela 
dourada – não, as imagens não o levariam a 
coisa alguma, tinha que descobrir algo mais 
esclarecedor.
E feche a porta do sótão quando sair, que-
rido.
A porta do sótão – a madeira tão dura como 
o ferro, o ranger metálico da velha dobradi-
ça. A boneca da vovó está quebrada, minha 
filha, eu quero mesmo assim, pai, quero 
mesmo assim (BRASIL, 2013, p. 137).

O filósofo francês Gaston Bachelard 
discorre sobre a importância espacial 
da casa para o ser, considerando que a 
permanência a um grupo dá consistência 
às lembranças. Entretanto, o desapego 
ou o abandono a esse grupo está ligado 
ao esquecimento. Esse desapego ou 
abandono não pode ser restabelecido 
pela descrição dos acontecimentos de um 
determinado período, pois, na descrição, 
as imagens se apresentam como dados 

abstratos. Assim, no desapego não há 
reconhecimento, nem lembrança: 

Na vida do homem, a casa afasta contin-
gências, multiplica seus conselhos de con-
tinuidade. Sem ela, o homem seria um ser 
disperso. Ela mantém o homem através das 
tempestades do céu e das tempestades da 
vida. É corpo e é alma. É o primeiro mundo 
do ser humano. Antes de ser “jogado no 
mundo”, como o professam as metafísicas 
apressadas, o homem é colocado no berço da 
casa. Em sempre, nos nossos devaneios, ela 
é um grande berço. Uma metafisica concreta 
não pode deixar de lado esse fato, esse sim-
ples fato, na medida em que ele é um valor, 
um grande valor ao qual voltamos nos nos-
sos devaneios. O ser é imediatamente um 
valor. A vida começa bem, começa fechada, 
protegida, agasalhada no regaço da casa 
(BACHELARD, 1988, p. 26).

Com isso, o mencionado filósofo fran-
cês deixa claro que, sem esse aporte es-
pacial da casa, o homem sentir-se-ia um 
ser desintegrado do mundo, e isso explica 
o fato de Jeremias recorrer à memória da 
casa ao longo da obra, ou seja, para sen-
tir-se um ser ainda integrado ao mundo 
(e não fora dele), a personagem faz uso 
dessa memória espacial. Nesse sentido, 
é mister recorrer a Santos e Oliveira 
(2001, p.67) ao apresentarem o seguinte 
questionamento: “É possível ser sem es-
tar?”. Dar uma resposta a essa pergunta 
fica bem mais fácil quando o leitor se 
depara com as palavras supracitadas de 
Bachelard. Assim, diante da relevância 
do estar no mundo, acredita-se que não 
é possível ser sem estar, e essa resposta 
revela também o papel de grande monta 
que deve ser atribuído ao espaço.
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Discutindo ainda sobre a casa en-
quanto elemento integrante do espaço 
ficcional, percebe-se que ela, quando 
evocada pela memória, atravessa a vida 
do ser, fazendo-se presente como se fosse 
uma tatuagem, que dificilmente será 
apagada. Então, mesmo quando esse 
ser está longe da casa, como é o caso 
de Jeremias, a memória se encarrega 
de rememorar esse espaço privilegiado. 
Assim, o protagonista da obra Os que 
bebem como os cães, mesmo estando na 
prisão, lembra-se não somente da casa 
em si, mas também dos vários objetos 
presentes nela, lembrando-se, inclusive, 
de coisas que o ajudaram a desvendar 
aos poucos a sua identidade profissional, 
como o canudo com palavras impressas. 
Essa memória irá ajudá-lo, ao final do 
romance, a chegar à conclusão de que 
ele era um professor:

Olhou mais no fundo do baú: roupas, roupas 
velhas, rendas, o cheiro antigo, uma velha 
rede, um bibelô quebrado, um pato de asas 
tortas, um cartucho de papel – desenrolou 
o que poderia ser um diploma – lembrava-
-se: eu me formei ou ganhei alguma coisa, 
uma homenagem, um tributo – as palavras 
embaralhadas – desenrolou o cartucho, um 
canudo comprido como um cassetete – as 
palavras embaralhadas, mas lhes podia 
sentir a cor vermelha, já um vermelho que 
perdera o ardor da vida – a palavra em dia-
gonal, mas não podia ler as letras graúdas, 
que surgiram como as manchas num muro 
branco (BRASIL, 2013, p. 137).

Esses objetos revelados por Jeremias, 
por exemplo, no trecho citado, ajudam 
a construir a espacialidade da obra e 

os efeitos de sentido que ela apresenta. 
Sobre a atenção que o leitor deve de-
dicar aos espaços retratados na obra, 
Gama-Khalil (2010, p. 2017) afirma 
que “somente a partir do olhar sobre 
os posicionamentos e as espacialidades 
podemos conhecer melhor os sujeitos e 
as linguagens, dentre elas a literária”. 
Em outras palavras, fica bem mais fácil 
entender as personagens e os demais 
elementos da narrativa quando se obser-
va, com o cuidado necessário, o elemento 
espacial construído pela linguagem. Essa 
construção é a responsável por gerar, 
por exemplo, os espaços de memória 
também retratados nesse trecho da obra 
assisiana.

Ao fazer uso desses espaços de me-
mória, Jeremias (com a grande ajuda 
do narrador) vai dando várias pistas ao 
leitor da sua identidade, desnudando-se. 
Assim, com essas informações, o leitor 
vai construindo um painel e, consequen-
temente, entendendo cada vez mais a 
personagem e a obra por completo. No 
trecho da obra de Assis Brasil citado 
anteriormente, a personagem central, 
ao refletir sobre o “canudo comprido 
como um cassetete” e sobre “as palavras 
embaralhadas” com “um vermelho que 
perdera o ardor da vida”, oferece uma 
antecipação do desfecho da narrativa. 
Sobre essa antecipação da narrativa, 
afirma Borges Filho (2007, p. 41) que, 
“através de índices impregnados no espa-
ço, o leitor atento percebe os caminhos da 
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narrativa. Em outras palavras, há uma 
prolepse espacial”. Assim, pode-se infe-
rir facilmente que o “canudo comprido 
como um cassetete”, ou seja, o diploma 
de Jeremias, pode significar o motivo da 
sua morte: ser um professor que agita os 
estudantes numa época de ditadura. Já o 
vermelho das letras desbotadas desse ca-
nudo pode significar o derramamento de 
sangue, a sua morte, e, para corroborar 
com essa ideia, há ainda uma compara-
ção dessas letras com um muro branco, 
numa interface com o muro no qual os 
prisioneiros entregavam as suas vidas.

Além de observar os espaços de me-
mória, o leitor também deve tentar com-
preender qual a concepção de memória 
apresentada por um determinado texto. 
Nesse sentido, Mariana Luz Pessoa de 
Barros (2011, p. 10) menciona que “pode-
mos, a partir da concepção de memória 
veiculada em cada texto, perguntarmo-
-nos que verdade cada um deles constrói, 
pois a memória pode ser apresentada 
dominantemente como retrato fiel do 
passado ou como criação”. E está exa-
tamente aí uma das grandes diferenças 
entre história e ficção, pois esta se utiliza 
da memória com foco na criação estética, 
enquanto aquela utiliza essa mesma me-
mória com uma roupagem de “verdade 
absoluta” dos fatos.

Destarte, a memória de Jeremias não 
o deixa imóvel, pois é ela que o mantém 
vivo por um certo tempo. Essa memória, 
mesmo comprometida, alterada sob o 

efeito da água e da comida alucinógena, 
continua indo em busca de fatos passa-
dos, e, nessas buscas, essa personagem 
vai lembrando, cada vez mais, da sua 
vida fora daquele ambiente de desinte-
gração, tentando reconstruir a sua iden-
tidade que estava sendo cotidianamente 
destruída, abalada em meio a tanto 
sofrimento, pois os seus direitos esta-
vam sendo altamente violados naquela 
prisão. Sobre essa força da memória, 
pode-se perceber que 

[...] ora, a memória, com frequência, recusa 
calar-se. Imperativa, onipresente, invasora, 
excessiva, abusiva, é comum evocar que seu 
império se deve à inquietude dos indivíduos 
e dos grupos em busca de si mesmos (CAN-
DAU, 2018, p. 125).

Assim, os lugares recebem a marca 
de um grupo e a presença de um grupo 
deixa marcas num lugar. E quando acon-
tece algo grave, como uma morte, uma 
mudança, por exemplo, o grupo não será 
mais o mesmo, tampouco o ambiente 
material. 

Ademais, faz-se salutar reconhecer 
a complexidade do narrador da obra 
em questão. Ele entrelaça memória e 
presente e, mesmo sendo um entrelaça-
mento difícil de ser construído, consegue 
produzir uma tessitura bem-feita. Além 
disso, outro ponto de grande destaque que 
se revela é a ambientação que a narração 
vai mostrando. Para entender melhor a 
ambientação, Borges Filho (2007, p. 50), 
num estudo sobre a topoanálise, discorre 
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que o ambiente ficcional é a junção entre 
cenário e clima psicológico, ou natureza 
e clima psicológico. Assim, essa memória 
presente na produção assisiana em ques-
tão costuma vir envolta de um ambiente 
extremamente plurissignificativo, que en-
volve a personagem principal da obra. A 
seguir, tem-se o trecho em que Jeremias, 
num misto entre realidade, devaneio e 
memória, dá-se conta de que é pai:

– Traga a boneca, pai.

Tentou dizer, já levo, mas se assustou ao no-
tar que a voz da menina estava na porta da 
cela, que se abriu com um ranger monótono 
– a pequena silhueta recortada ante a luz 
do pátio, traga a boneca da vovó, a boneca 
da vovó, da vovó.

Enrolou o canudo e pegou a boneca.

- Ela está quebrada, filha.

- Quero assim mesmo, ela é tão bonita, pai.

- É bonita como a vovó.

- E é quase do meu tamanho.

Deu alguns passos, trôpegos – as mãos, nas 
costas, apertavam um objeto que desconhe-
cia – caminhou em direção à luz intensa, 
escoada em ângulo. No caminho bateu com 
os pés no prato, algo quente e pegajoso lhe 
atingiu os dedos – a areia molhada pregando 
no solado dos pés – não tirava os olhos da 
porta, a menina esperava com suas longas 
tranças, os braços estirados, o sorriso de 
dentes miúdos (BRASIL, 2013, p. 138).

Percebe-se, nesse trecho da obra do 
escritor piauiense, como a ambientação 
(porta, luz, etc.) é responsável por dar 
um clima de envolvimento psicológico. 
Esse trecho do romance, assim como 

muitos outros, também proporciona, por 
meio de várias descrições, a imagem do 
que está sendo relatado. Exemplo disso 
é a imagem que se constrói da menina 
(filha) de Jeremias: cabelos em forma 
de longas tranças, braços estendidos 
e sorriso de dentes pequeninhos. Isso 
mostra que o cérebro humano cria ima-
gens, alucinações de tempos felizes, para 
proteger-se da loucura ou de outros pro-
blemas que o levariam ao acometimento 
de acidentes vasculares cerebrais, por 
exemplo. Inúmeras vezes, tais problemas 
são tomados de forma independente para 
protegerem o corpo e a mente, e isso fun-
ciona, pois basta observar, por exemplo, o 
protagonista do romance de Assis Brasil: 
Jeremias não percebe que suas mãos es-
tão algemadas, não percebe que o prato 
de sopa que salvaria sua vida também 
o afundaria mais e mais na torpeza que 
aniquila, impossibilitando-o de reagir, 
aumentando a margem de desumaniza-
ção da sua condição de prisioneiro.

No que se refere à ambientação, dis-
corre Osman Lins (1976, p. 77), um dos 
grandes escritores que versam sobre essa 
temática: 

Por ambientação, entenderíamos o conjunto 
de processos conhecidos ou possíveis, desti-
nados a provocar, na narrativa, a noção de 
um determinado ambiente. Para a aferição 
do espaço, levamos a nossa experiência do 
mundo; para ajuizar sobre ambientação, 
onde transparecem os recursos expressivos 
do autor, impõe-se um certo conhecimento 
da arte narrativa.
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Esse conceito de Lins comunga com o 
conceito de Borges Filho, porém, aquele 
vai um pouco além, fazendo um alerta 
aos leitores no sentido de que, para 
entender como se dá a ambientação e 
o que ela provoca na obra, é necessário 
um certo de grau de conhecimento sobre 
literatura, só assim se pode enxergar 
com clareza os mínimos detalhes da es-
pacialidade, detalhes esses que oferecem 
toda uma gama de significados para a 
produção literária.

Ademais, as condições sub-humanas 
em que vive Jeremias não lhe dão a 
tranquilidade necessária para sabo-
rear as boas lembranças da filha, que 
teimam em surgir mesmo em meio ao 
espaço hostil da prisão. No entanto, é 
exatamente esse espaço hostil um dos 
elementos que faz com que as memórias 
desse protagonista passem a emergir. 
Nesse sentido, Mariana Luz Pessoa 
de Barros (2011, p. 53-54) afirma que, 
“para que esse outro passado venha à 
tona, o sujeito recordador precisa, então, 
entrar em contato com algum elemento 
presente capaz de fazer desencadear 
uma série de associações sensoriais”, ou 
seja, fazendo jus às palavras de Barros, 
no romance em questão, pode-se perce-
ber nitidamente o espaço, muitas vezes, 
funcionando como um gatilho que ativa 
o fluxo das memórias.

Além disso, as figuras de linguagem 
que permeiam o romance também enfati-

zam o grande sofrimento do protagonista 
da produção assisiana discutida:

– A boneca da vovó, pai.

O caminho parecia longo e áspero, ou a pe-
quena forma se distanciava cada vez mais 
– tentou estirar os braços, para alcançá-la 
com as mãos, e sentiu apertando entre os 
dedos o aço das algemas – as pernas esta-
vam trêmulas, ele parado, em frente à porta 
de ferro, fechada, dura em seu silêncio de 
metal – o rosto mais quente sob os olhos, 
as lágrimas pingavam no blusão grosso, 
ritmadas como os pingos de sua poça d’água 
(BRASIL, 2013, p. 139). 

Expressões como “o caminho parecia 
longo e áspero” e “dura em silêncio de 
metal” ilustram bem como essas figuras 
de linguagem enfatizam a dramaticidade 
da situação dos presidiários que a obra 
se propõe a retratar.

Outro aspecto relevante a ser notado 
nessa produção de Assis Brasil é a ca-
pacidade questionadora que Jeremias 
adota ao longo do romance, não apenas 
quando afronta os guardas, emitindo gri-
tos no pátio, o que era terminantemente 
proibido dentro daquela estrutura presi-
diária, mas também pela sua capacidade 
de inquietação, de indagação diante dos 
fatos que se apresentam a ele:

Ainda se lembrava do baú, do estranho 
canudo – era simplesmente o que buscava? 
A significação de uma promessa? De um 
gesto? A imolação no muro, por uma ideia de 
liberdade – era isso. E daria a contribuição 
de seu sangue. Mas queria saber mais – por 
que os homens se matavam por tal ideia? 
Por que não viver num claustro, numa cela, 
num sótão? (BRASIL, 2013, p. 139).
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Tanto a capacidade questionadora 
de Jeremias, como se pode perceber na 
citação anterior, como as lembranças de 
seus familiares ajudam o protagonista 
a continuar vivendo, aliás, sobreviven-
do, em meio a grandes tribulações no 
espaço inóspito da prisão. Ele anseia 
por sua liberdade, o retorno para o seu 
lugar de pertencimento, precisava vol-
tar, por isso seu cérebro se protege com 
as recordações dos momentos felizes. 
Nota-se que, em várias passagens da 
produção assisiana em questão, essa 
personagem lembra-se com ternura dos 
seus momentos familiares e, para isso, 
recorre à memória:

Duas crianças, um menino de calças curtas, 
a menina de tranças que já conhecia – nos 
braços a boneca de olhos azuis: as duas como 
dois anjos de um sonho. O menino estava 
fantasiado, qualquer coisa parecida com 
pierrô ou palhaço – seu rostinho lhe era fa-
miliar, como se fosse o seu próprio rosto – a 
outra página, a outra página: ali estava sua 
mãe, sua mulher – Dulce, a mulher de voz 
serena. Matilde, o doce coração de mãe, os 
olhos aflitos, com um brilho de terror. Quem 
disse que o coração de mãe não se engana? 
Por que deixara todos eles? (BRASIL, 2013, 
p. 140).

Percebe-se que a personagem cen-
tral da obra, por meio da memória e da 
ressignificação de imagens de outrora 
relacionadas à sua convivência cotidiana 
com os seus familiares, traz para junto 
de si os entes queridos e, não somente 
isso, também se questiona sobre o motivo 
de ter deixado para trás as pessoas que 
amava.

Ademais, a obra Os que bebem como 
os cães foi lançada pela primeira vez em 
1975, período em que ainda estava ins-
talada a ditadura no Brasil. Como nem 
mesmo Jeremias sabe ao certo sobre a 
sua identidade e sobre as razões pelas 
quais foi preso, graças às práticas de 
apagamento da memória que eram rea-
lizadas na prisão onde estava instalado, 
então, subentende-se que ele é mais um 
prisioneiro do regime governamental 
vigente. Assim, os guardas e, provavel-
mente, quem enviou aquelas pessoas 
para a prisão sabem a importância do 
esquecimento, e é exatamente por isso 
que são apresentados a esses prisionei-
ros alimentos e água com substâncias 
alucinógenas, a fim de fazer com que, 
após alimentados e hidratados, não se 
lembrem de nada, inclusive das razões 
pelas quais estão ali. 

Além disso, pode-se classificar os 
momentos em que Jeremias lembra 
dos seus familiares como momentos de 
bastante prazer e saudade, pois essas 
memórias confortam tal personagem. 
Portanto, esquecer tais memórias dei-
xaria Jeremias um ser inadaptado ao 
mundo, desvencilhado dos seus laços 
consanguíneos, fazendo daquele espaço 
um espaço de dor e escuridão ainda 
maior. Sobre o poder do esquecimento, 
afirma Candau (2018, p. 127):
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Inimigo da memória, o esquecimento, “se-
gredo inquietante da lembrança”, por vezes 
objeto de medo e tentação, impõe-se sempre 
sobre as lembranças. Se “nossa mente é 
porosa para o esquecimento”, é sem dúvida 
porque encontra ali um abrigo, pois o es-
quecimento, tranquilizador como o vinho de 
Helena, pode acalmar a dor.

Destarte, ao perceber que a comida 
e a água do tanque funcionavam como 
um “apagamento” das suas memórias, 
Jeremias tenta resistir. Primeiramente, 
tenta diminuir a ingestão desses alimen-
tos e, num segundo momento, tenta, sem 
sucesso, não os ingerir, pois, assim, con-
sequentemente, teria mais oportunida-
des de continuar sobrevivendo com certa 
lucidez, para também seguir disfrutando 
das saborosas lembranças de outrora:

Não se deixara entorpecer pela água do tan-
que ou pela comida, mas seus pensamentos 
– a volta àquele sótão – tinham sido também 
um antídoto para o tempo, para a realidade 
circunvizinha. Sofria com o tempo que não 
passava em seus sentidos, sofria com a abs-
tração forçada, ou com a simples fuga para 
regiões que não mais alcançava. Estava 
sendo dilacerado (BRASIL, 2013, p. 141).

Ademais, para tentar vencer a monoto-
nia e a solidão da cela vazia e desoladora, 
Jeremias fazia das lembranças a sua 
grande aliada e, assim, pagou um preço 
muito alto para que viesse a desfrutar 
dessas lembranças: comprometendo a sua 
alimentação, comendo e bebendo em pe-
quenas porções. Era preciso se sentir vivo, 
ter a noção de que foi amado. Sobre esse 
envolvimento que proporciona as lem-
branças, discorre Candau (2018, p. 15):

A memória nos dará esta ilusão: o que pas-
sou não está definitivamente inacessível, 
pois é possível fazê-lo reviver graças à lem-
brança. Pela retrospecção o homem aprende 
a suportar a duração: juntando os pedaços 
do que foi numa nova imagem que poderá 
talvez ajudá-lo a encarar sua vida presente. 
De acordo com Santo Agostinho, “o espírito 
é a memória mesma”.

Para ilustrar essas palavras de Can-
dau (2018), segue mais um trecho do 
romance de Assis Brasil (2013, p. 142):

O grosso líquido quente lhe desceu pela 
garganta, em dolorido e reconfortante ca-
minhar – só um pouco, medido e lento, não 
tudo como outrora. Sabia que se controlava 
melhor agora, desde que começara a sua die-
ta de alimento e de água – coisas novas do 
passado lhe vieram à mente, pessoas, sons, 
vozes, um sentimento de carinho, e podia 
saber que fora amado, querido, que algumas 
poucas criaturas se preocupavam com ele.

Com isso, recorrendo à sua memória 
da vida antes de se tornar um prisioneiro, 
Jeremias vai, aos poucos, dando-se conta 
de quem realmente ele era, qual a pro-
fissão que exercia e quais as ideias que 
defendia. Infere-se, pelas afirmações em 
caixa alta da citação a seguir, que ele era 
um apreciador da arte. Como, também, 
infere-se que os espaços de memória con-
tribuem significativamente para que essa 
personagem chegue à constatação de que 
era um professor. O “quadro-negro” e as 
“cabeças atentas, enfileiradas” indicam 
que o espaço rememorado por Jeremias 
aponta que se tratava de uma sala de 
aula, portanto, pode-se inferir que ele, o 
protagonista da obra, era um professor:
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Ouviu a própria voz e reconhecia o seu 
timbre, a sua cor. Falava pausadamente, 
as palavras claras saindo de seus lábios – A 
OBRA DE ARTE NÃO DEVE SE SUBME-
TER AO REAL.
Espantou-se: não falara em continuação a 
seus pensamentos, mas ouvira novamente a 
própria voz e diante de si estavam inúmeras 
cabeças atentas, enfileiradas em frente ao 
quadro-negro. Sua voz não era de discurso, 
mas de solícita cadência explicativa – A 
ARTE TAMBÉM NÃO DEVE FUGIR AO 
REAL (BRASIL, 2013, p. 142-143).

Assim, percebe-se que o escritor 
Assis Brasil acena para o engajamento 
literário, incitando-o a assumir o palco. 
Sabendo que a proposta da literatura 
engajada é o comprometimento da arte 
com o político-social, esse romancista 
piauiense não se intimida com os ventos 
fortes do mar tenebroso da ditadura no 
Brasil e, por meio da voz da personagem 
Jeremias, afirma categoricamente que 
“a obra de arte não deve se submeter 
ao real”, bem como “a arte também não 
deve fugir ao real”, demonstrando que 
a literatura engajada é uma literatura 
inclinada para a ação e para a liberdade.

Pode-se perceber, também, que os ob-
jetos do espaço são reveladores de carac-
terísticas das personagens de uma obra, 
principalmente quando esses objetos 
não se mostram soltos, mas contextua-
lizados e ligados a essas características. 
Halbwachs (1990, p. 132), recorrendo a 
Balzac, corrobora tal ideia:

Não é uma simples harmonia e correspon-
dência física entre o aspecto dos lugares e 
das pessoas. Mas cada objeto encontrado, 
e o lugar que ocupa no conjunto, lembram-
-nos uma maneira de ser comum a muitos 
homens, e quando analisamos este conjunto, 
fixamos nossa atenção sobre cada uma de 
suas partes, é como se dissecássemos um 
pensamento onde se confundem as relações 
de uma certa quantidade de grupos.

Nesse sentido, pode-se afirmar que 
os espaços costumam guardar memó-
rias. Eles funcionam como gatilhos que, 
vez por outra, são acionados, e, a partir 
disso, a memória é ativada, de modo 
que, com ela, revelações podem surgir, 
sentimentos podem aflorar, alguns fatos 
podem vir à tona. No trecho a seguir da 
obra assisiana, há menções, tais como: 
“seus alunos” e “pátio chuvoso do colé-
gio”, por exemplo, que buscam antecipar 
a narrativa, no caso, antecipam a cons-
tatação a que chega Jeremias – “Eu sou 
um professor”:

Agora precisava fazer um exame sobre o 
que aprendera ou descobrira: a mãe, a mu-
lher, os filhos, a casa do sótão escuro, o baú 
cheio de trastes, o cheiro do mofo, a boneca 
da vovó para Cacilda de tranças – o pátio 
chuvoso do colégio, seus alunos, as cabeças 
iguais e serenas – as perguntas, o diálogo, a 
compreensão.
Eu sou um professor (BRASIL, 2013, 
p. 143).

Assim, o imaginário dos leitores, ao 
fazerem a atualização desse romance 
de Assis Brasil, joga com os contrastes 
casa/cela, claro/escuro, pátio do encar-
ceramento/pátio chuvoso do colégio, 
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alegria/dor, lembrança/esquecimento, e 
essas dicotomias esclarecem bem a dura 
realidade dos anos de chumbo, a lei do 
silêncio e o castigo aos que insistiam em 
falar e ousavam ensinar a pensar. 

No tocante a essa força que o espaço 
exerce sobre a memória e a obra literária 
como um todo, afirma Halbwachs (1990, 
p. 143):

Ora, o espaço é uma realidade que dura: 
nossas impressões se sucedem, uma à outra, 
nada permanece em nosso espírito, e não 
seria possível compreender, que pudéssemos 
recuperar o passado, se ele não se conser-
vasse, com efeito, no meio material que nos 
cerca. É sobre o espaço, sobre o nosso espaço 
– aquele que ocupamos, por onde sempre 
passamos, ao qual sempre temos acesso, e 
que em todo o caso, nossa imaginação ou 
nosso pensamento é a cada momento capaz 
de reconstruir – que devemos voltar nossa 
atenção; é sobre ele que nosso pensamento 
deve se fixar, para que reapareça esta ou 
aquela categoria de lembranças.

Desse modo, tomando por base as pa-
lavras de Halbwachs, pode-se inferir que 
o espaço ocupa uma função de destaque 
quando se trata de ressignificar o pas-
sado, pois ele (o espaço), em comparação 
com a memória, tende a sofrer menos 
desgaste, além de funcionar como uma 
mola propulsora eficaz para a memória. 
Para Jeremias, da obra Os que bebem 
como os cães, lembrar da casa, mesmo 
tendo tal espacialidade experimentado 
um processo de ressignificação, é lembrar 
de toda a relação com seus familiares.

Ao analisar esse romance de Assis 
Brasil, faz-se necessário notar, também, 

quais elementos do presente, principal-
mente no que se refere aos sofrimentos 
descritos pelo narrador, fazem continua-
mente com que as memórias de Jeremias 
sejam pouco a pouco reveladas e quais 
elementos do espaço ficcional, ao longo 
desse processo, ajudam a compor tais 
memórias. Além disso, a obra torna-se 
bastante complexa, porque o espaço fic-
cional é descrito como marcador tanto de 
ações voltadas para marcar o presente 
como para marcar as memórias:

O silêncio no hiato das reações, e novos pen-
samentos – o ligeiro saltitar dos ratinhos: 
estão com fome, vieram para a sua refeição 
habitual, estavam ali, em qualquer parte, 
mas não os procurou desta vez – tinha 
diante de si as inúmeras feições que não se 
definiam, assim como as feições daqueles 
guardas que esperavam na porta – a farda 
amarela, as botas reluzentes – ouviu o ritmo 
dos tacões no corredor comprido, outros ros-
tos nas portas entreabertas, as mãos  ainda 
sujas de giz, um, dois, um, dois, um, dois, a 
cadência marcial que redescobria na prisão 
(BRASIL, 2013, p. 143-144).

Nesse trecho, o narrador enfatiza vá-
rios momentos com marcações espaciais 
no presente e na memória: a expressão 
“tacões no corredor comprido” revela as 
angústias do presente, o ritmo dos pas-
sos dos guardas que causam tanto temor 
para a personagem principal da obra; 
na expressão “outros rostos nas portas 
entreabertas”, pode-se notar o devaneio, 
a indeterminação: a que rostos, de fato, a 
narrativa se refere? Portas entreabertas 
na prisão (num lugar onde predominam 
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grades)? E, ainda, a expressão “mãos sujas 
de giz”, com citação do objeto que denota a 
profissão exercida por Jeremias: professor.

No que diz respeito ao fato de elemen-
tos da memória serem acionados quando 
o presente exige, fazendo com que as 
identidades sejam reveladas, discorre 
Candau (2018, p. 16):

A memória, ao mesmo tempo em que nos 
modela, é também por nós modelada. Isso 
resume perfeitamente a dialética da me-
mória e da identidade que se conjugam, se 
nutrem mutuamente, se apoiam uma na 
outra para produzir uma trajetória de vida, 
uma história, um mito, uma narrativa. Ao 
final, resta apenas o esquecimento.

Essa relação entre memória e iden-
tidade, relatada por Candau, está bem 
nítida na obra assisiana em análise 
quando a personagem central, por meio 
da memória, busca “viajar” para o passa-
do, a fim de tentar entender o presente 
e os motivos pelos quais se encontrava 
encarcerada, bem como tentar encontrar 
a sua verdadeira identidade, fazendo 
a opção, em alguns momentos, de não 
ingerir ou ingerir bem pouca comida 
e bebida com alucinógenos que eram 
oferecidas a ela. Embora já se tenha es-
clarecido, neste estudo, que a comida e 
a bebida com alucinógenas era uma das 
maneiras utilizada pelo Estado para se 
fazer a “lavagem cerebral” dos presos 
políticos em Os que bebem como os cães, 
faz-se questão de deixar bem clara, mais 
uma vez, essa informação, a fim de que 
não restem dúvidas ao leitor.

Ademais, em alguns momentos do 
romance assisiano, por meio do uso das 
várias figuras de linguagem que o texto 
apresenta, a prosa poética está marca-
damente presente, fazendo com que a 
leitura da obra se torne mais leve e bem 
próxima da poesia. Assis Brasil vai além, 
mistura intertextualidade, figuras de 
linguagem e metaficção em alguns tre-
chos da obra, mostrando que a literatura 
é uma arte de infinitas possibilidades, e 
o romance, como um gênero agregador 
e em construção, dá conta de abarcar 
grande parte dessas possiblidades que 
a literatura propõe. A seguir, tem-se um 
trecho da produção assisiana em questão 
em que intertextualidade, figuras de 
linguagem e metaficção estão harmo-
nicamente presentes numa reflexão do 
narrador sobre a condição humana:

Palhaçada. Com que intenções olha para as 
estrelas? Quer simplesmente devorá-las ou 
transformá-las num colar para o pescoço da 
mulher vaidosa – a outra metade de Paixão 
inútil.
Palhaçada – talvez nem mais o colar de um 
suposto romantismo, o poeta virou um robô 
e procura ouro entre as pedras do céu.
Palavras. 
Perguntas (BRASIL, 2013, p. 150).

Na passagem anterior do romance do 
escritor piauiense, há a menção do céu 
como espaço de apoio para a construção de 
suas ideias: de fugacidade, de devaneio. A 
forma como se dá a referida menção den-
tro do texto, por exemplo, abre margem 
para uma discussão sobre a poesia e o 
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devaneio, presentes na obra Os que bebem 
como os cães. Nesse sentido, Bachelard 
(1988, p. 34) dá a sua contribuição afir-
mando que o espaço da casa, por exemplo, 
é “mais que um centro de moradia, a casa 
natal é um centro de sonhos. Cada um de 
seus redutos foi um abrigo de devaneio. 
E o abrigo não raro particularizou o de-
vaneio”. Foi aí que adquirimos hábitos de 
devaneio que só a poesia, em uma obra, 
poderia concluir, realizar. 

Destarte, Jeremias, nas suas memó-
rias, não deixa de fazer menção à sua 
casa e retrata esse espaço com uma 
doçura que contrasta acentuadamente 
com a prisão. A casa de Jeremias é uma 
casa singela, com flores e plantas, essa 
singeleza do espaço está em comunhão 
com a vida dos que nele habitam. Na 
sequência, há uma passagem desse ro-
mance de Assis Brasil que ilustra o que 
Borges Filho (2007, p. 40) vai denominar 
de “espaço homólogo”, ou seja, espaço 
que promove uma ligação harmônica/
profunda entre ele e os sentimentos 
vividos pelas personagens:

Onde estava a sua menina de tranças?
– Onde está minha filha?
Estava rouco, a garganta seca.
Onde estava o rosto bom de sua mãe? Queira 
tanto voltar a vê-la. 
Hoje é dia de meu aniversário, tenho qua-
renta e dois anos, me chamo Jeremias, sou 
professor de literatura, tenha uma mulher 
e uma filha, minha mãe ainda está viva, a 
casa em que moramos é alugada, tem um 
jardim onde cultivo flores, hortênsias, mar-
garidas, tem um quintal cheio de manguei-
ras, todo dia saio de casa pela manhã e vou 

para a escola, não tenho carro, pego ônibus 
das nove horas – volte cedo hoje, meu filho, é 
seu aniversário, Tudinha via fazer um bolo, 
ela já está uma moça, mas por que agitou os 
estudantes? (BRASIL, 2013, p. 151).

Percebe-se que o jardim, em que se 
cultiva flores, hortênsias, margaridas, 
está em plena interface com a convivên-
cia afetuosa das personagens, traduzin-
do-se, assim, num claro exemplo de es-
paço homólogo. No entanto, o surgimento 
desse espaço homólogo é apenas uma 
forma que o ser encontra para tentar 
aliviar a dor. O isolamento dos presos, 
inclusive dos presos políticos, como é o 
caso retratado no romance em análise, a 
depressão, o medo que paralisa os seres 
que estão sendo torturados, tudo isso 
faz com que as lembranças da mãe e da 
casa sejam evocadas como um lamento, 
um choro sufocado. O medo, o terror, a 
dor, tudo evoca a morte que se aproxima, 
provocando a retração da carne ante a 
tortura iminente.

Outrossim, a casa descrita pela per-
sonagem principal do romance abriga 
cenas do cotidiano com bastante viva-
cidade. É interessante notar que esses 
trechos, ao invés de darem a ideia de 
rotina, de algo maçante e enfadonha-
mente repetitivo, como, por exemplo 
tirar a barba, tomar banho, preparar a 
comida, dão a ideia de ações que deno-
tam prazer: 
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Hoje é o meu aniversário, tenho quarenta 
e dois anos, acordo todo dia às sete horas, 
tiro a barba, tomo banho, Tudinha gosta de 
preparar as torradas, gosta de fazer qual-
quer coisa em casa, para mostrar que já é 
uma moça, ela aperta no coração a boneca 
da vovó, a velha dizia: onde o louco de seu 
pai arranjou tamanho apelido? Todos mor-
riam de rir, é verdade que está escrevendo 
um livro? O que está escrevendo? (BRASIL, 
2013, p. 152).

É importante lembrar, ainda, que 
os espaços podem denotar uma relação 
topofílica ou topofóbica, conforme aponta 
Bachelard (1988, p. 19). A topofilia está 
relacionada aos sentimentos de proxi-
midade que pode haver entre o espaço 
e a personagem. Já a topofobia volta-se 
para o sentimento de repulsa, de desar-
monia, que um espaço pode causar na 
personagem. Borges Filho (2007, p. 158) 
também discorre sobre essa relação e se 
aproxima das ideias trazidas por Bache-
lard, ao afirmar que, “quando o espaço 
se aproxima do fasto, temos a topofilia, 
quando ele se aproxima do nefasto, te-
mos a topofobia”. Tal relação pode ser 
encontrada na obra Os que bebem como 
os cães.

No que diz respeito à topofobia pre-
sente na obra assisiana, observa-se 
que Jeremias tem um sentimento de 
tormenta, como era de se esperar, em 
relação ao presídio. Porém, como fugir? 
O que fazer para sair daquele espaço com 
o qual não se identifica? Diante de tais 
questionamentos, o protagonista chega à 
conclusão de que somente sairia daquele 

lugar sem a vida; assim, opta por forçar 
a morte através do enfrentamento do 
muro, ao invés de deixar que os seus 
algozes o matem. 

Todavia, por meio da memória, Jere-
mias tenta deixar de lado aquele espaço 
topofóbico da prisão e vai em busca da 
casa onde morava, ou seja, a válvula de 
escape é acionada por meio da imagina-
ção, enquanto ela ainda está presente, 
evocando as lembranças para não enlou-
quecer, para se dar conta de que ainda 
tinha uma identidade, ressignificando o 
espaço positivo/topofílico da casa natal, 
como se pode notar no trecho anterior da 
mencionada obra. 

Ainda no que tange à força que exer-
ce a memória da casa natal sobre o ser, 
Bachelard (1988, p. 33-34) discorre:

Mas, para além das lembranças, a casa 
natal está fisicamente inserida em nós. Ela 
é um grupo de hábitos orgânicos, redesco-
briríamos os reflexos da “primeira escada”, 
não tropeçaríamos num degrau um pouco 
alto. Todo o ser da casa se desdobraria, fiel 
ao nosso ser. Empurraríamos com o mesmo 
gesto a porta que range, iríamos sem luz ao 
sótão distante. O menor dos trincos ficou em 
nossas mãos.

 Assim, pode-se afirmar que, em ge-
ral, as marcações espaciais são dotadas 
de complexidade, e grande parte delas 
tendem a alimentar e a enriquecer as 
obras literárias. As casas não apenas 
guardam objetos, mas, como afirma 
Bachelard (1988, p. 27), “é graças à 
casa que um grande número de nossas 
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lembranças estão guardadas”. E nessa 
tarefa de ressignificação do passado e 
das lembranças, a memória é a grande 
válvula propulsora que reconstrói essas 
marcações espaciais para, a partir disso, 
servir de base para grandes discussões.

Considerações finais
A partir das discussões sobre me-

mória e espaço na obra Os que bebem 
como os cães, do escritor piauiense Assis 
Brasil, pode-se inferir que o espaço é um 
elemento que compõe a narrativa e que 
desperta a memória de Jeremias, perso-
nagem central do romance, fazendo com 
que várias imagens de outrora sejam res-
significadas a partir do seu atual espaço. 
Nota-se, também, a influência que a casa 
fornece no que se refere às ações e aos 
pensamentos de Jeremias, sendo essa 
casa um espaço de destaque para o exer-
cício da memória. A casa e as lembranças 
da família representam, para Jeremias, 
o seu lugar de pertencimento, um espaço 
de apoio e de proteção, enquanto que a 
cela e o pátio representam o “não lugar” 
da personagem, sendo que os barulhos 
dos gritos e das botas dos militares 
ecoando nos corredores evocam a dor, o 
sofrimento, a loucura e a morte, e esses 
são sombrios, aterrorizantes, paralisan-
tes. Essas imagens e esses sons evocam 
os anos de chumbo no Brasil, a repressão 
e todas as suas formas de punição com 

quem era considerado subversivo ou com 
quem representasse um perigo para a 
ordem vigente.

Essa obra assisiana aponta também 
que há uma relação intrínseca entre 
a memória e a construção da identi-
dade, sendo que, em vários trechos do 
romance, percebe-se que, para se dar 
conta de quem ele era, Jeremias teve 
que fazer uso da memória e, somente 
assim, conseguiu encontrar respostas 
para algumas das indagações que o 
inquietavam. Recordar, portanto, neste 
estudo, representa uma forma de manter 
viva a identidade, o sentimento de per-
tencimento, traduzindo-se, assim, numa 
válvula de escape para aliviar a loucura 
e a iminência da morte.

Está bem firme ao longo de toda a 
narrativa a ideia de que a memória se 
apresenta como solicitação do presente, 
ou seja, a memória apenas é chamada 
para a discussão ao tempo em que fatos 
do presente necessitam de maiores es-
clarecimentos ou mesmo se apresentam 
incompletos.

Por fim, constata-se que a obra Os 
que bebem como os cães retrata a casa 
como espaço de devaneio, onde, mesmo 
diante de um espaço inóspito da prisão, 
a memória da casa se traduz num espaço 
de alento, de poesia, de reflexão sobre 
a identidade, formas de se permanecer 
vivo e de se preservar a sanidade.
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Memory and fictional space 
in Assis Brasil’s Those who 

drink like dogs

Abstract
This research aims to analyze the 
link between memory and fictional 
space, considering the work Those 
who drink like dogs, by Piauí wri-
ter Assis Brasil. It is known that 
the literary text often uses memory 
and space to construct its plots. Gi-
ven this fact, it is important for the 
reader to realize that this recurrence 
does not occur in an unpretentious 
way on the part of the author, that 
is, there is always a good reason, ex-
plicit or not, for the presence of the-
se elements within the work. Spaces 
such as the patio, cell and house, for 
example, must be carefully analyzed 
when faced with the fictional text, 
due to the fact that they involve the 
characters both psychologically and 
socioeconomically. Nevertheless, such 
spatial elements work at various mo-
ments in the aforementioned work as 
triggers that operate the emergence 
of images from memory. 

Keywords: Fictional space. Memory. 
Assis Brasil. Those who drink like 
dogs. 
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