Resumo

O presente artigo 1é unidades de
Fragmentos de um discurso amoroso,
de Roland Barthes, esquadrinhando
as relacdes que ali aparecem entre
amar, escrita e lingua, donde puxa
fios de aspectos mais amplos do livro
e da obra do autor. Lemos Fragmen-
tos em rede com seus arredores escri-
turais, como didrios e artigos, e ve-
mos que a escrita ensaistica, longe de
abandonar reivindicacoes tedricas re-
lativas a acepgoes de escrita, sujeito e
outras bandeiras pelas quais Barthes
bateu-se publicamente nos anos pre-
cedentes, pressupde-nas e as integra.
Nesse sentido, conforme o livro coloca
em questdo ndo apenas um objeto (o
discurso amoroso), mas também o seu
proéprio fazer enquanto escrita que se
quer amorosa, a pratica de escrever
é ali recolocada em outros termos: no
interminavel de uma ferida.
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Introducao

Roland Barthes foi figura célebre do
pensamento francés na segunda metade
do século XX. Incomodado pelo que circu-
la e escorre entre linguagem, significa-
cdo e coletividades, Barthes indagou-se
acerca de temas diversos, porém seu
grande amor foi mesmo a literatura. A
essa palavra (literatura) ele nem sempre
foi fiel, tampouco as diferentes ciéncias e
aos paradigmas dos quais se aproximou
e distanciou ao longo dos anos. Tal mis-
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tura de mudanca e intersecgédo é o objeto
deste artigo, que enseja uma leitura de
unidades de Fragmentos de um discurso
amoroso, de 1977, adotando como recorte
as relagdes que ali aparecem entre amar,
escrita e lingua, donde puxaremos fios de
aspectos mais amplos do livro e da obra
de Barthes.

Apesar de néo ser estritamente ficgéo
nem poesia, Fragmentos transita por
algumas fronteiras que também a lite-
ratura estd sempre a renegociar, como a
trama de narracéo, elocucéo e autoria;
os encaminhamentos e descaminhos
que vinculam projeto autoral e aspectos
composicionais, e as instdveis relacdes
entre literatura e os parametros de
praticas discursivas que lhe sdo inter-
mitentemente outras (filosofia, critica);
por isso, utilizamos um ferramental de
estudos literarios. Partimos da definicéo
de Lopes (1994, p. 322), que considera a
literatura uma “inquietacéo das formas,
um movimento em que a deformacio da
sintaxe aparece como condicdo do sen-
tido”, para ler os Fragmentos em rede
com seus arredores escriturais (diarios,
cursos, artigos), atentando a recorrén-
cias de proposta e fundamentos, bem
como ao ethos do locutor textual e ao que
este implica para composicéo e leitura.
Portanto, este artigo integra o crescente
numero de pesquisas que tratam Bar-
thes como um escritor, isto é, alguém
que néo se utiliza da linguagem, mas
nela se aventura, numa relacéo dificil.

Fragmentos integra o ciclo de escritos
barthesianos que acabou sendo o der-
radeiro, no qual o carater ensaistico da
escrita parece prevalecer sobre o aspecto
tedrico dos escritos. No entanto, como
veremos, a escrita ensaistica, longe de
abandonar as reivindicacdes tedricas
(no tocante, por exemplo, a acepgdes de
escrita, sujeito e outras bandeiras pelas
quais Barthes bateu-se publicamente nas
décadas precedentes), pressupde-nas e as
integra. Nesse sentido, conforme o livro
coloca em questdo, ou em jogo, ndo apenas
um objeto (o discurso amoroso), mas tam-
bém o seu préprio fazer enquanto escrita
que se quer amorosa, a propria pratica
de escrever é ali recolocada em outros
termos, no interminavel de uma ferida.

Ao abrir Fragmentos de um discurso
amoroso, encontramos dois pequenos
textos e, em seguida, uma pagina quase
vazia que proclama em letras garrafais:
“E pois um amante que fala e que diz”
(BARTHES, 2003, p. 1). Esta espécie
de formula méagica instaura o espaco de
fala reivindicado pelo livro por meio da
caracterizacéo do locutor. E ele o pivd
a partir do qual serdo convocados dis-
cursos diversos — textos psicanaliticos,
filoséficos, poemas, o inclassificavel Tao,
passagens de romances (em especial Os
sofrimentos do jovem Werther, de Goe-
the) — para serem difratados pela 6tica
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do apaixonado, que deles tece seu dizer
sem grande preocupacdo com o lastro
nem com os alicerces que afiancam os
textos mordiscados nessa composigédo.

Fragmentos propde-se a dramatizar
um discurso. Em cena, uma tnica boca:
a tipologia discursiva seria o soliléquio,
“alguém que fala em si mesmo, amo-
rosamente, em face do outro (o objeto
amado), que nao fala” (BARTHES, 2003,
p- XVII). Mesmo sem falar, o outro esta
presente no discurso do apaixonado, que
a ele se dirige, inconsolavel, nas Figuras
que leremos.

Figura é o nome dado as unidades
do livro, que picota o Discurso Amoro-
so para apresentar um conjunto (néo
exaustivo) do que chama Figuras, oitenta
cenas do “amante em acéo” (BARTHES,
2003, p. XVIII), dispostas em ordem
alfabética. Antes das tais Figuras, um
pequeno texto intitulado “Como é feito
este livro” explica que tal disposic¢éo in-
tende preservar o carater combinatério e
fragmentario da proposta. Cada Figura
é formada por um titulo, um caput ou
argumento e um desenvolvimento em
fragmentos numerados.

Vejamos:

A carta de amor §' CarTA. A figura visa a

dialética particular da carta de amor, ao

mesmo tempo vazia (codificada) e expres-

siva (carregada da vontade de significar o
desejo)? (BARTHES, 2003, p. 45).

Na carta de amor pesa imenso o
enderecamento. O primeiro fragmento

da Figura esquematiza cartas do jovem
Werther a sua amada Carlota, que afi-
nal poderiam ser resumidas por “penso
em vocé”. Ha um contraste entre essas
cartas e as enderecadas ao amigo Wi-
lhem (o romance de Goethe é epistolar
e Wilhem é o principal correspondente
do protagonista), repletas de eventos,
relatos e reflexdes acaloradas, ainda que
orbitando a paixao por Carlota; afinal, o
que é escrito entre os amantes aparece
como menos relevante do que a proxi-
midade em que sdo colocados pela troca
de missivas: “nada tenho a dizer a vocé,
sendo que este nada é a vocé que o digo™
(BARTHES, 2003, p. 46, grifo do autor).
Outro ponto levantado na Figura é
que, assim como o soliléquio de Frag-
mentos, a carta de amor é uma fala pro-
piciada pela auséncia de quem se ama e
dirigida a essa pessoa. Diferentemente
do livro, no entanto, a carta teria uma
misséo bem definida: fazer-se presente,
fazer sentir o desejo de copresenca.

z

No segundo fragmento é aventada
e rejeitada a ideia de um uso tatico da
carta de amor: sem querer conquistar
ou estimular o afeto do outro, a carta de
amor seria, para o amante, desprovida
de objetivos — seria uma atividade que
se basta, como um carinho ou uma decla-
racdo, titulo de outra Figura, onde se 1é:
Alinguagem é uma pele: fricciono minha lin-
guagem contra o outro. Como se eu tivesse
palavras a guisa de dedos, ou dedos na pon-
ta de minhas palavras. Minha linguagem
treme de desejo. A comog¢ido vem de um duplo
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contato: de um lado, toda uma atividade de
discurso vem real¢ar discretamente, indire-

tamente, um significado unico, que é “eu te

desejo”, e libera-o, alimenta-o, ramifica-o,
fa-lo explodir [...]. Falar amorosamente, é
gastar infinitamente, sem crise; é praticar
uma relacdo sem orgasmo.* (BARTHES,
2003, p. 99-100).

Dirigir-se ao outro ternamente, num
platd infind4avel, poderia ser o préprio
paraiso, se essa repeticio ndo agravasse
o vulto da falta donde brota o desejar e
que propele a linguagem como demanda.
Tal linha de raciocinio e vocabulario ace-
nam a Psicanélise, que integra de viés o
terceiro fragmento da Figura ‘Carta de
amor’: com um trecho de correspondéncia
onde o jovem Freud admoesta sua noiva
pelo siléncio, somos lembrados de que a
carta enderecada ao amado solicita, sim,
algo: uma resposta.

Questdes como o enderecamento e as
relevancias dispares da mensagem e do
gesto de dirigir-se a alguém integram
também outra Figura:

A dedicatoéria. § DEpicaTORIA. Episédio de

linguagem que acompanha todo presente

amoroso, real ou projetado, e, mais geral-
mente, todo gesto, efetivo ou interior, pelo

qual o sujeito dedica alguma coisa ao ser
amado.’ (BARTHES, 2003, p. 103).

No primeiro fragmento alude-se a
busca do presente perfeito a ser oferecido
a quem se ama e toda a carga desejante
investida nessa passagem. O segundo
fragmento da Figura interessa-se pelo
perigo de fracasso dos presentes, que
redunda num fracasso do presentear

enquanto aproximacéo. Ja o quarto frag-
mento de ‘Dedicatoria’ traz diretamente
a escrita:

“A esse deus, 6 Fedro, dedico este discurso...”
Nao podemos dar linguagem (como fazé-
-la passar de uma méo para outra?), mas
podemos dedica-la — pois que o outro é um
pequeno deus. O objeto dado é reabsorvido
no dizer suntuoso, solene, da consagracio,
no gesto poético da dedicatéria [...]; é o
principio mesmo do Hino. Nao podendo dar
nada, dedico a prépria dedicatéria, no que se
absorve tudo o que tenho a dizer[...].

O canto é o suplemento precioso de uma
mensagem vazia, inteiramente contida em
seu enderecamento, pois o que dou cantando
é ao mesmo tempo meu corpo (através da
minha voz) e o mutismo com o qual vocé o
golpeia. (O amor é mudo, diz Novalis; ape-
nas a poesia o faz falar.) O canto nada quer
dizer: é por isso que vocé entendera por fim
que o estou dando a vocé; tao inutil quanto
o fiapo de 13, a pedrinha, oferecidos & méae
pela crianca.* (BARTHES, 2003, p. 106-107,
grifos do autor).

O ato de ofertar um canto diz a um
tempo do enderecamento que alinhava
aquela fala e da condigédo dilacerante que
desfaz naquele que a profere a capaci-
dade de dizer algo além dessa oferta. O
enderecamento é precioso e suplemento,
termo derridiano para um modo de im-
bricacdo no qual um elemento ou forca
percebidos como externos a um processo
mostram-se determinantes para sua
constituicdo, seja enquanto adi¢do que
leva a uma plenitude ou enquanto mar-
ca de um vazio constitutivo (DERRIDA,
1967).

No quinto fragmento o perigo do fra-
casso retorna, conforme o presente-texto
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se mostra inevitavelmente pontiagudo,
hostil:

Entretanto, salvo o caso do Hino, que con-
funde o envio e o préprio texto, o que se
segue a dedicatoéria (a saber, a prépria obra)
tem pouca relagdo com essa dedicatéria. O
objeto que dou ndo é mais tautoldgico[...], é
interpretdvel; tem um sentido (sentidos) que
ultrapassa de muito seu enderecamento; por
mais que eu escreva seu nome em minha
obra, é para “eles” que ela foi escrita (os ou-
tros, os leitores). E, pois, por uma fatalidade
da prépria escrita que néo se pode dizer de
um texto que ele é amoroso, mas apenas, a
rigor, que foi feito “amorosamente”, como
um bolo ou uma pantufa bordada.

E mesmo: menos ainda que uma pantufa!
Pois a pantufa foi feita para seu pé[...]. Mas
a escrita, esta nao dispoe desta complacén-
cia.” (BARTHES, 2003, p. 107-108, grifo do
autor).

As imagens do bolo e da pantufa
amenizam com humor a gravidade da
enrascada do apaixonado que sonha
agradar com algo espinhoso como um
texto. Leyla Perrone-Moisés nota que
tais comparacdes cOmicas requerem que
o locutor textual de Fragmentos tome
alguma distdncia de seu estar-apaixo-
nado. Fica entéo evidente que o “amante
que fala e que diz” é também, as vezes,
analista irénico; contudo,

[...] resta a qualidade do discurso produzido,

que ndo é nem pesado de saber nem esma-

gador de sarcasmo, mas simpatizante dos
logros inocentes em que se debate o apai-

xonado (PERRONE-MOISES, 2012a, p. 94,
grifo do autor).

z

Esse locutor, que é analista com-

padecido e também apaixonado, que

esta imerso na questdo e também dela
ligeiramente recuado, convida o leitor a
essa mesma flutuacdo. Perrone-Moisés
(2012b, p. 96) aponta que
[...]1 o livro de Barthes nédo é um tratado
sobre o amor, é um livro que d4 a palavra a
um sujeito enamorado — ficticio, composto

da experiéncia de varios, mas corporificado
pelo artificio da primeira pessoa.

Pino (2011, p. 217-218) explica que
Barthes, ao entrancar diferentes dis-
cursos apaixonados, acaba produzindo o
discursar amoroso como um “actimulo de
repeticoes de varios sujeitos”: ele mesmo,
seus amigos, poetas, romancistas. Essas
repeticdes permitiriam ao enunciador do
discurso amoroso e ao leitor a visdo de
que ali ha apenas uma demanda sem
resposta; essa visdo “néo é paralisante:
pelo contrario, é o comeco da escritura,
de uma critica em relagédo a uma postura
anterior”, e também de uma cumplici-
dade entre os apaixonados — eles, sim,
unidos pelo livro.

Voltando ao problema enfrentado
pelo dedicador apaixonado de um texto,
prossigamos a leitura: “mas a escrita,
esta néo dispde desta complacéncia. A

2

escrita é seca, obtusa; é uma espécie
de rolo compressor; segue em frente,
indiferente, indelicada; preferiria ma-
tar ‘pai, mde, amante’ a se desviar de
sua fatalidade (de resto, enigmética)”®
(BARTHES, 2003, p. 108). A fatalidade
da escrita, tdo esquiva a deixar-se fazer

amorosamente, a permitir que alguém
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nela entre com um designio e saia,
intacto, com o produto esperado, esta
ligada a sua qualidade de processo, que
faz vacilar contexto, sujeito e a prépria
nocéo de intencionalidade. Fruto desse
vortice, o texto fatalmente excede o ges-
to de dedicar e opde-lhe recusa obtusa,
sendo assim “uma obra que nos escapa
a ambos”, sentencia o sexto fragmento
da Figura.

Como o texto opera todos esses aba-
los? Desestabilizando a acepgédo da escri-
ta como criacdo realizada por um sujeito
monadico, que seria o ponto de referéncia
para estabelecimento de contexto e ar-
ticulacdo de intencionalidade, os quais
funcionariam como delimitadores para
a significacéo irrefreavel do texto. Esses
limites fariam referir a autoridade da
figura do Autor os significados admissi-
veis num texto portando sua assinatura.
Essa concepcéo proprietaria da escrita
sofreu uma leva de ataques criticos nas
décadas de 1960-70°, e um dos arietes
arremetidos contra ela foi o programa-
tico artigo “Da obra ao texto”, de 1971,
no qual Barthes explica que

[...] o Texto pode ser lido sem a garantia

de seu pai; a restituicdo do intertexto vem

abolir paradoxalmente a heranca. Néo é que

o Autor nao possa “voltar” ao Texto, no seu

texto; mas serd, entéo, por assim dizer, a ti-
tulo de convidado (BARTHES, 2012a, p. 72).

Entretanto, essas contestacdes do
lugar do Autor na leitura e na critica
literarias interessam menos, aqui, do

que os correlatos abalos que ameacam
o sujeito em situacdo de pratica da es-
crita, a qual incomoda em ‘Dedicatéria’.
Esses abalos aparecem na provocacéo
“Escrever, verbo intransitivo?”, de 1966,
onde Barthes (2012b) aproveita algumas
categorias linguisticas para pensar esses
abalos com foco no que lhe parece ser a
situacéo do escritor moderno para com a
escritura. As proposicoes sdo formuladas
a partir da teoria enunciativa do lin-
guista Emile Benveniste, que Barthes,
sem aplicar propriamente, maneja por
homologia.

Conforme sublinham Flores e Endru-
weit (2012), as nogdes benvenistianas
estdo articuladas em rede e formam um
construto conceitual dindmico. Para Bel-
locchio (2017), a leitura de Benveniste
auxiliou Barthes a formular ideias e
conexdes que ele ja vinha desenvolvendo
por conta prépria, algumas das quais
sdo relevantes para pensar como o tex-
to-presente extrapola a dedicatéria em
Fragmentos. Em vista disso, apresenta-
remos de modo instrumental, a partir de
textos integrantes dos dois volumes de
Problemas de Linguistica Geral, trés dos
principais pontos em que as propostas
de Benveniste sdo afins as pesquisas
de Barthes e delas participam: 1) enun-
ciacdo, 2) discurso e 3) relacdes entre
subjetividade e linguagem.

A enunciacio é o ato de exercicio de
linguagem pelo locutor, que se apropria
de sua lingua numa situacéo particular
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e intersubjetiva (para Benveniste, ha
sempre um alocutario, efetivo ou postu-
lado) e produz um discurso. Em “O apa-
relho formal da enuncia¢édo”, Benveniste
(2005, p. 80) define a enuncia¢do como
[...] colocar em funcionamento a lingua por
um ato individual de utilizagdo. [...] é o pré-

prio ato de produzir um enunciado, e nédo o
texto do enunciado, que é nosso objeto®.

Cada enunciagéo € tnica, ainda que
os interlocutores e as palavras trocadas
sejam “os mesmos”, na ndo-identidade do
bom dia que se deseja a uma “mesma”
pessoa por anos a fio.

O discurso é instancia singular de
atualizacdo da lingua por um locutor
(BENVENISTE, 2014), em que este se
instaura enquanto tal. O discurso tem
uma realidade transindividual, pois
consiste na apropriacdo de um sistema
(a lingua) partilhado com um coletivo e
realiza-se como solicitacéo ou postulagdo
de um outro, a quem o locutor se dirige
efetiva ou virtualmente (BENVENISTE,
2014). Compreendemos que o discurso
englobe o ato de enunciacio, o enuncia-
do e as relagdes desses elementos cujas
fronteiras sdo apenas analiticas.

Por fim, para Benveniste, é na lin-
guagem que estao as condicoes e o lugar
de conceitualizacéo, producédo e reali-
zacdo da subjetividade, que sé existe
empiricamente enquanto ponto axial do
discurso. Assim, “Eu” é quem, em torno
de “eu” — significante cujo referente é
intradiscursivo — estabelece os eixos

de referéncia espacial e temporal num
aqui-agora fundados a cada enuncia-
cdo, conforme explica Benveniste (2014,
p. 252-254, grifos do autor) em “A natu-
reza dos pronomes”:

Qual é, entdo, a “realidade” a que se refere
eu ou tu? Unicamente uma “realidade de
discurso”, que é algo bastante singular. Eu
somente pode ser definido em termos de
“locucéo”, ndo em termos de objetos, como
acontece com um signo nominal. [...] ex é o
“individuo que enuncia a presente instancia
de discurso contendo a insténcia linguistica
eu”. [...]. Esse signo est4, entdo, ligado ao
exercicio da linguagem, e declara o locutor
enquanto tal. E essa propriedade que funda
o discurso individual, onde cada locutor as-
sume por si préprio toda a linguagem (...).1

Uma vez que o sujeito s6 se constitui
na linguagem, a enunciag¢éo é ao mesmo
tempo ato de acdo linguistica e processo
de subjetivacdo, de formacdo de uma
subjetividade vigente no e pelo discursar.
A partir de Benveniste, pondera Barthes
em “Escrever, verbo intransitivo?”:

[...] 0 eu do discurso ja néo pode ser o lugar
onde se restitui inocentemente uma pessoa
previamente guardada. O recurso absoluto
a instancia do discurso para determinar a
pessoa [...], por mais imperfeito que possa
ser ainda o seu exercicio, aparece entdo
como uma arma contra a ma-fé geral de um
discurso que néo faz ou néo faria da forma
literdaria mais que a expressdo de uma
interioridade constituida atras e fora da
linguagem. (BARTHES, 2012b, p. 20, grifo
do autor).

Reencontramos, aqui, algo préximo
da “fatalidade prépria a escrita” que
envenenava o texto-presente que, pa-
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ragrafos acima, o apaixonado dedicava
com amor. Naquele texto, quem escreve
produz um enunciado as custas de produ-
zir-se enquanto enunciador (isto é, de in-
determinar-se enquanto origem prévia),
inédito e fugaz — “o sujeito constitui-se
como imediatamente contemporineo da
escritura, efetuando-se e afetando-se por
ela” (BARTHES, 2012b, p. 23).

Todavia, aqui cabe retomar o alerta
que precedeu esta esquematica apre-
sentacdo de conceitos de Benveniste
que subsidiam a reflexdo barthesiana:
assinalamos que Barthes propunha
trabalhar, em “Escrever, verbo intran-
sitivo?”, por homologia. Isso porque os
trabalhos de Benveniste nos Problemas
de linguistica geral dizem respeito a fala,
ndo a escrita'’.. Assim, qualquer trans-
posiciao de suas concepgoes e categorias
para pensar a escrita, e em especial
a literatura, é necessariamente uma
adaptacdo e requer, portanto, cuidados
e atividade criadora.

A importancia dessas nocoes de Ben-
veniste em Fragmentos de um discurso
amoroso evidencia-se ja pela presenca de
uma delas no préprio titulo do livro. Na
mesma linha, vale notar que Fragmentos
foi escrito a partir de dois cursos minis-
trados por Barthes na Ecole Pratique
des Hautes Etudes, e que o objeto-ti-
tulo do primeiro curso era justamente
“Problemas da enunciacdo: o discurso
amoroso” (BARTHES, 2007, p. 51). Essa
relacdo intertextual renderia um estudo

a parte, para o qual talvez contribua o
presente artigo ao adotar por recorte as
figuras nas quais aparecem (séo figura-
das, discutidas) situacoes de producio
linguistica escrita do apaixonado e onde
se entrelacam, por conseguinte, a simu-
lacdo do discursar amoroso — forma escri-
tural em cuja formulacio esto presentes
nogoes analiticas, como as de enunciacio,
discurso e texto — e reflexdes, ou enun-
ciados, que interrogam as possibilidades
da escrita para ser, ela mesma, uma
producéo linguistica amorosa.

Dentre as inumeraveis decorréncias
dessa dobra, marcamos aqui a diferenca
de valor: os abalos festejados e afirmados
na teorizacdo barthesiana do Texto con-
sistem, para o dedicador apaixonado, em
motivo de lamento. Voltando finalmente
as deficiéncias do texto como presente
na figura ‘Dedicatéria’, temos que o in-
controlavel da escrita e da proliferacio
significante do texto, que era bem-vindo
no relativo anonimato e distdncia entre
autores e leitores, parece, na inter-
subjetividade especifica da dedicatoéria
amorosa de um texto, nocivo:

(Verificamos muitas vezes que um sujei-

to que escreve néo tem de modo algum a

escrita de sua imagem privada: quem me

ama “por mim mesmo” ndo me ama por mi-

nha escrita (com o que sofro). Sem duvida,

porque amar ao mesmo tempo dois signifi-
cantes num corpo é demais! Isso ndo é nada
comum. E se por excecéo isso acontece, tra-

ta-se da Coincidéncia, do Soberano Bem.).!?
(BARTHES, 2003, p. 109).
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Arelacio de excedéncia ou impermea-
bilidade entre a escrita e aquele que a
assina é, para autores da estatura de
Maurice Blanchot, algo que embaraca a
disting¢éo entre posicionamento e fatali-
dade. Contudo, nos escritos de Barthes,
a recorréncia desse intervalo aparece
antes como inquietagdo a que ele retorna
e na qual trabalha.

No paréntese citado, desliza-se do nos
em “Verificamos” (conjunto de escritores
para quem a imagem privada difere da
imagem publica da escrita) ao eu que
isso faz sofrer. Esse eu, esse amante que
fala nos Fragmentos, é um dos principais
pontos na fortuna critica do livro.

Vimos ha pouco, com Perrone-Moisés
(2012b) e Pino (2011), que esse enuncia-
dor abriga um caleidoscépio de falantes
ficticios e histéricos. Dentre eles esta Ro-
land Barthes, nome préprio que abarca
também um plural. Em 1986, pondera
Roger (1986, p. 191, grifos do autor,
traducéo nossa):

[...] o eu “intratavel” é mesmo, aqui, o lugar

de um compromisso: escrevendo, ele sacrifi-

card, sacrificou “um pouco” de seu Imagina-
rio. O eu de Fragmentos... é um pouco menos
apaixonado do que o eu do soliléquio. Entre

eles, ha o texto, que “nao descreve” o sujeito
amoroso, e sim compde com o pathos.

Roger levanta um ponto crucial em
Barthes: a escrita enquanto distancia-
mento, tanto da experiéncia que pre-
tensamente descreveria — mas, como
veremos com Derrida (2004), mais faz
abrir em abismo — quanto dos varios

eus, os enunciadores que escrever inte-
gra, conjuga e fissura: o apaixonado que
profere o soliléquio, o autor que decupa
0o enamoramento em figuras reunidas
num livro, o escritor que trabalha suas
crises pessoais na escrita. Quanto a este:
circulava, ja na época da publicacdo de
Fragmentos de um discurso amoroso,
a anedota biografica de uma paixdo de
Barthes concomitante aos seminéarios
que antecederam e prepararam a escrita
do livro. Trinta anos depois, a edicao de
materiais desses semindrios (BARTHES,
2007) trouxe informacdes sobre o proces-
so de redacdo de Barthes, do qual fazia
parte um caderno assim descrito pelo
organizador do volume, Claude Coste
(2007, p. 41-42, tradugéo nossa):

[...] uma espécie de diario intimo ou didrio
apaixonado que ilumina o modo como Ro-
land Barthes encara a relacéo entre a vida,
a pesquisa e o livro. [...]

A primeira parte, “Cronologia”, é composta
de 23 paginas manuscritas, redigidas entre
20 de setembro de 1974 e 1° de fevereiro de
1976: o texto comeca, pois, alguns meses
antes do inicio do primeiro semindrio (janei-
ro de 1975) e termina no inicio do segundo
semindrio. Cada pagina dupla do caderno
estd dividida em quatro colunas: a primeira
lista datas sucessivas; a segunda, intitulada
“Narrativa”, enumera os eventos correspon-
dentes. As pessoas (0 objeto amoroso, ami-
gos, familiares do autor...) evocadas nessas
anotacgoes de poucas linhas sdo, no mais das
vezes, designadas pela inicial de seus nomes
(ou de nome e sobrenome), e raramente pelo
nome por extenso. Ja na “Narrativa”, por-
tanto, ao evitar os nomes préprios, o diarista
manifesta a mesma discri¢éo e, sobretudo, a
mesma distancia referencial que caracteriza
o escritor dos Fragmentos de um discurso
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amoroso. Prosseguindo, na terceira e na
quarta colunas, esse duplo trabalho de recuo
e classificacdo, Roland Barthes propde su-
cessivamente para cada acontecimento uma
“Figura” e uma “Plaqueta” — como fara em
seu semindrio e posteriormente no livro. [...]
Isso sinaliza claramente que Roland Bar-
thes, apaixonado, professor e escritor, vivia,
por assim dizer, simultaneamente um triplo
projeto, ao mesmo tempo existencial, peda-
gogico e literario [...].1*

Esse transito ou interseccdo entre
experiéncia e escrita que, nem bloqueado
nem escancarado, é antes trabalhoso
em Barthes, aparece num diario publi-
cado postumamente sob o titulo Didrio
de luto: “Crenga e, parece, verificacdo
de que a escrita transforma em mim as
“estases” do afeto, dialetiza as crises. [...]
§ Crise Olivier — Sobre Racine. § Crise
RH — Discurso amoroso” (BARTHES,
2011, p. 102, grifos do autor).

Retomando o ceticismo de Barthes
quanto a acepcdo de uma escrita, auto-
biografica ou ndo, em que a lingua fosse
instrumento de expressido dum sujeito
a ela prévio e externo, e sabendo que
ele cogitava incorporar o Didrio de luto
a seu projeto de romance (BARTHES,
2002; PINO, 2015), trazemos esse trecho
menos para ratificar a concepcio de um
fluxo direto entre vida e escrita do que
como um espago performativo integrante
da imagem de autor que Barthes lavra-
va incessantemente e que, em especial
na década de 1970, é marcada por uma
cuidadosa permeabilidade entre publico
e privado (OLIVEIRA, 2015).

Para Coste (2016), essa é uma dife-
renca relevante entre Barthes e Blan-
chot pensadores e escritores: enquanto
Blanchot operaria com a obra fundada
na morte do mundo e do sujeito, e deles
irrecuperavelmente apartada, Barthes
manteria a relacdo entre realidade e
obra, fazendo desta uma modalidade da-
quela. Entretanto, apesar do que insiste
Blanchot em suas incursées teéricas, a
questdo pode ser menos nitida quando
se trata de suas narrativas.

Em Demeure — Maurice Blanchot, Ja-
cques Derrida é movido por uma narra-
tiva em que Blanchot escreve ter estado
a ponto de ser fuzilado. Ele parte desse
escrito que poderia ter sido um relato
para refletir sobre o estatuto do testemu-
nho e as relagdes que este demanda entre
ficcdo e autobiografia, tomando-as como
dimensodes estruturalmente integrantes
uma da outra e que perturbam, nessa
interdependéncia, uma série de antino-
mias — veracidade e mentira, fidelidade
e perjurio etc. (DERRIDA, 2004). Des-
taca-se como ponto de contato entre as
consideracoes de Derrida e Fragmentos
a iterabilidade, que esta no principio do
testemunho como a copresenca de repetir
e diferir: entre o biografico do escritor, o
texto e seu ressoar junto aos leitores, ha
espaco para multiplos deslizares entre
identidade e deslocamento.

Esses e outros descolamentos fazem
do texto um presente mais do que impré-
prio — inviavel, diz o sexto fragmento de
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‘Dedicatoria’: “N&o posso pois dar a vocé
0 que acreditei escrever para vocé, é a
isso que devo me render: a dedicatoéria
amorosa é impossivel”!® (BARTHES,
2003, p. 109). Todavia, como bem lem-
bram Blanchot (1962) e Barthes (2003), o
impossivel ndo necessariamente interdi-
ta a escrita, sendo por vezes sua condig¢do
inicial; assim, o apaixonado procura o
que pode haver de interessante na dife-
renca operada pelo texto no amado, que
ali talvez néo se reconheca:

A operacdo na qual o outro é envolvido nao

.

é um sobrescrito. E, mais profundamente,
uma inscrigédo: o outro esta inscrito, inscre-
veu-se no texto, deixou seu rastro, maltiplo.
Se, deste livro, vocé fosse apenas o dedicata-
rio, vocé ndo sairia de sua dura condicdo de
objeto (amado) — de deus; mas sua presenca
no texto, pelo préprio fato de vocé ser af irre-
conhecivel, ndo é a de uma figura analégica,
de um fetiche, é a de uma for¢a que néo est4,
consequentemente, em repouso absoluto.®
(BARTHES, 2003, p. 109, grifo do autor).

O dedicador apaixonado toma aqui
o partido da escrita, em prol da qual
argumenta para o outro: veja, isso que
te magoa, é na verdade ternura. Estar
entranhado nesse escrito, integra-lo na
qualidade de forca ao invés de ser nele
um mero elemento, é apresentado como
atrativo, pois, fora de um esquema de
representacdo, ser rastro conferiria ao
outro uma mobilidade vital.

“Rastro” é a traducéo brasileira con-
sagrada para o francés trace, termo der-
ridiano que coloca em questio a necessi-
dade ou a existéncia de um ponto inicial,

de uma origem. O rastro se subtrai a
oposicdo auséncia/presenca: enquanto
presenca de uma auséncia irredutivel,
ele é a recusa de um comeco, de um elo
primeiro que ligasse a cadeia de signi-
ficacdo a algo fora de seu jogo interno
de diferenciacdo. Nos pensamentos de
Derrida (1967; 2004), o questionamento
é dirigido ao que ele denomina metafisica
da presenca; nos limites deste estudo, o
rastro implica sustar a referéncia. Desse
modo, participar da dindmica da escrita
nos termos da escrita, infiltrar-se nessa
atividade arredia e irrenunciavel, apa-
rece como um presente sem prego — no
exato momento em que o par apaixonado
se sente escapar entre os dedos, é para
entrar na medula. Impossibilitado de
dedicar um texto, o apaixonado dirige-se
diretamente ao outro (“Se, deste livro,
vocé fosse apenas o dedicatario...”) para
oferecer essa impossibilidade como gesto
de amor; assim, “saber” ou estar ciente
de que a oferta do texto é inttil e impra-
ticavel nio cala o seu apelo.

A danosa travessia do amor no texto
é o carogo da Figura ‘Escrever’: “Inexpri-
mivel amor § Escrever. Engodos, debates
e impasses provocados pelo desejo de
‘exprimir’ o sentimento amoroso numa
‘criacdo’ (particularmente de escrita)”!’
(BARTHES, 2003, p. 157).

O titulo e as aspas que corroem “ex-
primir” e “criacdo” marcam a suspeita
que d4 o tom da Figura. O segundo frag-
mento recorre ao indireto e pergunta se
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acaso a escrita do amor néo poderia ser
uma questdo de ajuste: de um trabalho
que obtivesse uma enunciacdo adequa-
da. O ajustar do dizer é um dos pontos
esmiucados com mais afinco no estudo
de Fragmentos em que Marty (2006)
destrincha diversos procedimentos pelos
quais o livro esquiva o que o pesquisa-
dor denomina, numa apropriacdo da
terminologia lacaniana, abordagem ao
modo simbélico. Segundo Marty (2006),
o modelo simbdlico era caracteristico da
pratica reflexiva da época de publicacéo
de Fragmentos e consistiria, resumi-
damente, em considerar que a teoria,
enquanto tipo particular de praxis, era
capaz de agir sobre os objetos que estu-
dava (e dos quais era, portanto, distin-
guivel) ao incidir sobre o jogo de forcas
e de percepgoes no qual seus objetos se
davam. Para Marty (2006), Barthes teria
investido numa dindmica mais préxima
do Imaginario, caracterizada pela utopia
de uma indiferenciacdo que vigoraria
tanto entre apaixonado e amado quanto
entre o discurso e a experiéncia amo-
rosos: irredutiveis um ao outro, seriam
também inextricaveis: em lugar de um
agir sobre o outro, estariam em conjun-
cdo, enovelados.

Uma estrutura discursiva desenhada
no Imagindrio traz diversos aspectos de
interesse, dentre os quais destacamos a
pouca importincia que ali tém a autori-
dade ou a legitimacéo (diferentemente do
Simbolico, estruturado pelo advento da

Lei); em Fragmentos, isso aparece como
abandono de uma estratégia discursiva
modelar, a qual desenha a obtengéo de
assentimento do leitor, em favor de algo
menos hierarquizado: sem estabelecer
verdades sobre o amor, o apaixonado
dos Fragmentos tdo-somente diz que
(também) ama’®.

O segundo fragmento de ‘Escrever’
enseja pequenos poemas e conclui: “Sou
a0 mesmo tempo grande demais e fraco
demais para a escrita: estou ao lado dela,
que é sempre rigorosa, violenta, indife-
rente ao eu infantil que a solicita. O amor
tem decerto um pacto com minha lingua-
gem (que 0 mantém), mas néo pode alo-
jar-se em minha escrita”® (BARTHES,
2003, p. 159, grifos do autor).

Escrever o amor é outra grande busca
barthesiana da época. O projeto final de
Barthes era um romance, esfor¢o que
originou seu ultimo curso no College
de France (A preparacdo do romance).
Num plano desse romance, ha a ideia de
retirar-se dos afazeres mundanos para
“empreender uma grande obra onde se-
ria dito... o Amor” (PINO, 2015b, p. 113).
Nesse caso, dizer o amor néo é exprimir
ou representar uma vivéncia, e sim ten-
tar engendrar na escrita o amor como
efeito de leitura (PINO, 2011). E esse o
salto que falta neste segundo fragmento
de ‘Escrever’: voltado ainda a expresséo,
aquele que pretende escrever seu amor
desespera-se perante a opacidade da
linguagem.
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A escrita do Imaginario é citada no
terceiro fragmento de ‘Escrever’ como
o menor dos males possiveis em termos
de escrita amorosa, e que requereria
um compromisso entre o Imaginario
amoroso e o da escrita, cada qual com
exigéncias proéprias, frequentemente
incompativeis, que assolam quem se vé
mergulhado n’ambos ao mesmo tempo.

Uma dessas incompatibilidades é
que escrever exigiria do apaixonado
distancia em relagédo ao que gostaria de
exprimir, distAncia necessaria tanto para
poder manejar (em termos composicio-
nais) sentimentos, o outro etc. quanto
para aceder a desestabilizacéo de si que,
como vimos ao ler ‘Dedicatéria’, integra
a pratica da escrita. Diz o terceiro frag-
mento de ‘Escrever’:

Quem seria este eu que se escreveria? A me-

dida que entrasse na escrita, a escrita o es-

vaziaria, o tornaria vao; produzir-se-ia uma
degradacao progressiva, na qual a imagem
do outro seria, também ela, pouco a pouco

envolvida (escrever sobre alguma coisa é

corromper esta coisa), abominagéo cuja con-

clusdo néo poderia deixar de ser: para qué?

O que bloqueia a escrita amorosa, é a ilusao

de expressividade: escritor, ou consideran-

do-me tal, continuo a me enganar sobre os
efeitos da linguagem [...]. Alguém deveria
me ensinar que ndo se pode escrever sem
fazer o luto da prépria “sinceridade” (sempre

o mito de Orfeu: nio se virar).2’ (BARTHES,
2003, p. 159-160, grifos do autor).

Luto da sinceridade e ilusdo da expres-
sividade: eis a grande questio da crise da
referéncia, perene para Barthes e muitos
de seus contemporaneos. Ela estd na base

da critica barthesiana de mecanismos
pelos quais procura-se negar ou burlar os
intervalos entre linguagem e experiéncia,
apresentando a primeira como decalque da
segunda. Por exemplo, em seu primeiro
livro, O grau zero da escrita, ele comenta
o uso do tempo verbal francés passé simple
que, em desuso na oralidade e restrito a es-
crita, opera um efeito de organizacio tem-
poral dos eventos narrados (BARTHES,
2004b) em que esse uso convencionado
da lingua sinaliza o préprio fazer artisti-
co, inclusive ou talvez especialmente nos
romances chamados realistas.

Sem desprezar as alteracdes e nuan-
ces ocorridas ao longo de quase trés
décadas de reflexdo, é possivel dizer que
Barthes costuma apresentar em chave
euférica as intermiténcias entre lingua-
gem e experiéncia: como potencialidade e
libertaco, elas subjazem ao plural cons-
titutivo do texto festejado em ensaios cé-
lebres como o ja citado “Da obra ao texto”
(BARTHES, 2012a), a autarquia pela
qual a estruturacéo interna a literatura
pode ofuscar algum aspecto referencial, e
redundam em amplitude de movimento
para a aproximacao critica, uma vez que
as leituras, no esteio das obras literarias,
explodem em possibilidades sem fim.

O fragmento final de ‘Escrever’ assu-
me e postula uma faléncia: “saber que
ndo escrevemos para o outro, saber que
essas coisas que vou escrever jamais me
fardo amado de quem amo, saber que a
escrita ndo compensa nada, ndo sublima

196

Revista do Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade de Passo Fundo, v. 17, n. 1, p. 184-205, jan./abr. 2021




nada, que ela esta precisamente ali onde
vocé ndo estd — é o comego da escrita”
(BARTHES, 2003, p. 161, grifo do autor).

Préximo das proposigoes de Blanchot
(1997), Barthes finca o marco inicial da
escrita numa série de desprendimentos,
num umbral onde quem se dispde a es-
crever deve abandonar qualquer projeto
ou resultado. No entanto, conforme Pino
(2011, 2015) e Marty (2006), a renuncia
a um certo resultado pode significar
a abertura a maultiplas decorréncias,
e dentre esses varios e imprevisiveis
efeitos estda a oferta do texto enquanto
percurso ao leitor. Assim, ao abrir méo de
um determinado amor (da pessoa amada
a quem se dirige o locutor apaixonado),
o texto fica disponivel para acolher in-
contaveis outros amores — os leitores
que, nalguma medida, apaixonam-se
um pouco com e por esse apaixonado, ou
encontram conforto numa outra uniéo:
“compartilhar o fracasso do amor, e nesse
compartilhamento, vivemos algum tipo
de unido amorosa. Néo se trata de um
amor alegre, nfo se trata da felicidade
de possuir um objeto, mas da constatacio
que ndo sou 0 Unico a ndo possuir esse
objeto” (PINO, 2011, p. 221).

Com efeito, os Fragmentos parecem
lamentar uma incompatibilidade entre
o amor alegre e uma escrita dele decor-
rente. Contudo, se até aqui a escrita tem

aparecido como a parte intransigente
dessa relacéo, ela ndo é a unica a cavar
esse fosso.

Como nota Pino (2011), varias Figu-
ras de Fragmentos sonham com uniéo,
indiferenciacéo, fusdo e comunhéo entre
‘Plenitude’:

z

os seres. Uma delas é

Plenitudes: ndo séo ditas — de modo que, fal-
samente, a relagdo amorosa parece reduzir-
-se a um longo lamento. [...] 0 eu s6 discorre
ferido; quando estou pleno ou me recordo
de assim ter estado, a linguagem me parece
pusilanime: sou transportado para fora da
linguagem, quer dizer, para fora do medio-
cre, para fora do geral [...].22 (BARTHES,
2003, p. 276-277, grifo do autor).

Uma porc¢ao importante do estar-
-apaixonado parece, entdo, furtar-se a
linguagem, que opera na, por e enquanto
falta, que ndo tem lugar na plenitude
— pela qual suspira e labora, ansiando
pelo repouso da cessacdo ou, ao menos,
o folego da suspensio.

O lado analista do apaixonado lembra
que

[...] na realidade, pouco me importam mi-

nhas chances de ser realmente pleno (ad-

mito que elas sejam nulas). Brilha apenas,
indestrutivel, a vontade de plenitude. Por
essa vontade, derivo, formo em mim a uto-
pia de um sujeito subtraido ao recalque: jd

sou esse sujeito.?? (BARTHES, 2003, p. 277,
grifo do autor).

A utopia, ou o vislumbre de estados
paradisiacos cuja exequibilidade importa
menos do que a formulagdo, encontra no-
vamente a divisa apaixonada “sei disso,
ainda assim...”.
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Pela estruturacédo fragmentaria
e permutavel, estrelada por um “eu”
também fraturado, Fragmentos se quer
avesso a preocupacdes de consisténcia;
no entanto, podemos ainda encontrar
ali insisténcias. Repeticoes costumam
ser repudiadas pelas diretrizes da boa
composicdo, segundo as quais um dis-
curso, por ser veiculo de um raciocinio,
deve avancar — de preferéncia rumo a
uma conclusio; em literatura, contudo,
a repeticdo pode ser revalorizada como
recorréncia e sinalizar a importéncia
de uma estrutura, recurso, imagem etc.
naquele lance discursivo. Assim, se as
hesitacoes e revisdes constantes em
Fragmentos contribuem para despojar
suas paginas de qualquer pretensio de
circunscrever, descrever ou solucionar o
estado amoroso — como exploramos me-
lhor alhures (OLIVEIRA; BYLAARDT,
2019) —, a insisténcia com que certos
pontos afloram ao longo das paginas
pode entregar tais questdes ao leitor.

Nessa linha, o carater prescindivel
da linguagem parece ser reafirmado por
sua auséncia em algumas figuras que
visitam, na qualidade de aspiracdo, a
unido total com o ser amado, como ‘Abra-
¢o’ e ‘Unido’. Desse modo, os Fragmentos
parecem sugerir algo como uma repulsa
reciproca entre amor feliz e expressio
verbal, e que tampouco em agdes inex-
pressivas da lingua (a escrita indspita
e deformadora, como visto ha pouco) o
amor poderia habitar.

Esse problema sem resposta talvez
tenha brechas. Barthes costuma pre-
ferir tentativas a solucdes definitivas;
a harmonia proviséria encontrada nos
Fragmentos entre linguagem e amor
feliz é a seguinte: em face dos atritos
entre as dindmicas da unido amorosa e
as da expressdo e da criagédo verbais, o
apaixonado pode buscar outros fazeres
na lingua, em que algumas de suas de-
terminacées sejam afrouxadas. Um deles
aparece na Figura ‘Tal’:

Acedo entéo (fugitivamente) a uma lingua-

gem sem adjetivos. Amo o outro ndo segun-

do suas qualidades (contabilizaveis), mas
segundo sua existéncia; por um movimento
que bem poderiamos dizer mistico, amo, ndo

o que ele é, mas: que ele seja. A linguagem

que o sujeito amoroso professa entéo (contra

todas as linguagens loquazes do mundo) é

uma linguagem obtusa: todo juizo é suspen-
80, o terror do sentido abolido. [...]

(O tenebroso inimigo do tal é a Fofo-
ca, fabrica imunda de adjetivos. E o que
mais se pareceria com o ser amado tal
qual é seria o Texto, ao qual ndo posso
apor nenhum adjetivo: gozo-o sem ter
que decifra-lo.)?* (BARTHES, 2003,
p. 327-328, grifos do autor).

O amor néao pode estar em texto, mas
pode ser vivido ao modo de um, por aque-
le que tem no Texto (agora, novamente
benfazejo) um valor ou uma paixio.
Esse desvio impraticavel importa, aqui,
como forca desviante, que contra as
linguagens loquazes opera rumo a uma
outra coisa, subtraida do uso corrente e
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possivelmente até do uso como operacgéo.
Se decifrar um texto é menos fazé-lo falar
do que condena-lo a repeticdo, findar
seus rumores e siléncios por uma seta de
sentido limpido e dnico que torna pres-
cindivel a leitura, a releitura, a vivéncia
do texto, entdo pronunciar quem se ama
como inqualificavel é, em movimento
analogo, afirmar que ao menos parte do
valor da relagdo com aquele ser ou objeto
nao estd onde se espera.

Outro desvio apaixonado na lingua
é sugerido na ultima Figura que lere-
mos, onde retornam a reciprocidade, o
presentear, o dispéndio, as relagoes e
intervalos entre comunicar e dirigir-se
a alguém, bem como outras questoes ja
aqui visitadas:

Eu te amo

‘Eu-TE-AMoO. A figura ndo remete a declaragdo
de amor, a confissdo, mas a profericao repe-
tida do grito de amor.

1. Passada a primeira confissédo, “eu te
amo” nao quer dizer mais nada; essa frase
nada mais faz do que retomar de um modo
enigmatico, tanto parece vazia, a antiga
mensagem (que talvez nédo tenha passado
por essas palavras). Repito-a sem nenhuma
pertinéncia; ela extrapola a linguagem,
divaga, onde??® (BARTHES, 2003, p. 173,
grifo do autor).

Uma das mais longas Figuras do
livro, ‘Eu te amo’ conta dez fragmentos.
No primeiro, eu-te-amo é proposto como
unidade que néo suportaria modificacoes
nem reversdo dos papéis interlocutorios
e que, enquanto repeticdo, sequer teria

uma mensagem ou informacéo a trans-
mitir (BARTHES, 2003). Nessa série de
esquivas linguisticas, eu-te-amo encon-
tra uma categoria: a da profericdo, um
conceito operatério cunhado por John
Austin (1962) em suas conferéncias
sobre os atos de fala. O filésofo parte
de situacgdes bastante especificas, como
promessas, sentengas juridicas e votos
de casamento, para refletir sobre situa-
¢bes nas quais a lingua executa a¢des no
mundo empirico (que ele denomina atos
ilocuciondrios) e sobre o que isso implica
para o conhecimento sobre o que é e como
funciona a linguagem. Curiosamente, ao
longo das conferéncias, Austin (1962)
conclui que ha acgoes implicitas em toda
producio de linguagem, na medida em
que haveria sempre ali a implicacéo “eu,
falante, digo/afirmo que...”.

Os atos de fala acontecem em proferi-
¢oes, que sdo as acgdes vocais de dizer. Ao
isolar esse termo para seu eu-te-amo, o
locutor barthesiano frisa que esse bloco
seria menos um ato intencional de afir-
macao do que uma espécie de jato verbal,
algo que escapa incontrolavelmente dos
labios, sem propésito nem contexto (duas
das principais condi¢oes dos atos de fala
de Austin). Na mesma linha, o terceiro
fragmento pergunta: “a que ordem lin-
guistica pertence pois esse ser bizarro,
esse arremedo de linguagem, por demais
fraseado para resultar da pulsio, por
demais gritado para resultar da frase?”?
(BARTHES, 2003, p. 176).
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O quarto fragmento da Figura inicia
com respostas indesejadas a eu-te-amo

» o«
b

(“n&o acredito nem um pouco”, “por que
dizer?”), e chega ao obstaculo verdadeira-
mente lancinante: o siléncio indiferente
que anula a demanda amorosa e o pré-
prio demandar, isto €, o reconhecimento
do falante como dotado de existéncia
a partir do jogo linguistico. Assim, se
ha nas Figuras aqui elencadas alguma
insatisfacdo com a lingua, percebida por
vezes como inadequada, insuficiente ou
prescindivel na relacdo amorosa, ‘Eu-
-te-amo’ ndo nos deixa esquecer que é
ainda pela lingua que passa algo vital
tanto para o contato entre apaixonado
e amado quanto para a articulacédo do
estado amoroso e daquele que ali se faz,
proviséria e precariamente, falante.

O sétimo fragmento, além de laudar
o carater inaugurador de eu-te-amo,
que perturba as estruturas existentes e
funda o Novo, concentra-se na maneira
decisiva como isto se opera: “E, para cu-
mulo do paradoxo, esse Novo purissimo
encontra-se no fundo do mais batido
estereétipo” (BARTHES, 2003, p. 179).
E, como demonstramos alhures (OLI-
VEIRA; BYLAARDT, 2019) e como ar-
gumenta detalhadamente Marty (2006),
o procedimento de Fragmentos como um
todo: revisitar sistemas ja consolidados
(géneros textuais, areas da ciéncia,
campos discursivos, clichés etc.) e pa-
cientemente inscrever em suas dobras
desdobramentos inauditos. Consoante,

o oitavo fragmento propde uma revisio
da avaliacdo gregaria do sofrimento amo-
roso, que passa de algo a ser superado a
uma afirmacéo tragica — novamente, a
recusa dos valores partilhados.
Por fim, o décimo e dltimo fragmen-
to da Figura declara que, absoluto e
ininterpretavel, eu-te-amo seria um
contrassigno:
Eu-te-amo é ativo. Afirma-se como forca —
contra outras forcas. Quais? Mil for¢as do
mundo que sdo, todas, forcas depreciativas
(a ciéncia, a doxa, a realidade, a razio, etc.).
Ou ainda: contra a lingua. [...] Como profe-
ricdo, eu-te-amo néo é um signo, mas joga
contra os signos. [...]
Como proferi¢ao, eu-te-amo esta do lado
do dispéndio. Os que querem a profericao
da palavra (liricos, mentirosos, errantes)
sdo sujeitos do Dispéndio: dispendem a
palavra, como se fosse impertinente (vil)
que esta fosse recuperada em algum lugar;
estdo no limite extremo da linguagem,
ali onde a prépria linguagem (e que mais
o faria em seu lugar?) reconhece que néo
tem nenhuma garantia, que trabalha sem
rede.? (BARTHES, 2003, p. 182-184, grifos
do autor).

Estar no limite extremo da lingua-
gem, operar fora de e contra as forcas do
mundo, alinhar-se aos liricos, aos erran-
tes, aos mentirosos... nas Figuras em que
séo visitados falares amorosos, algumas
propriedades, aspectos e prescrigoes
proprios a funcionamentos ordinarios
ou razoaveis da lingua sdo emperrados,
suspensos, desfeitos, deslocados.

As Figuras de escritas e falares
amorosos que lemos podem ter incerta
confluéncia com a noc¢do blanchotiana
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(2013) de inoperéancia, segundo a qual
os resultados funcionais e/ou metrifica-
veis de certos escritos sdo nulos, neles
prevalecendo um dizer que reenvia cons-
tantemente a sua prépria atividade e de-
sarticula, no vigor de sua obstinacgéo, os
determinantes que se buscam impor-lhe.
Blanchot (2013) pensa sempre na litera-
tura e, portanto, acenar a seu arcabouco
conceitual é aventar alguma permeabili-
dade entre ela e Fragmentos. Ao rondar
questoes como o indizivel e as limitaces
e excessos da linguagem (‘Escrever’), a
observéncia e extrapolar concomitantes
de codificacio genérica (‘Carta de amor’),
a indissociabilidade entre forma e agéo
e o dizer que a um tempo se esgota em
si mesmo e ressoa como inesgotavel (‘Eu
te amo’), o livro de Barthes parece-nos
resvalar igualmente pelo que se conven-
cionou chamar contetido naquilo que esta
presente também na literatura, ou que
é um de seus presentes.

Love and writing in Roland
Barthes’ A lover’s discourse:
fragments

Abstract

In this essay we read some units
of Roland Barthes’ A lover’s discou-
rse: fragments, in attempts to map
the relationships therein established
between love, writing and language,
which lead to key aspects of the book
and of Barthes’ oeuvre. We read the
Fragments as part of a textual net-

work (comprising also diaries and ar-
ticles) and focus on the textual enun-
ciator’s ethos. We endeavor to de-
monstrate that, far from abandoning
theoretical concepts (such as the na-
ture of writing, subjectivity and other
topics of intellectual debate over whi-
ch Barthes took public stances in the
years that preceded his Fragments),
Barthes’ more explicitly essayistic
writing presupposes and acts upon
those very notions. Therefore, as the
book calls into question not just an
object (the lover’s discourse) but also
its own making, the very praxis of
writing comes to be conceived in dif-
ferent terms — as an interminable
wound.

Keywords: Roland Barthes; A lover’s
discourse: fragments; Writing; Love.

Noitas

Observacgéo: o simbolo de paragrafo § sinaliza
quebra de linha no material citado.

La lettre d’amour. § LETTRE. La figure vise la
dialectique particuliere de la lettre d’amour,
a la fois vide (codée) et expressive (chargée
d’envie de signifier le désir). (BARTHES, 1989,
p. 187).

Je n’al rien a te dire, sinon que ce rien, c’est a
toi que je le dis (BARTHES, 1989, p. 187)

Le langage est une peau : je frotte mon langage
contre 'autre. C’est comme si j’avais des mots
en guise de doigts, ou des doigts au bout de mes
mots. Mon langage tremble de désir. L’émoi
vient d’'un double contact : d’'une parte, toute
une activité de discours vient relever discrete-
ment, indirectement, un signifié unique, qui est
«je te désire », et le libere, I'alimente, le ramifie,
le fait exploser [...]. Parler amoureusement,
c’est dépenser sans terme, sans crise ; c’est pra-
tiquer un rapport sans orgasme. (BARTHES,
1989, p. 87)

La dédicace. § Depicace. Episode de langage
qui accompagne tout cadeau amoureux, réel ou
projeté, plus généralement, tout geste, effectif
ou intérieur, par lequel le sujet dédie quelque
chose a I'étre aimé. (BARTHES, 1989, p. 89).

201

Revista do Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade de Passo Fundo, v. 17, n. 1, p. 184-205, jan./abr. 2021




6

«Ace dieu, 6 Phedre, je dédie ce discours... » On
ne peut donner du langage (comment le faire
passer d’'une main dans I’autre ?), mais on peut
le dédier — puisque l'autre est un petit dieu.
L’objet donné se résorbe dans le dire somptueux,
solennel, de la consécration, dans le geste poé-
tique de la dédicace [...] ; c’est le principe méme
de ’Hymne. Ne pouvant rien donner, je dédie la
dédicace méme, en quoi s’absorbe tout ce que j’ai
adire[...]. § Le chant est le supplément précieux
d’un message vide, tout entier contenu dans son
adresse, car ce que je donne en chantant, c’est
a la fois mon corps (par ma voix) et le mutisme
dont tu le frappes. (I’amour est muet, dit No-
valis ; seule la poésie le fait parler.) Le chant ne
veut rien dire : cest en cela que tu entendras
enfin que je te le donne ; aussi inutile que le
brin de laine, le caillou, tendus a sa mere par
Penfant. (BARTHES, 1989, p. 91-92)
Cependant, hormis le cas de 'Hymne, qui
confond I'envoi et le texte lui-méme, ce qui suit la
dédicace (a savoir I'ouvrage lui-méme) a peu de
rapport avec cette dédicace. L'objet que je donne
n’est plus tautologique [...], il est interprétable ;
il a un sens (des sens) qui déborde de beaucoup
son adresse ; j’ai beau écrire ton nom sur mon
ouvrage, c’est pour « eux » qu’il a été écrit (les
autres, les lecteurs). C’est donc par une fatalité
de l’écriture elle-méme qu’on ne peut dire d’'un
texte qu’il est amoureux, mais seulement, a
rigueur, qu’il a été fait « amoureusement »,
comme un giteau ou une pantoufle brodée. §
Et méme : moins encore qu'une pantoufle ! Car
la pantoufle a été faite pour ton pied [...]. Mais
P’écriture, elle, ne dispose pas de cette complai-
sance. (BARTHES, 1989, p. 92-93)

Mais 1’écriture, elle, ne dispose pas de cette
complaisance. L’écriture est seche, obtuse ; c’est
une sorte de rouleur compresseur ; elle va, in-
différente, indélicate ; elle tuerait « pere, mere,
amante », plutét que de dévier de sa fatalité (de
reste, énigmatique). (BARTHES, 1989, p. 93)
Um exame minucioso da questéo foge ao escopo
deste estudo. Aos interessados, sugiro iniciar
por Foucault, A ordem do discurso, de 1970;
Derrida, Assinatura, acontecimento, contexto,
de 1971 (no livro Margens), e Barthes: A morte
do autor, de 1968, e Da obra ao texto, de 1971
(ambos no livro O rumor da lingua), e O Prazer
do texto, de 1973. Ver também Figueiredo, E. O
intertexto da “morte do autor”: uma arqueolo-
gia. In: PINO; BRANDINI; BARBOSA (orgs.).
Roland Barthes Plural. Sao Paulo: Humanitas,
2017, p. 143-157.
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L’énonciation est cette mise en fonctionnement
de la langue par un acte individuel d’utilisation.
§ [...] C’est 'acte méme de produire un énoncé
et non le texte de ’énoncé qui est notre objet
Quelle est donc la « réalité » a laquelle se
réfere je ou tu ? Uniquement une « réalité de
discours », qui est chose tres singuliére. Je ne
peut étre défini qu’en termes de « locution »,
non en termes d’objets, comme l’est un signe
nominal. [...] je est I’ « individu qui énonce la
présente instance de discours contenant I'ins-
tance linguistique je ». [...] Ce signe est donc
1ié a l'exercice du langage et déclare le locuteur
comme tel. C’est cette propriété qui fonde le
discours individuel, ou chaque locuteur assume
pour son compte le langage entier

Ao final de “O aparelho formal da enuncia-
¢d0”, Benveniste (2005, p. 88) especifica que a
enunciacdo na escrita ndo é a mesma da fala e,
portanto, requer quadro e ferramental analiti-
cos proprios. As relagoes entre escrita e lingua
foram objeto dos dltimos cursos de Benveniste
no College de France, em 1968-69, publicados
postumamente (Benveniste, E. Derniéres le-
cons. College de France, 1968 et 1969. Org. e
apres. Jean-Claude Coquet e Irene Fenoglio.
Paris: EHESS / Gallimard / Seuil, 2012.).
Para aprofundamento, ver: 1) FENOGLIO,
I. “A lingua e a escrita”: um distanciamento
tedrico entre Saussure e Benveniste. Revista
do GELNE, v. 19, n. Especial, 2017, p. 273-
298. Disponivel em: <https://periodicos.ufrn.
br/gelne/article/view/13588>. Acesso em: 26
abr. 2020; e 2) FLORES, V. N. A enunciac¢édo
escrita em Benveniste: notas para uma precisdo
conceitual. D.E.L.T'A.,n. 34, v. 1, 2018, p. 395-
417. Disponivel em: <https://www.scielo.br/pdf/
delta/v34n1/1678-460X-delta-34-01-395.pdf>.
Acesso em: 29 abr. 2020.

(Nous vérifions souvent qu'un sujet qui écrit
n’a pas du tout ’écriture de son image privée :
qui m’aime « pour moi-méme », ne m’aime pas
pour mon écriture (et j’en souffre). C’est sans
doute qu’aimer a la fois deux signifiants dans
le méme corps, c’est trop ! Cela ne court pas les
rues. Et si par exception cela se produit, c’est la
Coincidence, le Souverain Bien.) (BARTHES,
1989, p. 93)

une sorte de journal intime ou de journal
amoureux qui éclaire la maniere dont Roland
Barthes envisage la relation entre la vie, la
recherche et le livre. [...] La premiere partie,
« Chronologie », se compose de 23 pages ma-
nuscrites rédigées entre le 20 septembre 1974
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et le 1¢ février 1976 : le texte commence ainsi
quelques mois avant le début du premier sémi-
naire (janvier 1975) et se termine au début de la
seconde année. Chaque double page du cahier
est divisée en quatre colonnes : la premiere
mentionne une succession de dates, la seconde,
intitulée « Récit », énumere les événements cor-
respondants. Les personnes ('objet amoureux,
des amis, des familiers de 'auteur...) évoquées
dans ces notations, qui n’excédent pas quelques
lignes, sont la plupart du temps désignées par
I'initiale de leur prénom (ou de leur prénom et
nom), plus rarement par leur prénom rédigé en
toutes lettres. Des le « Récit », donc, en évitant
les noms propres, le diariste manifeste la méme
discrétion et surtout la méme distance référen-
tielle qui caractérise I'écrivain des Fragments
d’un discours amoureux. Poursuivant, dans
les troisieme et quatriéme colonnes, ce double
travail de recul et de typification, Roland
Barthes propose successivement pour chaque
événement une « Figure » et une « Enseigne » -
comme il le fera dans son séminaire et plus tard
dans le livre. [...] § Cela signifie tres clairement
que Roland Barthes, amoureux, professeur et
écrivain, vivait, pour ainsi dire, simultanément
un triple projet a la fois existentiel, pédago-
gique et littéraire [...].

Je ne puis donc te donner ce que j’ai cru écrire
pour toi, voila & quoi il faut me rendre : la dé-
dicace amoureuse est impossible (BARTHES,
1989, p. 93-94)

L’opération dans laquelle I'autre est pris n’est
pas une suscription. C’est, plus profondément,
une inscription : 'autre est inscrit dans le texte,
il y a fait sa trace, multiple. Si, de ce livre, tu
n’étais que le dédicataire, tu ne sortirais pas
de ta dure condition d’objet (aimé) — de dieu ;
mais ta présence dans le texte, par 14 méme
que tu y es méconnaissable, n’est pas celle
d’une figure analogique, d’un fétiche, c’est celle
d’une force, qui n’est pas, des lors, de tout repos.
(BARTHES, 1989, p. 94)

Inexprimable amour § EcrIRe. Leurres, débats
et impasses auxquels donne lieu le désir d’
« exprimer » le sentiment amoureux dans une
« création » (notamment d’écriture). (BAR-
THES, 1989, p. 113)

Para estudos mais detalhados da questéo, ver
Perrone-Moisés (2012a) e Oliveira e Bylaardt
(2019).

Je suis a la fois trop grand e trop faible pur
Iécriture : je suis a coté d’elle, qui est toujours
serrée, violente, indifférente au moi enfantin

20

21

22

23

24

qui la sollicite. L’amour a certes partie liée avec
mon langage (qui I'entretient), mais il ne peut
se loger dans mon écriture. (BARTHES, 1989,
p. 114)

Quel est ce moi qui s’écrirait ? Au fur et 4 mesure
qu’il entrerait dans I'écriture, I’écriture le dé-
gonflerait, le rendrait vain ; il se produirait une
dégradation progressive, dans laquelle I'image
de lautre serait, elle aussi, peu a peu entrainée
(écrire sur quelque chose, c’est le périmer), un
dégout dont la conclusion ne pourrait étre que :
a quoi bon ? Ce qui bloque I’écriture amoureuse,
c’est l'illusion d’expressivité : écrivain, ou me
pensant tel, je continue & me tromper sur les
effets du langage [...]. Il faudrait que quelqu’un
m’apprenne qu’on le peut écrire sans faire le
deuil de sa « sincérité » (toujours le mythe d’Or-
phée : ne pas se retourner). (BARTHES, 1989,
p. 114-115)

Savoir qu’on n’écrit pas pour 'autre, savoir
que ces choses que je vais écrire ne me feront
jamais aimer de qui j’aime, savoir que I'écriture
ne compense rien, ne sublime rien, qu’elle est
précisément la ol tu n’es pas — c’est le commen-
cement de I’écriture. (BARTHES, 1989, p. 116)
Comblements : on ne les dit pas — en sorte
que, faussement, la relation amoureuse parait
se réduire a une longue plainte. [...] le moi ne
discourt que blessé ; lorsque je suis comblé
ou me souviens de 'avoir été, le langage me
parait pusillanime : je suis transporté, hors du
langage, c’est-a-dire hors du médiocre, hors du
général [...]. (BARTHES, 1989, p. 66)

En réalité, peu m’importent mes chances d’étre
réellement comblé (je veux bien qu’elles soient
nulles). Seule brille, indestructible, la volonté
de comblement. Par cette volonté, je dérive : je
forme en moi 'utopie d’'un sujet soustrait au
refoulement : je suis déja ce sujet. (BARTHES,
1989, p. 66)

J’accede alors (fugitivement) a un langage sans
adjectifs. J’aime I’autre non selon ses qualités
(comptabilisées), mais selon son existence ;
par un mouvement que vous pouvez bien dire
mystique, jaime, non ce qu’il est, mais : qu’il
est. Le langage dont le sujet amoureux proteste
alors (contre tous les langages déliés du monde)
est un langage obtus : tout jugement est suspen-
du, la terreur du sens est abolie. § (L’ennemi
noir du tel, c’est le Potin, fabrique immonde
d’adjectifs. Et ce qui ressemblerait le mieux a
T’étre aimé tel qu’il est, ce serait le Texte, sur
lequel je ne puis apposer aucun adjectif : dont
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je jouis sans avoir a le déchiffrer). (BARTHES,
1989, p. 262-263)

% Je t'aime § Je-t-aime. La figure ne réfere pas
a la déclaration d’amour, a I'aveu, mais a la
profération répétée du cri d’amour. § 1. Passé
le premier aveu, « je t‘aime » ne veut plus rien
dire ; il ne fait que reprendre d’une facon énig-
matique, tant elle parait vide, ’ancien message
(qui peut-étre n’est pas passé par ces mots). Je
le répete hors de toute pertinence ; il sort du
langage, il divague, ou ? (BARTHES, 2003, p.
175)

%6 A quel ordre linguistique appartient donc

cet étre bizarre, cette feinte de langage, trop

phrasée pour relever de la pulsion, trop criée

pour relever de la phrase ? (BARTHES, 1989,

p. 177)

Et, pour comble de paradoxe, ce Nouveau tout

pur est au bout du plus éculé des stéréotypes

(BARTHES, 1989, p. 179)

B Je-t-aime est actif. Il s’affirme comme force —
contre d’autres forces. Lesquelles ? Mille forces
du monde, qui sont, toutes, forces dépréciatives
(la science, la doxa, la réalité, la raison, etc. Ou
encore : contre la langue. [...] Comme proféra-
tion, je-t-aime n’est pas un signe, mais joue
contre les signes. [...] § Comme profération,
Je-t-aime est du coté de la dépense. Ceux qui
veulent la profération du mot (lyriques, men-
teurs, errants) sont sujets de de la Dépense : ils
dépensent le mot, comme s’il était impertinent
(vil) qu’il fat quelque part récupéré ; ils sont a
la limite extréme du langage, 1a ot le langage
lui-méme (et qui d’autre le ferait a sa place ?)
reconnait qu’il est sans garantie, travaille sans
filet. (BARTHES, 1989, p. 182-183)
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