Literatura e direito: configuracoes do
conhecimento e da experiéncia no
romance O leitor

Resumo

O artigo propoe a discussdo sobre
as relacdes entre literatura e direito
a partir de aproximacodes epistemold-
gicas, éticas e estéticas. Tais implica-
coes conceituais serdo demonstradas
na andlise da configuracdo narrati-
va do romance O leitor, de Bernhard
Schlink, destacando o potencial de
comunicacdo intersubjetiva e de apri-
moramento das formas de convivéncia
em sociedade contido em ambas as
formas do conhecimento humano.
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O sono da razao produz monstros.
Goya

A literatura é um discurso aberto a
manifestacdo de multiplas formas do
conhecimento humano, servindo fre-
quentemente ao propésito de ilustrar
questoes atinentes a varios campos dis-
ciplinares. Assim, A comédia humana
de Balzac oferece a sociologia um rico
painel da sociedade burguesa europeia
do século XIX; Edipo Rei e Madame
Bovary dao origem aos termos “edipico”
e “bovarismo”, de larga utilizacdo na
psicanalise; O jardim dos caminhos que
se bifurcam, conto de Jorge Luis Borges,
demonstra a perfeicdo a convergéncia de
espaco-tempo, conforme Einsten formu-
lou em sua teoria da relatividade; a peca
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O mercador de Veneza, de Shakespeare,
é constantemente referida pelo direito
para ilustrar questoes de validade con-
tratual, da mesma forma que O proces-
so, de Kafka, é citado a exaustiao como
critica ao sistema judiciario; Machado
de Assis é muitas vezes invocado nos
estudos sobre a cartografia da cidade
moderna.

Esses exemplos poderiam se multi-
plicar, mas com isso ndo avangariamos
muito na compreensio dos nexos que
unem a literatura a outros campos do
saber. A abordagem interdisciplinar tem
sido uma tonica no discurso contempora-
neo das ciéncias, mas no Ambito da lite-
ratura — em que todas as aproximacdes
se mostram possiveis — corremos o risco
de esvaziar tal objetivo se simplesmente
notarmos a presenca nas obras de temas
ilustrativos do interesse de outras areas
do conhecimento.

Assim, a proposta deste artigo é
discutir as relacoes entre literatura e
direito, ndo com a intencéo de verificar a
apropriacgdo literaria do imaginario juri-
dico, mas de refletir sobre possibilidades
tedricas de aproximacio entre essas
areas, a partir de seus fundamentos
éticos, estéticos e epistemolégicos. O
romance O leitor, de Bernhard Schlink,
servira de base para a discusséo e a ex-
plicitacéo de tais nexos.

Literatura e direito:
aproximacoes
epistemoldgicas

Em principio, podemos concordar que
a literatura pertence ao Ambito da ra-
cionalidade estética, enquanto o direito
se vincula a racionalidade pratica, como
dominio de “aplicacdo” das regras.! Desse
pressuposto podemos derivar uma série
de questionamentos: A racionalidade
pode ser estética ou pratica? Em que
termos o direito pode ser estético? A
racionalidade préatica é compativel com
a literatura?

Talvez essas questoes ndo sejam exa-
tamente paradoxais, o que ja é um bom
comeco de aproximacdo entre literatura
e direito. No caso da criacdo artistica, e
especificamente literdria, as obras que
ganham a forma de romance, poesia, tea-
tro, ou qualquer que seja o género, néo
poderiam existir fora de um processo de
racionalizacdo. Para Jayme Paviani, “a
racionalidade é o fundamento, a possi-
bilidade da obra literaria”. (1991, p. 6).
O autor alerta que os equivocos quanto
a racionalidade estética tém origem no
dualismo que separa raziao e sensibili-
dade, legado platdonico que vinculou a
arte ao mundo da iluséo e do simulacro,
contrario a verdade. Trata-se, pois, de
superar o senso comum que afirma o
lugar da arte como sendo o da pura
emocéo, do inconsciente e do irracional,
encarando-a como uma forma de pensar
e conhecer, segundo uma razio que nio
é logica, mas sensivel.
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A racionalidade estética promove um
tipo de compreensiao que nao se distancia
daquilo que conhece, em que a raiz do
entendimento estd exatamente na em-
patia com o objeto, sobre o qual o sujeito
nao estabelece uma relacéo de dominio.
Nesses termos, podemos falar de uma
racionalidade estética para além dos
limites da arte, desde que o pensamento
realize o movimento em direcdo ao outro
(pensamento para e nio sobre), criando
com ele uma relacdo empatica.

Esse processo de pensamento que néo
se distancia do objeto esta associado a
origem mitica da linguagem, enquanto
construcéo essencialmente metaférica,
que surge da percepcdo sensivel do
homem, da captacéo poética da realida-
de, conforme formula Ernest Cassirer.
(1985). Alinguagem mitica constitui uma
“forma simbdélica” (CASSIRER, 2003),
configuradora de sentidos e elaboracdes
do espirito humano, no seu insaciavel de-
sejo de compreensio, e esse processo nio
tem nada de irracional. A racionalidade
estética, portanto, assinala um modo de
elaboracdo sensivel do pensamento e,
como tal, deixa-se impregnar pela emo-
cdo: a linguagem deriva do espanto do
homem diante da natureza (CASSIRER,
2003), ou, conforme Rousseau, “nédo se
comecou por raciocinar, mas por sentir”
(2003, p. 105), ou, na bela sintese de
Fernando Pessoa, “0 que em mim sente
estd pensando”.

Quanto a racionalidade pratica (ou
operacional) do direito, regida por uma
estrutura de regulacdo, a autorreferencia-
lidade do c6digo impede pensar a relagéo

com a “alteridade ética” ou “alteridade
radical”. (LEVINAS, 2009). Nesses ter-
mos, cabe indagar sobre a possibilidade
de um outro paradigma de juridicidade e
sobre as suas bases éticas de sustentacéo,
para além do normativo.

Em linhas gerais, a chamada “ética
da alteridade” de Lévinas comporta as-
pectos que podem auxiliar na montagem
do terreno interdisciplinar entre direito
e literatura. Esse talvez seja o grande
desafio do ponto de vista epistemolégico:
criar um objeto interdisciplinar que néo
pertence a nenhuma 4area, ndo simples-
mente reunir em torno de um objeto ja
existente duas ou mais areas do conhe-
cimento. A interdisciplinaridade talvez
possa ser pensada a partir da ideia de
traducgédo, em que diferentes universos de
significados encontram uma zona de con-
tato comum, criando relacées de sentido
que néo poderiam ser expressas pelos
campos disciplinares isoladamente.? A
traducao, vista assim como uma forma
de abordagem do outro, remete a ética
da alteridade, servindo tanto a literatura
como ao direito de base para pensar seu
papel de mediadores na relacdo entre
sujeitos e destes com o mundo.

Contudo, conforme lembra Lévinas
(2009), existe uma relacio “assimétrica”
com o0 “Outro” em sua absoluta e infinita
“alteridade”, baseada na qualidade do
que pertence ao Outro, o que é ou esta
no Outro. A alteridade, portanto, tem um
peso existencial ético. O autor utiliza-
se das categorias vitva, érfao, pobre,
estrangeiro, ou seja, os excluidos, para
explicitar a relagdo assimétrica da ética
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e da justica. Para Lévinas, a justica trata
da alteridade absoluta do Outro, o que
significa que sobre ele ndo podemos exer-
cer o poder, mas devemos a ele o trabalho
da justica. Trata-se da preocupagdo com
0 bem do Outro, mesmo que o Outro viva
uma vida bem distante de nés. A ética da
alteridade envolve uma nogdo de simpa-
tia, que emerge da linguagem literaria,
divergindo do direito, pois, enquanto este
“cria” a “persona” estereotipada e padro-
nizada — impde aos individuos, segundo
Ost, uma “mascara normativa” —, a lite-
ratura “cria” a “persona” ambivalente e
ambigua. (2004, p. 16).

Ambiguidade e ambivaléncia sio,
por sua vez, elementos essencialmente
humanos e ndo podem ser afastados
quando o “eu” estiver “face-a-face” com
o Outro. Enquanto o “outro juridico”
esta escondido por detras da “madascara
normativa”, o “outro literario” apresenta-
se em toda a sua plenitude, ou seja,
um “rosto sem mascaras”, um rosto nu,
portanto. A linguagem literaria é a cha-
ve que permite enxergar para além da
“mascara normativa”, na busca de uma
relacdo com o “Outro” baseada na ética
da alteridade.

Quanto a isso, Ost propoe a seguinte
questdo: se a literatura néo “cessa de
submeter nossos cédigos, nossos este-
reétipos e nossas prédicas a um eficaz
questionamento. [...] isso ndo é sendo,
em geral, uma maneira de nos recondu-
zir com mais seguranca a radicalidade
da exigéncia ética de ter de assumir a
liberdade e a responsabilidade que nos
faz homens?” (2004, p. 28). N4do estaria

aqui também a possibilidade de superar-
mos o sentido da justica enquanto ins-
tituicdo, alcancando-a enquanto valor?
Para “estar face a face” com o “outro” néo
deveriamos, segundo Ost, “pensar a jus-
tica contra ela mesma” na perspectiva de
uma radicalidade ética que leve em conta
0 “rosto” desmascarado do “outro”?
Segundo Sidekun, seguindo Lévinas,
[...] encontramo-nos sempre numa situacéo
de responsabilidade pelo Outro antes de
qualquer julgamento. Na linha do pensa-
mento ético de Lévinas emerge um novo
imperativo categérico que, mesmo além da
condicéo de ser anterior a todo pensamento
e a toda fundamentacéo, poe a interpelacédo
ética como principio da justica. Lévinas fala
de uma significac¢do que estd além da visibi-
lidade que se poderia tematizar num signo
ou num cédigo de Direito. E o préprio trans-

cender para além daquilo que é significagdo.
(2005, p. 115-123).

Levanta-se aqui outro aspecto do
pensamento de Lévinas na perspectiva
da ética da alteridade, que diz respeito a
justica enquanto “acolhimento” do Outro,
ou seja, colocar-se como responsavel (a
servico) do outro. Em lugar de uma “fi-
losofia do ser”, o autor propoe uma “filo-
sofia do Outro”, sendo esse “Outro” uma
categoria que designa o estrangeiro, o
pobre, aquele de corpo nu, marcado pela
violéncia. A nudez do outro néo deve ser
vista como “conhecimento”, mas como si-
nénimo de responsabilidade, pois o rosto
que vejo é daquele que olha e questiona.
(LEVINAS, 2009, p. 193).

O Rosto® do outro se exprime numa
“linguagem-discurso”; nela e por ela o
outro se comunica significando, abrindo
uma anterioridade e um sentido ético no
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dizer. A ética (e a justica) fundamentam-
se no “Outro”, da sua subjetividade e
intersubjetividade.

O que fundamenta a ética de Lévinas
é o estar face a face, buscando um novo
sentido para os relacionamentos huma-
nos a partir do “Rosto”. O propésito da
ética levinasiana é o de desconstruir,
pela via ética, todo o tipo de sistema
filoséfico, que néo passa de uma pre-
tenséo para atingir o que ele chama de
“totalidade ontognosiolégica”, eis que o
contetddo vivido da experiéncia huma-
na, em todas as suas manifestacoes,
vale mais que qualquer sistematizacéo
conceitual. O face a face é a experiéncia
ética por exceléncia e funda, no aparecer
do “Rosto” do Outro, a possibilidade de
universalizacdo da razao.

Para o autor, o apelo por justica
pode ser sentido na experiéncia com o
“Outro”, com o préximo; a justica seria
a concretude da alteridade; existe no
“Outro” a nudez estampada no rosto de
quem me convoca a palavra, que me in-
vade violentamente com a demanda da
ética e que me institui como “Eu”. Ora,
pensar os sujeitos (de direito?) conduz
ao questionamento sobre a temaética do
“eu” e do “Outro” e de como essa relagdo
se configura.

A proposta de Lévinas parece condu-
zir a uma desconstrucgédo do direito “pos-
to”, em busca de um direito que possa
experimentar a justica e aproximar-se
da realidade social que nos cerca, ou
seja, do outro nas suas condicdes con-
cretas de existéncia. A racionalidade
“empatica” ou “emocional” — em suma,

estética — da literatura (em contraponto
a racionalidade pratica do direito) pode
nos conduzir ao compromisso ético com a
justica e ao reconhecimento de uma infi-
nita responsabilidade para com o outro,
uma vez que a proximidade do “Outro”,
por meio da fic¢do, é promovida sem os
convencionalismos ou artificialismos do
direito (elementos que impedem vermos
o rosto do outro).

O encontro entre direito e literatura
proporciona uma outra estrutura de
racionalidade: no lugar de um recolhi-
mento solipsista e autossuficiente (seria
um narcisismo juridico a impedir a alte-
ridade?) coloca-se o que na ética radical
de Lévinas é chamado de “estrutura
estética de recepcdo da realidade”. O
romance O leitor, de Bernhard Schlink,
oferece um campo fértil para a analise
do alcance ético e estético de ambos os
campos de conhecimento, vistos como
modos de perceber e significar a expe-
riéncia humana.

O leitor: configuracoes
do conhecimento e da
experiéncia

A primeira vista, a trama narrativa
de O leitor gira em torno do julgamento
de crimes praticados pelo regime nazista.
Contudo, néo se trata de um romance
sobre os horrores do Holocausto, pois ao
narrador interessa mais refletir sobre as
implicacoes éticas que decorrem desse
fato — o que ultrapassa o simples jul-
gamento. A obra constréi-se sob o signo
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da memoéria do narrador-personagem,
que revisita o passado na tentativa de
compreender os nexos com o presente.
No seu processo de escrita, vai cons-
truindo imagens que se misturam entre
sonhadas, imaginadas e recordadas da
realidade, num fluxo continuo entre
presente e passado. Ndo s6 o passado se
apresenta enigmatico, como também o
sujeito vive uma experiéncia de estra-
nhamento de si, pois o narrar coloca o
proéprio ser em perspectiva, assim como
toda a realidade.

Na primeira parte do romance, o nar-
rador tem necessidade de reconstruir as
feicoes de Hanna, a mulher mais velha
com quem ele vive, aos 16 anos, uma in-
tensa paixdo, temperada pela leitura em
voz alta de classicos literarios, que ela
exigia fizesse parte do ritual amoroso.
Contudo, essa mulher misteriosamente
desaparece, sem que ele de fato saiba
quem é Hanna. Uma sombra impene-
travel recobre o seu rosto:

Sobre seu rosto de entdo sobrepuseram-se

em minha memoria seus rostos de tempos

posteriores.Quando a evoco diante de meus
olhos, como era na época, ela surge sem ros-
to. Preciso reconstlItui-lo. Testa alta, maca
do rosto altas, olhos palidamente azuis,
labios cheios, arrojados simetricamente,
sem sinuosidade, queixo forte. Um rosto
feminino aspero e largo. Sei que o achava

belo. Mas néo vejo sua beleza diante de
mim. (SCHLINK, 2009, p. 17).

A reconstituicdo dos tracos do rosto
do outro por meio da escrita assinala um
movimento de encontro com a alteridade,
sempre dificil e precario, posto que nesse
processo o sujeito confronta-se consigo

mesmo: “Volto a pensar naquela época
e me vejo diante de mim.” (SCHLINK,
2009, p. 46). Como escrever sobre um
passado distante, em cuja imagem o nar-
rador, na altura de seus cinquenta anos,
jéa nao se reconhece? Buscar o “rosto” de
Hanna néo significa reconstituir seus tra-
cos fisicos, mas reencontrar o sentimento
que o ligava a essa mulher. Na auséncia
de tal sentimento, é como se o narrador
néo tivesse vivido, ou entdo houvesse se
transformado em outra pessoa.

O desencontro entre presente e pas-
sado é “dramatizado” na cena do julga-
mento, na segunda parte do romance.
Sete anos depois do sumico de Hanna,
Michael, ja estudante de direito, reen-
contra Hanna no tribunal, acusada de
participar de crimes cometidos nos cam-
pos de concentracdo nazistas. Michael
finge ndo conhecé-la, evita olhar-lhe o
rosto, assumindo uma atitude fria e cal-
culada. Tudo se passa no mais perfeito
distanciamento, pois o passado agora
se revela comprometedor e, sobretudo,
vergonhoso. Como ele poderia admitir
o0 envolvimento com uma mulher que
trabalhara como carcereira dos na-
zistas? Que participara das “selegcdes”
das prisioneiras mandadas aos fornos
e as camaras de gdas? Que mantivera
trancadas centenas de mulheres judias
em uma igreja em chamas durante um
bombardeio, s6 porque essa era a sua
“tarefa”?

O romance pode ser lido como uma
narrativa de testemunho,* embora nao
se trate do relato de experiéncias bio-
graficas, e sim de uma ficgcdo construida
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como memoria de um acontecimento
traumatico da histéria — o Holocausto.
A questéo central é a responsabilidade
sobre acontecimentos atrozes dos quais
direta ou indiretamente todos participa-
ram. Assim, a cena do julgamento arti-
cula a reflexdo-chave da narrativa: Até
que ponto punir os responsaveis diretos
pelas mortes nos campos de concentracéo
livra da culpa aqueles que nada fizeram
para denunciar o regime nazista, que
foram cumplices ou coniventes com a
barbarie? Esse é o questionamento que
move a escrita do romance:
o que minha geracao deve e deveria fazer
com as informacoes sobre as atrocidades do
exterminio dos judeus? Nao devemos ter a
pretensao de compreender o que é incom-
preensivel, ndo temos o direito de comparar
0 que é incomparavel, ndo temos o direito de
investigar, porque quem investiga, mesmo
sem colocar nas perguntas as atrocidades,
faz delas objeto da comunicacéo, ndo as
tomando como algo diante do que s6 se pode
emudecer, horrorizado, envergonhado e
culpado. Devemos apenas emudecer, hor-
rorizados, envergonhados e culpados? Com
que fim? Nao que o impeto da reviséo e do
esclarecimento em que eu tomara parte no
semindrio simplesmente tivesse se perdido.
Mas uns poucos sendo julgados e conde-
nados, e nds, a geracdo seguinte, ficando
mudos, horrorizados, envergonhados e

culpados — deveria ser assim? (SCHLINK,
2009, p. 115-116).

N3ao h4 duvida quanto a necessidade
de julgar, mas isso é apenas o comego,
néo a “solucdo final”, como se cumprir a
lei bastasse para restabelecer a ordem
social e moral. A culpa nédo se resolve
com o levantamento das causas e com a
punigdo. Se as vitimas néo forem vistas
em seu rosto humano, como seres que

sofrem tanto quanto qualquer outro
ser humano, a condenacgdo sera apenas
formal e nada tera sido feito para evitar
que episédios assim voltem a aconte-
cer.? Nao passa despercebida ao olhar
retrospectivo do narrador a encenacgédo
do julgamento, limitado ao protocolo
das formalidades juridicas, reduzindo a
verdade a uma estratégia de retorica:
Hanna queria fazer a coisa certa. Quando
achava que a acusavam injustamente, ela
discordava, e admitia o que, a seu ver, era
afirmado e alegado com acerto. Discordava
com perseveranca e estava pronta a admitir,
como se ganhasse pela admisséo o direito
de discordar, ou quando recebia, com a
discordéncia, a tarefa de admitir o que néo
podia negar literalmente. Mas ndo notava
que a sua perseveranca irritava o juiz. Ela
nao tinha nenhum senso do contexto, das
regras segundo as quais se agia, das formu-
las segundo as quais suas declaragoes e as
dos outros eram computadas como culpa e
inocéncia, condenacao e absolvi¢do. Seu ad-
vogado precisaria ter, para compensar sua
falta de senso da situac¢éo, mais experiéncia
e seguranca, ou precisaria simplesmente ser
melhor. (p. 122 - grifo nosso).

Segundo Shoshana Felman, o jul-
gamento legal dramatiza uma crise da
verdade dominada, culturalmente cana-
lizada e institucionalizada. O julgamento
tanto deriva quanto instaura o processo
de uma crise da evidéncia, que o veredito
deve resolver”. (2000, p. 19). O romance
de Schlink p6ée em cena justamente esse
drama, ampliando-o para além do con-
texto estritamente legal, 4 medida que
acolhe os sentimentos intimos dos atos
humanos, néo revelados nas palavras e
certamente néo passiveis de qualquer
sentenca.
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Assim, a imputacio de prisdo perpé-
tua a Hanna, diante da confisséo de que
assinara os relatérios contendo registros
dos horrores praticados nos campos de
concentracdo, é apenas a solugdo juri-
dica para o caso, ndo suficiente para a
clareza dos fatos. O leitor mais atento
talvez desconfie de que Hanna tenha se
recusado a confrontar a sua letra com a
do relatério por ser analfabeta, preferin-
do assumir a culpa dos crimes a passar
pela vergonha dessa outra confissao.
Mas é diante dessa verdade mantida em
segredo a qualquer custo que o leitor é
levado a indagar sobre as razdes intimas
de Hanna para esconder seu analfabetis-
mo, ao lado de tantas outras perguntas:
Por que, sendo apreciadora de classicos
da literatura, ela nao teria empreendido
nenhum esfor¢o para superar sua defi-
ciéncia? Que sentido tinham para ela
as leituras que precediam os encontros
amorosos com Michael?

A essa série de questées somam-se
outras, talvez mais imponderaveis e
enigmaticas: Por que Hanna exigia das
prisioneiras que lessem para ela antes
de envia-las para execucdo? Como se
conciliam o prazer da leitura e o enca-
minhamento para a morte? A leitura,
afinal, seria uma forma de escapismo, de
alienacéo diante das atrocidades? Uma
perverséo sadica? A potencializacdo dos
paradoxos de uma cultura burguesa,
espiritual e humanista? Quais séo as
razdes de ler? O romance nos leva a
pensar sobre os sentidos da leitura, seus
efeitos sobre os modos de compreender,
ser e agir da pessoa.

As leituras funcionam na obra como
um movimento de retorno em busca da
compreensao da experiéncia, da histéria
vivida — o que se mostra sempre tarefa
intermindvel. Assim, o leitor — figura
que da titulo ao romance — tem como
misséo primordial retornar ao texto para
nele buscar novos arranjos da histéria.
O movimento de retorno, paralelo ao
avanco dos acontecimentos, é paradig-
matico da interpretacdo, que néo cessa
de se refazer a cada ato de leitura. Essa
reconfiguracdo dos sentidos possibilita
que a cada pagina encontremos novas
respostas para questdes do tipo:

O que é o direito? O que estd no c6digo ou o

que é imposto e cumprido de fato na socieda-

de? Ou o direito é aquilo que, estando ou ndo
no codigo, deveria ser imposto e cumprido,

se tudo corresse normalmente? (SCHILINK,
2009, p. 101-102).

Afinal, existe um “direito dos c6digos”
e outro “direito da vida”? Em que medida
um e outro se conjugam ou se afastam?
Na passagem do didlogo entre os estu-
dantes de direito e o professor, a respeito
dos julgamentos do Holocausto, este afir-
ma que néo haveria um sé acusado que
realmente acreditasse que naquela época
tivesse permissdo para matar. A préopria
Hanna “matava” sem ter a consciéncia
de que tinha “permissdo” para matar,
apenas “fazia o que tinha que ser feito”.
Por outro lado, o que leva alguém a agir
no mundo sem uma reflexdo sobre as
consequéncias dos seus atos? Né&o esta-
riamos aqui diante de uma exagerada
crenca na racionalidade pratica, fruto
do ideal iluminista que prometia salvar
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a humanidade da obscuridade, mas na
verdade néo conseguiu evitar os diversos
eventos histéricos de crueldade?® Mas
onde estavam os néo cruéis, como diria
Michael Berg: os nossos pais? Por que
néo reagiram ao mal? Por outro lado, até
que ponto o “Estado de excecdo” nazista
néo era a expressdo da normalidade
naquele momento?
O que compreendemos, enfim, é que
a tentativa de “explicar” os acontecimen-
tos, revisa-los e esclarecé-los leva a novas
perguntas. Nao basta “a certeza de que
era preciso julgar” (SCHILINK, 2009,
p. 102-103), pois é necessario compreen-
der o que torna possivel a “banalidade
do mal”:
[...] como o prisioneiro do campo de concen-
tracdo que sobrevivia més apés més acos-
tumando-se, registrando com indiferenca
o horror dos recém chegados. Registrando
com 0 mesmo entorpecimento com que ele
percebe o ato de matar e o de morrer. Toda
a literatura dos sobreviventes relata esse
entorpecimento, sob o qual as fungoes vitais
sfo reduzidas, as atitudes tornam-se apati-
cas e egoistas, a cimara de gas e a cremacao
viram coisas cotidianas. Mesmo nas decla-
racgdes escassas dos carrascos, encontra-se
a cAmara de gas e o forno de cremagéo como
ambiente cotidiano, os préprios carrascos
reduzidos a poucas fungoes vitais, e sua
desconsideracdo e apatia, sua estupidez
como que anestesiadas e embriagadas. As
acusadas se apresentavam para mim como
se estivessem ainda e para sempre aprisio-
nadas nesse entorpecimento, petrificadas

nele de algum modo. (SCHILINK, 2009,
p. 114-115).

O que torna tal comportamento ainda
mais espantoso, a exemplo do Eichmann

de Arendt (1999), é que a personagem
Hanna é perfeitamente normal e, pior:

sendo normal, por que nfo abriu a porta
da Igreja para as prisioneiras sairem e
escaparem do fogo? O proéprio Michael
Berg questiona:

J4 naquela época esta generalidade do en-
torpecimento me preocupava, assim como
o fato de o entorpecimento néo ter atingido
apenas 0s carrascos e as vitimas, mas estar
também em nés, como juizes ou jurados,
promotores ou escrivdes, que passamos a
ter alguma coisa a ver com isso. Quando
eu comparava carrascos, vitimas, mortos,
vivos, sobreviventes e descendentes, ndo me
sentia bem, e ainda agora ndo me sinto bem.
E possivel vé-los desse modo? (SCHLINK,
2009, p. 115).

Adiante, Michael Berg lanca o que
parece ser uma sentenca profética do
que deveria ser o nosso questionamento
sobre o nosso agir no mundo, estabe-
lecendo padroes éticos de convivéncia
comunitaria:

[...] 0o que minha geracao deve ou deveria fa-

zer com as informagoes sobre as atrocidades

do exterminio dos judeus? [...] devemos ape-
nas emudecer, horrorizados, envergonhados

e culpados? Com que fim? Ndo que o impeto

da revisao e do esclarecimento em que eu

tomara parte no semindrio simplesmente
tivesse se perdido. Mas uns poucos sendo
julgados e condenados, e nés, a geracao
seguinte, ficando mudos, horrorizados, en-
vergonhados e culpados — deveria ser assim?

(SCHLINK, 2009, p. 115-116).

O papel do leitor, interpelado pelos
varios questionamentos do romance, é
explicitado, na terceira e ultima parte,
pelos movimentos de retorno e reconfi-
guracdo proprios do ato hermenéutico.
Michael Berg, o leitor-narrador-persona-
gem, retoma as leituras de adolescéncia
que fazia nos encontros com Hanna,
gravando-as em fitas cassete e enviando-
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as para ela na prisdo. O primeiro livro
a que retorna é justamente a Odisseia,
que aparentemente narra a histéria de
um retorno:
Na época reli a Odisséia, que tinha lido
pela primeira vez na escola e conservara na
lembranga como a histéria de um retorno.
Mas néo se trata da histéria de um retorno.
Como é que os gregos, sabendo que néo se
entra duas vezes no mesmo rio, poderiam
acreditar em retornos? Ulisses néo retorna
para ficar, e sim para partir novamente. A
Odisséia é a histéria de um movimento ao
mesmo tempo em dire¢do a uma meta e sem
meta nenhuma, bem-sucedido e em vdo. Em

que a histéria do direito é diferente disso?
(SCHLINK, 2009, p. 199).

O retorno é necessario para uma nova
partida, para que a histéria possa conti-
nuar. Assim, as muitas leituras que ele
encaminha a Hanna abrem novas trilhas,
refazendo a ordem da histéria passada
e presente. Os romances e poemas que
envia gravados para Hanna certamente
nao foram “produzidos como guardides
solenes da boa ordem” (SCHLINK,
2009, p. 199), tal como ele acreditava
ser possivel em relacdo aos artigos do
Cédigo Penal. Retornar, portanto, ao
ja dito — percorrer a histéria — significa
dar a ela um novo sentido e, com isso,
um novo rumo ao que vird. Assim, o ato
de releitura encena o préprio retorno ao
passado de Michael com Hanna, agora
numa nova circunsténcia. Ao lado de
romances e poemas retomados de leitu-
ras passadas, Michael passa a gravar a
leitura de textos que ele mesmo escreve,
reencontrando nas palavras as sensagoes
e emocdes até entdo contidas.

A escrita transforma-se para Michael
na possibilidade de reencontrar-se com
a experiéncia vivida, estabelecendo com
Hanna a comunicacéo perdida. Por meio
das gravacgoes que recebe de Michael,
juntamente com os livros a que tem
acesso na prisdo, Hanna supera o anal-
fabetismo, o que lhe permite assumir o
papel de leitora ativa, conforme afirma
o narrador, quando entra em sua cela
apods receber a noticia de que ela havia
se suicidado na noite anterior ao dia em
que seria libertada:

Dei um passo para a estante. Primo Levi,

Elie Wiesel, Tadeusz Borowski, Jean Améry

— a literatura das vitimas, ao lado dos cader-

nos autobiogréaficos de Rudolf Hess, o relato

de Hanna Arendt sobre Eichmann em Jeru-

salém e literatura cientifica sobre campos de
concentracéo. (SCHLINK, 2009, p. 225).

Hanna deixara ainda uma carta, na
qual pede a Michael que entregue o di-
nheiro guardado em uma lata de ch4 para
a unica sobrevivente do incéndio na igre-
ja, “assim como os sete mil marcos que
estdo numa conta do banco”. (SCHLINK,
2009, p. 227). A aprendizagem da leitura
para Hanna certamente néo foi em véo,
embora néo sirva para absolvé-la de sua
responsabilidade sobre as mortes que
ajudou a promover. Contudo, o narrador
assim se manifesta: “Os anos de prisdo
ndo deviam ser apenas uma peniténcia
imposta; Hanna quis dar-lhes um sen-
tido e quis um reconhecimento do seu
ato.” (p. 233). Reconhecer sem absolver
é o pedido feito pelo narrador, em nome
de Hanna, a sobrevivente do campo de
concentracfdo. Consciéncia da responsa-
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bilidade e busca de perdéo sdo, portanto,
as licoes que podemos depreender da
trajetéria de leitura de Hanna.

As leituras vdo dando a Hanna a
percepcéo sobre o sofrimento humano
que antes ndo compreendia, néo sentia,
entorpecida pela “banalidade do mal”. As
leituras de Hanna levam-na ao encontro
do rosto do outro, antes visto como um
objeto em relacdo ao qual ela simples-
mente executava uma ordem. Também
Michael passa a enxergar Hanna e a se
reencontrar com o seu passado, a medida
que 1é e escreve a propria histéria. Nesse
processo estda implicado um movimento
de retorno. Afinal, “as camadas tectoni-
cas de nossa vida descansam tao aper-
tadas umas sobre as outras, que sempre
encontramos o fato anterior no posterior,
néo como algo completo e realizado, mas
como algo presente e vivo.” (SCHLINK,
2009, p. 238).

O trabalho de leitura/escrita asse-
melha-se, assim, a trajetoria de Ulisses,
cujo retorno exige que a aventura conti-
nue, ainda que seja sob a forma de relato,
para assim dar lugar a novos percursos
e sentidos. O ato de narrar, por sua vez,
néo é isento de consequéncias sobre a
realidade; as palavras produzem acéo
e sdo acompanhadas de riscos — licdo
também tirada de Ulisses, que com suas
palavras engendrava a continuidade de
suas aventuras. (TODOROYV, 2003). A
cena final de O leitor demonstra a rela-
cdo entre palavras e a¢bes: com a carta
de agradecimento da Jewish League
Agaist Ileteracy pela doacio financeira,
feita em nome de Hanna Schmidt, Mi-

chael visita o timulo de Hanna, num
gesto que é ao mesmo tempo tributo a
memoria dos mortos e prestacdo de con-
tas ao tempo presente.

Assim, literatura e direito, nas pagi-
nas de Schlink, convergem no apelo a res-
ponsabilidade, inseparavel da dimens&o
ética e estética do conhecimento. Trata-
se, sobretudo, de instaurar uma nova for-
ma de comunicacéo (literaria?) entre os
seres, em que o outro néo seja reduzido a
verdade de um veredito. Nesse sentido, o
rosto que nos chega através da literatura
nos auxilia no processo de desinstalacdo
do rosto predeterminado pela normativi-
dade. E exatamente nesses termos que
Todorov refere-se a literatura:

O que o romance nos d4 ndo é um novo saber,

mas uma nova capacidade de comunicac¢io

com seres diferentes de nds; nesse sentido,
eles participam mais da moral do que da ci-
éncia. O horizonte tltimo dessa experiéncia

nao é a verdade, mas o amor, forma suprema
daligacdo humana. (2009, p. 81).

Se o essencial da literatura é a co-
municacdo intersubjetiva e se ao di-
reito compete aprimorar as formas de
convivéncia humana em sociedade, nao
podemos prescindir do encontro entre
literatura e direito. Somente tocado pela
presenca do outro o leitor (figura a que o
jurista talvez deva se equiparar) sabera
que “é preciso fazer alguma coisa”, que é
preciso responder ao mundo. O romance
de Schlink nos fala da necessidade de
uma acfo responsavel, em que a tarefa
de julgar, tipica do direito, néo prescinda
da busca de compreensido do humano,
prépria da literatura.

217

Revista do Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 5 - n. 2 - p. 207-218 - jul/dez. 2009




Literature and Law: configurations of
the knowledge and the experience in
the romance The reader

Abstract

In this article we propose to discuss
the relations between literature and
law, from an epistemological ethical and
aesthetic approach. Such conceptual im-
plications will be demonstrated in the
analysis of the narrative configuration
of the novel The reader, by Bernhard
Schlink, emphasizing the potential of
intersubjective communication and of
improvement of the forms of coexistence
in society inherent to these forms of
the human knowledge.

Key words: Literature. Law. Epistemo-
logy. Ethics. Aesthetic. Bernhard
Schlink.

Notas

Enfatizamos aqui o largo dominio do direito positivo,
em que a razao estd dentro do préprio direito, na pra-
tica, nas proprias regras juridicas. Assim, a aplicacdao
do direito é uma questédo de regras. Todavia, tal refe-
rencial j4 ndo encontra guarida tdo segura na pratica
e na reflexdo juridica contemporanea.

A ideia de tradugao como estabelecimento de afinida-
des entre formas de pensamento (ndo semelhanca de
conteddos pontuais) é inspirada em Walter Benjamin,
no ensaio A tarefa do tradutor.

Rosto é o conceito-chave na filosofia de Lévinas, que nao
se refere, em primeiro lugar, a figura da face (imagem),
mas ao fato mesmo de que o outro apresenta-se sempre
com um sentido (humano) que ultrapassa a imagem.
Segundo Shoshana Felman, o testemunho néo é
apenas sobre uma vida privada, “mas um ponto de
fusédo entre texto e vida, um testemunho textual que
pode nos penetrar como uma verdadeira vida”. (2000,
p. 14). O testemunho pode, assim, ser tomado no senti-
do mais amplo de modalidade da relagéo da literatura
com acontecimentos cruciais da histéria.

Adorno, no conhecido ensaio “A educacgao apds Aus-
chwitz”, afirma ser necessério conhecer os mecanismos
que tornam os homens capazes de atos barbaros, que a
“educacao s6 teria sentido como educagio para a auto-
reflexao”. (1994, p. 35).

Existe uma interessante obra intitulada Estéticas da
crueldade (DIAS; GLENADEL, 2004), que explora a

inquietante percepcéao de que a crueldade atravessa a
experiéncia humana, envolvendo préticas que parecem
ironizar os sonhos iluministas de paz perpétua, abalan-
do as nossas confortaveis definicoes do humano a que
estamos acostumados.
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