Conhecimento e experiéncia: a
le1tura na poesia de Carlos de
Oliveira

Resumo

A publicacdo de Cantata, Sobre o
lado esquerdo e Micropaisagem cons-
titui-se em um momento de ruptura
na poesia do escritor portugués Car-
los de Oliveira. Nesses livros, lanca-
dos na década de 1960, verifica-se
um abandono gradativo dos textos de
inclinacéo referencial, que caracteriza-
vam a primeira fase da obra poética
do autor, e um maior investimento no
processo de depuracdo formal. Aliados
a esses, ha também outros procedi-
mentos presentes nos poemas de Car-
los de Oliveira que desempenham um
importante papel na formacédo estética
do leitor. Um desses procedimentos
consiste no fato de a obra poética em
foco evidenciar tanto a biplanearidade
do fenémeno artistico, conceito enun-
ciado por Iuri Lotman, como as fun-
coes atribuidas pelo referido poeta ao
escritor e ao leitor.
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O escritor Carlos Alberto Serra de
Oliveira nasce em Belém do Pard, no
Brasil, a 10 de agosto de 1921, e morre a
12 de julho de 1981, pouco antes de com-
pletar sessenta anos de idade. Filho de
portugueses, ainda crianga se transfere
para Portugal, onde o pai vai exercer a
medicina, indo se fixar em Nossa Senho-
ra das Febres na regido da Gandara —
“Lagoas pantanosas, desolagéo, calcario,
areia”. Esta sera matéria de sua obra
poética e romanesca, conforme o pro-
prio autor declara em “Micropaisagem”,
texto redigido em 1969, que aparece em
O aprendiz de feiticeiro. (OLIVEIRA,
1979, p. 204).

Os primeiros escritos de Carlos de
Oliveira surgem em um livro conjunto
com Fernando Namora e Artur Vare-
la — Cabecas de barro —, publicado em
1937. Séo de sua autoria o conto “Terra
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alheia” e o poema “Lamentacio”, nele
incluidos. No entanto, o autor conside-
ra a obra poética intitulada Turismo e
depois o romance Casa na duna, aquela
publicada na colecdo Novo Cancioneiro,
em 1942, e este, na colecdo Novos Pro-
sadores, em 1943, como sendo os seus
primeiros livros.

Em 1944, Carlos de Oliveira publica
o romance Alcateia e, no ano seguinte,
Mae pobre (MP), um livro de poemas,
passando, entéo, a fazer parte da redacéo
da revista Vértice. Em 1948, lanca Co-
Lheita perdida (CP), também de poesia,
e Pequenos burgueses (romance), obras
cujos fragmentos ja haviam aparecido
nas revistas Seara Nova, a partir de
1945, e Vértice, em 1947. As coletaneas
poéticas Descida aos infernos (DI) e Terra
de harmonia (TH) surgem logo depois,
a primeira em 1949 e a segunda em
1950. Nesse ano, ja formado em Ciéncias
Historico-Filosoéficas, o autor transfere-
se de Coimbra para Lisboa. Ai nascem o
romance Uma abelha na chuva, em 1953,
e o livro de poemas intitulado Cantata
(CT), em 1960.

Em 1962, Carlos de Oliveira lanca
Poesias, que abarca toda a sua obra
poética anterior desde Mae pobre, e, em
1968, os volumes Sobre o lado esquerdo
(SE) e Micropaisagem (MS), ambos de
poesia. Posteriormente, sdo publicados:
O aprendiz de feiticeiro (1971), livro em
prosa que é uma espécie de oficina do
escritor; Trabalho poético' (1976), que
reune todos os seus livros de poesia,

incluindo Pastoral, obra inédita edita-
da separadamente em 1977; o romance
Finisterra. (1978).

Carlos de Oliveira divide-se entre
a narrativa e a poesia, ao contrario do
que acontece com os demais escritores
neorrealistas: muitos praticamente
circunscritos a ficcdo e alguns poucos
dedicados apenas a criacdo poética. A sua
integracdo no programa e na pratica lite-
raria do neorrealismo, conforme destaca
Carlos Reis, faz-se por meio da poesia, ao
participar na colecdo Novo Cancioneiro,
cujos livros sédo publicados, em sua maio-
ria, no decorrer de 1941 e 1942. (REIS,
1980, p. 17-18). Os poemas que aparecem
em grande parte dos volumes da colegdo
privilegiam temas vinculados a linha
estética do neorrealismo. De acordo com
Maria de Lourdes Belchior Pontes, os
poetas que nela colaboram “foram, so-
bretudo, sensiveis as dimensoées sociais
do homem e a sua poesia comunica de
preferéncia o em torno de”, embora néo
se possam imputar apenas “dimensdes
sociais a poesia neo-realista”. (PONTES,
1963, p. 21).

Segundo Carlos Reis, a principio,
Carlos de Oliveira acha-se integrado
no contexto dessa producgdo poética, a
qual esgota rapidamente as propostas
inicialmente assumidas, evoluindo de-
pois “para uma posicdo estética mais
depurada”. Essa depuragéo, mesmo sem
negar a informacéo ideoldgica subjacente
ao programa do neorrealismo, “acabaria,
todavia, por derivar de uma atitude em
principio arredada (pelo menos em teo-
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ria) das intengdes neorrealistas: a aten-
céo sistematica em relacéo aos recursos
técnico-formais que servem a mensagem
literaria”. (REIS, 1980, p. 19).

Maria de Lourdes Belchior Pontes
também constata que, como aventura
poética, a experiéncia de quase todos os
neorrealistas foi levada a sogobrar, o que
atribui ao “panfletarismo” e a convicgéo,
talvez inicial, de que “a perfeicdo formal
procurada é estéril exercicio de infecundo
esteticismo”. Na sua opinido, entretanto,
Carlos de Oliveira, Jodo José Cochofel e
Alvaro Feijé parecem demonstrar “infi-
delidade, pelo menos parcelar, a perfeita
ortodoxia neo-realista”. Enquanto a
estética que informa a obra dos poetas
ligados a esta corrente é a “do progresso
e da esperanca”, a producéo de Carlos de
Oliveira “ecoa sempre como voz carrega-
da de doloridas ressonincias, elegiaca e
sombria”. (PONTES, 1963, p. 12-17).

Mario Sacramento vai ainda mais lon-
ge, perguntando se haveria, realmente,
uma poesia neo-realista ou apenas uma
poesia “de informacgéo neo-realista”. Ele
constata a auséncia de um consenso no
que diz respeito a “existéncia de uma
poesia de cunho neo-realista equipara-
vel, em nitidez de contornos, a ficcdo
que designamos por esse nome” (1968,
p- 76). Na mesma direc¢do, Eduardo Prado
Coelho afirma que ““0 neo-realismo’ teve
na poesia um destino incémodo. Porque
a poesia neo-realista ndo é tanto a que
transpds para a poesia teses elaboradas
noutros campos de producédo intelec-
tual, como a que provou praticamente
a impossibilidade dessa transposicéo

integral, e o conflito psico-sociolégico que
dai resultava”. (1972, p. 39).

Alexandre Pinheiro Torres, por sua
vez, concorda com Mario Dionisio, que,
em 1955, criticava a atitude dos detra-
tores do neorrealismo de salientarem
apenas os “dogmas”, as “receitas” e o
“primarismo de visdo” do movimento.
Tal posigdo, na visdo daquele critico,
“implicava que s6 se pudesse considerar
como obra neo-realista toda aquela que
fosse exemplo inequivoco e insofisma-
vel dos tais ‘dogmas’ ou ‘receitas’ e que
sobretudo enfermasse bem claramente
de ‘primarismo de visao’. Logo que o
escritor, por virtude do seu talento, ul-
trapassasse estas limitacoes, afastava-
se do Neo-Realismo”. (1983, p. 11-12).
Essa nocéo é confirmada por Alexandre
Pinheiro Torres em outra ocasifo, quan-
do afirma que, para “os mercadores da
praca literaria lisboeta”, o neorrealismo
“era apenas o mal escrito” e que dai
teria decorrido a ideia de que Carlos de
Oliveira “é um neo-realista especial”.
Para eles, “todos os grandes trabalhado-
res da écriture, dentro do neo-realismo,
néo eram neo-realistas, eram escritores
especiais, dificeis de colocar”. (TORRES,
1991, p. 17).

Deixando de lado, porém, a discusséo
relativa ao possivel afastamento do autor
das coordenadas do movimento, o que
parece ser consenso entre os teéricos é o
fato de Carlos de Oliveira sobressair-se
no ambito do neorrealismo pela pre-
ocupacdo com o apuro formal de suas
obras. Carlos Reis, entendendo que o
risco de um esquematismo se justifica
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por necessidades expositivas e pelos
préprios fatos, divide em dois grupos
os nomes que se dedicam a teorizacao
no contexto do neorrealismo. De um
lado situa Anténio José Saraiva, Oscar
Lopes, Armando Bacelar, Anténio Vale
e Mario Sacramento, cujas posicdes
traduziriam uma espécie de fidelidade
inflexivel aos compromissos contraidos
pelo movimento no plano sociocultural,
relegando a segundo plano o problema da
adequacéo do discurso literario a essas
responsabilidades. Esses criticos rara-
mente se movem no campo da criagdo
literaria, o que, de acordo com o critico,
torna menos complicada a manutencgéo
da ortodoxia programatica que os rege.
Do outro lado se encontraria Carlos de
Oliveira, associado a escritores como
Jodo José Cochofel, Mario Dionisio e
Manuel Campos Lima. Nesses, o esforco
de reflexdo tedrica estaria aliado a tenta-
tiva de atender as exigéncias da pratica
artistica. (REILS, 1983, p. 219-220).

No que se refere especificamente ao
rigor estético que distingue Carlos de
Oliveira, é preciso destacar a depuracao
de suas obras e o constante processo de
reescrita ao qual elas sdo submetidas.
Em cada reedicédo dos livros do autor
h4, no dizer de Baptista-Bastos, “uma
denodada tarefa de remanejamento e
de recriacdo do idioma. Nenhuma das
edicoes é igual as anteriores”. (1991,
p. 18). Os romances Casa na duna
(1943) e Pequenos burgueses (1948) sao
profundamente reformulados em 1964
e 1952, respectivamente, e Uma abelha
na chuva é objeto de varias corregoes por

parte do escritor, que em 1979 mostra a
Alexandre Pinheiro Torres alguns capi-
tulos de Alcateia, também reelaborados.
(TORRES, 1991, p. 17). Além disso, as
coletdneas de poemas incluidas em Tra-
balho poético (1976) sofrem significativas
alteracdes, e uma nova redacéo é dada
a textos incluidos em O aprendiz de fei-
ticeiro. (1971).

Em Micropaisagem, texto de O apren-
diz de feiticeiro, onde menciona o va-
garoso processo de criacdo dos poemas
reunidos na obra que possui esse mesmo
titulo, Carlos de Oliveira declara: “Raras
vezes a poesia me deu qualquer coisa
de graca.” (1979, p. 203). No texto inti-
tulado “Na floresta”, também inserido
em O aprendiz de feiticeiro, descreve o
trabalho minucioso realizado por ele na
escritura de cada livro:

Escrevo e cada pagina é a maranha anoiteci-

da. Emendas, riscos, setas para as margens

do papel; os acrescentos metem-se uns pelos
outros como as frondes enoveladas. Mal se
vé dentro destas frases. S6 com a lAampada
da paciéncia. Felizmente nao falta paciéncia

a Gelnaa, que se tornou o meu criptéqrafo.

Decifra a escrita semi-secreta e copia-a a

maquina. Torno a corrigir, a emaranhar.

Nova cépia, novas correcoes. Etc. Ndo sou

nenhum Flaubert (paradigma habitual

do escritor que tritura as palavras até a

ndusea) mas custa-me deixar o trabalho a

meio. Fago o que posso por ele. Quase nada.
(OLIVEIRA, 1979, p. 138-139).

De acordo com o exemplar do Jornal
de Letras, Artes e Ideias editado um dia
depois de se haverem completado os dez
anos do desaparecimento do escritor,
pouco antes de morrer, ele tinha “ras-
gado muita coisa. E era sua [...] firme
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vontade que apés a sua morte néo fosse
publicado nada que néo tivesse conside-
rado concluido para o efeito”. Em respei-
to a esse rigor ético e formal, Angela de
Oliveira, sua companheira por mais de
trinta anos, ouvida pelo jornal, “ndo quis
falar sobre o assunto”, dando, todavia,
a entender “que as paginas ou textos
que o escritor tenha deixado, sem os ter
prontos para publicacdo, é como se néo
existissem”. (1991, p. 19).

E a preocupacéo de Carlos de Oliveira
no sentido de conferir maior apuro for-
mal as suas obras que provoca momentos
de ruptura em sua trajetéria. De acordo
com Benjamin Abdala Junior, no A&mbito
da poesia, a fratura ocorre na década
de 1960 (Cantata, 1960; Sobre o lado
esquerdo, 1968; Micropaisagem, 1968),
com o abandono dos poemas de énfase
referencial que aparecem em suas trés
primeiras coletdneas — Turismo, Mae
pobre e Colheita perdida. E esse processo
de decantacdo seria ainda mais intenso
em Trabalho poético. (ABDALA JR.,
1991b, p. 19).

O trabalho de artifice desenvolvido
por Carlos de Oliveira e os instantes de
ruptura detectados no conjunto de sua
obra poética e romanesca talvez possam
ser explicados pelo modo como ele conce-
be o “oficio” do escritor em Almanaque
literario, texto produzido entre 1949 e
1969 e integrado em O aprendiz de fei-
ticeiro:

Nos, escritores, trabalhamos com palavras.
Na&o nos é licito ignorar que podem ser uma
arma de forca terrivel ou terrivelmente fra-
geis. Podem apoucar as verdades ou revelar-
lhes os gumes mais finos e luminosos. O nos-
so oficio consiste em escolher as palavras,
utiliza-las no momento exacto, atenué-las,
engrandecé-las, dominé-las [...]. A reestru-
turacéo da técnica narrativa ou poética tem
que conhecer até ao pormenor a matéria de
que se serve. (OLIVEIRA, 1979, p. 66).

Em Cantata, Sobre o lado esquerdo
e Micropaisagem, embora se verifique
um abandono gradativo dos textos de
inclinacéo referencial, ndo ocorre uma
ruptura radical com os livros preceden-
tes, 0 que, na opinido do préprio poeta,
é algo “inviavel”. Procurando bem, é
possivel encontrar, nas trés coletineas,
“as fontes [...] proximas ou distantes” a
partir das quais os poemas foram gera-
dos. No entanto, faz-se uma “enxertia na
arvore que ja existe”, a fim de revitaliza-
la “ou para conseguir frutos diferentes”,
ainda que tragam “um pouco do sabor, da
textura anteriores”. (OLIVEIRA, 1979,
p. 199-206).

Cantata, visto por Manuel Gusméo
como um livro de passagem da primeira
para a segunda fase da poesia de Carlos
de Oliveira, é composto por 22 pequenos
textos. Alguns deles sdo “rigorosamente
sonetos”, forma largamente usada pelo
autor num periodo inicial. Outros “séo
como que pré-sonetos, ou melhor, pds-
sonetos: sonetos filtrados de que fica
o rasto, o v6o preso, o esqueleto, [...]
depois de decantada a sua estrutura
mais tradicional”. (GUSMAO, 1981,
p. 44). Ai principia a extrema concen-
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tracdo expressiva que ja se anunciava
em “Cal” (TH) e que seria intensificada
sobretudo em Micropaisagem.

Cantata também introduz um pro-
cesso de depuracéo e alteracéo de temas
presentes em antigas coletineas, que,
posteriormente, seria acentuado. A par-
tir de entdo, o canto a patria ja néo é eu-
férico nem lamentoso, como se pode ver
em “Imagem” (CT), e o tom profético e a
dimensio genesiaca ndo passam de uma
“Névoa” (CT). Nesses poemas, comeca
a se esbocar a nova posicdo assumida
pelo eu-lirico na obra do autor, a qual
se tornard mais evidente em “Posto de
gasolina” (SE).

O texto em prosa poética “Posto de
gasolina” possui uma estrutura muito
semelhante ao ja comentado “Quando
a harmonia chega” (TH). E justamente
a coincidéncia entre ambos, na forma e
nos niveis sintatico e gramatical, que poe
em destaque a sua diferenca no plano
seméntico. Antes, a humanidade era
vista como “um rio lento e irrevogavel”
indo ao encontro da harmonia. (p. 72).
Em “Posto de gasolina”, ha somente
carros, que talvez tenham se perdido
“no deserto” e “cujo destino é apenas
terem pressa”. Neste ultimo, embora
seja possivel ouvir “o suave movimento
do mundo a acelerar-se pouco a pouco”,
nio existe lugar para qualquer espécie
de prenuncio. O sujeito lirico abdica da
condicio de “iluminado”: “Quem sou eu,
no entanto, que balancga tenho para pe-
sar sem erro a minha vida e os sonhos
de quem passa?” (p. 92).

A rentncia faz com que a insonia seja
menos uma vigilia ou forma de resistén-
cia do que um sintoma da angustia que
toma conta do eu-lirico e que, de acordo
com Manuel Gusmao, é uma evolucéo do
seu desespero. (1981, p. 47-48). A noite
de que se fala ai é, preferencialmente,
a noite fisica, ndo a “noite ocidental”. E
isso que se observa no poema intitulado
“Sono” (CT) e em “Sobre o lado esquer-
do” (SE). Neste texto a agonia atinge
um grau elevado e, quando se torna
insuportavel, “0 homem que nao dorme
pensa ‘o melhor é voltar-me para o lado
esquerdo e assim, deslocando todo o peso
sobre a metade mais gasta do meu corpo,
esmagar o coracdo™. (p. 101).

A volta a infancia, por sua vez, é
marcada por um tom melancélico e con-
tido em “Infancia” (CT) e também surge
como motivo de angustia nos “Sonetos do
regresso” (CT), pois a “terra da ilusédo”
foi devastada pela morte. (p. 86). Além
disso, no poema intitulado “Porta” (SE)
o instante enfocado ndo é mais aquele
em que a porta do passado se abre, mas
o outro, em que esta se fecha “sobressal-
tando a escrita e o escritor”. (p. 96).

As mudancgas detectadas na obra
poética de Carlos de Oliveira operam-se
por meio de um didlogo com os seus livros
anteriores. Ao renovar sua poesia, o au-
tor cumpre o compromisso que ja havia
estabelecido com o publico anteriormen-
te, nas coletaneas da primeira fase de
sua obra, nas quais ha elementos que
agem no sentido de “derrotar” o leitor.
Para Lotman, quando isso acontece, o
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escritor assume para com o destinatario
a responsabilidade de ir além, isto é, de
impor a este um sistema artistico mais
desafiador do que aquele que ja conhece.
Os trabalhos de Carlos de Oliveira lan-
cados nas décadas de 1960 promovem
essa superacdo, que se faz necessaria,
conforme o teérico, pelo fato de que a no-
vidade possui um carater relativo e, num
determinado momento, transforma-se
em padrdo. (LOTMAN, 1975, p. 191).

As alteracdes apontadas até agora
na obra do poeta desempenham um
importante papel na formacao estética
do leitor. Por um lado, demonstram a
possibilidade de ler o conjunto de seus
livros como um tnico signo; por outro,
indicam que a recep¢éo do texto artistico
exige do destinatario uma permanente
disposicdo no sentido de fazer novas
associacdes entre os seus componentes
e de reelaborar conceitos.

Existem, todavia, outros procedimen-
tos que podem propiciar a comunicagdo
artistica, dando continuidade a tensio
interacional entre autor e leitor. Desses
procedimentos, o que parece ser de maior
interesse para o tema sobre o qual se
deseja refletir neste trabalho consiste no
fato de a obra poética de Carlos de Oli-
veira evidenciar a biplanearidade do fe-
noémeno artistico e as fungdes atribuidas
por esse poeta ao escritor e ao leitor.

A atividade pratica e o trabalho com
o modelo, na esfera do comportamento,
estéo nitidamente separados, ainda que
correlacionados, conforme destaca Iuri
Lotman. Um turista, por exemplo, ao
percorrer um itinerario, pode interrom-

per o seu movimento no meio de uma
regido e simular um deslocamento no
mapa, prosseguindo, depois, a sua ca-
minhada. Nessa ocasifo, apresenta duas
atitudes diversas e inconfundiveis. Uma
delas tem por finalidade o alcance de
resultados praticos; a outra, a recepcéo
de determinados conhecimentos indis-
penséaveis para a obtencdo daqueles. No
primeiro caso, o individuo se encontra
em um contexto real; no segundo, em
uma circunstancia convencional. Na
utilizacdo do modelo cientifico-cognitivo
(o mapa), ndo ha qualquer hipétese de
que ele pense que realiza assim uma
viagem de verdade. (LOTMAN, 1978,
p. 118-119).

Existe, entretanto, uma atividade
modelizante para a qual tal distin¢do nao
é apropriada: o jogo. Este supoe a adog¢io
simultianea de dois tipos de conduta: a
pratica e a convencional. O jogador deve
se lembrar de que participa de um fato
irreal e, a0 mesmo tempo, esquecer-se
disso. Por sua vez, a arte, no momento
da criagdo e da recepgéo, exige um de-
terminado comportamento — o artistico
— que se parece ao de um jogador. O au-
tor e o leitor de um livro provam todas
as emocdes que uma situacdo andloga
aquela modelizada pelo texto suscitaria
se fosse efetivamente experimentada, e,
paralelamente a isso, tém consciéncia de
que as agdes que o caso implicaria ndo
devem ser realizadas. (LOTMAN, 1978,
p. 119-127).

Os modelos ludico e artistico, que
se aproximam por serem biplaneares,
isto é, por sintetizarem duas espécies
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de conduta, sdo, contudo, marcados
por uma profunda diferenca. Segundo
Lotman, o jogo é “como uma atividade”,
pois representa a assimilacdo de uma
habilidade e de habitos ja presentes num
contexto convencional. A sua finalidade
é a observacao de regras. A arte, por sua
vez, é “como a vida”, pois consiste na
aquisicdo de um mundo por meio de um
processo de faz-de-conta. Ela se constitui
em um meio de conservar a informacgéo e
de elaborar novos conhecimentos e tem
como propodsito exprimir a verdade em
uma linguagem de regras estabelecidas
por convencdo. Assim, a arte é, portanto,
uma combinacio especifica dos modelos
cientifico e lddico. (LOTMAN, 1978,
p. 132-133).

Se a ciéncia é uma forma de conheci-
mento que estrutura o intelecto, e o jogo
é uma “escola de atividade” que ordena
0 comportamento — e por meio da qual
a ideia abstrata ganha concretude —, a
arte, por seu turno, organiza o intelecto
e o comportamento simultaneamente.
Comparados a ela, os modelos cientifico
e ludico aparecem, respectivamente,
como “inativo” e como “sem conteudo”.
(LOTMAN, 1978, p. 133).

As coletdneas que marcam o inicio da
segunda fase da producéo poética de Car-
los de Oliveira desenvolvem mecanismos
capazes de conscientizar o leitor acerca
da biplanearidade do texto artistico e
do lugar que este ocupa — entre o jogo
e a ciéncia. Dessa forma, orientam o
destinatario, apontando o papel que lhe
cabe na recepc¢éo da obra literaria e nas
relacdes que mantém com o autor. Além

disso, propiciam a adesio do leitor ao
mundo criado pelo poema.

De inicio, os livros produzidos por
Carlos de Oliveira na década de 1960
déo a impressdo de que o “céu parou. E
o fim do mundo”. (p. 91). O canto eufé6ri-
co ou magoado se transformou em uma
“cancdo astral”, e a linguagem se tornou
excessivamente arida, uma “micropaisa-
gem” construida na cal. A turbuléncia de
imagens foi substituida pelo siléncio. O
texto passou a versar sobre si mesmo e
se fez extremamente concentrado. Além
desses, outros procedimentos, dentre os
quais a atencdo as unidades menores
que a palavra, podem levar o leitor ao
espanto ou a hesitacdo.

Mario Dionisio afirma, entretanto,
que, na leitura de poemas, “toda a
verdadeira aceitagdo comec¢a” por um
sentimento “de recusa”. (19827, p. 16).
Lotman, por sua vez, alerta para o fato
de que o destinatario s6 se mantém in-
teressado no texto quando lhe é imposto
um sistema artistico mais intrigante do
que aqueles que ja conhece. Para o teori-
co, quanto maior for a tensio instaurada
no conflito entre o autor e o leitor mais
ganha este dltimo “durante o seu espan-
to”. (1975, p. 186-191).

Cantata, Sobre o lado esquerdo e
Micropaisagem apresentam um novo
sistema artistico, que pode surpreender o
destinatario; ndo se trata, porém, de uma
estrutura isenta de regras. Como lembra
Lotman, a obra literaria no institui um
jogo sem normas; o que ocorre ai é que
essas normas sao dadas no seu decorrer.
(1978, p. 55-61). Nos livros da década de
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1960 a figura do “inventor de jogos” atua
no sentido de expor as leis que regulam
a composicdo dos textos e que podem
guiar a leitura a ser feita destes. E esse
inventor quem informa que, na verdade,
0 céu nao parou e que, para interpretar
os sinais que nele estdo inscritos, basta
deixa-lo falar. Agora, o préprio poema é
uma “noite inquieta”, pronta a dizer-se.

O texto denominado “Puzzle” (p. 131-
132) contém uma importante revelacao:
o “inventor de jogos” — que assume a
palavra em “Estrelas e dunas” (SE) —,
em determinados momentos, cola-se a
imagem do poeta. Ao criar aquele con-
junto de textos, o escritor parece, de fato,
armar um puzzle. As pegas “deslembra-
das / de entrar / umas / nas outras”, por
um lado, sdo os homens e as mulheres
cujas vidas constituem “rios paralelos”
que ndo se encontram; por outro, sao os
dois primeiros poemas do conjunto, que
néo se conectam, como se as faces ou os
versos que poderiam se encaixar houves-
sem esquecido de fazé-lo e estivessem
virados em direc¢des opostas.

Se em alguns textos o poema é asso-
ciado a um quebra- cabeca, em outros se
assemelha a um mapa. Assim ocorre em
Liquenes (p. 143-146), onde a imagem
do mundo é representada segundo uma
escala de correspondéncias, e no texto
intitulado Mapa. Ai o poeta “observa/ as
suas / ilhas caligraficas”, o que faz com
que se pare¢a a um “cartégrafo”:

Mapa

I

O poeta

[o cartografo?]
observa

as suas

ilhas caligraficas
cercadas

por um mar

sem mareés,
arquipélago

a que falta
vento,

fauna, flora,

e 0 halito hiumido
da espuma,

II

pensando

que

talvez alguma

ave errante

traga

a solidao

do mapa,

aos recifes desertos,
um frémito,

um voo,

se for possivel

voar

sobre tanta

aridez. (p. 137-138).

O que impede que o escritor se iden-
tifique por inteiro com o “inventor de
jogos” ou com o “cartégrafo” talvez seja o
fato de que ele fica a meio caminho entre
um e outro. Nao se deve esquecer que,
sendo a arte um jogo sério, é também
uma forma de conhecimento. Assim, o
poeta é um inventor de jogos, e mais do
que isso, pois € capaz de “enviar a Terra
dados cientificos seguros”. (p. 99). Verifi-
ca-se, além disso, que se trata de um jogo
em que ha espaco para a criacdo, o que
esta implicito na figura do “inventor”, e
para a exploracdo de mundos até entdo
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desconhecidos. Nao se trata, portanto, de
repetir gestos ou habilidades ja adqui-
ridas. Por outro lado, a arte apresenta
um conteudo ativo. Nessa perspectiva,
o poeta é um cartografo diferente, pois
desenha mapas sobre os quais é possivel
voar.

O poeta, que aparece simultaneamen-
te como um inventor de jogos e como um
cartografo, aguarda por um parceiro que
seja um jogador e também um leitor de
mapas. O oficio exercido pelo escritor
adquire sentido ao estabelecer relacio
com o papel desempenhado pelo leitor.

“Deixar o céu falar”, essa é a recomen-
dacéo feita ao poeta pelo “inventor de jo-
gos”, cuja fala é reproduzida por meio do
discurso direto, permitindo, assim, que
o “conselho” seja repassado ao destina-
tario do texto. Deixar que algo aconteca
constitui, aparentemente, uma posicao
passiva. Para que as estrelas rebentem
“num grande fulgor” é preciso, contudo,
tomar uma atitude, dirigindo ao firma-
mento um outro tipo de olhar. O mesmo
ocorre em “Puzzle”, onde se espera que
o leitor encaixe as pecas ou poemas que
o escritor dispds na pagina. No texto
intitulado “Mapa”, o destinatario é a
“ave errante” pela qual o poeta aguarda
e que talvez possa trazer “a soliddo /
do mapa / [...] um frémito, / um voo”.
(p. 137-138). Dessa forma, o destinatario
assume uma condicdo semelhante a de
um jogador e a de alguém que realiza,
de fato, a experiéncia de voar.

Constata-se, todavia, que em todos
esses casos a conduta pratica ndo esta
separada da convencional, representada

pela leitura do poema (do mapa), isto
é, pela sua decodificacdo e interpreta-
cdo. Cabe ao leitor emprestar vida ao
texto criado pelo poeta e interpreta-lo.
Percebe-se, além disso, que, se 0 modelo
em questio fosse apenas o cognitivo, o
receptor néo se esforcaria para ver atras
de cada um desses “dados” um “fenémeno
da vida”, como explica Lotman. (1978,
p. 119). Assim, a exemplo do que aconte-
ce com o poeta, a figura do destinatario,
na obra poética em foco, ndo se identi-
fica totalmente com nenhuma das duas
personagens — nem com o jogador, nem
com o leitor de mapas.

Em Cantata, Sobre o lado esquerdo e
Micropaisagem, o leitor ndo apenas € es-
clarecido a respeito do papel a ele facul-
tado na interpretacéo da obra literaria
como também é estimulado a assumir os
dois tipos de conduta — a convencional
e a pratica. Nessas coletdneas, o autor
explora ao maximo uma caracteristica
que é inerente ao modelo artistico: a sua
capacidade de induzir o destinatario a
adotar um comportamento biplanear.

A atitude convencional consiste na
tentativa de interpretar o texto, per-
cebendo as regras que regulam o seu
funcionamento. E isso que os individuos
costumam fazer logo que tomam nas
méios uma obra. No entanto, no caso da
poesia de Carlos de Oliveira, o livro de
que fala o texto é “este” que o leitor se-
gura, a pagina mencionada é
observa, o poema referido é “este” que
interpreta e que acontece diante dele. O
uso constante de pronomes demonstrati-
vos, tais como “este”, “esta”, aproxima o

“esta” que
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leitor, e a presentificacdo dos fendomenos
leva-o a vivenciar instantaneamente o
conteddo veiculado pelo texto e as emo-
coes/sensacoes que este desperta.

“Arvore” e “Estalactite” séo os poemas
em que tais procedimentos adquirem
maior vigor. Neste ultimo, a antecipa-
cdo de um processo que se desenvolvera
no futuro permite que se ouca “ao fim /
da pagina / um murmdurio / orvalhado”.
(p. 107). Ai se constrdi, a partir dos sig-
nos, uma realidade pseudofisica de se-
gunda categoria, que, segundo Lotman,
transforma o texto num tecido quase
material, capaz de proporcionar ao leitor,
uma fruicao sensorial. (1978, p. 114-116).
Também concorrem para que essa situ-
acdo seja instaurada a predominéncia
dos substantivos, palavras carregadas
de substancia, sobre os vocabulos que
pertencem as demais classes gramati-
cais, e a presenca de verbos de natureza
dinamica. (“rebentar”, “explodir”).

Por outro lado, o som e a forma gra-
fica do poema sao convertidos em signos
que podem gerar prazer intelectual. O
carater onomatopaico das unidades, as
palavras com um numero reduzido de
silabas e os versos curtos fazem com
que o poema apareca para o leitor como
uma estalactite (do grego stalaktés, “que
cai gota a gota”). Trata-se de mais uma
propriedade que Lotman (1978, p. 116)
considera comum as obras literarias e na
qual o poeta investe, potencializando ao
maximo seu efeito.

Em Sobre o lado esquerdo, destaca-se
um outro procedimento que propicia a
adesdo do destinatario ao texto. Trata-se

da reproducéo dos didlogos entre o poeta
e o0 “inventor de jogos”. Assim, é como
se os fatos fossem encenados diante do
leitor e como se as instrucoes transmiti-
das pela segunda personagem também
fossem dirigidas a ele.

Os comportamentos pratico e conven-
cional, como esclarece Lotman, além de
coexistirem na recepcédo da obra lite-
raria, aprofundam um ao outro. (1978,
p. 127). Dessa forma, o leitor, ao avancar
na compreensdo dos poemas, sente-se
ainda mais envolvido por eles. Ao mesmo
tempo, quando vive as emocdes/sensa-
coes suscitadas pelos textos, assume uma
postura mais ativa na sua interpretacao.
Passa, entdo, a construir o sentido que ai
estd em estado potencial. E exatamente
isso que Carlos de Oliveira espera que
aconteca, pois concebe os leitores como
“co-autores desconhecidos”, que “exer-
cem sobre as obras” uma “misteriosa
accdo transformadora”. Na sua opinido,
eles realizam uma “tarefa anénima que
[...] modela continuamente e [...] d4 vida
ao romance ou ao poema”. (OLIVEIRA,
1979, p. 73-74).

E a depuracio excessiva e a conten-
cdo do poema que o levam a se abrir, a
explodir. Entretanto, é o destinatario
que deve acionar a bomba, fazendo vir
a tona a multiplicidade de sentidos que
se oculta no siléncio do livro. Para Car-
los de Oliveira, “qualquer livro é uma
proposta a sensibilidade, a inteligéncia
do leitor: sdo elas que em ultima analise
o escrevem. Quanto mais depurada for
a proposta [...], maior a sua margem de
siléncio, maior a sua inesperada carga
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explosiva. A proposta, a pequena bomba
de reldgio, é entregue ao leitor. Se a ex-
ploséo se der ouve-se melhor no siléncio”.
(1979, p. 205).

Ainda que a explosdo dure apenas um
instante, o siléncio que se faz depois nédo
é igual ao que se existia antes que acon-
tecesse. O poema é como uma estrela, e
se esta “explodir agora”, como afirma o
escritor, “s6 daqui a oito anos” deixara
de ser vista. “Outras, daqui a cem, mil,
um milh&o, bilhges...” (OLIVEIRA, 1979,
p- 63). A explosao “ouvida” pelo leitor é,
de certo modo, o eco da “pequenina explo-
sdo ja entrevista, pelo menos sonhada”,
que o poeta escuta no momento em que
a obra surge, pronta, ap6s um vagaroso
processo de elaboracdo. (OLIVEIRA,
1979, p. 203).

Ler a poesia produzida por Carlos
de Oliveira na década de 1960 é como
aprender “a respirar de novo” ou como
realizar “lentas infiltra¢oes de oxigénio
num granito poroso”. (p. 90). Os textos,
que parecem compactos e impenetraveis,
séo “ocos” como as “breves colinas ganda-
resas” de onde os camponeses “extraem
a sua cal”. (OLIVEIRA, 1979, p. 204). As
lacunas que apresentam, traco inerente
ao texto artistico segundo Wolfgang Iser
(1979, p. 83-132), requerem a interven-
cdo ativa do destinatdrio no sentido
de preenché-las, o que indica que essa
poesia, por maior grau de autonomia
que alcance, jamais dispensa o gesto
comunicativo, o qual é pressuposto na
prépria estruturacio textual.

Knowledge and experience: reading
in the poetry of Carlos de Oliveira

Abstract

The publication of Cantata, Sobre o
lado esquerdo and Micropaisagem is a
moment of rupture in the poetry of
Portuguese writer Carlos de Oliveira.
In these books, published in the 1960s,
one notes a gradual abandonment of
referential texts, that characterized the
first phase of the author’s poetic work,
and a greater investment in the pro-
cess of formal purification. Along with
those, there are also other procedures
present in poems by Carlos de Oliveira
which play an important role in the
aesthetic development of the reader.
One of these procedures is the fact
that the poetic work in question shows
both the two layers of the artistic phe-
nomenon — concept enunciated by Iuri
Lotman — and the tasks assigned by
the aforementioned poet to the writer
and to the reader.

Key words: Portuguese Literature. Po-
etry. Reading. Two-layered behavior.

Nota

Todas as citacoes da poesia de Carlos de Oliveira feitas
neste artigo sio extraidas da edigao de Trabalho poético
que consta nas referéncias, motivo pelo qual, ao longo
do texto, serdo indicadas apenas as paginas em que
aparecem os poemas citados.
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