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Este artigo propõe analisar o romance 
Cloro de Alexandre Vidal Porto tendo, 
como referência, o conceito de memó-
ria involuntária de Walter Benjamin 
assim como as reflexões de Gagnebin 
sobre o tema e contando, ainda, com o 
auxílio de algumas noções freudianas 
sobre a memória. O romance nos apre-
senta Constantino, personagem prin-
cipal cuja existência é marcada por 
conflitos relacionados à sua sexuali-
dade em relatos nos quais sobressaem 
diversos odores que pontuam sua his-
tória de vida por meio de lembranças 
que ocupam o centro da narrativa. 

Palavras-chave: Cloro; Memória; Wal-
ter Benjamin; Sigmund Freud; Alexan-
dre Vidal Porto.

Romance e memória
A memória e seus meandros são maté-

ria prima para os romancistas constituí-
rem suas narrativas em tema e forma. A 
gramática da memória sustenta o contar, 
visto que o narrador nunca cessa de 
rememorar. Desde a cena da cicatriz de 
Ulisses passando pelas lembranças do 
crime de Raskólnikov até as rememora-
ções de Swann e suas madeleines, que 
instituíram a memória, rememorar é o 
modo de articular a trama. 

Na literatura contemporânea a me-
mória se coloca como tema, como forma 
e discussão do lembrar, do esquecer, do 
documentar e do recontar. São muitos 
os romances que buscam a memória 
do trauma (coletivo ou individual) e 
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sob controle em sua vida, é surpreendido 
pelo desejo reprimido que, como tal, o 
acomete nas malhas do inesperado. Sua 
narrativa memorialística apresenta sua 
trajetória acionando memórias involun-
tárias que são articuladas, em muitos 
momentos, por odores.

Tal associação do narrador nos re-
mete ao texto, Charles Baudelaire: um 
lírico no auge do capitalismo, de Ben-
jamin (2000) que traz uma citação do 
poeta citado no título: “Perdeu a doce 
primavera o seu odor!” e segue dizendo 
que “o odor é o refúgio inacessível da 
mémoire involontaire” (BENJAMIN, 
2000, p. 135). Dificilmente o odor se 
vincula a uma imagem visual. Entre 
todas as impressões sensoriais o odor 
irá se associar, apenas, ao mesmo odor.  
Benjamin considera que se o privilégio 
de confortar é próprio do ato de reconhe-
cer um perfume, é talvez porque embote 
profundamente a consciência do fluxo do 
tempo. Em A Imagem de Proust, ele nos 
diz que “o odor é o sentido do peso para 
quem lança sua rede no oceano do temps 
perdu” (BENJAMIN, 1985b, p. 49). Tal 
afirmativa-síntese faz ecoar o projeto 
narrativo da memória involuntária em 
Cloro, aspecto que este artigo desenvol-
verá nos parágrafos que se seguem.

Vamos iniciar discutindo o conceito 
de memória involuntária de Benjamin. 
Abordaremos também alguns postulados 
da psicanálise freudiana sobre a memó-
ria que dialogam com seu olhar sobre 

os que enfocam a memória de si com 
a autoficcção. Em literatura, narrar e 
lembrar são gestos que se articulam na 
palavra poética. Desde o memorialismo 
de Pedro Navas à autoficção de Bernardo 
Kucinski e Julian Fuks, como bem indi-
ca Schollhammer (2009) em seu breve 
histórico sobre a literatura brasileira 
contemporânea.  

O romance Cloro (2018) de Alexandre 
Vidal Porto reafirma a tendência. Es-
critor e diplomata brasileiro, vencedor 
do Prêmio Paraná de Literatura com 
seu livro de estreia, Sérgio Y. vai para a 
América (2014) também escreveu Matias 
na cidade (2005) Conforme relato do 
escritor ao jornal Suplemento Pernam-
buco, em 2018, Cloro é seu trabalho mais 
autobiográfico. 

Nunca havia escrito sobre um homem ho-
mossexual reprimido – coisa que eu, por 
quase três décadas, fui. Contar essa história 
me obrigou a revisitar várias experiências 
intensas de minha infância, por exemplo. 
Experimentei um desgaste emocional que 
não tinha enfrentado nos meus livros ante-
riores. Constantino e eu nascemos no mes-
mo ano. Ele era uma pessoa que eu poderia 
ter sido, mas não fui. 

A narrativa traz a história de Cons-
tantino Curtis, homem de meia idade 
que assume sua sexualidade tardiamen-
te e assim caminha no limiar entre a 
ficção e o relato pessoal do escritor, afir-
mando o espelhamento de sua trajetória 
pessoal no romance. Trata-se de alguém 
que, apesar de aparentemente ter tudo 
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esta questão. Incluiremos aqui também 
Gagnebin em suas considerações que 
aproximam Benjamin e Proust. Na se-
quência apresentaremos a análise do 
romance com o apoio destes conceitos. 

Memória involuntária e o 
odor que faz lembrar 

O conceito de mimese é fundamen-
tal para a reflexão estética. Benjamin 
elabora suas reflexões a respeito desse 
conceito em articulação com suas propo-
sições acerca da filosofia da linguagem 
sobre a qual escreveu alguns ensaios 
que podem ser reunidos em dois grupos: 
escritos inspirados pela cultura judaica 
sobre a linguagem em geral e a tarefa 
do tradutor e, a seguir, alguns escritos 
pertencentes à sua fase materialista 
intitulados A doutrina das semelhanças 
(1985a) e Sobre a capacidade mimética 
(1970). Para ele, e seguindo a leitura de 
Gagnebin (1993), há dois aspectos prin-
cipais da atividade mimética humana: a 
capacidade de reconhecer e a de produzir 
semelhanças sendo, esta última, decor-
rente de sua possibilidade de reagir às 
já existentes no mundo. 

Entretanto, tais semelhanças não 
permaneceram imutáveis e eternas no 
decorrer dos séculos levando-o a propor 
que exista uma história da capacidade 
mimética na qual semelhanças são 
descobertas e pormenorizadas pelo co-
nhecimento humano de maneiras dife-

rentes, de acordo com as épocas. Assim, 
se pensarmos em todas as semelhanças 
possíveis, o que reconhecemos hoje é só 
uma parte delas, como a ponta de um 
iceberg. Para Benjamin, a capacidade 
mimética humana não desapareceu em 
função de uma maneira de pensar abs-
trata e racional, mas se refugiou e se 
concentrou na linguagem e na escrita. 

Habitualmente, tende-se a consi-
derar que a imagem de uma coisa é a 
sua cópia, o que equivaleria dizer que 
a noção de semelhança se estrutura em 
termos de identidade, ou seja, dois obje-
tos seriam semelhantes entre si quando 
compartilhassem alguns mesmos traços. 
Benjamin, entretanto, propõe que a 
semelhança independe de uma compa-
ração entre elementos iguais, pois deve 
incluir a presença da figuração simbólica 
no processo. Em sua teoria, a atividade 
mimética é sempre uma mediação sim-
bólica e não se limita a uma simples 
imitação, trata-se de uma proposição 
que se articula com a noção de memória 
involuntária no que se refere à busca 
das semelhanças como um processo que 
não pode ser confundido com a busca da 
identidade. Para Benjamin, a memória 
involuntária se articula mais ao esque-
cimento do que à memória tradicional 
já que esta se apega mais ao esforço da 
consciência que procura reter o passado 
na sua identidade (GAGNEBIN, 1993). 
Tomando Proust como referência, Ben-
jamin diz que o romancista francês não 
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descreveu em sua obra uma vida como 
ela de fato foi mas uma vida rememorada 
por quem a viveu. O que importa aqui, 
diz Benjamin (1985b), é o tecido de sua 
rememoração, como um exercício de 
reminiscências. 

Para Benjamin, o passado é realmen-
te passado ou, como diz Proust, perdido, 

[...] ele não volta enquanto tal, mas só pode 
ressurgir, diferente de si mesmo e, no en-
tanto, semelhante, abrindo um caminho 
inesperado nas camadas do esquecimento 
(GAGNEBIN,1993, p. 83).

Se há uma retomada do passado, este 
nunca volta da mesma forma, na repeti-
ção de um passado idêntico. 

Ao ressurgir no presente ele não é mais o 
mesmo, ele se mostra como perdido e, ao mes-
mo tempo, transformado por este ressurgir; o 
passado é outro e, no entanto, semelhante a 
si mesmo (ibid., 1993, p. 83). 

O que Benjamin enfatiza aqui é que 
essa busca das semelhanças não pode ser 
confundida com a busca da identidade, 
pois o modelo dessa busca é o mundo do 
inconsciente. Para ele, os acontecimentos 
não são nunca idênticos, mas semelhan-
tes a si mesmos de tal forma que essa não 
coincidência “também atinge o presente 
que pode deixar de ser o mesmo para 
se tornar também outro, novo, futuro 
verdadeiro” (ibid., 1993, p. 83).

Ao desenvolver o conceito de memória 
involuntária, Benjamin traz à cena as 
semelhanças que não são tributárias do 
mundo sensível. Refere-se ele a seme-

lhanças não sensíveis que são relaciona-
das com o que jaz no leito mais profundo 
da psique e articula a faculdade mimé-
tica com elementos sutis e singulares 
na evocação de correspondências. Nesse 
sentido, surge a relação deste conceito 
com elementos da psicanálise freudiana 
quanto à lógica não da identidade, mas 
da semelhança, ou seja, uma concepção 
nunca identitária do sujeito e da cons-
ciência. No fluxo deste processo se dá, 
portanto, um fazer e desfazer lúdico e 
figurativo, associado ao movimento da 
metáfora. 

Desta forma, a dimensão temporal 
consistiria mais na contiguidade do que 
na linearidade, ou seja, um ao lado do 
outro e, não, um depois do outro. Nessa 
descontinuidade fundamental há mo-
mentos privilegiados em que ocorrem 
condensações, isto é, reuniões entre 
dois momentos antes separados e que 
se juntam para formar uma nova inten-
sidade possibilitando a eclosão de um 
verdadeiro outro (GAGNEBIN, 1993). 
Em Cloro (PORTO, 2018), o cheiro ocu-
pa esta função de elemento de conexão 
com as marcas psíquicas do desejo de 
Constantino operando por semelhanças 
não-sensíveis de elementos não-idênticos 
fazendo com que, ao longo do romance, 
no percurso que ele vai seguindo vai 
também surgindo um outro Constantino, 
um outro mais autêntico. 

Em Sobre o conceito da história, Ben-
jamin (1985c) argumenta que articular 
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historicamente o passado não significa 
conhecê-lo como ele de fato foi. Trata-se 
aqui de apropriar-se de uma reminiscên-
cia. Para ele, o historicismo se limita a 
estabelecer uma relação de causalidade 
entre diferentes momentos da história. 
Entretanto, nenhum fato, apenas por ser 
considerado como causa, deve ser tido 
como um fato histórico. Para ele, um fato 
se transforma em histórico em um mo-
mento póstumo, em decorrência de acon-
tecimentos que podem estar separados 
do fato original por longos intervalos de 
tempo. Benjamin considera que a história 
é objeto de uma construção cujo lugar não 
é um tempo vazio mas preenchido pelo 
tempo de agora. Portanto, o passado é 
articulado e, não, descrito (ibid., 1985c). 

Em Lembrar escrever esquecer, Jean-
ne Marie Gagnebin (2006) resgata estas 
reflexões benjaminianas acerca do pro-
cesso de articulação histórica do passado 
para tecer considerações acerca dos ras-
tros e da memória. A autora nos lembra 
que para a filosofia, assim como para 
a psicologia, a noção de rastro encerra 
certa complexidade ao manter, juntas, 
a presença do ausente e a ausência da 
presença. O rastro, diz ela, inscreve a 
lembrança de uma presença que não 
existe mais e que contém o risco de se 
apagar definitivamente. Desta forma, 
Gagnebin ressalta “o liame entre rastro e 
memória, de Aristóteles a Freud, passan-
do por Santo Agostinho e Proust” (ibid., 
2006, p. 43-44). Para a autora, 

[...] a memória vive essa tensão entre a pre-
sença e a ausência, presença do presente 
que se lembra do passado desaparecido, mas 
também presença do passado desaparecido 
que faz sua irrupção em um presente eva-
nescente (ibid., 2006, p. 44).

Trazendo estas considerações para o 
contexto da obra em análise neste artigo 
e adicionando algumas considerações 
sob a luz da psicanálise, cabe comen-
tar o entendimento de Freud acerca 
da memória. Trata-se de uma questão 
que o preocupa desde muito cedo. Em 
Projeto para uma psicologia científica, 
desenvolvido em 1895, ele diz que uma 
teoria psicológica digna de consideração 
deve apresentar uma explicação para 
a memória (FREUD, 1975). Para isso, 
uma teoria que aborde a passagem dos 
estímulos pelas vias neuronais e que 
inclua as noções de barreiras de contato 
e de facilitação entre neurônios deve 
ser convocada. Para ele, a memória se-
ria a possibilidade de um determinado 
estímulo percorrer mais de uma vez as 
mesmas vias neuronais facilitadas (ibid., 
1975).

Entretanto, nesta mesma época, 
Freud elabora sua hipótese acerca do 
mecanismo psíquico ter se formado por 
um processo de estratificação no qual os 
traços de memória ficariam sujeitos a 
reorganizações periódicas de acordo com 
as novas circunstâncias, ou seja, uma 
retranscrição (MASSON, 1986). Neste 
processo, haveria diferentes níveis de re-
gistro que reordenariam periodicamente 
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as representações de acordo com novos 
princípios associativos. Desta maneira, 
a relação entre a representação e os 
estímulos que incidem sobre o sistema 
nervoso se mantém presente porém vai 
se tornando, progressivamente, indireta.

Cabe ressaltar nossa concordância 
com Freud quando estabelece que a 
memória não é um arquivamento de 
fatos, mas um produto da constante 
elaboração, pelo sujeito, das experiên-
cias vividas. Como comentado acima, 
a memória ocupa lugar de destaque no 
percurso investigativo de Freud desde o 
início. Para ele, o aparelho psíquico não 
existiria sem a memória (FREUD, 1975) 
e tudo o que acontece com o sujeito, mes-
mo os fatos corriqueiros, deixa sua marca 
anotada, como ele bem comenta em Nota 
sobre o bloco mágico (FREUD, 2016). 
No entanto, o processo de rememorar 
inclui o ato de editar, transformar, es-
quecer ou ressaltar, isto é, ficcionalizar. 
Foi estudando as lembranças infantis 
que Freud propôs que o funcionamento 
de nossa memória é de natureza ten-
denciosa. Desta forma podemos incluir 
a proposição freudiana remetendo-a à 
Psicopatologia da vida cotidiana, obra 
na qual o psicanalista relaciona vários 
tipos de esquecimento, lapso e engano 
para ilustrar o quanto o sujeito elabora 
a memória, reinventando-a. Para Freud, 
memória não é a preservação de lem-
branças, mas o resultado da diferença 
entre o consciente e o inconsciente – o 

sujeito lembra o que escapa ao sistema 
consciente (FREUD, 2018). 

Assim como a memória, a questão do 
olfato também surge precocemente na 
obra de Freud. Para ele, este componente 
está associado à sexualidade infantil 
e ao fetiche assim como a desordens 
sensoriais na histeria e nos estágios 
ontológicos da evolução do homem. Em 
sua fase pré-psicanalítica, Freud escreve 
uma carta ao amigo Fliess [carta 55], em 
janeiro de 1897, na qual ele estabelece 
uma relação entre o olfato e a sexualida-
de propondo que o cheiro portaria em si 
um componente parcial da libido (MAS-
SON, 1996). Outra compreensão dessa 
carta a Fliess diz respeito à noção do 
olfato como parte integrante do instinto 
sexual no homem primitivo, função esta 
que foi sendo perdida conforme o desen-
volvimento da espécie, em referência 
ao momento em que o homem passou a 
adotar uma postura ereta levando à des-
valorização do olfato enquanto sentido 
sexual pela perda do contato direto do 
nariz com os odores do período mens-
trual. Neste momento surge a ideia de 
limpeza. Os maus cheiros provenientes 
dos excrementos que anteriormente 
estavam ligados aos impulsos sexuais 
passam a ser recriminados, punidos e 
associados à vergonha. A limpeza passa 
a habitar a cultura como um dos valores 
a serem adotados (BONOMI e BER-
LINCK, 2006).
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A relevância do olfato como uma expe-
riência constitutiva se manifesta desde 
o nascimento. Os bebês procuram o seio 
através do olfato. Supõe-se, portanto, 
que os bebês conhecem o cheiro do sexo 
da mãe assim como também distingue 
os pais pelos seus diferentes cheiros. Os 
odores estão envolvidos com experiências 
sexuais e somáticas fundamentais para o 
desenvolvimento psíquico, experiências 
corporais íntimas que participam da 
formação do Eu. O cheiro da mãe para a 
criança está associado a uma mistura de 
odores corporais nos quais predomina o 
cheiro do seio e o do leite. Passada esta 
fase inicial do bebê durante a qual a di-
ferenciação em relação à mãe é parcial, o 
cheiro sexual da mãe vai estar presente 
nos cheiros do corpo: doces, sujos, cheiro 
de urina, de fezes, menstruação, vagina 
além de cheiros periféricos relativos à 
casa da mesma forma que há os cheiros 
que emanam do pai. Há algo da curiosi-
dade sexual que se articula parcialmente 
com a diferenciação de odores (ABUD, 
2007).

O sensorial olfativo é muito próximo 
dos registros de afeto ao longo da vida, 
tornando o olfato um signo valioso em 
sua articulação com o objeto. A sensação 
de satisfação ou deleite associada à ex-
periência olfativa pode trazer o emblema 
do prazer no registro do desejo. Em con-
trapartida, quando a experiência olfativa 
se associa à vivência do abandono, a 
lembrança traz a marca do desamparo 

do nascimento, uma noite escura quando 
o raiar da luz ainda era incerto e total-
mente dependente do cuidado de outro. 
A possibilidade de guardar a sensação 
na ausência do objeto expressa o deslo-
camento simbólico, conferindo ao odor 
o poder de evocação que ultrapassa a 
lembrança precisa desse objeto. Ou seja, 
o odor se presta a deslocamentos e con-
densações. Uma vez sentido o odor, dele 
não se esquece mesmo depois de muito 
tempo. Ele faz parte de um contexto 
emocional e constitui a chave para se 
recriar este contexto. Freud considerava 
que as histéricas sofriam de reminis-
cências, nomeação importante quando 
consideramos a questão da memória e 
suas variantes. Trata-se aqui de vagas 
impressões relativas ao passado que 
flutuam em uma memória sensorial e 
afetiva. Nesse contexto, os odores se 
adequam bem a esta noção de reminis-
cências. Ao operarem por uma ligação 
metonímica e também metafórica com o 
objeto, possibilitam o deslocamento por 
contiguidade, além de também simboli-
zar o objeto (ABUD, 2007).

O cheiro das páginas
Como já foi dito, o romance de Alexan-

dre Vidal Porto é marcado por um rastro 
de aromas. O autor nos apresenta o pro-
tagonista Constantino que, no proscênio 
do seu palco, escolheu representar uma 
dramaturgia que julgara indispensável 
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viver, inserindo-se em uma estrutura 
familiar tradicional que ele mesmo cons-
tituiu e que lhe garantia o ingresso e a 
conformidade com o modus operandi que 
ele idealizou viver. Entretanto, nos bas-
tidores desse teatro, exalam os aromas 
que lhe remetem a registros singulares 
de sua psique numa articulação regida 
pelo processo da memória involuntária. 

A precoce experiência erótica vivida 
com seu professor de natação se faz pre-
sente até o momento final de sua vida, 
marcada pelo cheiro de cloro daquele 
momento que se tornou emblemático 
em seu percurso. Outras essências lhe 
marcaram, articuladas com seus desejos, 
conduzindo-o para situações de ambigui-
dade nem sempre experimentadas com 
facilidade, não raramente alternando 
culpa e prazer. 

No romance, o cheiro do cloro emana-
do pelo corpo de seu professor de natação 
é o registro da primeira experiência 
erótica que lhe acompanhou desde a 
infância e se fez presente muitas vezes, 
in natura ou então deslocado para outros 
cheiros que, embora distintos, sempre o 
remeteram aos registros de sua sexuali-
dade: o cheiro do perfume e do esperma 
de seu cunhado; o cheiro das mãos de 
seu massagista; o cheiro de sabonete de 
seu amante ocasional; o cheiro da pele; o 
cheiro do corpo homoerótico; o cheiro do 
cloro que volta ao final de seu percurso 
e traz o término da sua experiência de 
existir. 

Há vários aromas na história pulsio-
nal de Constantino os quais carregam-no 
para as articulações próprias de sua 
psique, estruturadas em mediações 
simbólicas exclusivas da constituição 
de sua subjetividade. Este é o rastro 
que seguimos com o olfato ao lermos 
esse romance, pontuado por registros da 
memória involuntária que se torna o fio 
condutor desta história.  

Ao seguir o percurso pulsional de 
seus aromas, Constantino se depara com 
um término sem luz, enevoado, que lhe 
faz tombar em câmara lenta no chão de 
uma sauna distante de seu país de ori-
gem. Neste momento, mais uma vez, o 
cheiro do cloro se faz presente. Sempre 
estrangeiro na história oficial construída 
para si mesmo, ele faz um voo derra-
deiro. Guiado por sua própria essência, 
Constantino vai encontrar a morte em 
um país estrangeiro e nos oferece seu 
relato póstumo como um registro de suas 
paixões. 

Em Cloro há muitas referências a 
diversos olfatos que, de alguma forma, 
se articulam com questões referidas à 
sexualidade de Constantino, a persona-
gem principal do romance. O cheiro de 
cloro como citação de destaque, inclusive 
por nomear o romance em questão, apa-
rece logo no início quando Constantino 
fala de sua experiência na descrição da 
cena vivida com o professor de natação, 
sua primeira experiência de enredo for-
temente erótico descrita no livro. Até o 
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dia de sua morte, diz o protagonista, ele 
se lembra do cheiro de cloro e do corpo 
do professor. Trata-se aqui de um nítido 
exemplo da memória involuntária de 
Constantino na qual a semelhança se 
dá por alguma coisa que, invisível, faz 
a mediação entre elementos distintos 
construindo equivalências estabelecidas 
por interferências simbólicas. 

Até o dia de minha morte, porém, eu me 
lembrava do cheiro de cloro no corpo do pro-
fessor de natação. Em minha memória, não 
há abraço mais antigo que o dele. Se você me 
perguntasse ontem, dez minutos antes de eu 
morrer, se eu ainda me lembrava do cheiro 
de cloro no corpo do professor de natação, 
minha resposta seria sim. Três vezes sim. 
Poderia descrevê-lo. Minha cabeça de crian-
ça contra seu peito molhado. Seus pelos. O 
vapor subindo da piscina aquecida, água 
morna entrando por minhas narinas. Eu nos 
seus braços, suas mãos no meu corpo, me 
segurando, me ensinando a nadar (PORTO, 
2018, p. 17-18) 

A história do protagonista do roman-
ce é marcada por muitos indicadores 
do conceito benjaminiano de memória 
involuntária – aquela que se manifesta 
sem o esforço ou intenção do sujeito que, 
na verdade, é capturado por ela. Em A 
Imagem de Proust, Benjamin (1985b) 
comenta que há uma certa tenacidade 
com a qual as recordações são preserva-
das no olfato. Mesmo que a maioria das 
recordações que buscamos seja de ordem 
visual, diz ele, há um camada mais pro-
funda na memória involuntária na qual 
tais recordações se anunciam não mais 
isoladamente com imagens mas sim in-

formes, não visuais, indefinidas e densas 
“como o peso da rede anuncia sua presa 
ao pescador”  (BENJAMIN, 1985b, p. 50). 

Ainda que Constantino traga algu-
mas vezes em sua narrativa a cena da 
piscina, suas articulações pulsionais são 
acionadas por registros diversos de na-
tureza olfativa, além do cheiro do cloro. 
Por exemplo, o cheiro do perfume e do 
esperma de seu cunhado Silvio articu-
lado com o arrebatamento de seu desejo 
sexual por ele.

Silvio sempre foi considerado bonito. [...] cir-
culava no quarto de toalha, ou nu, despreo-
cupadamente. [...] perfumava-se com vários 
jatos de uma colônia Paco Rabanne suave 
que sempre me fez lembrar do Guarujá. A 
nudez de Silvio despertava meu interesse. 
Nunca tive coragem de encará-la. Ainda 
assim, a conhecia de cor. Seria capaz de des-
crever o corpo peludo do meu cunhado. [...] 
Cedi ao impulso de aproximar meu rosto da 
mancha molhada que eles haviam deixado 
no lençol. Senti cheiro de água sanitária no 
esperma que meu cunhado havia acabado 
de ejacular. Não tive repugnância. Ao con-
trário, me entreguei àquele odor. (PORTO, 
2018, p. 34-36) 

O aroma do perfume é associado ao 
corpo, ao quarto, à cidade, e passa a sig-
nificar essas instâncias, pois apenas com 
o odor ele acessa o mundo, sem precisar 
vê-lo, pois o sentido principal de sua 
memória é o olfativo. 

Constantino também se refere às 
mãos do fisioterapeuta que ele reconhe-
cia pelo cheiro e o prazer erótico delas em 
seu corpo em uma narrativa com fortes 
marcas de sua sexualidade e que se as-
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semelham à descrição do toque das mãos 
do professor de natação em sua infância. 
E o odor é novamente suficiente para seu 
conhecimento sobre o outro. 

Me recorda a [sensação] da maca morna na 
qual Narisawa-san, o fisioterapeuta, fazia 
shiatsu em mim. [...] A gente não trocava 
uma palavra além do necessário, mas eu 
conhecia seu cheiro. Gostava de suas mãos 
em mim. (PORTO, 2018, p. 46) 

As marcas olfativas são tão estru-
turais na psique de Constantino que 
foram denominadas por ele de “odores da 
existência” e representam seu universo.

[...] faço listas de lembranças. Busco odores 
da existência para dar graça à inexistência: 
perfume de rosa, maresia, canela, percevejo, 
tangerina, chiclete de melancia, incenso da 
esquina da rua Augusta com a Alameda Lo-
rena, suor, cloro (PORTO, 2018, p. 46) 

Para Constantino, mesmo um sim-
ples cheiro de sabonete de seu amante 
ocasional o conduz ao cheiro da pele e do 
hálito, o cheiro que se associa ao gosto 
do corpo saboreado com uma forte marca 
pulsional: o cheiro do corpo homoerótico.

Quando penso nessa noite, me vem à cabeça 
o cheiro do hálito dele [Alano], o cheiro do 
sabonete no pescoço, meu ou dele, não sei. 
(PORTO, 2018, p. 80) 
[...]
Comecei a me relacionar com homens bus-
cando sexo: sentir a pele, sentir o cheiro, 
sentir o gosto do corpo de outro homem. 
[...] entendi que o relacionamento já existia 
antes de eu conseguir nomeá-lo. (PORTO, 
2018, p. 91-92) 

As palavras inesquecíveis 
e os poemas que resistem

Aquele que esqueceu de si para ser o 
outro que a sociedade espera esmerasse 
em lembrar perfazendo sua narrativa 
na marca das “palavras inesquecíveis” 
(PORTO, 2018 p.48). Palavras articu-
ladas, em uma cadeia metonímica, na 
narrativa que desliza de signo em signo 
até que, em determinado momento, con-
duz Constantino ao cheiro do cloro (ibid., 
2018). Trata-se do cheiro de sua primeira 
experiência sexual recordada e que lhe 
articulou mais tarde com a sensação de 
verdadeiramente existir, descrita com o 
registro de uma epifania revestindo suas 
impressões com um envoltório poético 
como um sinal de resistência de sua 
subjetividade. 

É um pouco como entender um poema, só 
que, dessa vez, a poesia acontece com vc. 
[...] Minha relação com Emílio me fez per-
der a memória de quem eu era. Com ele, 
eu pensava no que queria ser, não no que 
até então havia sido. Ele me deu sentido de 
possibilidade, me abriu sentimentos que eu 
não sabia que existiam e aos quais eu não 
sabia se sobreviveria. (PORTO, 2018, p.89) 

O odor e suas marcas nas experiên-
cias constitutivas da sexualidade de 
Constantino sempre se fizeram pre-
sentes de modo estruturante em sua 
subjetividade, por exemplo, quando 
ele textualmente diz que começou a se 
relacionar com homens buscando sexo: 
sentir a pele, sentir o cheiro, sentir o 
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gosto do corpo de outro homem, como 
já destacado acima. O cheiro do prazer: 
seja o cheiro do cloro em sua vivência 
sexual infantil assim como também o 
cloro no momento final da vida quando 
Constantino descreve sua experiência 
na sauna no Japão e, nesse momento, 
como uma recordação que se faz mais 
uma vez imperiosa, ele associa tal odor 
ao professor de natação, sua experiência 
infantil associada ao prazer. 

Subi um lance de escadas até a recepção e 
tudo aconteceu como eu tinha lido na página 
eletrônica da sauna. [...] Resoluto, avancei 
para o guichê de entrada com o tíquete na 
mão. [...] Algumas [piscinas] passavam por 
limpeza. Senti o cheiro de cloro que exalava 
da lavagem. [...] Fiquei desconcertado pela 
escuridão. [...]Esperei que meus olhos se 
acostumassem à falta de luz. Quando isso 
aconteceu, divisei contra a parede um banco 
de azulejos, no qual me sentei. Fechei os 
olhos. O cheiro de cloro seguia em minhas 
narinas. [...] Pensei no professor de natação 
(PORTO, 2018, p. 106-107) 

Os odores das pulsões de Constantino 
conflituosamente colidiam com suas pró-
prias interdições e com o mundo exterior. 
Seus desejos eram dissonantes com o 
“kit de homem” que lhe foi apresentado 
pela cultura e que ele adquiriu, no qual 
se incluía um casamento heterossexual 
e filhos. Esse era o panorama de per-
feição e adequação social no qual ele 
tentou viver. Levou algum tempo, algo 
ao redor de cinquenta anos, para ele 
perceber que “na vida não há controle”, 
um aprendizado que lhe foi imposto por 

suas pulsões “da forma mais dolorosa” 
(PORTO, 2018, p.32). 

O confronto de suas forças pulsionais 
com os papéis definidos pela cultura e 
as interdições impostas ao seu desejo 
lhe trouxeram algum grau de inconfor-
midade ao qual Constantino respondia 
alternando prazer e culpa sob a regência 
do mal-estar. No trecho citado abaixo, o 
narrador recorre ao verbo sufocar articu-
lando-o com a sexualidade que não podia 
ser expressa. Equivalendo a reprimir, 
sufocar, respirar, aspirar, olfato, odores, 
pulsões, ou seja, elementos que integram 
sua memória involuntária, em conexão 
com a sexualidade vital de sua persona-
gem. Na batalha pulsional entre Eros e 
Tanatos, este triunfou. Sexo, uma pulsão 
cuja bula ele não soube seguir.

Sempre me sentira sufocado: com tanto 
dentro de mim e sem possibilidade de ex-
pressão. Nunca mencionei nada de minhas 
experiências homossexuais. Nunca tive um 
terapeuta. Até este meu relato, ninguém 
além dos meus amantes jamais soube de 
nada. Foi a morte que me liberou. (PORTO, 
2018, p. 83) 

O prazer experimentado por Constan-
tino como proibido lhe encaminhou para 
a última cena, a morte. O narrador nos 
traz seu momento final como resultante 
mais de sua própria ação decorrente dos 
conflitos entre o imperativo de seu desejo 
e as interdições relacionadas do que algo 
tributário do acaso, acarretando um ma-
tiz trágico para o final de sua existência. 
A morte de Constantino não aponta para 
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a restauração do equilíbrio. Pelo contrá-
rio, alerta para o fato que algo anárquico 
pode novamente – e sempre – se instalar 
em decorrência do caos humano, pois o 
trágico é inerente à existência.

A memória involuntária de Benja-
min é aquela que não se articula com 
mecanismos governados pela razão. Ela 
permanece em estratos mais profundos 
do aparato psíquico até ser convocada 
por alguma ocorrência que lhe traz de 
volta para as camadas da psique nas 
quais consegue ser reconhecida por cor-
respondência e, não, por uma relação 
causa-efeito. Em Cloro (PORTO, 2018), 
vemos os traços olfativos da memória 
involuntária que se fazem presentes por 
símiles, analogias, semelhança não-sen-
síveis, ou seja, não traduzem em si um 
processo de natureza imitativa de algo 
que esteja relacionado à atividade dos 
cinco sentidos. Na memória involuntá-
ria, a semelhança se dá por alguma coisa 
que, embora invisível, faz a mediação 
entre dois elementos distantes. Trata-se 
aqui da construção de equivalências, 
não de identidades. Na mimesis não há 
cópias, mas equivalências que se esta-
belecem por interferências simbólicas. 
No que se refere ao conceito de memória 
involuntária de Benjamin que exala das 
páginas de Cloro (ibid., 2018), o que vale 
é o elemento que está presente no pro-
cesso de equivalência articulado com a 
singularidade de Constantino, não com 
algo situado no mundo exterior, e que 

representou o fio condutor da história do 
protagonista do romance até o momento 
final de seu percurso. É o cheiro da alma 
de Constantino que o conduz na vida.

The Remedy and the leaflet: 
the involuntary memory 

and the smell in Chloro, by 
Alexandre Vidal Porto

Abstract
This essay aims at exploring the novel 
Cloro by Alexandre Vidal Porto taking 
Walter Benjamin´s concept of involun-
tary  memory  as a reference for the 
writing.  Gagnebin´s understanding 
about that concept as well as Sig-
mund Freud´s theory about memory 
were also taken into consideration. 
This novel presents Constantino as its 
main character. His existence is driven 
by sexuality-related conflicts in which 
some particular smells do stamp his 
road through specific memories that 
are core for building up his life. 

Keywords: Cloro; Memory; Walter Ben-
jamin; Sigmund Freud; Alexandre Vi-
dal Porto.
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