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No presente artigo apresentamos 
uma discussão teórica a respeito da 
noção de arquivo, a partir de leitu-
ras que tratam – direta ou indire-
tamente – da questão, mais espe-
cificamente obras de autores como 
Derrida, Foucault, Pêcheux, Freud 
e Lacan. Considerando a abordagem 
bastante peculiar de cada um de-
les, destacamos que nossa proposta 
configura-se de modo a contemplar 
os pontos de contato  no tratamento 
dado pelos autores sobre a noção de 
arquivo. Nos interstícios dessa ten-
tativa de aproximação – sem deixar 
de lado os tangenciamentos –, tra-
zemos nossas “im-pressões”  (mar-
cas, inscrições, incisões) de leitura 
sobre o arquivo, com a linguagem e 
sua materialidade discursiva como 
fio condutor dessa discussão. Com o 
arquivo em (dis)curso, pinçamos in-
dícios de sua movência, de sua con-
dição de existência: a marca-mestre 
do arquivo é suportar traços do pas-

sado e a possibilidade de um por-
vir, na constante tensão da contra-
dição histórica que se constitui no 
movimento de eleger/apagar senti-
dos, eternizar/silenciar outros – um 
bem e um mal de arquivo em cena.

Palavras-chave: Análise do discurso. 
Arquivo. Memória.

Cada eco leva/ Uma voz / Adiante/ Decanta 
em cada canto /Um instante/ De dentro do 
segundo/ Seguinte/ Que só por um momento/ 
Será/ Antes

Arnaldo Antunes
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Introdução: vários autores 
revisitados

Nosso objetivo, neste artigo, é apre-
sentar uma discussão – de natureza 
teórica – sobre o conceito de arquivo. 
Para tanto, nos detemos na leitura de 
obras que tratam dessa noção, mais es-
pecificamente de autores como Derrida, 
Foucault, Pêcheux, Freud e Lacan, sem 
seguir necessariamente essa ordem, mas 
promovendo um diálogo entre eles, nos 
intervalos do que disseram e teorizaram. 
Levando em consideração a abordagem 
bastante peculiar de cada um, desta-
camos que nossa proposta configura-se 
de modo a contemplar os pontos de 
contato entre o tratamento dado pelos 
autores sobre a noção de arquivo. É, 
então, nos interstícios dessa tentativa 
de aproximação – sem deixar de lado os 
tangenciamentos – que trazemos nossas 
“im-pressões”1 de leitura a respeito do 
arquivo. Apresentamos, de antemão, a 
indicação de que o nosso passeio não será 
em linha reta, mas em espiral, girando 
em torno da palavra arquivo e produzin-
do gestos de leitura e de escritura que 
nos causaram a pensar e dizer.

Uma entrada no arquivo: 
efeitos de começo e 

comando
Para dar início às reflexões, partimos 

do excerto: “Há sempre mais que um – e 
mais ou menos que dois. Tanto na ordem 
do começo, como na ordem do comando” 

(DERRIDA, 2001, p. 12). Embora a de-
signação arkhê aponte para um começo 
e para um comando, tais princípios pare-
cem ser muitas vezes da ordem da ilusão, 
da impossibilidade, como complementa 
Derrida: “Tudo seria simples se houvesse 
um princípio ou dois princípios” (p. 11). 
A condição do arquivo, muito além de 
um retorno à origem, uma lembrança, 
uma memória, pode ser pensada como 
“operação topográfica de uma técnica 
de consignação, constituição de uma 
instância e de um lugar de autoridade 
(o arconte, o arkheion...)” (p. 8). 

O arkhê designa esse princípio da 
natureza, um começo, um caos (phusis); 
e o princípio da lei, comando, é que vem 
labutar, delimitar com a lei, em acordos, 
que implicam o que deve/pode ou não ser 
por ela legitimado. Portanto, ordem do 
político, do cultural (DERRIDA, 2001). 
Desde Freud (1891), há uma marcada 
diferença entre representação-palavra 
e representação-objeto que instaura 
uma hiância (real) e que possibilita a 
organização simbólica e as construções 
e desconstruções históricas; um mesmo 
significante se reveste de vários signi-
ficados, o não-colamento entre objeto e 
representações.2 O arquivo cresce justa-
mente incorporando representações do 
saber sobre os objetos, mas “jamais se 
poderá objetivá-lo sem um resto” (DER-
RIDA, 2001, p. 88), o que nos permite 
pensar o arquivo como um “penhor do 
futuro” (p. 31). 

Também Lacan refletiu sobre a ques-
tão de um simbólico criando um real, um 
“há” que se constitui conjuntamente com 
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um “não há” (DIDIER-WEILL, 1998), 
que fica faltando desde o começo e que 
sabemos dele por retroação na cadeia 
significante,3 sendo  o referente  descrito 
como o lugar do impossível de designar:

Talvez o im Anfang war die Tat, como diz o 
outro, esse agir que era tudo no começo, seja 
exatamente a mesma coisa que dizer na 
arque, no começo, era o verbo (LACAN, 1971 
[2009, p. 45]).

Indagamos se o arque a que os dois au-
tores se referem é o mesmo e pontuamos 
que, para Lacan, a linguagem é a base de 
todos os inícios, algo que precede a entra-
da do sujeito no mundo simbólico, visto 
que ele é falado por Outro4 antes que 
tome a palavra. Nesse sentido, o verbo 
é o que garante “uma presença no para-
além-do-véu”, algo que funciona como 
condição para a existência dos arquivos, 
dos sujeitos, dos discursos nos seguintes 
termos: “para que a própria questão ve-
nha à luz, é preciso que haja linguagem” 
(LACAN, 1957 [1998, p. 529]). Tal asser-
tiva implica não considerar o sentido a 
priori, como dado em estado de congela-
mento, mas na retroação, no fluxo de um 
permanente retorno a significantes já 
postos em discurso anteriormente.

O significante. Isso a que se refere o discurso 
nesse momento, quando há discurso – e pa-
rece que não podemos escapar disso, do que 
é discurso –, esse significante pode muito 
bem ser o único suporte de alguma coisa. 
Por sua natureza, ele evoca um referente. 
Só que não pode ser o certo. É por essa razão 
que o referente é sempre real, porque é im-
possível de designar. Mediante o que só res-
ta construí-lo. E nós o construímos, quando 
podemos (LACAN, 1971 [2009, p. 43]).

Ainda sobre esse movimento, destaca-
mos que o arquivo constitui-se nessa tes-
situra de dizeres sobre e sob dizeres, de 
ordens de entroncamento e imbricação 
fundadas pela linguagem já que “nenhu-
ma significação se sustenta a não ser na 
remissão a uma outra significação” (LA-
CAN, 1957 [1998, p. 501]). Assim, pela 
linguagem, o arquivo é tecido e inscreve 
tessituras em seu corpo que necessita de 
um lugar para se construir (operação to-
pográfica) e para se organizar (operação 
de linguagem). Esse processo envolve, 
ainda, a “técnica de consignação”, ou 
seja, o princípio de reunião, organização 
e exclusão de dados, o que para nós é 
indício de que ao ato de inscrever cor-
responde o de apagar, ao movimento de 
instituir no arquivo um sentido, outros 
precisam ser abandonados.

Considerar tal contradição nos move 
a tomar o arquivo como um lugar discur-
sivo de tensão tal como Pêcheux (1969 
[1995]) pensou o discurso, como efeito, 
como curso de sentidos em trânsito que 
sempre latejam junto com o que não pode 
ou não deve ser dito. Por isso, como um 
lugar de impressão, de “cifragem das 
inscrições”, as forças dos arcontes (da 
autoridade, do poder, da ordem...) podem 
censurar, manipular e reprimir leituras, 
cortando a carne do arquivo, produzindo 
ajustamentos em relação a interesses 
e a poderes. A impressão, por sua vez, 
pode ser selecionada, memorizada, re-
petida ou ressignificada; dela fala Der-
rida (2001, p. 22) como assegurada pelo 
arquivo que mantém relação com certa 
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exterioridade, pois não “há arquivo sem 
exterior”, sem um lugar que possa garan-
tir as possibilidades de memorização, de 
re-produção e/ou de re(im-)pressão. 

Pontuamos novamente que tal pro-
cesso tem sua materialidade na/pela 
linguagem, já que o arquivo dá-se a 
materializar pela im-pressão do verbo, 
impressão que é um termo registrado 
na escrita freudiana. Apesar de Freud 
não conceituar arquivo como tal,  des-
creve as contingências subjetivas de 
nossa percepção com vistas ao por-vir. 
Mais do que pela vontade, é pelo que é 
recalcado que a im-pressão ganha sua 
força e propicia um arquivo, pois “[...] 
os traços de lembranças mais intensos e 
duradouros são justamente aqueles que 
foram impressos por um processo que 
nunca chegou a alcançar a consciência” 
(FREUD, 1920 [2006, p. 140]). Derrida 
articula o arquivo também no registro 
do que falta, quando diz que o arquivo é 
hipominésico:

[...] Pois o arquivo, se esta palavra ou esta 
figura se estabiliza em alguma significação, 
não será jamais a memória nem a anamnese 
em sua experiência espontânea, viva e inte-
rior. Bem ao contrário: o arquivo tem lugar 
em lugar da falta originária e estrutural da 
chamada memória (2001, p. 22).

Em psicanálise, desde Freud, falamos 
em registros, não só em termos da tópica 
(ainda mais com Lacan) e da dinâmica, 
mas levando em conta, ainda, o fator 
econômico dos processos psíquicos. A 
qualidade da impressão, a quantidade 
de excitação causada pela impressão 
e o espaço-tempo em que ocorrerão as 

impressões irão se relacionar ao prazer e 
desprazer e aos modos como o sujeito irá 
dizê-lo e registrá-lo na/pela linguagem. 
Talvez por isso, a impressão também é 
descrita por Derrida (2001, p. 41) como 
uma inscrição “que deixa uma marca 
na superfície ou na espessura de um 
suporte”, o que nos possibilita um reme-
timento ao que Lacan descreve como a 
chuva significante, metáfora criada pelo 
psicanalista francês para conceituar o 
modo como a voz do Outro marca a cons-
tituição do sujeito na posição de infans.5

Embora haja, quase sempre, a partir 
da impressão, o desejo de permanência 
e de eternização de um passado, não há 
como pensar numa fixidez do arquivo, já 
que existe um processo de apagamento 
(quase sempre) necessário para que ele 
seja renovado. Descrever o arquivo em 
sua totalidade, em sua completude, nos 
é impossível, pois suas probabilidades 
de descrição e de consignação envolvem 
também, e inevitavelmente, o controle 
e o encontro com o impossível, ou seja, 
com o real, conceito lacaniano capaz de 
definir o que sempre escapa. No que 
diz respeito a esse poder de interdição, 
Foucault (1969 [2002, p. 150]) aponta a 
impossibilidade de descrição de nosso 
próprio arquivo, dado que é no “interior 
de suas regras que falamos, já que é ele 
que dá ao que podemos dizer – e a ele 
próprio, objeto de nosso discurso – seus 
modos de aparecimento, suas formas de 
existência e de coexistência, seu sistema 
de acúmulo, de historicidade e de desa-
parecimento”. 
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Assim, de um lado, temos o desejo 
de memória, de estabilizar o passado, 
de congelar os dados e de projetar um 
porvir; de outro, instaura-se o desejo de 
exclusão, de destruição e de suspensão 
de um (outro) porvir – contradição in-
terna que Derrida designa como “mal 
de arquivo”. Desse modo, o que Derrida 
(2001) articula como “mal de arquivo” 
aparece intimamente ligado à noção 
de pulsão de morte, que Freud (1920 
[2006]) apresenta como uma hipótese de 
que haveria uma compulsão à repetição 
[Wiederholungszwang] que realmente ul-
trapassa o princípio do prazer, no sentido 
mesmo de suplantá-la por ser ainda mais 
elementar, arcaica e mais pulsional. A 
repetição, contudo, é necessária ao ar-
quivo para a acumulação e capitalização 
da memória, mas pode também ser sua 
morte, seu enclauzuramento como “vio-
lência arquival” ou como “conservador” 
(DERRIDA, 2001, p. 17), que faz fixa-
ções, resistência, naturalizações.

Arquivo em dis-curso: a 
língua em movimentos

A espessura de recordações e esqueci-
mentos, a pátina de fragmentos de letra 
e significantes, a rasura do que está em 
funcionamento no que se ausenta e do 
que aparentemente apagado subita-
mente emerge: o universo com a qual 
a psicanálise teve de se haver trabalha 
no binômio memória-esquecimento, 
saber-desconhecimento, repetição-des-
locamento. Julgamos que, mesmo sendo 

de outra maneira o tratamento dado 
a tais mecanismos – já que a relação 
psicanalítica se dá de um analisante 
com seu analista –, o arquivo está em 
(dis-)curso. Assim, se o arquivo existe é 
porque há, ao mesmo tempo e de forma 
contraditória, o aparecimento e apaga-
mento, no dizer de Foucault, a memória 
dos acontecimentos6 e a destruição dos 
dados, como coloca Derrida (2001, p. 32):

Não haveria certamente desejo de arquivo 
sem a finitude radical, sem a possibilidade 
de um esquecimento que não se limita ao 
recalcamento. Sobretudo, e eis aí o mais 
grave, além ou aquém deste simples limite 
que chamam finitude, não haveria mal 
de arquivo sem a ameaça desta pulsão de 
morte, de agressão ou de destruição. Ora, 
esta ameaça é in-finita: ela varre a lógica da 
finitude e os simples limites factuais, a es-
tética transcendental, ou seja, as condições 
espaço-temporais da conservação.

O arquivo faz aparecer, assim, “as 
regras de uma prática que permite aos 
enunciados subsistirem e, ao mesmo 
tempo, se modificarem regularmente. É 
o sistema geral da formação e da trans-
formação dos enunciados”7 (FOUCAULT, 
1969 [2002, p. 150]).8 Como um sistema 
que rege o aparecimento e o funciona-
mento de enunciados como acontecimen-
tos singulares, o arquivo se forma, pois, 
a partir das escolhas, sempre políticas. 
Nessa formação e transformação, o ar-
quivo alia “a descrição das formações 
discursivas, a análise das positividades9, 
a demarcação do campo enunciativo” 
(FOUCAULT, 1969 [2002, p. 151]). Em 
outras palavras, “o arquivo designa uma 
(pré-)condição para a construção de uma 
arqueologia”10 (GALLI, 2008, p. 101).
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Trazemos, aqui, a metáfora da Ba-
bel – trazida por Derrida em “Torres 
de Babel” – que também contempla a 
impossibilidade de finitude e de limite 
do arquivo, da memória, do discurso – 
os quais exibem “um não-acabamento, 
a impossibilidade de completar, de to-
talizar, de saturar, de acabar qualquer 
coisa que seria da ordem da edificação 
[...]” (DERRIDA, 1985 [2002, p. 11-12]) 
–, apontando para a diversidade, para 
a dispersão, enfim, para a ideia de “um 
[constante] sistema em descontrução”. E 
assim parece ser o arquivo: uma Babel, 
sem começo exato e sem fim instituído; 
ora remete ao passado, fazendo emergir 
a memória; ora remete ao presente, em 
funcionamento; e ainda pode apontar 
para o futuro, em aberto. Esse porvir, 
coloca Derrida (2001, p. 48), é o que o 
“arquivo deveria pôr em questão”. Con-
cordamos com o autor na medida em que, 
muito mais que e além de uma coisa do 
passado, o arquivo instaura uma orga-
nização outra:

[...] o arquivo aumenta, cresce, ganha em 
autorictas. Mas perde, no mesmo golpe, a 
autoridade absoluta e metatextual que po-
deria almejar. Jamais se poderá objetivá-lo 
sem um resto. O arquivista produz o arquivo 
e é por isso que o arquivo não se fecha ja-
mais. Abre-se a partir do futuro (DERRIDA, 
2001, p. 88).

Tal assertiva nos coloca diante do que 
poderíamos chamar de dobradiça do ar-
quivo, em uma metáfora que nos permite 
pensar o dentro e o fora, o passado e o 
presente, a produção e o esfacelamento 
do arquivo. Explicamos melhor, a peça 

de metal formada de duas chapas unidas 
por um eixo comum, e sobre o qual gira 
a porta, é a dimensão do que sustenta 
tanto a abertura quanto o fechamento 
de uma passagem; torcendo-a, ambos se 
estabelecem. Também o arquivo promo-
ve tais movimentos de passagem para 
o futuro, jogando tanto com o que está 
ali condensado, quanto com o que foi 
esquecimento ou impedido de estar ali. 
Estira-se o movimento e alarga-se o cur-
so: assim, o arquivo é, em sua condição 
de gerúndio e de sempre estar sendo em 
condições históricas pontuais.

Derrida (2001) exemplifica isso ao fa-
zer referência à casa de Sigmund Freud 
transformada em museu: documentos 
pessoais, cartas, anotações privadas do 
psicanalista passaram a se tornar atra-
ção turística aberta à visitação pública. 
Tal passagem não poderia acontecer de 
modo inteiro, visto que é constituída 
por cortes, escolhas, seleções e descarte 
de certos materiais, ou seja, mostrar 
alguns sentidos de/sobre a moradia do 
fundador da psicanálise corresponde a 
silenciar outros. E ainda, na leitura de 
cada um diante deste arquivo freudiano, 
um outro arquivo é tecido particular-
mente, uma leitura solitária que guarda 
im-pressões, sofre recalcamentos, que se 
enovela ao arquivo construído do sujeito 
até ali (estrutura) em encontro com o 
novo arquivo-moradia (acontecimento), 
uma interseção entre passado e futuro. 
O fato é que, da casa de Freud, fica a 
anotação para problematizar o quanto 
de falta (de recalque) impera no arquivo 
que tenta driblar o lacunar e inscrever 
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uma totalidade ilusória. O arquivo não 
com-porta tudo, tampouco está em sua 
ordem o fato de tudo nele poder guar-
dar; há ainda uma condição estrutural 
de todo arquivamento que, como vimos 
anteriormente, precisa ser levada em 
consideração, a não-neutralidade do que 
é retido como efeito de verdade.

A perturbação do arquivo deriva de um mal 
de arquivo. Estamos com mal de arquivo (en 
mal d’archive). Escutando o idioma francês e 
nele, o atributo “em mal de”, estar com mal 
de arquivo, pode significar outra coisa que 
não sofrer de um mal, de uma perturbação 
ou disso que o nome “mal” poderia nomear. 
É arder de paixão. É não ter sossego, é inces-
santemente, interminavelmente procurar o 
arquivo onde ele se esconde. É correr atrás 
dele ali onde mesmo se há bastante, alguma 
coisa nele se anarquiva. É dirigir-se a ele 
com um desejo compulsivo, repetitivo e nos-
tálgico, um desejo irreprimível de retorno 
à origem, uma dor da pátria, uma saudade 
de casa, uma nostalgia de retorno ao lugar 
mais arcaico do começo absoluto (DERRI-
DA, 2001, p. 118).

Está posto, no recorte acima, o desejo 
de remontagem ao todo, algo inacessível 
ao humano, visto que recuperar o começo 
absoluto do arquivo (e dos atos de lingua-
gem) é-nos completamente impossível. 
Por isso, criar um arquivo e restituir-lhe 
um corpo material conta sempre com a 
instância do limite, já que muitos do-
cumentos (e tantos dizeres) escapolem 
na medida em que outros se somam 
encadernados no âmbito institucional. 
Concordamos com o autor francês (DER-
RIDA, 2001, p. 81) quando  formula que o 
morto sustenta o arquivo, apresentando 
o exemplo da voz gravada na secretária 
eletrônica que faz sobreviver o que, em 

um tempo anterior, seria uma presença 
viva, mas agora já não é mais, já que se 
trata de uma voz “que não responderá 
mais” e que permanece na repetição e 
no apagamento como filamentos aguados 
de uma re-presença. O morto e também 
o que não pôde estar vivo sustentam o 
arquivo em seus traços incompletos e 
fugidios, instalando sempre um avesso 
e uma ausência. 

Tudo isso nos permite estabelecer 
um diálogo com Pêcheux (1982 [1997, 
p. 57]), para quem arquivo é campo 
discursivo lacunar, não-todo e datado 
sócio-historicamente, ou seja, “entendido 
no sentido amplo de ‘campo de documen-
tos pertinentes e disponíveis sobre uma 
questão’”. Campo a ser lido e tratado no 
movimento discursivo aqui já explicitado 
de dizer e silenciar, arquivar e deixar 
escorrer dizeres pelas frestas do esque-
cimento; por isso, continua ele “[...] há, 
entretanto, fortes razões para se pensar 
que os conflitos explícitos remetem em 
surdina a clivagens subterrâneas entre 
maneiras diferentes, ou mesmo contra-
ditórias, de ler o arquivo” (p. 57). En-
tender clivagem como metáfora de uma 
propriedade física, por meio  da qual os 
cristais fragmentam-se e produzem vá-
rias faces possíveis para o mesmo cristal, 
nos convoca a tomar o arquivo como feixe 
supostamente homogêneo e inteiro de 
um campo de documentos heterogêneos 
e incompletos, que sempre se ramificam 
em possíveis e diferentes possibilidades 
de leituras.

São tais filamentos fragmentados 
nesse e, sobretudo, desse campo e docu-
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mentos que permitem a compreensão de 
que algo funciona (no arquivo) para além 
do literal, para além da leitura autoriza-
da pelas instâncias oficiais de arquivos, 
para além da ordem do repetível. Por 
isso, um trabalho conceitual e analítico 
com o arquivo “consistiria em marcar e 
reconhecer as evidências práticas que 
organizam estas leituras, mergulhando a 
‘leitura literal’ (enquanto apreensão-do-
documento) numa ‘leitura’ interpretati-
va” – que já é escritura”. Continuando, o 
autor coloca que, desse modo, “começaria 
a se constituir um espaço polêmico das 
maneiras de ler, uma descrição do ‘tra-
balho do arquivo enquanto relação do 
arquivo com ele-mesmo, com uma série 
de conjunturas, trabalho da memória 
história em perpétuo confronto consigo 
mesma” (PÊCHEUX, 1982 [1997, p. 57]). 
Não nos coloca esse teórico em uma posi-
ção confortável, mas visga o nosso olhar 
para a compreensão do se dá em surdina, 
no eixo do subterrâneo, na esfera das 
clivagens, no enquadra da polissemia, 
onde os sentidos – de arquivo – sempre 
estão prontos a escapar e serem outros.

Nesse sentido, vale um aparte de 
que Derrida, Foucault, Freud e Lacan 
também tocaram, cada um ao seu modo, 
a mesma condição errante e fugidia com 
que Pêcheux sustenta seu pensamento, 
ressaltando que esse último teórico pro-
duziu o trabalho radical de conceituar 
e desafiar-se a contestar suas próprias 
assertivas, de modo a transpirar um in-
quietante pensamento científico, no qual 
a errância comparece como professora 
mestra. A propósito, também Lacan e 

Freud inscreveram-se nesse lugar si-
nuoso e tenso de produzir mudanças de 
rumo em suas teorias. Sobre o arquivo, 
em um de seus últimos textos, ele indica: 
“trabalho do pensamento em combate 
com sua própria memória, que caracte-
riza a leitura-escritura do arquivo, sob 
suas diferentes modalidades ideológicas 
e culturais, contra tudo o que tende hoje 
a apagar este trabalho” (PÊCHEUX, 
1982 [1997, p. 64). Entender, ler e tra-
balhar com a constituição, produção e 
circulação de arquivo(s) sustenta-se pelo 
processo ideológico que faz parecer evi-
dente que se diga de um modo e não de 
outro (PÊCHEUX, 1969 [1995]), que se 
organize os textos de uma dada maneira,  
não de outra, enfim, que se tenha um 
arquivo à mostra e não outro. 

Por isso, inferimos que a cada arquivo 
instituído correspondem muitos outros 
que deixaram de estar ali; efeito da 
ideologia e da historicidade na língua 
tal como o próprio autor postula: “É 
esta relação entre língua como sistema 
sintático intrinsecamente passível de 
jogo, e a discursividade como inscrição de 
efeitos lingüísticos materiais na história, 
que constitui o nó central de um traba-
lho de leitura de arquivo” (PÊCHEUX, 
1982 [1997, p. 63). Para tal, é preciso 
tomar a materialidade da língua – ou da 
língua(gem), algo que também teve sutis 
entradas nos estudos dos outros teóricos 
aqui mobilizados –, que ordena, arquiva 
e inscreve possibilidades de cálculo, visto 
que o próprio Pêcheux o disse: “A mate-
rialidade da sintaxe é realmente o objeto 
possível de um cálculo”. No entanto, essa 



131

Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 6 - n. 1 - 123-134 - jan./jun. 2010

mesma língua é um ritual com falhas e 
de esburacamentos, nutre-se do que dela 
é tropeço e furo; daí “simultaneamente 
ela escapa [...], na medida em que, o 
deslize, a falha e a ambigüidade são 
constitutivos da língua, e é por aí que a 
questão do sentido surge do interior da 
sintaxe” (PÊCHEUX, 1982 [1997,  p. 62). 
Isso nos coloca diante da tentativa de o 
sujeito restituir um efeito de completude 
na/com a língua, ao mesmo tempo em 
que tal empreitada fracassa visto que o 
sentido sempre pode escapar e “ser ou-
tro” (ORLANDI, 1996, p. 64). O mesmo 
observamos em relação ao arquivo, que, 
ao fincar um começo e um comando para 
a institucionalização de dizeres, esbarra 
no furo do que não pôde ser dito ou ali 
guardado. Discursivamente, entendemos 
que o arquivo tenta restituir um efeito de 
inteireza a partir da saturação de certos 
sentidos e, ao fazê-lo, põe em estado de 
exclusão uma série de e campos de di-
zer tidos como marginais, relegados ao 
esquecimento, à interdição ou a outros 
movimentos de inscrição. Diga-se de 
passagem que o que não pode ser dito de 
um modo o é de outro, ou melhor, o que 
não pôde ser guardado em um arquivo 
oficial, não deixou de existir ou de ser 
(bem)dito, apenas pulsa de outro modo.

Algumas impressões, 
ainda...

A noção de arquivo que aqui abor-
damos – a partir de Derrida, Foucault, 
Pêcheux, Freud e Lacan –, como apon-

tado ao longo do texto, foge da defini-
ção tomada (quase sempre) no senso 
comum, na medida em que contempla 
a não-permanência, a não-plenitude, 
a impossibilidade de fechamento e de 
totalização. Na contramão dessas carac-
terísticas, o arquivo nos reserva, pois, o 
aparecimento (des)ordenado dos dados, 
o silenciamento de dizeres, a multiplici-
dade de outras vozes, enfim, o arquivo, 
como “repositório dos sentidos, [...] alter-
nando um movimento necessário que vai 
oscilar entre presença e ausência, entre 
lembrança e esquecimento” (FERREIRA, 
2008, p. 22), é campo aberto e desnudado 
para a falta e o impossível, aquele “mal 
de arquivo” de que já falamos antes.

Desse modo, o arquivo não é visto como 
um conjunto de “dados” objetivos dos quais 
estaria excluída a espessura histórica, mas 
como uma materialidade discursiva que 
traz as marcas da constituição dos sentidos. 
O material de arquivo está sujeito à inter-
pretação e, mais do que isso, à confrontação 
entre diferentes formas de interpretação e, 
portanto, não corresponde a um espaço de 
“comprovação”, onde se suporia uma inter-
pretação unívoca (NUNES, 2005, s.p.).

De nosso ponto de vista, o que sus-
tenta a condição do arquivo é a lingua-
gem, que, de “natureza fragmentada, 
dividida contra ela mesma”, se alterada, 
perde sua transparência primeira (FOU-
CAULT, 1966 [1999, p. 49]). Entendemos 
a língua, então, como efeito de opacidade 
e incompletude, e justamente por não 
ser toda nem apresentar garantias de 
completude, os sujeitos tendem a con-
tinuar a dizer e a se movimentar com 
ela, tecendo sempre o inesperado. Esta 
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condição sustenta gestos tão frequentes 
na atualidade de valorização de arquivos 
(os eletrônicos mais do que outros), de 
recuperação e preservação de memórias 
orais em instituições tidas como arqui-
vo reconhecido e de inquietação diante 
da instabilidade e da provisoridade de 
arquivos eletrônicos. O culto ao arqui-
vamento, a preocupação com a guarda 
tem hoje seu excesso medido justamente 
porque algo falta, é da ordem do “mal 
de arquivo” e nos escapa a cada (nova) 
tentativa de produção e organização de 
campos de documentos.

Em interlocução com a psicanálise, 
sinalizamos que os mesmos movimentos 
podem ser anotados aqui. Quanto mais 
a ciência aponta um suposto controle 
dos processos vitais por meio da micro-
biologia, genética e farmacologia, mais 
irrompem fissuras na carne e na estru-
tura psíquica dos sujeitos, impedidos de 
desejar e de dizer de seus desejos. Não 
iremos avançar na direção de fundamen-
tar como isso se dá a ver na contempora-
neidade, mas ressaltamos que, como na 
língua e no arquivo, o sujeito do desejo e 
do inconsciente também lida com o furo, 
com os impedimentos e as impossibili-
dades de completude, escancarados nas/
pelas novas patologias. Língua, arquivo 
e inconsciente, então, entrelaçam-se 
conceitualmente no que tentamos dis-
cutir aqui. E é, pois, no jogo (incerto) da 
linguagem que se dão as leituras e as 
interpretações do/sobre o arquivo sobre o 
inconsciente, a emergência dos possíveis 
e impossíveis sentidos, dada a hetero-

geneidade do sujeito, que em “cada eco 
leva uma voz... decanta em cada canto... 
que só por um momento será...” Essas 
são, no momento, as nossas impressões, 
provisórias e incompletas como cabe à 
condição do que é humano.

Archive on the scene:
“im-pressures” reading on the 

subject

Abstract

This article presents a theoretical 
discussion about the concept of the ar-
chive, from readings dealing – directly 
or indirectly – to question, more speci-
fically the works of authors such as 
Derrida, Foucault, Pêcheux, Freud and 
Lacan. Considering the rather peculiar 
approach to each of them, emphasize 
that our proposal is configured so as to 
include the points of contact between 
the treatments given by the authors on 
the concept of the archive. In the in-
terstices of this tentative approach – 
without neglecting the tangibility – 
bring our “im-pressures” (marks, ins-
criptions, incisions) read about the ar-
chive, with the language and its dis-
cursive materiality as a thread of this 
discussion. With the archive in (dis)
course, we point his evidence of move-
ment, of the condition of existence: the 
brand’s master archive is to bear tra-
ces of the past and the possibility of a 
come-on, the constant tension of the 
historical contradiction that is the mo-
vement to elect/remove senses, perpe-
tuate/mute other – a well and an evil 
archive on the scene.

Key words: Discourse analysis. Archive. 
Memory.
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Notas
1 Destacamos que, para falar de arquivo, Derrida utiliza 

o termo “impressão”, em vários sentidos, tais como: i) 
impressão como inscrição, como uma impressora que 
permite a reprodução ou a repetição; b) impressão como 
algo vago, impreciso e indefi nido; c) impressão como 
marca da cultura, como um “rastro de uma incisão 
diretamente na pele” (2001, p. 33).

2 Freud elaborou um esquema sobre o “aparelho de lin-
guagem” em uma monografi a sobre as afasias, em que 
teorizou,dentre outras coisas, sobre a diferença entre 
representação-de-coisa e representação-de-palavra 
([1891] 2006), fundamental para compreendermos 
depois o que Lacan trabalhou  ao longo de seus se-
minários, e especialmente em seu Discurso de Roma 
([1953] 1998), instaurando de vez a hiância entre estas 
representações, funda(menta)ndo o real como uma 
“verdade que não diz sua última palavra” (p. 271).

3 A cadeia significante é uma “articulação temporal 
de um signo com outro no eixo das oposições, ou eixo 
sintagmático” (KAUFMANN, 1996, p. 73), em que os 
signos adquirem seu valor em uma relação dialética, 
a posteriori e por retroação na fala. Para Lacan, nesta 
relação encadeada, a supremacia signifi cante sobre o 
signifi cado adquire seu valor e faz cintilar o desejo na 
rede signifi cante, que possibilita que um sujeito seja 
representado por um signifi cante a outro signifi cante, 
princípio da metáfora paterna.

4 “A concepção lacaniana do signifi cante implica uma 
relação estrutural entre o desejo e o “grande Outro”. 
Essa noção de “grande Outro” é concebida como um 
espaço aberto de signifi cantes que o sujeito encontra 
desde seu ingresso no mundo; trata-se de uma reali-
dade discursiva de que Lacan fala no Seminário 20; o 
conjunto dos termos que constituem esse espaço remete 
sempre a outros e eles participam da dimensão simbó-
lica margeada pelo imaginário. A instância imaginária 
do eu se forja em função do que faz falta no Outro” 
(KAUFMANN, 1996, p. 385).

5 Ao nascer, o bebê é banhado pelos signifi cantes com os 
quais a mãe deseja (pode ou deve) tecer um artesanato 
de dizer sobre ele; assim, o bebê é contornado por sen-
tidos que lhe são atribuídos pelo desejo desse outro aos 
quais está preso, vinculado e dependente. Desse modo, 
o arquivo de dizeres delineado pelo Outro contorna as 
bordas do corpo do infans, promove um arquivo de sons 
que posteriormente serão tramados pelos signifi cantes 
que farão sentido para esse sujeito, organizando “como 
cadeia sinuosa... esse coração falante que chamamos 
de o inconsciente” (LACAN apud KAUFMANN, 1996, 
p. 474).

6 Entendemos o “acontecimento” como a inserção da 
materialidade em determinadas condições histórico-
sociais; ele “produz-se como efeito de e em uma dis-
persão material” (FOUCAULT, 1971 [2003, p. 57-58]).

7 Destacamos, a partir de Foucault, que o conceito de 
“enunciado” não se restringe ao verbal: “Um enunciado 
pertence a uma formação discursiva” e cada um deles 

“ocupa aí um lugar que só a ele pertence” (1969 [2002, 
p. 135, 138]).

8 Grifos do autor.
9 Segundo Foucault (1969 [2002, p. 146]), “a positividade 

desempenha o papel do que se poderia chamar um a 
priori histórico”.

10 O termo “arqueologia” está no título de três obras: 
Nascimento da clínica. Uma arqueologia do olhar mé-
dico (1963), As palavras e as coisas. Uma arqueologia 
das ciências humanas (1966), A arqueologia do saber 
(1969). A partir do início dos anos 70, Foucault adota 
o conceito de “genealogia” (nietzschiana), em substi-
tuição ao termo “arqueologia” (REVEL, 2005, p.16).
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