Miguel Torga: do singular ao plural

Raquel Terezinha Rodrigues™

Resumo

Um texto autobiografico é, por
definicdo, a vida de uma pessoa,
traduzida em grafias por ela mes-
ma. Mas os relatos retrospectivos
que alguém faz sobre si sdo mescla-
dos de ficcdo e realidade. Buscou-
se, entdo, mostrar que A criacdo
do mundo, de Miguel Torga, inova
na maneira de narrar essa vida de
duas maneiras: uma, pela forma
adotada, assemelhando-se ao tex-
to biblico; outra, pela fragmentacéo
do narrador em varios “eus”, con-
trariando a singularidade proposta
pelos textos intimistas.

Palavras-chave: Autobiografia. Tor-
ga. Criacdo do mundo.

Da criacao do mundo a
recriacao de si

“Vais ler de uma assentada, se a
macicez do texto te ndo desanimar a
curiosidade, os seis dias desta Criac¢do
do Mundo”, assim inicia Miguel Torga,
o prefacio a traducéo francesa de seu
livro A criagdo do mundo. Livro escrito
“temerariamente” na mocidade, segundo
o autor, é para ele um misto de cronica,
romance, memorial, testamento, deixan-
do a cargo do leitor dizer, apés “a dltima
pagina, se valeu a pena ser visitado”
(TORGA, 1996, p. 11).

Este trabalho se propde lancar um
olhar sobre a obra autobiografica de
Miguel Torga, tendo como principio nor-
teador as teorias que sustentam a escrita
intimista. Procura-se aqui mostrar como
a escrita de si pode ser reveladora, ja que
teoricamente ninguém mentiria sobre
sua propria vida, contudo a impresséo
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de verdade que o texto intimista pres-
supbe é mesclado pela ficgdo, abrindo
espacgo para uma autobiografia literaria.
Dessa forma, para poder lidar com certas
situagdes o eu-narrador se desdobra em
uma pluralidade de vozes que lhe déo,
enquanto narrador e autor, a distdncia
segura na narrativa para que sejam
abordados assuntos com que o narrador
néo consegue lidar.

Pensando brevemente no surgimento
de uma literatura de cunho intimista,
alguns autores localizam o fortalecimen-
to desse discurso na cultura ocidental
a partir do século XVIII, ou seja, do
estabelecimento da burguesia, mas sdo
undnimes em concordar com Philippe
Lejeune (1973), quando distingue tragos
desses textos no século XII, salientando
que as cantigas medievais portuguesas
sdo exemplos claros deles.

Assim, a primeira defini¢cdo de auto-
biografia pode ser encontrada no préprio
nome: biografia de uma pessoa feita por
ela propria, traduzindo, assim, sua vida
em “grafias” ou “escritas”. Lejeune de-
fine textos autobiograficos como sendo
relatos retrospectivos que alguém real
faz de sua prépria existéncia. Compre-
ende géneros como memorias, biografias,
autobiografias, considerados por Pedro
Brum como sendo “trés nés de um mesmo
novelo, todos os trés amarrados entre
si e firmados em torno de questdes que
dizem respeito ao tempo” (2003, p. 111).

Para Leujeune (1990), estabelece-se
nesses textos um pacto autobiografico
em que a identidade desse autor é con-
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firmada pelo seu nome no texto, que
remete ao nome da capa. Todavia, admite
que ha ambiguidades que ndo podem ser
delimitadas claramente e, em seu texto
Je est un autre, fala de um eu cujo relato
verdadeiro de sua vida é relativizado
pela possibilidade de uma autobiogra-
fia literaria, que se situa entre verdade
histoérica e ficcdo. Essa traducéo garante
ao texto uma ilusdo maior de veracidade,
que Pierre Bourdieu chama de “ilusio
retérica”.

Dessa forma, escrever sobre si vai
além da tentativa de nfo deixar que seu
nome seja esquecido. Ha autores que
alcancariam permanéncia histérica pela
sua obra, sem a necessidade de recorrer
aos textos intimistas, mas que se de-
brucam sobre eles, fazendo mais do que
satisfazer a mera curiosidade dos seus
leitores. A escrita de si atenua a solidéo,
é uma tentativa de reconhecimento, faz
o papel de companheiro, de confissio e,
acima de tudo, é uma forma de lutar con-
tra os préprios medos. Confirma, assim,
o que diz Brum de que “toda obra é uma
forma de escrever-se” ( 2003, p. 112).

Em se tratando de textos autobiogra-
ficos, um dos aspectos a serem levados
em conta, além da complexidade do gé-
nero é, segundo Eliane Zagury (1982),
a sua participacdo em duas linhas con-
trastantes, ou seja, ao mesmo tempo em
que é uma narrativa histérica, é prosa
lirica. O escritor se vé ora puxado para
um lado, ora para outro, mas a linha
mestra desse movimento é a memdria.
E mesmo que opte por um dos lados a
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tendéncia é, segundo a autora, de ser
atraicoado pelo outro.

A criacdo do mundo, de Miguel Torga,
traz uma inovacdo ndo s6 na maneira
de escrever um texto autobiografico,
mas também na forma utilizada para
tal. O livro apresenta, aparentemente,
a histéria de uma vida como tantas ou-
tras que a literatura ao longo do tempo
revelou, sem grandes complica¢des no
enredo, uma existéncia contada com suas
alegrias e suas tristezas. A diferenca dos
outros seres se da porque foi escolhida
para a escrita desse texto uma forma
nada convencional, ou seja, a forma de
dias, como o relato da criacdo do mundo
feito pela Biblia.

Pensando com Lejeune, tem-se aqui
a historia de alguém contada por essa
mesma pessoa, 0 que vem a caracterizar
o género autobiografico. Contudo, em A
criagdo do mundo vé-se o pacto autobio-
grafico descrito por Lejeune confirmado
apenas quando o autor assina o prefacio,
identificando-se e dizendo que escreveu
sobre questoes pessoais tiradas do mate-
rial da sua prépria vida. E o que o teérico
chama de “pacto zero”, em que ha uma
indeterminag¢do ou mesmo auséncia de
nome na narrativa, como no caso de Tor-
ga; porém, ha ao longo do texto indicios
que podem ser confrontados com a vida
do autor, o que derruba a ideia de um
possivel anonimato.

A Biblia fornece motivos de inspiracéo
para Torga, mas sé6 o velho testamento.
Talvez seja mesmo essa procura constan-
te pelas origens, como os criticos eviden-

ciam, que o leva a organizar da mesma
maneira que o criador o mundo a sua
volta. Para tal, organiza a obra em seis
dias e no “Primeiro dia da Cria¢do” ha a
expulsdo desse menino do seu paraiso,
o lugar que o viu crescer e aprender as
primeiras letras. O primeiro contato com
a morte deu-se com o falecimento de seu
av0, experiéncia que guardou nitidamen-
te na memoria. Das peripécias escolares
a primeira saida de Agarez, a visdo do
mar séo fatos que deixam uma impresséo
muito forte, juntamente com a sugestéo
feita pelo Sr. Botelho para que seguisse
os estudos no Liceu.

Avida entdo lhe reservava momentos
de tristeza profunda e injusticas mil. E
sabia que precisava sair desse paraiso,
mas contraditoriamente era ali, em Aga-
rez, que ele queria ficar. Contudo, havia
outro desejo que néo era possivel revelar
nem concretizar: queria ficar, mas sem as
misérias humanas a que todos estavam
sujeitos.

No “Segundo dia da Criac¢do” a viagem
para o Brasil ocupa um bom espago na
narrativa, bem como os primeiros con-
tatos com a tia, que faria da sua exis-
téncia uma grande amargura. Porém,
tinha consciéncia de que o Brasil o faria
enriquecer como toda a gente, pois era
a terra onde estava a sua felicidade. As
saudades apertavam a alma e sentia ne-
cessidade de manter os lagos familiares.
Todavia, constata que em Portugal sua
vida tinha sido uma continua despedida
tanto de coisas quanto de pessoas que ia
amando, e no Brasil, nfo sentia que era
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sua terra, por isso ndo conseguia ter in-
timidade com ninguém. Ap6s um tempo
consideravel no pais, surge a possibili-
dade de regresso para Portugal. A ideia
é aventada pelo tio, como a promessa de
visitar a terra natal ou até mesmo de
ficar por 14, que sempre fora adiada e
agora podia se tornar realidade.

A faculdade de medicina, a incerteza
da escolha, a decisdo de manter o passo
que ia dar, a amizade com Alvarenga, o
primeiro livro de versos, que julgava ser
uma pobre coletanea, cujo maior incen-
tivador fora o préprio Alvarenga, o qual
curiosamente ndo compreendia o novo
tempo, a colaboracdo na Vanguarda®,
revista literaria do grupo modernista,
movimento que julga inovador, o deixam
extremamente feliz.

A ditadura chega a universidade com
suas punigées e privacoes de liberdade
e a Vanguarda tornou-se um refigio, na
qual a inquietacdo encontrava esperan-
ca. As diferencas pessoais e as ambigoes,
ndo impediam que os sonhos tivessem
horizontes, “podia um ou outro querer
uma candeia, juntos queriamos o sol”
(TORGA, 1996, p. 213). Era uma luta
constante contra a tradicdo, ndo que
negassem a grandeza do passado, mas
queriam dar-lhe continuidade e renovo,
queriam um Portugal universal.

S6 uma coisa o vencia: o instinto.
Todos intelectualizados da cabeca aos
pés, como ele mesmo diz, “tinham nas
virtudes os defeitos, no amor platonico,
no desporte tedricos e, principalmente,
metafisicos no convivio” (TORGA, 1996,
p- 214). Era justamente essa abstragédo
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que o cansava e a arte néo conseguia
diminuir-lhe os impulsos.

O “Quarto dia da Criagéo” é o momen-
to em que se depara com a ditadura de
Franco, a pequena bandeira portuguesa
ia a frente do carro a abrir caminho por
onde passavam. Era o mesmo fascismo
que vira em Portugal e que tanto o des-
gostara. Faz reflexoes sobre si mesmo
em uma eterna angustia, relatando
episddios de sua priséo e de como a cen-
sura teimava em proibir seus livros e
ele teimava em escrevé-los, sabendo de
antemado que seriam censurados. Relata
os horrores da guerra civil espanhola, a
crosta de adaptacio que se instalou nos
viajantes e a constatacéo de que, apesar
de tantas viagens, seu corddo umbilical
se apegava ao chao nativo.

Observamos aqui que, embora a
memoria tenha dado como fio condutor
um relato mais intimo no comeco, aos
poucos o eu narrador vai se subdividindo,
assumindo um tom mais de defesa dos
direitos sociais e politicos, como Torga
mesmo se declara: defensor da liberdade
do individuo. Essa subdivisédo sinaliza
para o sujeito tomado por outros luga-
res e vozes que o constituem e o fazem
heterogéneo, clivado pelo outro (social)
e também pelo Outro (o inconsciente).

No Natal, em territério francés, o
Menino Jesus “dele” nasceu em um café
chamado Coq D’Or, segundo ele, entre
uma garrafa de champanhe e um “bo-
hémio” de figado bom que se oferecera
para bebé-la. E Agarez ainda povoa
seus pensamentos. Ja na Itdlia, vé a
aproximacéo com a situacfo politica da
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sua terra natal, ali também nenhum
cidadido era dono de seu préprio corpo
nem da sua alma. Alei que imperava era
a do siléncio. Reconheceu-se mergulhado
em um atraso cultural quando em véao
procurou um nome lusiada nos museus,
era a mediocridade nacional. As cartas
do pai contrastavam com o ambiente que
estava vivenciando ao falar-lhe de porcos
e assuntos referentes a Agarez. As cartas
de Alice, ao fazerem mengéo & importan-
cia da viagem para ele, reativavam mais
ainda o desentendimento entre ambos;
ela ndo podia té-lo por inteiro, nem ele
poderia entregar-se dividido.

No entanto, mesmo achando que os
companheiros que estavam recebendo
licoes de civilizacdo iam voltar mais
toscos ainda, reconhecia que a patria
tinha coisas que julgava mais atrativas
do que as terras pelas quais passavam.
Dizia que, na verdade, os portugueses
fora de sua patria vegetavam, apenas
esperando, como em uma hibernacgéo, o
sol e o estrume de Portugal.

No “Quinto dia da Criagéo” acontece a
entrada triunfal em terras portuguesas,
relata seu amor pela patria. Para ele néo
havia pais igual a este. Contraditoria-
mente, diz que ou ardiam de patriotismo
ou envergonhavam-se da condicdo da
patria, que ele chama de singela. E nessa
patria que ele se poe a curar e a escre-
ver. Faz reflexdes sobre o fazer poético,
as dificuldades que se impdem de livro
para livro e reflete sobre a Vanguarda.

Chega a conclusdo de que era hora
de harmonizar o homem e o poeta, pois

o tempo lhe ensinara que a pagina es-
crita é o melhor espelho que h4a. Nela
ficam registradas as verdades, se o ar-
tista foi sincero, ou as suas mentiras, se
mentiu, e da continuidade aos registros
feitos em O Didrio. Faz referéncias ao
livro Portugal como sendo um Portugal
s6 dele, curioso, por quem se encontra
enamorado.

A profissdo de médico faz com que
reflita sobre o que o paciente espera
desse médico, que ele coloca quase na
condic¢do de um deus. Opta por abrir um
consultério de otorrinolaringologia em
Leiria, aumentando a clientela. A cada
livro terminado, necessitava mostra-lo
ao Alvarenga, ao André e ao Gongalo
“os espelhos onde o meu desassossego
intelectual continuava a reflectir mais
confiado e contrito” (TORGA, 1996,
p. 440). Os amigos com reagdes precisas,
o Alvarenga “comprometedor, mas inde-
fectivel”, o Gongalo “mais reflexamente
nos aplausos ou na reprovacdo” e, por
fim, o André “requintava na finura”
(TORGA, 1996, p. 441).

Agarez se resignava em acompanhar
de longe o seu destino. Quanto a ele, de-
sistiu de ser compreendido e comegou a
respeitar mais a incompreenséo deles. O
namoro com Alice acaba definitivamente
e ela se casa pouco depois do rompimen-
to. Conhece Jeanne.

E finalmente, em “O sexto dia da
criacdo”, a narrativa vai seguindo rumo
ao desfecho, retoma a clinica. Relata
0 seu casamento com Jeanne. S6 ela
conseguira entender essa dicotomia
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existente entre o poeta e o homem. Ela
sabia de antemdao, ao fazer parte desse
mundo, que em qualquer circunstiancia
podia ser trocada por um verso. H4 um
reencontro do tempo perdido: néo julga
mais os velhos, lanca um olhar mais
compreensivo sobre tudo e sobre todos,
era hora de outra compreenséo.

N3o se considera feliz, mas sabe que
desde Camoes ndo havia poetas felizes;
faz reflex6es sobre a vida, a doenca e sua
impoténcia diante de ambas. Ndo queria
escrever para a posteridade, queria para
a hora, queria ser um homem do seu
tempo.

A morte da méae o angustia de tal
forma que questiona o ter-se valido a
tanta gente, s6 a ela é que ndo pudera
ser util. Percebia algo de incomum, de
insélito, mas era a prova de que tudo
era insélito e que, diante da morte, até a
prépria vida o era. Sabia que nunca mais
seria o mesmo depois que a méo sinistra
da morte atacara a carne da sua carne.

A doenca continua sendo para ele
um enigma que ndo conseguia decifrar;
0s sucessivos casos que chegavam, sem
que pudesse fazer absolutamente mais
nada. Sentia-se incapaz diante dela e,
em meio a esse sentimento, recebeu o
convite para uma viagem ao Brasil, para
participar de um coléquio internacional
de escritores em Sdo Paulo. Depois de
muitas hesitacées, acabou aceitando o
convite. O nascimento da filha é seguido
pela morte do pai, o consultério, os livros
e a soliddo a cercar-lhe a alma. Traz o
sentimento de que tudo muda, os tem-

pos mudam, sé a arte permanece, e que
a aventura da vida nada mais é do que
uma tarefa solitaria e solidaria, em um
processo de reconciliacdo com a proépria
vida, o seu “tempo estava realmente
cumprido” (TORGA, 1996, p. 650).

A criacdo do mundo em
analise: a escritade sie a
heterogeneidade

De uma maneira geral, A criacdo do
mundo revela semelhancas com a re-
alidade. Isso reforgca a leitura do texto
como sendo autobiografico, com forte
tom testemunhal, visto serem relatados
eventos sociais e politicos pelos quais o
eu narrador passou, formando, assim,
aos moldes de Graciliano Ramos, uma
espécie de memorias do carcere lusitano.
E estabelecido um contrato de leitura en-
tre o eu narrador que declara sua divida
em classificar o livro, mas diz que, como
“homem de palavras, testemunhei com
elas a imagem demorada de uma tenaz,
paciente e dolorosa construcgéo reflexiva
feita com material candente da proépria
vida”, oscilando, assim, entre a realidade
e a ficgdo, como diz Zagury.

Ha destaque para elementos memo-
rialisticos, associados com a escrita de si,
estabelecendo as relagdes do eu como fiel
representacdo de histéria pessoal. Esse
mesmo eu vai revelar as contradictes
préprias do ser humano, as dividas em
relacdo as suas crencas, os desgostos
provocados pela sua incapacidade de mu-
dar o destino do ser humano, fadado aos
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ditames do corpo atingido pela doenca.

Os questionamentos e as davidas
anteriores a escolha da profissdo, que
evitariam um posterior arrependimento,
sdo constantes, demonstrando o sujeito
tomado pelo que lhe é exterior, ou seja,
o mundo. O fato de ter a alma dividida
entre o ser poeta e o ser médico e a in-
capacidade que sente em atender as ex-
pectativas da familia, dos seus pacientes
e as suas proprias fizeram dele um ser
incompreendido.

Observa-se, em varios momentos, a
referéncia a critica que nédo o compreen-
de e na qual ele néo acredita, fazendo,
dessa forma, duras observacoes sobre a
obra publicada. Esse ambiente de hosti-
lidades deve-se, também, a forte presséo
exercida pelos membros da revista Van-
guarda, os quais, segundo o narrador,
culpam-no pela cisao do grupo.

Talvez tenha sido a influéncia re-
almente da querela ocorrida entre os
colaboradores da revista que deixou
fortes marcas entre os primeiros leitores
da obra, ou até mesmo o que Eugénio
Lisboa declarou sobre a ruptura, que era
uma inquietacéo, a qual visava respirar
outros ares, e, consequentemente, a rea-
céo dos criticos tenha sido inicialmente
contraria aos novos tempos que surgiam.

Contudo, a mudanga de horizonte de
expectativas por parte da critica se da
com o convite para participar do coléquio
em Sdo Paulo. Foi mais um reforgo para
a consagracdo e consolidagédo do escritor
no panorama internacional. Marca de
forma singular essa etapa da recepgio.

As criticas posteriores a esse evento e
mais tarde, quando recebe o prémio Ca-
moes, continuaram seguindo a linha do
elogio a sua extensa producio, incluindo
aqueles livros que outrora nfo tinham
sido bem aceitos. Embora Torga tenha
alterado o texto de algumas obras na
ocasido da sua reedic¢do, houve o que se
poderia chamar de “efeito cascata”, em
que as opinides favoraveis e os prémios
concedidos refletiram diretamente na
recepcdo de livros outrora rejeitados
pelos criticos.

Esse fato é analisado por Jauss (1994)
como sendo o poder de acdo exercido
pela obra literaria, a qual transpoe seu
periodo de surgimento, podendo sua
importancia crescer ou diminuir no tem-
po. Segundo Jameson, algumas obras
continuam ainda a serem muito lidas,
justamente porque deixam seus tragos
ainda que o “conteddo histérico se torne
obsoleto” (1992, p. 192).

Clara Rocha (1977), em O espaco
autobiogrdfico em Torga, admite a possi-
bilidade de que um texto intimista possa
ser mesclado de fic¢éo e histéria e que ha
uma possibilidade de o estilo interferir
tanto no contetido da narrativa quanto
na sua aceitacédo pelo leitor.

Quantas vezes o acabamento estilistico ndo

torna suspeito, aos olhos do leitor e do criti-

co, o conteido da narrativa! Assim, toda a

autobiografia é uma auto-interpretacéo, em

que o estilo, a0 mesmo tempo que denuncia

a intencéo de reconstituir o passado segun-

do um projecto presente, indica a relagédo do

escritor com o seu préprio passado (ROCHA,
1977, p. 55).
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Rocha ainda admite, sobre a escrita
intimista, que o ato autobiografico tem
origem numa inversdo da funcdo espe-
cular, ou seja, uma espécie de espelho
voltado para si préprio. Por isso, reforca
aideia de que, no fundo de cada autobié-
grafo, ha um pouco de Narciso, abrindo,
assim, uma série de possibilidades in-
terpretativas e, consequentemente, de
vozes na narrativa.

O acto autobiografico tem origem numa in-

versdo da fungéo especular que caracteriza

toda a literatura de testemunho. Em vez de

orientar o espelho em direcc¢éo aos outros, o

autor volta-o para si mesmo, observa a sua

existéncia passada e presente.

Deste modo a narracéo autobiogréafica pode

ser concebida como a variante literdria do

mito de Narciso e a representacédo do amor-
préprio encarnado no narrador/personagem.

Este dltimo constitui o centro em volta do

qual gravitam todas as outras personagens,

0 que provoca um desequilibrio radical na

balanca dos actantes. Assim, da op¢éo auto-

biografica resulta geralmente uma impor-
tante conseqiiéncia: a narrativa apresenta,
na maioria dos casos, um protagonista
continuo e uma série de figuras secunddrias
votadas a descontinuidade (ROCHA, 1977,
p-72).

Segundo o mito, Narciso é considera-
do insensato ao julgar real uma simples
representacgdo dele préprio. Admira-se
e fica preso a imagem. Inclinado sobre
a fonte, admira seus olhos, brilhantes.
Para Rocha, o ato autobiografico pauta-
se em uma inverséo do espelho, que, ao
invés de ser dirigido aos outros, € voltado
para si préprio. Nesse reflexo, ha a viséo
de seu passado e de seu presente. Rocha
considera que a escrita autobiografica
pode ser uma variante do mito, contudo

é consciente de que o espelho, ao mesmo
tempo em que reflete um outro, reflete
a si proéprio.

Isso, segundo a autora, ocorre porque
quem escreve um texto de cunho intimis-
ta, de memorias ou autobiografias, nédo
pode ser andnimo, pois pretende escrever
sobre sua vida, ter a garantia que sera
identificado. Para ela, é impossivel que
um texto intimista e a atracéo pelo ano-
nimo coexistam em uma mesma pessoa.

O caso do autor an6énimo, por sua vez, é

excluido por defini¢do. O autor duma auto-

biografia ndo pode ser anénimo: ao escrever

a historia da sua vida sem mencionar o seu

nome, como pode ele assegurar-se de que o

leitor é capaz de o identificar? E impossivel

que a vocacdo autobiogréifica e a paixéo do
anonimato coexistam no mesmo ser: o nar-
cisismo, o desejo de gléria e de eternidade,

a necessidade de absolvig¢do, o auto-retrato

como exemplo para os outros homens séo

factores que impoem a identificagdo nomi-

nal do autor autobiografico (ROCHA, 1977,
p. 69).

Contudo, Rocha, ao citar os pactos au-
tobiograficos estabelecidos por Lejeune,
verifica que ha contratos preestabeleci-
dos que garantem essa identificacdo. Em
Torga vé-se que ha a presenca do pacto
zero, conforme dito anteriormente. Mes-
mo sendo menos comum na literatura,
esse pacto garante ao escritor o reconhe-
cimento, principalmente se seus leitores
nao sio seus contemporaneos.

Essa relacdo se estabelece também
quando o autor declara que “todos nés
criamos o mundo a nossa medida”. Este
mundo, segundo Torga, tem varias fa-
cetas e é longo, para uns, curto, para
outros, e, ao mesmo tempo, simples e
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complexo. A ideia que se tem a partir da
leitura do paratexto é que a escrita de
si pode ser também como um tormento
associado a condenacéo de Sisifo e que
Rocha associa ao eterno “recomeco do
dizer”, no sentido de que o rastro que as
palavras deixam atras do escritor pode
ser um sinal de sua vida, mas néo a con-
figuram efetivamente, ja que se trata de
um mundo criado.

A distancia de Agarez torna-se fun-
damental para que determinados des-
confortos se intensifiquem, tais como
os questionamentos em relacdo a sua
identidade e a posig¢éo que ocupa social-
mente. Tem-se aqui o que Rocha define
como sendo a variante literaria do mito
de Narciso. Para ela, ha na autocon-
templacdo, uma busca pelo centro para
que haja um equilibrio. Contudo, vé-se
nessa autocontemplacdo uma forma de
autoconhecimento e, por meio dessa
func¢ido especular, um deslocamento de
lugar, em que ocorre a defini¢édo e do
desdobramento de si mesmo a partir
do outro, ou, nesse caso, no que vé no
outro. E o que fica claro no momento
em que se encontra com o tio: “Quem
havia de dizer! Muito moreno e duro de
ouvido, de olhos pretos e meio dente de
oiro a reluzir-lhe na boca, nem em ares
dava meu Pai, loiro e rosado como um
querubim. Sé6 na altura. Nisso, puxava
a geracdo. Agora no resto... Mas pronto:
era meu tio.” (TORGA, 1996, p. 98)

A escrita de si, da maneira como é
estabelecida em A criacdo do mundo, é,
além de um ato narcisistico, no sentido

de autoconhecimento, também a identifi-
cagdo com outra figura mitolégica: Zeus.
Dessa forma, a relagdo com a Biblia se
da pelo fato de o mundo ser criado em
seis dias, mas, além de criador, ele se
revolta. Ai é que a aproximacéo com Zeus
se efetiva, tendo em vista que, apds se
rebelar, este se relaciona com a memodria,
perpetuando-se.

O contrato de leitura estabelecido
pelo género autobiografico serve para
que o leitor tenha uma maior ilusao de
verdade, mesmo dando pistas de que o
relato tenha algo de fantasioso ou impre-
ciso. Contudo, se durante a narrativa ele
da pistas quanto a nitidez de suas lem-
brancas, o texto memorialistico permite
que se recorra sempre que necessario a
vida do autor, por meio das informacoes
fornecidas pela narrativa. Isso encontra
eco em Lejeune, quando admite a possi-
bilidade de uma autobiografia literaria
em que o texto oscila entre a verdade
histdrica e a ficgdo. Sabe-se que Torga foi
colaborador em vérias revistas, dentre as
quais a Presenca, e que foi ainda respon-
sabilizado pela cisdo do grupo. Assim,
encontra-se na narrativa a explicacdo
do momento em que o “mundo cultural”
comecou a dar sinais. Isso aconteceu
em relacdo ao convite que recebeu para
fazer parte do grupo de colaboradores da
revista, que na narrativa é chamada pelo
nome ficticio de Vanguarda.

Esse “assombro” suscita no narrador
uma reflexdo mais profunda em rela-
¢do a origem, a identidade e a cultura.
Quando deixa Roma, questiona-se sobre

U .
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a pressa com que visita as maravilhas e o

atropelo, com o que, consequentemente,

deixaria para traz muita beleza.
O banho lustral ia continuar, mas quantas
maravilhas a pressa atropelava, quanta
beleza a incompreenséo nao via [...]. Por que
nédo poderia o poeta ficar ali, naquela terra
de artistas, a polir a alma e o entendimento?
Por que néo renegava ele os companheiros
analfabetos, os pais analfabetos, a patria
analfabeta, e nascia de novo num sitio do
mundo onde as préprias raizes mergulha-
vam em tumulos etruscos? (TORGA, 1996,
p. 345).

Fica claro no fragmento acima que as
angustias que sente como poeta fazem
com que reflita sobre as condi¢des em que
vive. Contudo, mesmo néo se sentindo,
em varios momentos, como parte dessa
realidade, s6 tem coragem de assumi-la
quando deixa o discurso em primeira
pessoa e passa para terceira. S6 esse
outro “eu” pode falar sobre coisas com
que ele, enquanto narrador-personagem,
nio consegue lidar.

Em Veneza, considera-se um obscuro
e passageiro que compartilha o mesmo
momento “dos eleitos” que ali foram
criar, amar etc.; diz que seu nome néo
ficaria gravado em nenhum mérmore,
nem na memoria do gondoleiro, mas se
considera um deles, pelas queixas, pai-
x0es e versos.

Para ele, se as queixas e paixdes
pouco ou nada importavam, pelo menos
0s versos mereciam respeito pela auten-
ticidade. S6 a arte valia a pena, s6 nela
ele tinha reftgio e se sentia alegre, sem
dor na consciéncia, o verdadeiro oasis
do mundo: “S6 nele o espirito respirava

naturalmente o inefavel, e o corpo en-
contrava naturalmente a alegria. Um
inefavel que ndo arrebentava a alma da
terra, e uma alegria que néo pesava na
consciéncia” (TORGA, 1996, p. 350).

A metalinguagem vai ditar o tom do
quinto dia, e o narrador, diante de tal
situacdo, mostra que, embora tenha
decidido “abrandar o homem”, o “sim e
o ndo” eram duas forcas vitais em movi-
mento, com as quais ele estava em luta
constante, sem ceder ao meio-termo, pois
“a natureza negara-me o dom da conci-
liacdo. Antes mesmo de ler o Apocalipse
ja vomitava os mornos. Sem meio termo
no que dizia e fazia, extremava todas as
situagoes, triviais que fossem. E semeava
ventos” (TORGA, 1996, p. 407).

Se ao narrador néo era possivel ler
0 Apocalipse por estar no quinto dia da
criacéo, via o que fora dito anteriormente
sobre o velho testamento ser anunciaté-
rio de uma mensagem profética, que nes-
se momento se completa com a ideia em
suspensio de que quem semeia ventos
acaba por colher tempestades. Declara
a importancia que a viagem teve como
reveladora, tanto da Europa quanto da
patria. Sobre o Didrio, diz que tentou
traduzir, o mais fielmente possivel, o
abalo que sentira, mesmo tendo dito
anteriormente que a autenticidade do
poeta é relativa.

Seria um depoimento sincero e desassom-

brado, sem transigéncias de nenhuma

ordem — politicas, religiosas, sentimentais
ou outras [...].
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Muito embora fechado em si, de possivel
leitura auténoma, o livro constituiria ape-
nas um roteiro significativo de um cami-
nhante inquieto e sensivel, a criar lenta e
progressivamente o mundo na consciéncia.
Roteiro em que a imaginacéo ia alargando
os horizontes peregrinos, nos volumes até
ali publicados somente no penhor da ino-
céncia infantil e o arrebatamento juvenil
davam corpo e sentido a narrativa (TORGA,
1996, p. 421).

Observam-se aqui as impressoes que
a viagem lhe causou, as quais, conse-
quentemente, teriam reflexos na sua pro-
ducdo literaria e na sua proépria vida ao
dizer que “tudo mudara numa curva da
estrada”. Estranhamente, ndo consegue
falar sem que se desloque como sujeito
atuante da narrativa, posicionando-se
em um outro na terceira pessoa:

Mas tudo mudara numa curva da estrada.
Arrastado pela méao do tempo e levado pela
curiosidade, quando deu por si, o heréi
transpusera as fronteiras do verossimel e,
debrucado sobre um vulcio, observava ao
vivo a maré ignea e crescente das lavas fun-
didas nos abismos humanos. E era o espanto
dessa visdo sinistra que procurava agora
pintar com a tinta das palavras (TORGA,
1996, p. 422).

E da mesma maneira, refere-se a sua
posicdo diante da ditadura. Resolve ser
um homem em sintonia com o seu tempo,
que nio pode deixar de registrar, nem
ficar de fora, sem erguer o seu protesto.

Desgracadamente, os factos ultrapassavam
de longe as previsdes do poeta. Como po-
deria ele deixar no tinteiro a negrura que
preludiara o incéndio? Parte no processo,
porque nem podia nem queria ficar de fora,
ergueria pelo menos o seu protesto, sem
dar ouvidos as admoestacdes sensatas do
Dr. Olivio e sem atender as dificuldades da

empresa. Era um homem independente de
qualquer ordem, mesmo familiares [...].
Agarez ha muito se resignara a abrir méo
de mim e a acompanhar de longe e sem es-
perangas as peripécias do meu destino [...].
E desisti de ser entendido, a respeitar-lhe a
incompreensdo (TORGA, 1996, p. 422).

Curiosamente, essa decisdo de perma-
néncia da ares de perpetuagdo, mas em
Torga torna-se elemento de contradicéo,
pois ele busca ser homem do seu tempo
declara que néo quer ser péstumo. No
entanto, opta por escrever um livro au-
tobiografico para contar a sua vida, o que
ocasiona a sua perpetuacéo, tornando-o
atemporal. Embora trate de assuntos
relativos a sua existéncia, a narrativa
nio é nada convencional, tendo em vista
que se trata de um livro intimista que
aborda questoes estéticas, ao se utilizar
da metalinguagem para falar de assun-
tos referentes ao seu fazer poético.

Se, de certa maneira, é estabelecido
aqui um modelo interpretativo que as-
socia o texto de Torga a Biblia, tem-se,
em contrapartida, a criacdo de uma
identidade pela negacéo, pois o autor se
diz senhor de seu mundo, deus, criador.
E como criador deste mundo de imper-
feicbes, angustia-se porque o vé, outrora
perfeito, ser invadido pela imperfeicdo.
Contraditoriamente, como senhor néo
consegue mudar as injusticas, efetivan-
do-se ai a denuncia e a resisténcia.

A constatacdo de que tudo passou —a
vida, os ditadores, a raiva, esta viagem
ao centro de si mesmo, que chegara ao
fim — o leva a crer que a vida iria conti-
nuar. S6 a recriagdo de um novo mundo
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libertou Torga de todos os questiona-
mentos e garantiu-lhe a autorizacéo de
falar por seu povo. Neste momento, ha
a juncdo da memoria com a forma, pois
esses conflitos que néo séo resolvidos na
vida s6 tém uma saida, que é pela arte.
Os dias vindouros nio seriam mais dele;
os uUnicos dias que verdadeiramente fo-
ram seus estdo em sua propria criacdo.

No encerramento do Didrio, datado de
Coimbra, 9 de dezembro de 1993, Torga
diz que encerra as anotagdes que come-
cara a fazer estouvadamente h4 sessenta
anos; declara-se martir das incertezas
em relacdo ao dia de amanha, uma vez
que a Unica certeza é a de nédo concluir
tal trabalho.

Sugere que, talvez juntando aos ou-
tros gemidos e duvidas, possa ser deles
remate, os quais “mais do que paginas
de meditagéo, sdo gritos de alma irre-
primiveis dum mortal que torceu, mas
néo quebrou, que, sem poder, pdde até
a exaustao”. E conclui dizendo que se
despede sem azedume e ressentimentos,
mas que confia no juizo da posteridade,
que vai relevar os defeitos e pér em con-
ta as virtudes, ainda que poucas. Dessa
forma, consegue juntar as duas pontas
do corddo de um ser que foi singular e
se plurificou ao longo da vida.

“Todos nds criamos o
mundo a nossa medida”
Para encerrar as reflexdes em torno

da A criagdo do mundo de Miguel Torga
é importante referir os modos como,

mesmo nos textos autobiograficos, estru-
turados em torno de uma ilusido maior de
verdade e de objetividade, o personagem,
que seria o préprio autor, se diz eu, mas
também se diz ele. O uso do pronome
em primeira pessoa (eu) e em terceira
(ele) para estruturar a escrita de si ndo
é aleatoério, mesmo que o autor, conscien-
temente, ndo veja assim.

Entende-se que, ao dizer “eu”, o eu-
personagem, que é no texto um eu-autor,
assume o fazer e o dizer, vendo-o como
legitimo, talvez digno dele. Entretanto,
ao dizer “ele”, distancia-se, sinalizando
para a necessidade de uma tomada de
posicdo, ou, talvez, de uma retomada
critica. Com isso, percebe-se que a au-
tobiografia, apesar da pretensa relacéo
com a verdade, ndo pode abranger essa
vida na sua totalidade; o que se tem
séo recortes, pedacos, ainda mais em
um texto, que se estrutura a priori na
imagem biblica da criagdo do mundo e
que, diga-se de passagem, néo se efetiva,
ndo somente pelo fato de que na teoria
criacionista ha referéncia ao sétimo dia,
em o Criador descansou, mas, sobretudo,
pelo fato de que ao ver o que criou Torga
se limita a pensar que, embora néo tenha
saido exatamente como desejou, encerra
o ciclo com a possibilidade de volta ao
prefacio, em que diz que por ele fez o que
pode. Cabe agora ao leitor dizer se valeu
a pena ser visitado.
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Miguel Torga: from singular
to plural

Abstract

An autobiography is by definition
someone’s narration of their own life
translated into text. These self-retros-
pective reports, however, are mixed
with fiction and reality. The intention
of this paper is to show that The crea-
tion of the world, by Miguel Torga, in-
novates the way one can narrate about
oneself, by presenting two possibilities:
one by resembling the biblical text and
another by fragmenting the narrator
into several “selves”, which is in oppo-
sition to the singularity proposed in
intimist texts.

Key words: Autobiography. Torga. Cre-
ation of the world.

Nota

! Nome ficticio da revista Presenca.
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