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Neste artigo, o objetivo é sina-
lizar a dimensão polifônica da lin-
guagem, conforme projetada pelos 
estudos de Mikhail Bakhtin a res-
peito do escritor Fiodór Dostoiévski, 
indiciada em vários textos e acolhi-
da como importante contribuição à 
leitura contemporânea das relações 
eu/outro e suas formas de presença 
nos textos. Os conceitos de polifo-
nia, heterogeneidade, vozes, alte-
ridade e relações dialógicas podem 
ser surpreendidos em Problemas da 
poética de Dostoiévski (2. ed. 1963) 
e em textos anteriores, primeira 
edição (1929), e “À guisa de comen-
tário” e “Esboço de reformulação 
de PPD” (década de 1960). Tanto o 
funcionamento da polifonia quanto 
o da heterogeneidade, que neces-
sariamente a constitui, serão ob-
servados na canção “Cinema novo”, 
de Caetano Veloso. Se nem sempre 
as formas de mobilização das vozes 
de outrem constituem polifonia, no 
sentido bakhtiniano, isso não sig-
nifica que a heterogeneidade não 
possa ser surpreendida, de maneira 
clara, explícita, ou mesmo implícita, 
em diferentes tipos de texto. 

Resumo Palavras-chave: Polifonia. Hetero-
geneidade. Discurso artístico e não 
artístico. Canção brasileira.

A palavra usada entre aspas, isto é, sentida 
e empregada como palavra do outro, e a 
mesma palavra (como alguma palavra do 
outro) sem aspas. As gradações infinitas 
no grau de alteridade (ou assimilação) en-
tre as palavras, as suas várias posições de 
independência em relação ao falante. As 
palavras distribuídas em diferentes planos 
e em diferentes distâncias em face do plano 
da palavra do autor.

Bakhtin

Tendo, por isso, notado quanto essas seme-
lhanças me desgostavam, William tornava-
as mais notadas, arremedando-me com 
prodigiosa habilidade. Copiava-me os gestos 
e as palavras; imitava minha maneira de 
vestir, meu andar, meus modos e, enfim, 
nem sequer minha voz lhe havia escapado, 
não obstante o seu defeito. Não podia imitar 
meu tom alto, mas o timbre e a entonação 
eram idênticos. Quando eu falava baixo, sua 
voz dir-se-ia o eco da minha.

William Wilson, Edgar Allan Poe

Data de submissão: julho de 2010. Data de aceite: julho de 2010
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Considerações iniciais: 
Quem disse o quê?

Compreender um texto significa, na 
perspectiva da análise dialógica do dis-
curso e de um pesquisador nela inserido, 
descrever, analisar e interpretar formas 
de produção e construção de sentidos, 
considerando a inerente vocação semi-
ótico-ideológica das produções textuais, 
aí incluída a esfera em que se insere. No 
caso da canção “Cinema novo”, de Cae-
tano Veloso, escolhida para a discussão 
de um conceito central no pensamento 
bakhiniano – polifonia –, assim como sua 
constitutiva heterogeneidade, estamos 
diante de um trabalho difícil de ser com-
preendido, na medida em que foi tecido 
a partir de citações verbais e musicais, 
que dependem do conhecimento prévio 
do leitor ou de uma pesquisa minuciosa. 
É o conjunto de citações, harmoniosa e 
criativamente organizadas do ponto de 
vista da sintaxe e da semântica textual 
e discursiva, que constitui a narrativa 
poética coesa, muito bem estruturada, 
da qual muitas vozes participam para 
compor e fazer desfilar, em ritmo de 
samba que tem um enredo, sem ser 
samba-enredo, um rico panorama esté-
tico, histórico e social brasileiro. 

Letra e música oferecem-se como 
duas vozes em harmoniosa tensão que, 
ao instaurar vozes, reconstituem uma 
fatia da história do país, constroem e 
produzem sentidos, efeitos de sentido, 
sugestões sobre a articulação estética 
e política, tônica do momento evocado. 

Assim sendo, seria possível dizer que 
estamos diante de um texto polifônico, no 
sentido apresentado por Bakhtin na obra 
Problemas da poética de Dostoiévski? Ou 
a heterogeneidade incontestável seria 
uma maneira inteligente, criativa, de o 
compositor expor sua posição, reinando 
soberano como aquele que instaura vozes 
para construir sua fala em resposta a 
enunciados que circulam sobre o tema 
abordado? As vozes são sujeitos dos 
discursos ou objetos da fala do maestro 
narrador? 

Para responder a essas perguntas, é 
necessário aproximar-se da materialida-
de verbo-musical da canção, observando 
suas estratégias linguísticas, enuncia-
tivas e discursivas, os discursos que aí 
circulam e os sujeitos que a constituem e 
por ela são constituídos. Essa é a tarefa 
da parte final deste artigo. Entretanto, 
se o foco é polifonia e heterogeneidade, 
dimensionamento do estatuto das vozes 
que arquitetam o conjunto, o pesquisador 
deve esclarecer, de imediato, o lugar de 
onde ouvirá a canção, entendendo que 
os conceitos de polifonia e heterogenei-
dade têm merecido destaque em várias 
teorias, possibilitando o enfrentamento 
e a compreensão, na linguagem e pela 
linguagem, da constituição múltipla dos 
sujeitos e das inúmeras formas assu-
midas por meio da inalienável relação 
eu/outro. Pelas especificidades, nem os 
termos podem ser considerados sinôni-
mos  nem as teorias podem ser tomadas 
umas pelas outras. Assim, neste artigo, 
os dois conceitos-guia serão compreendi-
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dos, conforme trabalhados em Problemas 
da poética de Dostoiévski, de Mikhail 
Bakhtin.

O primeiro passo, portanto, é, escla-
recendo a posição teórico-metodológica 
assumida, sinalizar, mais uma vez,1 a 
compreensão de dimensão polifônica da 
linguagem, conforme projetada pelos 
estudos de Mikhail Bakhtin a respeito 
do escritor Fiodór Dostoiévski. Esse 
empreendimento implica o acolhimento 
de textos que, anteriores ou posteriores, 
circulam ao redor de Problemas da poé-
tica de Dostoiévski, edição publicada em 
1963. No Brasil, esses trabalhos podem 
ser encontrados na coletânea Estética 
da criação verbal2 e na quarta edição 
brasileira de Problemas da poética de 
Dostoiévski3 (PPD), assim designados: 
“Reformulação do livro de Dostoiévski”/ 
“Esboço de reformulação de PPD”, “PPD 
A guisa de um comentário”, “Aponta-
mentos de 1970-1971”. É a partir desses 
textos teóricos que o funcionamento 
dessas duas dimensões da linguagem – 
heterogeneidade e polifonia (presença 
e/ou ausência) – será observado na can-
ção “Cinema novo”, de Caetano Veloso, 
considerado mais especificamente sob a 
dimensão linguístico-discursiva, embo-
ra a dimensão musical, constitutiva da 
canção como um todo e sinalizada em 
alguns momentos, reitere as conclusões a 
respeito de polifonia e heterogeneidade. 

Polifonia e heterogeneidade 
em coro dialógico: Bakhtin 

e Dostoiévski

Polifonia é um conceito forte e impor-
tante para as teorias e análises do texto 
e do discurso. Muitas delas o delinearam 
com rigor, permitindo sua mobilização  
na perspectiva linguística, enunciativa e 
discursiva. No pensamento bakhtiniano, 
polifonia assume características especí-
ficas, apreendidas e definidas a partir 
dos estudos empreendidos por Mikhail 
Bakhtin em relação à obra de Fió dor 
Dostoiévski (1821-1881). Elaborada 
nos anos 20 do século passado, quando 
exposta em Problemas da obra de Dos-
toiévski (1 ed. 1929), e reorganizada nos 
anos 60 do mesmo século, quando do 
aparecimento de Problemas da poética 
de Dostoiévski (2. ed. renomeada, 1963), 
apresenta-se como categoria produtiva, 
constantemente retomada, transforma-
da, subvertida e/ou expandida, de acordo 
com a perspectiva teórica e/ou metodo-
lógica que a acolhe. Hoje, para o leitor 
interessado em linguagem, em Ciências 
Humanas, PPD é uma obra essencial 
para o conhecimento da gênese do con-
ceito de romance polifônico, alteridade, 
heterogeneidade, vozes, polifonia, gêne-
ro, diferenças entre diálogo e dialogismo. 
A história da construção dessa dimensão 
da linguagem está mapeada em vários 
trabalhos.

A primeira edição Problemy tvorches-
tva Dostoevskogo /Problemas da obra de 
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Dostoiévski4 data de 1929 e encontra-se, 
na íntegra, em Obras Reunidas.5 A se-
gunda, Problémi Poétiki Dostoiévskovo/
Problemas da poética de Dostoiévski, cor-
rigida, ampliada e com novo título, data 
de 1963.6 No que se refere à segunda 
edição, única conhecida no Ocidente, foi 
em 1961 que Bakhtin decidiu retomar o 
livro de 1929, realizando algumas notas 
preparatórias a essa nova versão. Para 
conhecimento desses apontamentos, o 
leitor brasileiro deve consultar “Refor-
mulação sobre o livro de Dostoiévski”.7 

Esse projeto da obra PPD alinha, ao 
longo de vinte páginas, objetivos decla-
rados de reformular o capítulo sobre o 
enredo em Dostoiévski, destacando a 
participação especial da aventura, da 
sátira menipeia, da concepção do espaço 
e da praça, da festa, do jogo, do conflito, 
assim como a concepção inovadora da 
posição do autor e do terceiro no diálogo. 
E é por essa perspectiva que a questão 
da polifonia já se anuncia como centro 
da análise. Bakhtin vai anotando/assi-
nalando que a consciência do outro não 
se insere na moldura da consciência do 
autor, mas  permite a ele entrar em rela-
ções dialógicas.8 É importante observar 
que não são simplesmente as palavras 
do outro o que Bakhtin destaca, mas a 
consciência do outro e o processo dialó-
gico estabelecido pelas formas de relação 
eu/outro. 

Considera, em função desse diferen-
cial, que Dostoiévski destrói o antigo 
plano de representação do mundo, subs-
tituindo-o pelo caráter dialógico do autor 

que interroga, provoca, responde, numa 
postura que jamais abafa a voz do outro. 
Muitos dos temas presentes nas narrati-
vas dostoievskianas, os quais alimentam 
essa tese, vão sendo registrados para 
futuro desenvolvimento. Esse é o caso da 
ideia de fronteira, de limiar de consciên-
cias, do papel do capitalismo na criação 
da consciência solitária, da ampliação do 
conceito de consciência e sua natureza 
dialógica, da questão da voz, da ideologia 
e do homem, da confissão, do eu-para-si 
e do eu-para-o-outro. Nesse percurso, a 
estrutura da obra que redundaria em 
PPD é imaginada: nascimento de uma 
nova forma de romance, incorporando o 
problema da linguagem e do estilo, com 
destaque para a análise das obras e suas 
especificidades na construção de um 
gênero específico: o romance polifônico. 

A partir desse estudo, e de sua rea-
lização na edição de 1963, um aspecto, 
apontado logo no início da obra, interessa 
de perto a este trabalho, na medida em 
que se liga diretamente ao tema da po-
lifonia. Na introdução de PPD, Bakhtin 
afirma: 

Consideramos Dostoiévski um dos maiores 
inovadores no campo da forma artística. Es-
tamos convencidos de que ele criou um tipo 
inteiramente novo de pensamento artístico, 
a que chamamos convencionalmente de 
tipo polifônico [...]. Descobrir essa inovação 
fundamental de Dostoiévski por meio da 
análise teórico literária é o que constitui a 
tarefa do trabalho que oferecemos ao leitor.9 

Existe nesse trecho introdutório uma 
insistência de que o trabalho tratará, 
especificamente, da forma artística 
inovadora que caracteriza Dostoiévski, 
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denominado pensamento artístico de 
tipo polifônico, cuja importância, se-
gundo Bakhtin, “ultrapassa os limites 
da criação romanesca e abrange alguns 
princípios básicos da estética europeia”.10 
É, portanto, a questão da polifonia o 
elemento central de PPD que, segundo 
o autor, foi abordada de maneira insufi-
ciente mesmo por críticos que souberam 
reconhecer as particularidades da poéti-
ca do autor de Crime e castigo.

 Por outro lado, e para confirmar a 
dimensão polifônica como elemento cen-
tral desse trabalho de Bakhtin, um salto 
para o momento da recepção de PPD 
demonstraria essa tese. Dentre os vários 
críticos que na época se pronunciaram 
sobre PPD, dois deles, Vasilievskaya e 
Myasnikov,11 insistiram na originalidade 
do conceito de polifonia apresentado pela 
obra, destacando o valioso ponto de vista 
polifônico sobre o mundo, o qual permite, 
segundo eles, que muitas ideias e diferen-
tes ideologias sejam criadas lado a lado 
no interior de um único texto. 

Depois da necessária introdução, o 
conceito de polifonia vai sendo paulati-
namente construído ao longo de cada um 
dos capítulos. No primeiro, intitulado “O 
romance polifônico de Dostoiévski e seu 
enfoque na crítica literária”, Bakhtin 
explicita a tese que irá defender para, 
de maneira enfática, diferenciar-se da 
fortuna crítica existente sobre Dostoi-
évski. Para tanto, constrói uma espécie 
de contexto, com a finalidade de situar o 
leitor na discussão, preparando-o dialo-
gicamente para a perspectiva que apre-

sentará. Dentre as várias observações, 
é possível sublinhar algumas, ligadas 
diretamente à questão da polifonia. A 
primeira diz respeito ao fato de que

a multiplicidade de vozes e consciências 
independentes e imiscíveis e a autêntica 
polifonia de vozes plenivalentes constituem, 
de fato, a peculiaridade fundamental dos ro-
mances de Dostoiévski. Não é a multiplicida-
de de caracteres e destinos que, em um mun-
do objetivo uno, à luz da consciência una do 
autor se desenvolve nos seus romances; é 
precisamente a multiplicidade de consciên-
cias equipolentes e seus mundos que aqui se 
combinam numa unidade de acontecimento, 
mantendo a sua imiscibilidade. Dentro do 
plano artístico de Dostoiévski, suas perso-
nagens principais são, em realidade, não 
apenas objetos do discurso do autor mas os 
próprios sujeitos desse discurso diretamente 
significante12 (os itálicos são do autor).

Essa tese implica a ideia de que Dos-
toiévski criou um novo tipo de romance, 
um gênero romanesco, denominado “ro-
mance polifônico”, o qual não se subordi-
na a nenhum esquema histórico-literário 
existente: todos os elementos de sua 
estrutura são determinados pela tarefa 
de construir um mundo polifônico e um 
herói cuja voz se estrutura do mesmo 
modo como se estrutura a voz do autor 
do romance. A personagem não é apenas 
objeto do discurso do autor, mas sujeito 
desse discurso.

Bakhtin destaca alguns críticos que 
ao menos sondaram essa peculiaridade 
artística de Dotoiévski, vislumbrando o 
novo tipo de romance, reconhecendo a 
polifonia, a luta entre vozes ideológicas, 
a inconclusibilidade. Considera-os lei-
tores sensíveis aos princípios básicos de 
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uma cosmovisão em que o “eu” do outro 
é afirmado não como objeto, mas como 
sujeito. É o caso de Vyatcheslav Ivánov, 
Sergei Askóldov, Leonid Grossman, Otto 
Kraus, Vassili Komaróvitch, Boris M. 
Engelgardt, A. V. Lunatcharsky, Valeri 
Ja Kirpótin, Victor Chklovski. Embo-
ra reconheça o mérito desses críticos, 
Bakhtin conclui que nenhum explorou 
até as últimas consequências as pecu-
liaridades de construção desse romance 
multiplanar, despojado da costumeira 
unidade monológica. 

Os textos que constituem o panorama 
crítico vão sendo costurados com elemen-
tos que sinalizam a perspectiva bakhti-
nana de linguagem,  não somente seu 
interesse por literatura e poética. Isso 
fica patente em vários momentos desse 
primeiro capítulo, mas especialmente 
no trecho em que Bakhtin se refere às 
relações dialógicas, fenômeno que, em 
outro capítulo, será tratado como o ob-
jeto da translinguística, ou do que hoje 
se poderia chamar de “análise dialógica 
do discurso”:

De fato, o caráter essencialmente dialógico 
em Dostoiévski não se esgota, em hipótese 
alguma, nos diálogos externos composicio-
nalmente expressos, levados a cabo pelas 
suas personagens. O romance polifônico é 
inteiramente dialógico. Há relações dialó-
gicas entre todos os elementos da estrutura 
romanesca, ou seja, eles estão em oposição 
como contraponto. As relações dialógicas 
– fenômeno bem mais amplo do que as re-
lações entre as réplicas do diálogo expresso 
composicionalmente – são um fenômeno 
quase universal, que penetra toda a lingua-
gem humana e todas as relações e manifes-
tações da vida humana, em suma, tudo o que 
tem sentido e importância.13 

O segundo capítulo, intitulado “A 
personagem e seu enfoque pelo autor 
na obra de Dostoiévski”, trata da per-
sonagem, ou do herói, como aparece em 
algumas traduções,14 e tem por objetivo 
desenvolver três aspectos relacionados 
à tese de Bakhtin a respeito da pecu-
liaridade de Dostoévski: (i) a relativa 
liberdade e independência da persona-
gem e de sua voz no plano polifônico; (ii) 
a colocação especial das ideias no plano 
polifônico; (iii) os novos princípios de 
conexão que formam o todo do romance. 

O acompanhamento dessa reflexão 
permitirá ao leitor conceber um impor-
tante ângulo da polifonia bakhtiniana. 
Ao observar o texto literário, Bakhtin 
sugere determinados aspectos que po-
dem ser estendidos à linguagem comum. 
Esse é o caso, por exemplo, do conceito 
de herói que, num primeiro momento 
pode parecer exclusivo do texto artístico. 
Entretanto, ao conceder ao herói certa 
autonomia em relação ao autor, encar-
nando o outro-sujeito, não o outro-objeto, 
Bakhtin extrapola os limites da ficção 
para ganhar o mundo da linguagem e 
sua constituinte dialogicidade ética.

Considerando a personagem como 
ponto de vista específico sobre o mundo e 
sobre si mesma, expondo sua consciência 
e autoconsciência, Bakhtin integra ao 
conceito de personagem/herói a ideia de 
extraposição ou excedente de visão e, 
consequentemente, de inconclusibilida-
de. Sendo o campo de visão determinado 
pela personagem, ele vai circunscrever, 
por exemplo, a angustiante autoconsciên-



43

Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 6 - n. 1 - p. 37-55 - jan./jun. 2010

cia de um funcionário e não o funcionário 
em si, em sua imagem integral. Dessa 
perspectiva, a imagem integral torna-
se impossível. O mesmo vai acontecer 
com o mundo exterior que se transfere 
do campo de visão do autor para o da 
personagem. A autoconsciência como 
dominante, como traço fundamental da 
narrativa polifônica, estende-se para o 
todo.

Com esse forte pressuposto, Bakhtin 
vai percorrendo as narrativas dostoie-
vskianas tomando a autoconsciência 
como dominante na construção da 
imagem da personagem, a qual, por si 
mesma, decompõe a unidade monológica 
do mundo artístico. É muito importante 
para o leitor – linguista, analista de 
discurso, estudioso de literatura – acom-
panhar o raciocínio que desembocará no 
conceito de polifonia, a partir das obras 
de Dostoiévski que estão sendo anali-
sadas. As análises constituem janelas 
que vão se abrindo pouco a pouco, para 
que o leitor possa espiar os contornos da 
polifonia e alinhavar as paisagens que 
se descortinam. Portanto, esse conceito 
fundamental não está dado previamen-
te, de forma a ser aplicado aos textos 
escolhidos. Ao contrário, é a obra de 
Dostoiévski que leva Bakhtin à concep-
ção de romance polifônico e às peças que 
formam sua arquitetura. Sem as leituras 
dos textos de Dostoiévski, entretanto, 
sem o contato direto com as narrativas 
que encaminham Bakhtin ao conceito de 
romance polifônico e, em última análise, 
de polifonia, o leitor de PPD se perderá 

na construção teórica aparentemente 
abstrata e sem fundamento concreto, 
mesmo quando Bakhtin junta e puxa 
todos os fios para a relação indissolúvel 
entre vida e linguagem.

A consequência do tratamento dialó-
gico recebido pelo herói é que a palavra 
do autor se constitui como palavra sobre 
alguém presente, que escuta e responde, 
participa como agente do discurso,  não 
como simples objeto do mundo do autor. 
A palavra do autor é dialogicamente 
orientada para o herói, é discurso sobre 
o discurso: ele não fala do herói, mas com 
o herói. Há, portanto, uma relativa au-
tonomia dos heróis no limite da ideia ar-
tística, na medida em que a consciência 
do criador está presente de forma ativa, 
dialógica, participante do construto das 
vozes, da polifonia.

Com as características básicas do 
herói e da nova posição do autor, o leitor, 
ao final do capítulo, tem um primeiro 
desenho de polifonia enquanto método 
artístico, diferenciada tanto do relati-
vismo (só os heróis teriam a palavra) 
como do dogmatismo (o autor seria dono 
da palavra do herói), que, por diferentes 
caminhos, excluem todo diálogo.

Até aqui, incluindo-se também o 
terceiro capítulo, intitulado “A ideia em 
Dostoiévski”, o leitor de PPD se defronta 
com material suficientemente explorado 
para construir o entendimento de poli-
fonia, vozes, diálogo entre consciências, 
gênero polifônico, herói, conceitos que, 
em certo sentido, valem tanto para as 
especificidades da obra de Dostoiévski 
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como para a natureza dialógica do dis-
curso em geral. Esses aspectos, que o 
grande escritor russo conseguiu captar e 
representar em suas obras e que Bakhtin 
persegue com afinco, estão reiterados no 
quarto capítulo, “Peculiaridades do gêne-
ro, do enredo e da composição das obras 
de Dostoiévski”, uma das importantes 
inclusões feitas à edição de 1963.

Mais um traço marcadamente bakhti-
niano pode ser detectado nessa etapa 
de PPD: a construção, rastro-atrás, de 
uma tradição para as manifestações 
de linguagem, mesmo as mais criativa-
mente novas como é o caso do romance 
polifônico. Bakhtin faz importantes 
considerações sobre o gênero, válidas 
tanto para os gêneros literários, como 
para qualquer outro, recupera as fon-
tes do romance polifônico, situando-as 
no final da Antiguidade Clássica e no 
Helenismo, focalizando o cômico-sério, 
interligado ao folclore carnavalesco, à 
cosmovisão carnavalesca, caracterizado 
pelo novo tratamento dado à realidade, 
à atualidade viva. A linha carnavalesca, 
onde se insere a variedade que conduz à 
obra de Dostoiévski, é denominada va-
riedade dialógica, sendo recuperada pela 
descrição minuciosa de dois gêneros – o 
diálogo socrático e a sátira menipeia –, 
que, conjuntamente, preparam as condi-
ções para o aparecimento da polifonia e 
para seu apogeu em Dostoiévski.

Construída a tradição do gênero 
polifônico, Bakhtin passa a analisar 
textos que constituem microcosmos do 
universo dostoieviskiano, obras-chave 

que comprovam o renovar de uma tra-
dição: Bobok, Sonho de um homem ridí-
culo, Ela era doce, Memórias do subsolo, 
Uma anedota ordinária e os romances 
Crime e castigo, O idiota, Os demônios, 
O adolescente, Os irmãos Karamazov. A 
conclusão desse capítulo reafirma a ideia 
de que, por todas as razões apresentadas, 
Dostoiévski está ligado a uma tradição 
que prepara a polifonia, desde o diálogo 
socrático e a sátira menipeia, passando 
por Shakespeare, Cervantes, Voltaire, 
Diderot, Balzac, Victor Hugo, cabendo 
-lhe assumir o auge desse processo, 
criando a autêntica narrativa polifônica.

Se nos quatro capítulos anteriores a 
construção da ideia de polifonia, pluri-
vocalidade, alteridade, eu/outro esteve 
diretamente ligada ao romance polifô-
nico de Dostoiévski e à tradição que o 
abriga e possibilita, o quinto e último 
capítulo, “O discurso em Dostoiévski”, 
apresentará um significado especial 
para os estudos do discurso em geral e, 
consequentemente, de polifonia, alte-
ridade e heterogeneidade. Dividido em 
quatro itens _ “Tipos de discurso em 
Dostoiévski”, “O discurso monológico do 
herói e o discurso narrativo nas novelas 
de Dostoiévski”, “O discurso do herói e 
o discurso do narrador nos romances de 
Dostoiévski”, “Diálogo em Dostoiévski”_ 
esse capítulo, que estava incluído na edi-
ção de 1929, reitera o Bakhtin filósofo da 
linguagem. Antes de detalhar especifici-
dades do discurso de Dostoiévski, como 
anunciam os subtítulos, o autor expõe 
Algumas observações metodológicas 
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prévias, apresentando um aspecto que 
merece destaque por ser fundamental à 
compreensão do que se denomina alteri-
dade constitutiva (quer do sujeito, quer 
da linguagem). 

Partindo do pressuposto de que as 
relações dialógicas são o verdadeiro ob-
jeto dos estudos da linguagem, Bakhtin 
realiza um minucioso exame do discurso 
do ponto de vista de suas relações com o 
discurso do outro. Com a finalidade de 
apresentar as formas de presença do ou-
tro no discurso, considera, inicialmente, 
o discurso bivocal, o emprego ambíguo do 
discurso do outro como o principal objeto 
de sua preocupação. Dessa perspectiva, 
faz uma classificação detalhada dos 
diversos tipos de bivocalidade: estiliza-
ção, paródia, skaz,15 diálogo, polêmica 
velada, discurso polêmico interno, dia-
logismo velado, polêmica aberta, réplica.

Ao definir o discurso duplamente 
orientado como sendo aquele em que o 
autor inclui o discurso do outro em seu 
plano, em seu projeto discursivo, recupe-
ra essa marca no discurso artístico, mas 
mostra que esse procedimento é inerente 
à fala, à condição discursiva do homem, 
que, entre outros homens, dialoga de 
maneira contínua, avaliativa, tensa, 
transformadora:

As palavras do outro, introduzidas na nos-
sa fala, são revestidas inevitavelmente de 
algo novo, da nossa compreensão e da nossa 
avaliação, isto é, tornam-se bivocais [...]. A 
transmissão da afirmação do outro em forma 
de pergunta já leva a um atrito entre duas 
interpretações numa só palavra, tendo em 
vista que não apenas perguntamos como pro-
blematizamos a afirmação do outro. O nosso 

discurso da vida prática está cheio de pala-
vras de outros. Com algumas delas fundimos 
inteiramente a nossa voz, esquecendo-nos de 
quem são; com outras, reforçamos as nossas 
próprias palavras, aceitando aquelas como 
autorizadas para nós; por último, revestimos 
terceiras das nossas próprias intenções, que 
são estranhas e hostis a elas.16 

 Nesse caminho, o autor articula essas 
características à prosa, especialmente 
ao romance, destacando a concepção de 
palavra que rege seus estudos: sempre 
considerada em sua existência viva, na 
passagem de boca em boca, de um con-
texto para outro, de um grupo social para 
outro, de uma geração para outra.17 Esse 
conjunto de reflexões sobre o discurso 
permite a continuidade da análise de 
Dostoiévski sob luzes inovadoras para 
os estudos da linguagem em geral e para 
a compreensão da prosa literária como 
instância privilegiada para a captação 
e representação do dialogismo, da poli-
fonia, da tensão de vozes que, na fron-
teira entre eu/outro, constituem sujeito 
e linguagem num universo de valores. 
Isso significa que a análise estilístico-
dialógica dos fenômenos produzidos 
por palavras e acentos de outrem na 
consciência e no discurso do herói, re-
fratadas linguisticamente em ressalvas, 
repetições, palavras atenuantes, variadas 
partículas e interjeições, estão, segundo 
Bakhtin, necessariamente ligadas a 
mundos sociais específicos e têm em 
comum: “[...] o cruzamento e a interse-
ção de duas consciências, de dois pontos 
de vista, de duas avaliações em cada 
elemento da consciência e do discurso, 
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em suma, a interferência de vozes no 
interior do átomo.”18 

Problemas da poética de Dostoiévski 
visa, portanto, à caracterização do dis-
curso polifônico, da polifonia, das formas 
de presença da alteridade, do outro como 
constitutivo do discurso. Nele, como 
apontam vários críticos,19 Bakhtin abor-
dou, dentre muitos outros, aspectos liga-
dos à interação individual/social, autor/
herói, cultura/civilização, possibilidades/
impossibilidades do diálogo, permitindo 
diferentes abordagens e interpretações. 
O leitor de PPD, que para entender essa 
importante obra deverá ler cuidadosa-
mente e com prazer as obras de Dostoi-
évski, pode tomar como exemplar, para a 
construção da complexidade e amplitude 
das particularidades do outro na pers-
pectiva do pensador russo, O duplo ou 
O sósia, texto em que, segundo Bakhtin,

cada palavra está dialogicamente decompos-
ta, em cada palavra há uma interferência de 
vozes [...]. já existe o embrião do contraponto: 
este se esboça na própria estrutura do dis-
curso20 e a particularidade da consciência 
e do discurso [...] atinge uma expressão 
extremamente marcante e nítida como em 
nenhuma das outras obras de Dostoiévski21 
[...]. Esse princípio de combinação de vozes 
é mantido em toda a obra posterior de Dos-
toiévski, porém de forma de complexificada 
e aprofundada22.

 É nas minúcias estilístico-discursi-
vas, no enunciado concreto, que Bakhtin 
vai buscar e sinalizar os aspectos que 
marcam a presença/ausência e a ento-
nação de cada uma das vozes, as cons-
ciências em conflito, a tensão, os planos 
de diluição/demarcação de fronteiras. Se, 

num nível especulativo ou psicanalítico, 
a explicação poderia vir da fragmentação 
patológica de uma identidade, de uma 
consciência, do ponto de vista da cria-
ção artística é a costura da linguagem, 
a sutileza da trama dos fios que dará 
concretude ao herói e seus desacertos 
fatais. Que leitor, diante de um drama 
humano tão grande, tão cruel como o 
de Goliádkin, protagonista de O sósia, 
poderá baixar os olhos e prestar atenção 
às marcas gráficas, ou seja, à pontuação, 
às diferenças de fontes (itálico, normal) e 
outros aspectos verbais aparentemente 
sem importância? Da perspectiva da 
análise dialógica, entretanto, são justa-
mente essas marcas, acopladas a outros 
elementos, que possibilitam, num mes-
mo e fragmentado sujeito, a presença, a 
ambiguidade, a tensão das vozes. Nesses 
momentos, as reticências presentes no 
texto, por exemplo, constituem um dos 
elementos que expõem as réplicas ante-
cipáveis do outro. 

Bakhtin alerta, portanto, para a ma-
terialidade das fronteiras instáveis, in-
cluindo aí as existentes entre a narração 
e o discurso da personagem. O resultado 
é uma construção bivocal dissonante, 
cujos fenômenos concomitantes contri-
buem para tornar muito sutis e quase 
imperceptíveis as transformações, as 
passagens. Para isso colaboram o uso 
das aspas, as réplicas desagregadas, que 
passam do diálogo interior de Goliádkin 
para a narração, a fusão dissonante de 
réplicas, a ausência de aspas em pala-
vras que as exigiriam para a identifica-
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ção do falante, as reticências separando 
narração e discurso interior, o contínuo 
diálogo interior de três vozes, as pausas 
marcadas por reticências.

Mesmo com a declaração de Bakhtin 
de que as vozes só se tornam plenamente 
autônomas nos romances, ou seja, que a 
polifonia ainda não encontrou sua forma 
plena em O sósia, a leitura dessa narrati-
va e sua interpretação no capítulo “O dis-
curso em Dostoévski” ajudam a entender 
em que Bakhtin se diferencia de outros 
excelentes críticos e o que significa outro 
e polifonia em suas reflexões. Ele exa-
mina muito de perto a materialidade da 
linguagem, suas sutilezas e a forma como 
a relação eu/outro, a condição de alteri-
dade da linguagem adere ao homem, à 
sua situação existencial, histórica, social. 
E esse cuidado metodológico pode servir 
tanto aos estudiosos do discurso artístico 
como aos que se dedicam a outros tipos 
de linguagem. 

Nunca é demais lembrar que a leitu-
ra de O sósia é imprescindível, com ou 
sem as lentes bakhtinianas. Entretan-
to, sem se furtar à reflexão intelectual 
e às grandes emoções proporcionadas 
por Dostoiévski nesse texto, o leitor, 
estudioso da linguagem, deve se ater à 
magnífica e dolorosa cena da ponte, mo-
mento em que Goliádkin defronta-se com 
seu outro. Sem dúvida, essa metáfora do 
conceito de outro, polifonia, alteridade, 
dialogismo, heterogeneidade, traduz a 
essência do pensamento bakhtiniano, via 
Dostoiévski, sem se limitar a ele.

Superoutro: escutar/ver/ser 
o quê?

Da consistente teoria bakhtiniana 
sobre polifonia, heterogeneidade, vozes 
em suas múltiplas formas de imbricar 
linguagem e vida, expor valores, ide-
ologias em confronto, consciências em 
harmonia ou dissonância, passamos  à 
tentativa de compreensão de um texto 
que se estrutura a partir da costura de 
múltiplas e diferenciadas vozes: “Cinema 
novo,” de Caetano Veloso, aqui apreciado 
como letra de canção. 

Para responder às questões coladas 
na introdução deste artigo é necessário, 
pelo viés bakhtinianao, ouvir e olhar a 
canção de perto, com lupa, desfrutando 
suas belezas, sua capacidade de instau-
rar o mundo e, ao mesmo tempo, sua 
capacidade de criar astúcias textuais e 
discursivas.

Cinema novo
(Caetano Veloso/ Tropicália 2, 1993)

O filme quis dizer “Eu sou o samba”
A voz do morro rasgou a tela do cinema
e começaram a se configurar
visões das coisas grandes e pequenas
que nos formaram e estão a nos formar
Todas e muitas: Deus e o diabo, vidas secas, 
os fuzis
Os cafajestes, o padre e a moça, a grande 
feira, o desafio
Outras conversas, 
Outras conversas sobre os jeitos do Brasil
Outras conversas sobre os jeitos do Brasil
A bossa nova passou na prova
nos salvou na dimensão da eternidade
porém aqui embaixo “A vida mera metade 
de nada”
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nem morria nem enfrentava o problema
Pedia soluções e explicações
E foi por isso que as imagens do país desse 
cinema
Entraram nas palavras das canções
Entraram nas palavras das canções
Primeiro foram aquelas que explicavam
E a música parava pra pensar
Mas era tão bonito que parasse
Que a gente nem queria reclamar
Depois foram as imagens que assombravam
E outras palavras já queriam se cantar
De ordem e desordem de loucura
De alma a meia-noite e de indústria
E a Terra entrou em transe
E no sertão de Ipanema
Em transe eh, no mar de monte santo
E a luz do nosso canto e as vozes do poema
Necessitaram transformar-se tanto
Que o samba quis dizer
O samba quis dizer: eu sou cinema
O samba quis dizer: eu sou cinema
Aí o anjo nasceu, veio o bandido metero-
rango
Hitler terceiro mundo, sem essa aranha, 
fome de amor
E o filme disse: Eu quero ser poema
Ou mais: Quero ser filme e filme-filme
Acossado no limite da garganta do diabo
Voltar a Atlântida e ultrapassar o eclipse
Matar o ovo e ver a vera cruz
E o samba agora diz: Eu sou a luz
Da lira do delírio, da alforria de Xica
De toda a nudez de índia
De flor de macabéia, de asa branca
Meu nome é Stelinha é Inocência
Meu nome é Orson Antonio Vieira conselhei-
ro de pixote
Superoutro
Quero ser velho de novo eterno, quero ser 
novo de novo
Quero ser Ganga bruta e clara gema
Eu sou o samba viva o cinema
Viva o Cinema Novo.

Como começar a compreensão? Para 
um leitor/ouvinte interessado unicamen-
te em desfrutar a canção, o texto flui sem 

qualquer necessidade de explicar suas 
formas de construir o universo significa-
tivo. Para o analista, entretanto, que se 
colocou questões sobre heterogeneidade 
e polifonia, a pesquisa se faz necessária 
desde o título, momento em que a canção 
indicia, por superposição, o movimento 
estético cinematográfico denominado 
Cinema Novo. O analista pode recorrer 
a várias fontes para saber que Cinema 
Novo foi um movimento estético de 
vanguarda que buscou desenvolver te-
máticas nacionais, mostrar o homem do 
povo na tela e, segundo o diretor e crítico 
Davi Neves, pode ser definido como “a 
poesia do real, da crueza, do drama, da 
pobreza, da infelicidade”. Surgido na dé-
cada de 1960, tinha o objetivo de mudar 
o curso da história, marca registrada de 
um momento em que cultura e política 
se uniram. Com esse ideal, traduzido na 
frase “uma câmera na mão e uma ideia 
na cabeça”, atribuída a Glauber Rocha, 
o Cinema Novo produziu obras sobre as 
disparidades brasileiras, por meio de 
narrativas ousadas e de uma estética 
realista e inovadora. 

De posse desse conhecimento sinteti-
zado na bivocalidade do título, o leitor/
ouvinte vai enfrentar a maneira como 
essa canção conta a história do Cinema 
Novo, invocando essa forma específica de 
fazer cinema, dando voz ao filme, teste-
munha ocular, e invocando outras vozes 
com as quais dialogou ou incorporou, 
caso de diferentes gêneros de canções, 
a fim de configurar/visões das coisas 
grandes e pequenas/que nos formaram 
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e estão a nos formar/Todas e muitas. E 
nesse percurso/pesquisa, depara-se com 
os dois primeiros versos que afirmam: 
“O filme quis dizer: ‘Eu sou o samba’/A 
voz do morro rasgou a tela do cinema.” 

A canção inicia-se como narrativa 
comentada, na qual, de imediato, o nar-
rador, não identificado explicitamente, 
mas que pode ser entendido como o 
compositor, o cantor, o autor, introduz 
uma primeira voz. Com a afirmativa “O 
filme quis dizer”, a voz narrativa, com 
a finalidade de interpretar o projeto 
discursivo dos filmes que constituíram o 
movimento Cinema Novo, traz para den-
tro da canção, em discurso direto, a voz 
do filme que afirma: “Eu sou o samba”. 

Essa afirmação, que parece contra-
ditória – é filme ou samba? –, é na ver-
dade uma citação dentro da citação do 
narrador: a canção de Caetano, assim 
como o filme, incluem a voz de outra 
canção. Trata-se de “A voz do morro”, 
do cantor e compositor carioca Zé Keti 
(1921-1999), datada de 1955, cantada 
por Jorge Goulart com arranjo do maes-
tro Radamés Gnatalli , cujo último verso 
é “Essa melodia de um Brasil feliz”. Além 
de grande sucesso na época, “A voz do 
morro” foi incluída na trilha sonora do 
filme Rio 40 graus (1955), do cineasta 
Nelson Pereira dos Santos,  considerado 
a obra inspiradora do Cinema Novo. 

No primeiro verso, portanto, entabu-
la-se o forte diálogo entre filme e canção, 
tema central desse samba-enredo, mú-
sica que canta e conta, incluindo várias 
vozes que se entrecruzam, se espelham e 

se explicam: a da canção “Cinema novo”, 
que se propõe a explicar o movimento 
Cinema Novo, sua relação com outras 
artes, com um determinado momento 
brasileiro; a do Cinema Novo, movimento 
cinematográfico que se identifica com o 
samba, enquanto voz do morro, voz po-
pular; a voz do morro, do povo, trazida a 
público pelo samba e pelo cinema. 

No segundo verso, a voz narrativa, 
a canção “Cinema novo”, dando conti-
nuidade à história, faz uma avaliação 
metafórica que define a relação entre 
morro, canção e cinema – “A voz do morro 
rasgou a tela do cinema” – e explicita a 
forte atuação desse cinema em relação 
à cultura brasileira, à sociedade, à arti-
culação arte e política. Esses elementos 
formadores de um dado momento da 
cultura brasileira, por sua vez, vão ser 
dados a partir da enumeração de filmes 
produzidos pelo Cinema Novo, numa 
sintaxe perfeitamente integrada à voz 
narrativa, mas que, ainda que em letras 
minúsculas, indicia filmes da década de 
1960: Deus e o diabo na terra do sol, de 
Glauber Rocha, 1964; Vidas secas, Nel-
son Pereira dos Santos, 1963, baseado 
no romance homônimo de Graciliano 
Ramos; Os fuzis, Ruy Guerra, 1964; Os 
cafajestes, Ruy Guerra, 1962; O padre e 
a moça, de Joaquim Pedro de Andrade, 
1965, baseado no poema homônimo de 
Carlos Drummond de Andrade; A grande 
feira, de Roberto Pires, produzido por 
Glauber Rocha, 1961, rodado na Feira 
de Meninos, de Salvador, que hoje não 
existe mais, referência ao ciclo baiano 
do Cinema Novo (1956-1962). 
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Essas vozes-filmes só são ouvidas/re-
conhecidas se o ouvinte perceber a estra-
tégia por conhecer os filmes ou por via de 
uma pesquisa. Do contrário,  soam como 
simples enumeração, componentes de pe-
ríodos compreensíveis, mas não tomados 
em sua bivocalidade. Para torná-las real-
mente vozes autônomas, expondo consci-
ências sociais e individuais, constituindo 
outros-sujeitos, é necessário ver e ouvir, 
no sentido bakhtiniano de polifonia, cada 
um desses filmes. Na canção, eles foram 
invocados e citados pela voz narrativa, 
num brilhante jogo nomes comuns/no-
mes próprios, espécie de esconde/mostra, 
em função dos propósitos da canção. De 
fato, amplificam a voz dominante (a 
da canção/do cancionista), que objetiva 
mostrar, homenagear, fazer ver o papel 
do Cinema Novo na cultura brasileira, no 
que diz respeito à consciência política e 
estética do país, especialmente nos anos 
sessenta do século passado.

Essa estratégia de invocação de vozes 
de maneira estratégica, do ponto de vis-
ta linguístico, enunciativo e discursivo, 
centrada na bivocalida, será a tônica da 
canção, qualificando e convocando os 
ouvintes a reconhecer, pelas linguagens 
mobilizadas, a função social e estética 
de duas formas de fazer cultura e que 
tiveram, e continuam tendo, grande 
importância social: a música e o cinema. 
Nessa etapa, a enumeração termina 
com o desafio, que não parece (embora 
possa ser) nome de filme. Aqui há um 
importante fenômeno de misturas de 
vozes (a narrativa e a de um possível fil-
me), numa espécie de simulado discurso 

indireto-livre que constitui conclusão da 
voz narrativa sobre o conjunto apresen-
tado e, ao mesmo tempo, coloca-se como 
elemento de coesão, forma de introduzir 
outras vozes ligadas ao Cinema Novo. 
Não mais a voz, como nos primeiros 
versos, mas a possibilidade de interação 
de vozes: conversa, forma de recuperar 
“outras conversas sobre os jeitos do 
Brasil”, outros movimentos artísiticos 
representativos da identidade brasileira 
daquele momento. Também há aí a im-
plicação de consciências estéticas e polí-
ticas em relação a determinado momento 
da vida brasileira. Esse aspecto amplia a 
condição de diálogo como espinha dorsal 
dessa criação, ao mesmo tempo em que 
explicita a relação vida e arte, discurso e 
momentos históricos, assunção da prosa 
(conversa) pela poesia (canção). 

Para isso, a voz narrativa introduz 
outro movimento importante da cultura 
brasileira, agora musical, que tem como 
uma das características aproximar a 
canção da conversa: a Bossa Nova. Ao 
destacar sua universalidade, sua eterni-
dade, seu reconhecimento internacional, 
também aponta para sua bivocalidade 
constitutiva. Fazendo uma espécie de 
crítica, articula o positivo a uma face 
negativa no que se refere à relação arte/
vida: A bossa nova passou na prova/nos 
salvou na dimensão da eternidade/po-
rém aqui embaixo “A vida mera metade 
de nada”/nem morria nem enfrentava o 
problema/Pedia soluções e explicações”. 
O narrador assume a conversa, declara 
o valor estético desse importante mo-
vimento musical, mundialmente reco-
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nhecido, mas acrescenta, pelos termos 
porém e aqui em baixo, uma espécie de 
crítica à ausência de dimensão social e 
política do movimento, muito próximo, 
temporalmente, do Cinema Novo, e, ao 
mesmo tempo, distante da perspectiva 
social assumida por ele. 

Em seguida, e em função da conversa 
cinema/canção e da situação brasileira, 
que “Pedia soluções e explicações”, dá 
continuidade à narrativa, fazendo a 
articulação entre o cinema engajado e a 
música: “As imagens do país desse cine-
ma entraram nas palavras das canções.” 
Nesse momento, atentando-se para a 
música,  não apenas para a letra, ouve-se 
a conjugação de dois gêneros dentro do 
espaço enunciativo da canção, a quem o 
narrador dá voz, do ponto de vista mu-
sical, e comenta, do ponto de vista da 
letra. De um lado, o ritmo de “escola de 
samba”, de “samba enredo”, de forma a 
fazer ouvir a canção que assume a voz 
popular, que entra na avenida expondo 
uma história, explorando a bivocalidade 
carnavalesca. A esse som eufórico mistu-
ra-se a provável referência às canções de 
protesto: “E a música parava pra pensar/
Mas era tão bonito que parasse/Que 
a gente nem queria reclamar.” O jogo 
linguístico musical articula novamente 
várias vozes: ao mesmo tempo em que a 
escola desfilava abertamente na avenida 
(voz captada apenas na música), a can-
ção de protesto se fazia às escondidas, 
refletindo sobre o “aqui em baixo, mera 
metade de nada”, representado pelos 
anos difíceis do final da década de 1960. 

Na sequência, exatamente como num 
desfile da escola de samba, mais uma 
ala adentra a canção/avenida, condu-
zida pela voz narrativa: “Depois foram 
as imagens que assombravam/E outras 
palavras já queriam se cantar/De ordem 
e desordem de loucura”, em clara refe-
rência não a imagens das canções ou do 
cinema, mas à realidade em que ordem, 
desordem e loucura se misturam como 
metonímia de ações políticas e reações 
dos brasileiros. É pela voz do título dos 
filmes, enumerados a partir de uma 
sintaxe que novamente joga com nomes 
próprios como se fossem comuns, mistu-
rados a trechos de canções, referências 
literárias e históricas, que o momento é 
situado, quase em ritmo de transe, re-
cuperado pela música: “De alma à meia 
noite, e a terra entrou em transe/e no 
sertão de Ipanema/em transe é no mar 
de monte santo.” 

E aí se reconhece Terra em transe, 
de Glauber Rocha, 1967, filme que faz 
referência direta à situação brasileira 
que levou à ditadura militar, o qual se 
configura como parábola da história do 
Brasil de 1960 a 1966; a sugestão do 
verso “O sertão vai virar mar e o mar vai 
virar sertão”, da canção “Perseguição – O 
sertão vai virar mar”, de Glauber Rocha 
e Sérgio Ricardo, popularizada na mú-
sica “Sobradinho”, de Sá e Guarabira, e 
que, por sua vez, refere-se à profecia atri-
buída a Antônio Conselheiro, aspecto que 
remete à Guerra de Canudos, a Monte 
Santo, município bahiano ligado à Guer-
ra dos Canudos e à obra Os sertões, de 
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Euclides da Cunha. São vozes que, sem 
dúvida, apontam para a heterogeneidade 
da identidade nacional brasileira. 

Nesse ponto, luz e som entram em fu-
são, apontando, como acontece ao longo 
do samba, para mais de uma significa-
ção: “E a luz do nosso canto e as vozes 
do poema/Necessitaram transformar-se 
tanto/Que o samba quis dizer/O samba 
quis dizer: eu sou cinema/ Aí o anjo 
nasceu, veio o bandido meterorango; 
Hitler terceiro mundo, sem essa aranha, 
fome de amor.” Novamente, a descrição 
das características desse diálogo entre 
as artes, específico de um determinado 
momento da história do Brasil, acontece 
por meio da citação, da invocação não 
totalmente explícita, mas que o leitor 
atento às estratégias de construção das 
vozes percebe via filmes: O anjo nasceu, 
filme de 1969, dirigido por Júlio Bressa-
ni, que ficou vários anos censurado; O 
bandido meteorango provável referência 
ao filme de Rogério Sganzerla, O ban-
dido da luz vermelha, de 1968; Hitler 
terceiro mundo, filme de José Agripino 
de Paula, comédia de 1986; Sem essa 
aranha, filme de Rogério Sganzerla, de 
1970, que inspirou a música “Que coisa”, 
de Caetano Veloso; Fome de amor, filme 
de Nelson Pereira dos Santos, de 1968.

É preciso notar ainda que nesse ponto 
a voz narrativa se apresenta, incluindo-
se explicitamente no diálogo, por meio 
da expressão “nosso canto”, qualificando, 
sem modéstia, o canto como luz associa-
da a poema. 

Nessa tentativa de as artes dos 
momentos delineados conversarem e 
compartilharem identidades estéticas e 

sociais, linguagem e consciência, mais 
uma vez a voz cinematográfica se faz 
ouvir: E o filme disse: “Eu quero ser 
poema”/Ou mais: “Quero ser filme e 
filme-filme”. Novamente a explicitação 
se dá por meio da introdução de títulos 
de filmes na sintaxe narrativa, permi-
tindo ao ouvinte atento escutar as vozes 
evocadas: Acossado, filme de Jean-Luc 
Godard, de 1960, roteiro de Jean Luc- 
Godard e François Truffaut; Limite, de 
Mário Peixoto, 1931; Garganta do diabo/
Cold Creek Manor, filme de americano 
de 2003, dirigido por Mike Figgis. Sem 
dúvida, a enumeração refere-se a clássi-
cos do cinema nacional e estrangeiro de 
todos os tempos, os quais poderiam ser 
designados como filmes-filmes, verdadei-
ros poemas da arte cinematográfica. Mas 
esse gesto, que poderia ser separatista, 
elitista, remetendo unicamente ao “filme 
cabeça”, aos frequentadores de cinema-
teca, é articulado a “Voltar a Atlântida 
e ultrapassar o eclipse/Matar o ovo e ver 
a vera cruz”, pontuando um momento de 
reavaliação da tradição cinematográfica 
brasileira, sem xenofobia, assumindo a 
brasilidade como ampla, marcada pelo 
genuinamente nacional, popular e pelo 
estrangeiro sofisticado: Atlântida, Com-
panhia Cinematográfica que a partir de 
1941 lota os cinemas; O eclipse, filme 
de Michelangelo Antonioni, de 1962; 
Cinematográfica Vera Cruz ao fim da 
década de 1940; O ovo da serpente, filme 
de Bergman de 1977. 

No jogo das vozes, é a vez do samba 
se pronunciar, protagonista de o ala 
que, nesse momento, adentra a avenida/
canção, associando-se à identidade do 
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filme: “E o samba agora diz: “Eu sou a 
luz”. É por meio da mesma estratégia 
de citação de nomes de filmes que o 
narrador caracteriza esse momento, 
simulando falar unicamente de várias 
mulheres e diferenciadas, de nudez, de 
castigo, de inocência. E o ouvinte atento 
reconhece, na fluente e bivocal sintaxe, 
os filmes, incluindo os que têm sua fon-
te na literatura: A lira do delírio, filme 
brasileiro de 1978, do gênero drama, 
dirigido por Walter Lima Júnior, com 
músicas originais de Paulo Moura; Xica 
da Silva filme brasileiro, dirigido por 
Carlos Diegues em 1976, com Zezé Motta 
e Walmor Chagas nos papéis principais; 
Toda a nudez será castigada, filme de 
1973, dirigido por Arnaldo Jabor, ba-
seado na peça de teatro homônima de 
Nelson Rodrigues (1965); Índia, a filha 
do sol, filme do diretor Fábio Barreto, 
1982, baseado no conto de Bernardo Élis, 
com música de Caetano Veloso. Dona flor 
e seus dois maridos, de Bruno Barreto, 
de 1976, baseado na obra homônima de 
Jorge Amado. Macabéia, personagem 
da Hora da estrela, de Clarice Lispector 
(1977), e A hora da estrela, filme de 1985, 
de Suzana Amaral; Asa branca – um so-
nho brasileiro, filme de Djalma Limongi 
Batista, 1980; Stelinha, filme dirigido 
por Miguel Faria Jr, roteiro de Rubem 
Fonseca, 1990; Inocência, filme de 1983, 
dirigido por Walter Lima Jr. e baseado 
no livro de mesmo nome, de Visconde 
de Taunay. 

Concluindo essa narrativa, a voz do 
samba, a canção, em fusão com a luz/
cinema, expõe-se em sua face múltipla, 
sua heterogeneidade esteticamente 

constituída e declara sua identidade: 
“Meu nome é Orson Antonio Vieira 
conselheiro de pixote/Superoutro/Quero 
ser velho de novo eterno, quero ser novo 
de novo/Quero ser Ganga bruta e clara 
gema/Eu sou o samba viva ocinema/viva 
o cinema novo.” À moda de um retrato 
de Picasso, a identidade se faz a partir 
de um clássico diretor de cinema, Orson 
Well, do padre e drande escritor de ser-
mões, Antonio Vieira, do protagonista da 
guerra de Canudos e da obra Os sertões, 
de Euclides da Cunha, de Pixote, a lei do 
mais fraco, filme brasileiro de 1981, di-
rigido por Hector Babenco. Esses traços 
que emolduram a face estão sintetizados 
no magnífico termo “Superoutro”, refe-
rência à antiga e prestigiada forma de 
fazer cinema – super oito – e ao processo 
anatropofágico de relação eu/outro, coro 
das vozes invocadas na canção que fala 
e deixa falar, descortinando “visões das 
coisas grandes e pequenas/que nos for-
maram e estão a nos formar”. 

Para que o ouvinte/espectador possa 
captar o jogo de linguagens/consciências 
exposto na canção, permitindo que as 
vozes sejam inteiramente ouvidas, as 
citações devem ser compreendidas como 
metonímias de eventos estéticos e sociais 
que, de fato, fizeram-se e fazem-se ouvir 
e ver. A prova dessa histórica resistên-
cia estética, híbrida, polifônica, está no 
desejo final do samba/luz, expresso em 
primeira pessoa: “Quero ser velho de 
novo eterno, quero ser novo de novo/
Quero ser Ganga bruta. Ganga bruta 
e clara gema/ Eu sou o samba viva o 
cinema/viva o cinema novo”. Aqui ainda 
o ouvinte reconhece um filme de 1933, 
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Ganga bruta, que consagra o cineasta 
brasileiro Humberto Mauro, mas o que 
houve, de fato, é a voz da canção, em pri-
meira pessoa, homenageando o cinema e, 
numa derradeira bivocalidade, evocando 
o cinema novo, com minúscula, ou seja, 
o cinema que se faz hoje.

A canção “Cinema novo” estabelece 
um diálogo entre o cinema e samba, bos-
sa nova, samba-enredo, poema e prosa 
literária, com a finalidade de contar/
cantar uma parte da história do Bra-
sil, tecida artisticamente, assim como 
particularidades das estéticas que a 
eternizam. Constrói-se basicamente pela 
citação de títulos de filmes, trechos de 
canções, personagens e referências his-
tóricas e literárias, assumindo a forma 
de uma narrativa com sintaxe no mínimo 
bivocal, perfeita, com coesão e coerência, 
aparentando, por vezes, a enumeração 
caótica. Está, sintagmaticamente, tecida 
por um contador/cantador múltiplo que, 
ao mesmo tempo em que apresenta a 
história de um certo Brasil,compõe a sua 
face heterogênea, sua identidade artís-
tica, histórica, tecida por discursos que 
o identificam com a imagem da cultura 
polifônica de seu país.

Who said what? Polyphony and 
heterogeneity in dialogical chorus

Abstract

This paper aims at signaling the 
polyphonic dimension in language, as 
per Mikhail Bakhtin’s writings on the 
works of Fiodór Dostoiévski – studies 
found in many texts and considered in-
valuable contributions to contemporary 

readings of the I/other-relationship and 
the means by which these appear in 
the texts. Concepts of polyphony, hete-
rogeneity, voices, otherness, dialogical 
relations may be found not only in the 
second edi t ion  o f  Problems o f 
Dostoiévski’s Poetics (1963), but also in 
previous texts, as is the case of the 
first edition (1929) and “For the sake 
of commenting” and “Reformulation 
sketch for PDP” (1960s). Both the car-
rying out of polyphony, and that of he-
terogeneity – which is necessarily a 
component of the former – will be ob-
jects of investigation in a song written 
by Caetano Veloso: Cinema Novo. If 
the means by which the voices of 
others are mustered do not always 
constitute textual and discursive 
polyphony in Bakhtinian sense, this 
does not mean that heterogeneity may 
not be clearly found – whether in ex-
plicit or implicit terms – in different 
types of texts. 

Key words: Polyphony. Heterogeneity. 
Artistic and non-artistic discourse. Bra-
zilian song.

Notas
1 Na obra Bakhtin Dialogismo e polifonia (BRAIT [Org.], 

2009), dediquei um capítulo ao estudo de problemas 
da poética de Dostoiévski. Alguns aspectos, com mo-
difi cações, são aqui retomados, considerando-se que 
a constituição do conceito de polifonia, no sentido 
bakhtiniano, está constituído especifi camente nessa 
obra. 

2 BAKHTIN, M., 2003.
3 BAKHTIN, M., 2008.
4 BAKHTIN, 1929.
5 BAKHTIN, 1996.
6 Para maiores detalhes, sobre particularidades dos dois 

textos, consultar Brait, 2009, p. 45-72.
7 BAKHTIN, 2003, p. 337-357; 2008, p. 318-338.
8 Relações dialógicas é o conceito que aparece em PPD 

como objeto da metalinguística ou translinguística, dis-
ciplina que deveria ser criada para estudo do discurso, 
segundo proposta de Bakhtin, e que, sem dúvida, está 
delineada, oferecendo-se como a gênese do que hoje 
denominamos Análise dialógica do Discurso.
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9 BAKHTIN, 2008, p. 1.
10 BAKHTIN, 2008, p. 1.
11 EMERSON, 2003.
12 BAKHTIN, 2008, p. 4-5.
13 BAKHTIN, 2008, p. 47.
14 BAKHTIN, 1984, p. 47-78; Bajtín, 1986, p. 73-115.
15 Em nota, o tradutor brasileiro, Paulo Bezerra, apre-

senta a defi nição de skaz: “Tipo específi co de narrativa 
estruturado como narração de uma pessoa distanciada 
do autor (pessoa concretamente nomeada ou subenten-
dida), dotada de uma forma de discurso própria e sui 
generis”. (BAKHTIN, 2008, p. 211).

16 BAKHTIN, 2008, p. 223.
17 BAKHTIN, 2008, p. 232.
18 BAKHTIN, 2008, p. 2242.
19 Ver TIHANOV, 2000, 165-215.
20 BAKHTIN, 2008, p. 222.
21 BAKHTIN, 2008, p. 253.
22 BAKHTIN, 2008, p. 242-263; p. 295. DOSTOIÉVSKI, 

1962, p. 198-339; 1963, p. 287-387.
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