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A representação queer de 
Narciso: ressonâncias da estética 

de Oscar Wilde em Dorian, 
An Imitation, releitura de The 

Picture of Dorian Gray
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No romance Dorian, An Imitation 
(2002), Will Self relê The Pictuer of 
Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde, 
explorando questões como homoafe-
tividade, crise da AIDS e ansiedades 
sociais relativas a projeções do desejo 
e temor da morte. Essas questões são 
articuladas nas discussões estéticas so-
bre arte, centradas na figura de Narci-
so, representada na instalação de arte 
contemporânea Cathode Narcissus. As-
sim como o Dorian de Self, o Dorian 
de Wilde é diversas vezes comparado 
a Narciso. Existe uma relação entre 
a figura de Narciso e a representa-
ção de identidades queer e a figura de 
Narciso representa a imagem sobre a 
qual a sociedade heteronormativa pro-
jeta seus temores de morte e disso-
lução. Assim, o texto de Self articula 
recursos retóricos do gótico e da ficção 
queer contemporânea, possibilitando 
uma leitura queer do gótico. Neste en-
saio, proponho-me a discutir as resso-
nâncias da estética queer do romance 
de Wilde no texto de Self.

Palavras-chave: Queer gótico; Estudos 
queer; Narciso; Identidade queer.

Introdução
“I am the love that dare not speak 

its name”, afirma um dos belos jovens 
no poema "Two Loves" (1892), de Al-
fred Douglas, amante de Oscar Wilde. 
Michael Warner (2004) comenta que o 
termo “sodomia” já foi visto como um 
pecado inominado, como uma perversão 
sem nome, associada, em particular, à 
consumação do amor homossexual. Essa 
concepção permitiu que o verso de Alfred 
Douglas fosse usado como evidência no 
afamado julgamento de Wilde sobre The 
Picture of Dorian Gray (1890), que aca-
bou condenando-o a dois anos de prisão 
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e trabalhos forçados. É interessante 
notar que “o amor que não ousa dizer 
o próprio nome” remete à obscuridade 
a que desejos dissidentes estavam – e 
em dados contextos ainda estão – rele-
gados. Em Dorian, An Imitation (2002), 
de Will Self, Baz comenta que homens 
gays são “the sex that will not shut up” 
(SELF, 2002, p. 86), algo que espelha o 
verso de Alfred Douglas. A relação por 
contraste denota não apenas um diálo-
go com a estética queer de Wilde, como 
também a continuidade e pertinência 
dessa estética.

Ao discutir a historicidade do termo 
queer, Max Fincher define Oscar Wilde 
como uma figura divisora de águas: “[t]
he risk of the charge of anachronism 
in using queer is a risk anyone must 
confront who reads fiction queerly be-
fore the most widely recognized queer, 
Oscar Wilde” (FINCHER, 2007, p. 8). 
A persistência da fama e relevância de 
Wilde funda-se, em parte, na contínua e 
extraordinária ressonância simbólica de 
sua personalidade, sua vida e seu trágico 
destino. A persistência e pertinência da 
estética wildeana pode ser identificada 
em obras contemporâneas, como Do-
rian, An Imitation (2002), de Will Self, 
romance que relê The Picture of Dorian 
Gray (1990) no contexto dos anos 1980 e 
1990, abordando questões como cultura 
gay, homoafetividade, crise da AIDS e 
ansiedades sociais relativas a projeções 
do desejo e ao temor da morte. Essas 

questões são articuladas nas discussões 
estéticas sobre arte, centradas na figura 
de Narciso, representada na obra de arte 
contemporânea Cathode Narcissus.

A imagem de Narciso serve como 
linha condutora ao presente ensaio. O 
Dorian de Wilde é diversas vezes com-
parado a Narciso, assim como o de Self. 
Além disso, existe uma relação entre 
a figura de Narciso e a representação 
de identidades queer, algo que também 
pretendo explorar. Na obra de Self, a 
instalação Cathode Narcissus parece 
exercer sobre o protagonista o mesmo 
efeito que o retrato no texto de Wilde, 
tornando-o imortal e incólume às in-
tempéries, algo significativo, uma vez 
que o romance de Self também trata da 
emergência da crise da AIDS nos anos 
1980. Além disso, a figura de Narciso 
representa a imagem sobre a qual a 
sociedade heteronormativa projeta seus 
temores de morte e dissolução no intuito 
de manter-se incólume. Nessa instância, 
o texto de Self articula recursos retóricos 
do gótico e da ficção queer contemporâ-
nea, possibilitando uma leitura queer do 
gótico. Tendo isso em vista, este ensaio 
visa discutir as ressonâncias da estética 
queer de Wilde em Dorian, An Imitation 
(2002), de Will Self, obra que relê The 
Picture of Dorian Gray (1890) através 
de matizes contemporâneos. 
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Narciso e sua imagem 
queer: beleza, morte e 

homoerotismo em Dorian, 
An Imitation

Dorian, An Imitation (2002), de Will 
Self, apresenta-se como uma releitura 
de The Picture of Dorian Gray (1891), 
de Oscar Wilde, ambientada durante os 
anos 1980 e 1990, tratando sobre cultura 
gay e a crise da AIDS. O Henry Wotton 
contemporâneo apresenta-se como uma 
figura aristocrática que, ao lado do ar-
tista conceitual Baz Hallwood, disputa 
as atenções do ingênuo Dorian Gray, um 
jovem recém-graduado em Oxford que 
vive em Londres. Dorian foi aparente-
mente imortalizado através de uma obra 
de arte contemporânea criada por Hal-
lwood, uma instalação em vídeo intitu-
lada Cathode Narcissus, que o tem como 
modelo. Como no romance de Wilde, a 
obra parece oferecer um tipo de liberdade 
a Dorian, permitindo que se entregue 
a todos os tipos de excessos, prazeres 
autoindulgentes e supostas perversões 
sexuais. Assim como em Wilde, o Dorian 
de Self também é responsável pela mor-
te do artista Hallwood. No entanto, no 
epílogo, essa narrativa revela-se como 
um registro ficcional da vida de Dorian 
escrito por Wotton, que acaba perecendo 
devido à AIDS. O epílogo denuncia, de 
certa forma, os próprios limites do texto 
ficcional e instala-nos uma dúvida sobre 

o caráter estético-hedonista de Dorian. 
A reconstrução da narrativa de Wilde 
através do ponto de vista de Wotton 
indica uma relação a noções narrativas 
pós-modernas, representadas no roman-
ce através das críticas à arte contempo-
rânea e discussões estéticas. 

O romance também trabalha temáti-
cas relativas ao medo da morte e ao re-
torno dos mortos, questões que se repor-
tam à ausência de sentido ou dissolução 
de sentido, algo que comumente permeia 
as narrativas góticas. Essas questões são 
articuladas através de um modo narra-
tivo ostensivamente queer, tornando o 
gótico queer, ainda que, nesse romance, 
essa característica queer esteja associa-
da a processos de dissolução de sentido 
e de abjeção, concebidos como aspectos 
constitutivos da pós-modernidade, uma 
vez que o romance representa a crise da 
AIDS como o projeto de um exercício de 
abjeção. Abordar Dorian dessa maneira 
permite discutir como esse projeto de 
abjeção resguarda em sua estrutura um 
tipo de homofobia não articulada, ou não 
resolvida, um processo que identifica 
na morte, ou apagamento do sentido, 
uma estratégia de proteção da cultura 
heteronormativa contra dissidências 
sexuais e de gênero. Em Dorian, o temor 
da morte é fragmentado em camadas, 
em imagens que se sobrepõe, mas que 
são irrevogavelmente projetadas sobre 
a figura de Narciso, representada tanto 
pela a obra Cathode Narcissus quanto 
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pela personagem Dorian Gray, vista 
como um Narciso hedonista, um epíteto 
que o Dorian de Wilde também recebe. 

Os mais difundidos discursos teóricos 
dos estudos do gótico fundamentam-se, 
em parte, na ansiedade a respeito da 
morte ou do retorno dos mortos. Na 
Investigação filosófica sobre a origem 
de nossas ideias do sublime e do belo 
(1757), de Edmund Burke, e no ensaio “O 
Estranho” (1919)1, de Freud, dois textos 
fundamentais aos estudos do gótico, a 
morte se apresenta como uma questão 
central. Tanto em Burke quanto em 
Freud, a morte não representa apenas 
o medo visceral do fim da existência, 
como também o ponto a partir do qual o 
sentido se esvai e se estingue do sujeito. 
Em última instância, nem Burke nem 
Freud são capazes de elucidar de ma-
neira sistemática o terror sublime ou a 
estranheza, pois essas experiências frus-
tram suas tentativas de representação. 
Assim, também frustram suas tentativas 
de interpretar essa radical dissolução de 
sentido, produto implícito da morte.

Terry Castle (1995) desenvolve essa 
questão em seus estudos sobre fantas-
magoria em The Mysteries of Udolpho 
(1794), de Ann Radcliffe. Castle (1995) 
defende que alguns personagens são 
tornados fantasmais por outros persona-
gens, algo que se assemelha ao processo 
de abjeção definido por Julia Kristeva 
(1985). Personagens tornados espectrais 
passam a significar algo limítrofe e a 

ocupar espaços limítrofes. Eles se trans-
formam em objetos de angústia, uma vez 
que não se tem mais certeza se estão 
vivos ou mortos. Para Castle (1995), esse 
processo sugere a redefinição da ideia 
de morte no século XVIII, noção que 
implica que o fantasma, a projeção de 
uma ausência, daria sentido a tudo que 
está presente. Para o autor, esse processo 
representa uma negação da mortalidade 
e sugere que essa espectralidade aponta 
para a noção de uma essência espiritual 
perfeita e imutável. Nessa lógica, os 
mortos jamais morreriam de fato, mas 
passariam a evocar um ideal de iden-
tidade “espectral” quase platônico que 
assombra aqueles ao seu redor. Essa 
identidade, para Freud, afirma-se nos 
momentos da manifestação do estranho: 

[...] [m]uitas pessoas experimentam a sen-
sação, em seu mais alto grau, em relação 
à morte e aos cadáveres, ao retorno dos 
mortos e a espíritos e fantasmas (FREUD, 
1919, p. 269).

A noção da imagem do fantasma 
como uma projeção de identidade nos 
indaga sobre o tipo de sentido restaura-
do através dessa espectralidade. Diana 
Fuss (1991) comenta que questionar a 
maneira como se dá essa projeção de 
sentido e que tipo de sentido é projetado 
fornece-nos algumas sugestões sobre 
como a noção de morte e suas configu-
rações culturais são formuladas. Nesse 
caso, existe uma relação intrínseca entre 
abjeção e morte. Ou melhor, o processo de 
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abjeção conduz à morte. É nesses termos 
que Castle (1995) concebe o processo de 
articulação de ansiedades sociais. Os 
mortos, moribundos e fantasmas não 
se caracterizam apenas como parte de 
uma metafísica gótica, mas também 
se articulam a um complexo processo 
de deslocamento cultural que implica 
homofobia como uma estratégia para 
manter o corpo, compreendido como 
mortal e corruptível, preservado, dentro 
dos padrões sancionados, afastado dos 
“prazeres perversos”, desejos subversi-
vos e identidades dissidentes.

Em Dorian, a representação da crise 
da AIDS como projeto de abjeção da cul-
tura gay sugere que, na cultura hetero-
normativa, é sempre o outro quem deve 
morrer (SHOWALTER, 1990). No caso 
do romance, o outro é representado pela 
imagem de Narciso. Como essa discussão 
se estabelece também no nível estilístico 
e estético da arte contemporânea, seria 
inescapável levantar certos questiona-
mentos sobre a relação da obra com con-
cepções pós-modernas. David Alderson 
(2005) defende que Dorian desenvolve 
uma concepção de pós-modernismo an-
ti-essencialista. Para o autor, Dorian 
representa um exercício de narrativa 
pós-moderna, assim como um comentário 
crítico desse mesmo tipo de literatura, 
algo sugerido estilisticamente na reve-
lação de que a história principal seria 
uma expressão escrita das memórias de 
Henry Wotton, que representa Dorian 

como um hedonista autodestrutivo. De 
fato, é Wotton quem produz um discurso 
pós-moderno concebido em termos queer, 
um discurso demasiadamente marcado 
por questões relativas à sexualidade e 
por uma tensão ambivalente em relação 
a desejos dissidentes. Essa questão está 
implícita em controvérsias como: 

[...] [f]or much of the time Henry Wotton 
wasn’t altogether sure which human gender 
he preferred, or even if he liked sex with his 
own species at all. Pudenda? Pricks? Petals? 
What now? (SELF, 2002, p. 39). 

Essa caracterização de Wotton como 
alguém aberto a diferentes experiências 
sugere que práticas sexuais poderiam, 
assim como gênero, serem concebidas 
como performance (BUTLER, 1990). 
Essa noção está expressa na máxima: 
“the chameleon is the most significant 
of modern types” (SELF, 2002, p. 39).

Os desejos multiformes de Wotton 
estão diretamente relacionados a uma 
noção incoerente e desordenada de histó-
ria, uma vez que as imagens do passado 
aparecem sempre sobrepostas: 

In Henry Wotton’s childhood the years were 
inseparable and their events were confused. 
JFK stood trial in a glass booth in Tel Aviv 
and was sentenced to orbit the moon (SELF, 
2002, 53).

A infância de Wotton representa o 
fim de uma era: o julgamento do oficial 
nazista Adolf Eichmann confunde-se 
com a emergência da corrida espacial. O 
mesmo sentido pode ser reconhecido em 
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jantares e festas, quando Dorian afirma 
que “[...] of course, the Gulf War never 
really happened” (SELF, 2002, p. 143), 
oração que sublinha a afirmação anterior 
de que “television is so much realer then 
reality” (SELF, 2002, p. 66).

O discurso de Dorian e Wotton ob-
jetiva representar um deslocamento 
histórico, pois as personagens veem a 
si mesmas como sujeitos despolitizados. 
Essa questão é elucidada no jantar em 
que a esposa de Wotton, uma historia-
dora e professora acadêmica, discute 
política com um ministro e outras figuras 
proeminentes: “[t]heir talk was earnest, 
full of the names of people not personally 
known to them – Yeltsin, Gorbachev and 
Rajiv Gandhi” (SELF, 2002, p. 147). Ao 
mesmo tempo, outro grupo congrega na 
extremidade da mesa, um grupo que 
consiste em Wotton, Dorian e convidados 
de disposição semelhante. Diferente do 
primeiro grupo, “their chatter was per-
verse, cynical and brittle, incorporating 
the names of people they knew only too 
intimately” (SELF, 2002, p. 147). Os dois 
grupos se assentam nas extremidades 
opostas da mesa porque haviam repelido 
um ao outro. A partir dessa comparação, 
a narrativa localiza Wotton na história, 
uma história cujas potências agem sobre 
a personagem e minam seus intentos de 
agência irônica. Andrew Smith (2002) 
comenta que, para a esposa da persona-
gem, o mundo adquire um aspecto gótico 
frente à crise nas Balcãs e à Guerra Fria, 

ao passo que o que assombra a vida de 
Wotton, Dorian e seus companheiros 
seria o “espectro” da crise da AIDS.

Wotton acaba contaminado com HIV, 
embora Dorian pareça imune à doença, 
uma vez que seu corpo teria sido imor-
talizado pela instalação artística de 
Baz Hallwood. O romance apresenta a 
devastação causada pela AIDS através 
de um discurso que relê imagens rela-
tivas à segunda Guerra Mundial, como 
a lembrança imprecisa de Wotton sobre 
o julgamento de Eichmann. A descrição 
da ala hospitalar reservada aos pacien-
tes com AIDS, uma ala carregada de 
estigma e tornada abjeta, reporta-se à 
imagens de segregação e violências per-
petradas durante da Segunda Guerra, o 
que cria uma representação multiforme 
fundada em uma panóplia de imagens 
sobrepostas:

[…] in the Broderip Ward on that day in 
1991, there were whole squadrons of young 
men with Bomber Command moustaches 
who had been targeted with the incendiary 
disease. Their radiator-grille ribcages and 
concentration-camp eyes telegraphed the 
dispatch that this was less a place for the 
mending of civilian injuries and quotidian 
wounds than a casualty station near the 
front line with Death (SELF, 2002, p. 78).

Além disso, ao comentar sobre a pró-
pria saúde, Wotton menciona a catedral 
de Cologne, uma das notórias constru-
ções sobreviventes aos bombardeios dos 
Aliados: “I fell gothic with desease – as 
if Cologne Cathedral were being shoved 
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up my fundament” (SELF, 2002, p. 236). 
Essa passagem também se reporta aos 
pacientes de “Bomber Command mous-
taches”. Ou seja, a catedral e a ala hospi-
talar representam não a possibilidade de 
sobrevivência dos pacientes, e sim uma 
imagem de dor e enfermidade que se 
alinha a sobreposição de imagens entre 
vítimas e perpetradores da violência. 
As imagens sobrepostas da guerra e das 
vítimas da AIDS se estabelecem como 
uma articulação narrativa da crise da 
AIDS entre 1980 e 1990 e representam 
a inevitabilidade da história, apesar 
dos deliberados esforços de Wotton em 
apartar-se de todo e qualquer tipo de 
posição de cunho político. A questão é 
que Wotton é incapaz de transcender as 
forças políticas que contextualizam sua 
vida. O pós-modernismo explícito do ro-
mance se mostra, então, propositalmente 
desafiado pelas grandes narrativas da 
história: a guerra, as crises políticas e 
sanitárias; isso indica que o emprego 
do discurso pós-moderno no romance, 
construído de maneira autoconsciente, 
visa desafiar justamente um tipo de 
dissolução escapista pós-moderna. Essa 
crítica à pós-modernidade se articula, em 
particular, através das discussões sobre 
arte, especialmente arte contemporânea, 
centradas na figura de Narciso.

A instalação Cathode Narcissus 
cumpre o mesmo papel narrativo que 
o retrato no romance de Wilde. Assim 
como em The Picture of Dorian Gray, o 

Dorian de Self assimila inúmeras ideias 
de Wotton e é descrito como tendo se 
tornado um “social chameleon” (SELF, 
2002, p. 107). Inicialmente, Dorian é 
caracterizado como facilmente influen-
ciável e corruptível, mas ele se torna 
cada vez mais hedonista conforme a 
narrativa avança. Ao menos, segundo a 
narrativa de Wotton. Em Wilde, Dorian 
é descrito diversas vezes como Narciso, 
cuja expressão mais interessante está 
permeada pela angústia do declínio da 
pintura: 

[...] [a] feeling of pain came over him as he 
thought of the desecration that was in store 
for the fair face on the canvas. Once, in boy-
ish mockery of Narcissus, he had kissed, or 
feigned to kiss, those painted lips (WILDE, 
1890, p. 135). 

Steven Bruhm comenta que uma das 
características mais consistentes do mito 
de Narciso seria seu aspecto queer. Para 
o autor: 

[…] from the most arcane of poststructura-
list theories to the most popular Gothic bes-
t-sellers, Narcissus comes to figure stably as 
an emblem of instability; he occupies both 
sides of those familiar binaries structuring 
our culture: self/other, surface/depth, active/
passive, masculine/feminine, soul/body, in-
side/outside, sanity/ psychosis. And in that 
figuration he comes to look like the rather 
predictable product of another historically 
specific intellectual moment: the postmo-
dern. Narcissus as I have traced him here 
is the trope of undecidability. […] Narcissus 
always brings us to the abyss of meaning. If 
we're straight, he throws us over the edge; 
if we're queer, he offers his hand for a dance 
along the precipice (BRUHM, 2000, p. 174). 
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De acordo com Bruhm, a figura de 
Narciso apresenta uma ambiguidade 
radical capaz de subverter noções ín-
tegras de subjetividade e concepções 
essencialistas de identidade. O autor 
compara essa noção a um resquício gótico 
que identifica na cultua contemporânea, 
uma vez que 

[...] [t]he Gothicism of our culture is terri-
fying because it threatens to destroy certain 
constructions of the self. The narcissism 
of our culture is promising for exactly the 
same reason (BRUHM, 2000, p. 173).

Em certo sentido, as raízes dessa 
ambiguidade radical podem ser identifi-
cadas no camp. Em Dorian, a associação 
de Wotton com o camp, assim como sua 
disposição aristocrática, evoca um co-
mentário de Susan Sontag: “the history 
of Camp taste is part of the history of 
snob taste” (SONTAG, 2014, p. 117). 
Esse snob taste seria uma das caracte-
rísticas do camp. Thomas King (1994) 
argumenta que o sentido de camp foi 
atribuído à aristocracia por uma classe 
média em ascensão que a considerava 
improdutiva. O autor retraça essa noção 
até o século XVII, mas o mais pertinente 
aqui seria notar que esse antagonismo 
de classes esclarece por que figuras como 
Wotton intentam despolitizar sua expe-
riência de mundo. King (1994) comenta 
que diante da emergência e desenvolvi-
mento substancial de diversas questões 
políticas 

[...] the bourgeoisie interpreted the conti-
nued promulgation of aristocratic legiti-
macy through spectacular self-display and 
conspicuous consumption as empty gestu-
ring, mere appearance with no underlying 
being (KING, 1994, p. 24).

King (1994) também defende que a 
concepção de camp como algo vazio re-
leva-se um mecanismo que visa tornar a 
homossexualidade invisível, uma vez que 
implica um projeto de negação da cultura 
gay. Ainda assim, o camp mostra-se am-
bivalente, o que ecoa os comentários de 
Bruhm (2000) sobre Narciso, pois sugere 
que os modelos do eu são performativos 
e, assim, promovem uma reafirmação 
da “primacy of performance beyond the 
epistemological prejudice of identity” 
(KING, 1994, p. 24).

Performance, aqui, é compreendida 
nos termos da teoria desenvolvida por 
Judith Butler (1990), expoente nos 
estudos de gênero e nos estudos queer. 
Butler concebe o gênero como o produto 
de um ato performativo, o que con-
fronta e contraria definições de gênero 
essencialistas. Para a autora, “gênero 
é a estilização repetida do corpo, um 
conjunto de atos repetidos no interior 
de uma estrutura reguladora altamente 
rígida, a qual se cristaliza no tempo para 
produzir a aparência de uma substância” 
(BUTLER, 2019, p. 69). O discurso seria 
a estrutura reguladora do processo, e 
o que garante ao gênero seu valor de 
verdade seria a mencionada aparência 
de sustância. Ou seja, não existiria uma 



777

Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade de Passo Fundo, v. 18, n. 3, p. 769-786, set./dez. 2022

verdade interna referente ao gênero, ele 
seria artifício, estilização ininterrupta, 
sempre um devir, ato performativo que 
se realiza a partir de um desejo sempre 
em mudança. Tendo isso em vista, 

[...] os gêneros não podem ser nem verda-
deiros nem falsos, mas somente produzidos 
como efeitos de verdade de um discur-
so sobre a identidade primária e estável 
(BUTLER, 2010, p. 195). 

No romance, tanto o camp quanto a 
figura de Narciso representam formas 
de negação. A estética camp nega a 
ideia de uma subjetividade essencial. 
Por outro lado, de maneira intrincada, 
também nega qualquer tentativa de o 
designarmos como algo “superficial”, 
referindo-se à superfície das coisas, pois 
o camp contém em si mesmo a possibi-
lidade de propiciar o desenvolvimento 
de identidades subversivas. Essa con-
cepção intricada sugere um movimento 
de criação de sentido que vai do exterior 
ao interior e que se fixa a partir de um 
ato performativo (BUTLER, 2019). Em 
Dorian, esse processo se manifesta na 
articulação do discurso pós-moderno 
com uma estética queer, uma estética 
wildeana, sugerindo que a identidade 
é multiforme, uma noção que dissolve 
qualquer noção de identidade essencial, 
ideia esta que auxilia na manutenção a 
cultura heteronormativa. Por outro lado, 
Dorian também se ocupa de discutir a 
pós-modernidade e, nesse sentido, re-
vela-se como uma crítica a tal discurso, 

realizando um tipo de “goticização” do 
discurso narrativo pós-moderno. Ou 
seja, embora Dorian subverta diversas 
convenções formais do gótico, o romance 
realiza um tipo de negação da negação. 
Esse processo complexo que torna queer 
certas identidades e subjetividades re-
laciona-se às discussões sobre arte, em 
particular à crítica à arte conceitual.

É significativo que Dorian esteja 
ciente do complicado conjunto de olha-
res implicados na instalação Cathode 
Narcissus. A obra consiste em nove 
monitores que exibem Dorian dançando 
nu. Esse modelo múltiplo de Narciso 
torna-se matéria de zombaria quando 
Baz pergunta a Dorian o que ele acha 
da instalação: 

[...] [t]o tell you the truth, Baz, looking at 
myself looking at myself looking at myself 
isn’t exactly my idea of a turn-on, even if it’s 
yours (SELF, 2002, p. 51). 

Baz responde que Dorian não pegou 
o ponto, afirmando que o tema da obra 
seria transcendência. No entanto, ele 
admite que a instalação não seria uma 
obra tão despolitizada quanto pretendido: 
“[...] but I did try and say a true thing in 
all this.... ’bout you, me, ’bout bein’ gay, 
’bout… stuff” (SELF, 2002, p. 51). De fato, 
Cathode Narcissus parece conceder um 
tipo de transcendência a Dorian, algo que 
exerce sobre ele o mesmo efeito que o pac-
to mefistofélico firmando com a pintura 
no romance de Wilde. Em The Picture of 
Dorian Gray, Dorian contempla o próprio 
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retrato e sente-se angustiado diante da 
consciência da morte:

I shall grow old, and horrid, and dreadful. 
But this picture will remain always young. 
It will never be older than this particular 
day of June… If it was only the other way! 
If it was I who were to be always young, and 
the picture that were to grow old! For this – 
for this – I would give everything (WILDE, 
1890, p. 82).

A angústia produzida pela consciência 
de morte escala em um tipo ciumento e 
amargurado de desespero, pois Dorian 
afirma que 

I am jealous of everything whose beauty 
does not die. I am jealous of the portrait 
you have painted of me. Why should it keep 
what I must lose? (WILDE, 1890, p. 83).

O jovem então reitera que daria 
qualquer coisa para que o quadro enve-
lhecesse em seu lugar. O curioso é que 
não existe nada na pintura ou na cena 
que pressuponha algo sobrenatural. De 
certa forma, o pacto de Dorian Gray é 
firmado com sua própria imagem, como 
se de alguma maneira Narciso houvesse 
conseguido negociar com a fantasmago-
ria no lago, alcançando um tipo de imor-
talidade. No romance de Self, Dorian não 
reage da mesma forma hiperbólica que 
no romance de Wilde. Pelo contrário, ele 
primeiro torna-se um tanto seco e apenas 
momentos depois admite sentir inveja: 

Dorian’s whole tone had hardened since he’d 
seen the installation. ‘Personally I’m jeal-
ous of the bloody thing – it’s already hours 
younger than me” (SELF, 2002, p. 23).

Otto Rank, em The Double (1971)2, 
discute representações da figura do du-
plo na literatura e a associa ao mito de 
narciso. Para o autor, o dublo refere-se 
a uma representação do eu capaz de 
assumir diversas formas, como a som-
bra, o gêmeo, o reflexo, o fantasma e a 
narcisista. Conflitos mentais criam o 
duplo, que encarna, por projeção, uma 
representação de angústias internas. A 
presença do duplo oferece libertação des-
sas angústias, mesmo ao custo do temido 
encontro com o duplo (e, nessa lógica, 
com o outro, o que também implica o 
reconhecimento do outro). Rank comenta 
sobre uma variante do mito de Narciso: 

[...] there is a late but psychologically valid 
version which reports that the handsome 
youth thought he saw his beloved twin 
sister (his sweetheart) in the water (1971, 
p. 70). 

O autor concebe a relação entre Nar-
ciso e seu reflexo através de uma matriz 
binária, a partir da qual a figura que 
olha, concebida como masculina, só po-
deria ser contraposta por uma imagem 
compreendida como feminina. No entan-
to, a relação de oposição revela uma clara 
indefinição de gênero na mencionada 
versão do mito, o que denota o caráter 
queer desse Narciso andrógino. Para 
Rank (1971), o mito de narciso mascara 
a consciência de morte através da impli-
cação de um amor autocentrado. A partir 
disso, diversas substituições encobririam 
a consciência de morte: 
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One motif which reveals a certain con-
nection between the fear of death and the 
narcissistic attitude is the wish to remain 
forever young. On the one hand, this wish 
represents the libidinous fixation of the in-
dividual onto a definite developmental stage 
of the ego; and on the other, it expresses the 
fear of becoming old, a fear which is really 
the fear of death (RANK, 1971, p. 77). 

Segundo o autor, esse outro narcísico 
seria criado a partir de um pacto diabóli-
co, algo visto em Wilde, mas apenas pres-
suposto em Self. É interessante notar 
que em ambos os romances os duplos res-
guardam um sentido punitivo. O Dorian 
de Wilde realiza todos os seus desejos, 
mas a pintura, sempre que questionada 
de maneira muda, revela os pecados e 
excessos da personagem, exaltando sua 
culpa. O Dorian de Self apenas mais tar-
de dedica-se a contemplar a obra que o 
retrata. Todavia, assim como no texto de 
Wilde, ele decide destruir a instalação, 
o que, como Freud (1919) e Rank (1971) 
mencionam, também o destrói.

Depois desse momento de autorreco-
nhecimento e de consciência de morte, 
tanto o Dorian de Wilde quanto o Dorian 
de Self deixam de envelhecer. Mais do 
que isso, as personagens não sofrem 
mais as consequências de seus atos, 
não adoecem, ferimentos não deixam 
marcas, e a percepção da situação não 
apenas os liberta do medo da morte, 
como também os impulsiona na direção 
de todo o tipo de excessos. No caso do Do-
rian de Wilde, é interessante comentar 
a representação do duplo como o acesso 

a uma “vida dupla”. Elaine Showalter 
(1990) comenta que na década de 1880 
o mundo homossexual vitoriano havia 
se configurado como uma subcultura 
secreta e ativa, contando com os próprios 
códigos de linguagem, estilos, práticas e 
lugares de encontro: 

[f]or most middle-class inhabitants of this 
world, homosexuality represented a double 
life, in which a respectable daytime world 
often involving marriage and family, existed 
alongside a night world of homoeroticism 
(SHOWALTER, 1990, p. 106). 

Para a autora, “the fin de siecle was 
the golden age of literary and sexual dou-
bles (1990, p. 107), o que compreendia o 
questionamento de papéis hegemônicos 
de gênero e de práticas sexuais, produ-
zindo “a dialect and a dialectic, for the 
love that dared not speak its name” 
(1990, p. 106). A articulação literária 
dessas questões, além da menção ao já 
comentado verso de Alfred Douglas, pode 
ser identificada nas representações lite-
rárias de narcisismo: “the Other that has 
made the mirror an obsessive symbol in 
homosexual literature” (SHOWALTER, 
1990, p. 111).

 No caso do Dorian de Self, a per-
sonagem adentra um ciclo envolvendo 
sexo desprotegido, drogas e álcool, o que 
poderia tê-lo destruído se o pacto sobre-
natural não o resguardasse de todas as 
consequências. Assim como no texto de 
Wilde, as pessoas em seu círculo notam 
a mudança em seu caráter, embora o 
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rosto permaneça inalterado. Além disso, 
os ofeitos do pacto são particularmente 
marcantes em meio ao contexto da crise 
da AIDS, uma vez que diversos amigos 
e conhecidos passam a perecer devido 
ao vírus: 

[...] [w]hile he might not have been able to 
acknowledge this at any conscious or ratio-
nal level, Baz sensed that Dorian had not 
only escaped the clutches of the virus, he 
had also freed himself from all the dreary 
claims of the body (SELF, 2002, p. 141). 

A instalação Cathode Narcissus en-
contra-se no cerne das discussões sobre 
arte contemporânea. Wotton traça di-
versos comentários a respeito da arte 
de Baz, que também se estendem a arte 
contemporânea Britânica como um todo. 
Wotton afirma que 

[...] his work remains that bizarre mixture of 
stupid execution and clever intentions that 
always entitles someone to be called a repre-
sentative British artist (SELF, 2002, p. 202).

Dorian já havia comentado de manei-
ra um tanto jocosa que gostaria que seu 
corpo fosse preservado depois da morte. 
Seu amigo Gavin sugere que Dorian 
deveria pedir ao artista Damien Hirst 
que preservasse seu corpo em formal-
deído – Hirst é conhecido por suas obras 
controversas de animais preservados 
nesse composto. Esse parece ser o tipo 
de abstração que Baz procura alcançar 
em sua obra, uma vez que Cathode Nar-
cissus representaria a transcendência 
do corpo e, de forma paradoxal, também 

sua preservação. Nos termos de Baz, 
a arte contemporânea parece garantir 
um tipo de imortalidade abstrata, ou 
transcendência, uma vez que substitui 
do corpo material por uma representa-
ção abstrata. Os ataques que Wotton 
empreende contra a arte contemporânea 
centram-se justamente nas abstrações 
que substituem o corpo material por 
sentidos abstratos:

I loathe the so-called ‘art’ of the twentieth 
century with a particularly rare and hearty 
passion. Would that all that paint, canvas, 
plaster, stone and bronze could be balled 
up and tossed into that fraud Duchamp’s 
pissoir. With a few notable exceptions – 
Balthus, Bacon, Modigliani – the artists of 
this era have been in headlong flight from 
beauty or any meaningful representation of 
the human form (SELF, 2002, p. 220).

No epílogo, a narrativa demonstra 
particular interesse nas atividades pro-
fissionais de Dorian, que atende a uma 
reunião na Royal Academy para discutir 
uma ação publicitária para “an auda-
cious exhibition of the most controversial 
contemporary British artists” (SELF, 
2002, p. 267). Nesse ponto, Dorian se 
descobre assombrado pela voz de Wotton, 
que lhe sussurra ao pé do ouvido, sempre 
de maneira provocadora: 

Conceptual art has degenerated to the level 
of crude autobiography, a global-village sale 
of shoddy, personal memorabilia for which 
video installations are the TV adverts. […] 
I wonder if the Royal Academy gift shop is 
doing special offers on bottled piss, canned 
shit and vacuum-packed blood (SELF, 2002, 
p. 267).
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Essa visão da arte contemporânea su-
gere que a arte abstrata pode ser lida nos 
termos da concepção de abjeção cunhada 
por Kristeva (1985). As menções da voz 
de Wotton a secreções e excreções do cor-
po se reportam àquilo que uma cultura 
necessita expelir de seu meio. A abjeção 
pressupõe esse processo de rejeição, algo 
que visa manter os sentidos da morte, 
o temor da antecipação e a experiência 
de dissolução, distantes da realidade 
quotidiana antisséptica da sociedade 
heteronormativa. Para Kristeva, 

[...] [t]hese body fluids, this defilement, this 
shit are what withstands, hardly and with 
difficultly, on the part of death. There, I am 
at the border of my condition as a living 
being. My body extricates itself, as being 
alive, from that border (1985, p. 3).

Kristeva concede especial atenção ao 
caráter limítrofe do processo de abjeção, 
o que sugere que essa ambivalência, essa 
dubiedade e dissolução dos limites entre 
vida e morte seria justamente a principal 
fonte desse mesmo processo. Assim, um 
cadáver seria a figura que melhor exem-
plificaria um objeto de abjeção, uma vez 
que denota que a morte a tudo apaga, 
corpo e consciência, e nada a ela escapa. 
Ou seja, a crítica de Wotton à arte con-
temporânea, ironicamente, relaciona o 
corpo e seus subprodutos a um contexto 
estético que identifica essa arte como um 
lugar de projeção de ansiedades sociais. 
Essa projeção representa a mortalidade 
do corpo como um processo culturalmen-

te excluído do seio social, algo que está 
além de qualquer representação coeren-
te, manifesto apenas através de imagens 
fragmentadas: sangue, excreções etc.

Em Dorian, essas imagens de abjeção 
se mostram irrevogavelmente associadas 
à figura de Narciso, pois Narciso, uma 
vez lido como uma representação queer, 
revela-se uma criatura sobre a qual a 
cultura heteronormativa abjeta, através 
dessas projeções, tudo aquilo que deseja 
expelir de seu meio. Em Sexual Anarchy 
(1990), Elaine Showalter discute mitos, 
metáforas e imagens das crises relativas 
à sexualidade que marcaram o fim dos 
séculos XIX e XX. A autora comenta 
que, nesses períodos, as convenções que 
regiam identidades e práticas sexuais 
foram questionadas, o que representa-
va, para a sociedade hegemônica, um 
período de “sexual anarchy”. Nesse 
contexto, epidemias de doenças sexual-
mente transmissíveis representam a face 
apocalíptica dessa anarquia. Para a au-
tora, a sífilis e a AIDS ocupam posições 
similares ao final dos séculos XIX e XX, 
uma vez que ambas eram consideradas 
como produto de transgressão sexual, 
causando pânico mortal e diversas cam-
panhas reacionárias contra liberdade 
sexual. A pandemia de AIDS emergiu 
na década de 1980, depois de um perío-
do de mudanças drásticas nos costumes 
sociais e sexuais, mudanças que parte 
da sociedade hegemônica considerava 
comportamentos imorais ou pervertidos. 
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De certa maneira, Dorian articula 
uma ambição transcendental em sua 
busca por um tipo de imortalidade que 
oculta a realidade da morte. O modelo de 
uma identidade queer, portanto, fornece 
a superfície sobre a qual se registram 
ansiedades sociais sobre morte e disso-
lução. Essa questão torna-se mais clara 
quando os televisores da instalação pas-
sam a representar 

[...] an anguished figure, his face, neck and 
hands covered with Kaposi’s, his mouth wet 
with bile, his eyes tortured by death and 
madness, his bald pate erupting with some 
vile fungus (SELF, 2002, p. 163). 

O romance enfatiza insistentemente 
a presença da carne, da materialidade 
do corpo, alocando-o com um espaço de 
trauma, uma vez que a materialidade 
tangível dos corpos esquiva-se de qual-
quer transcendência real, além de reme-
ter à mortalidade. Dorian é representado 
na obra de Baz como “a fleshy bonbon, or 
titillating titbit, wholly unaware of the 
ravening mouth of the camera” (SELF, 
2002, p. 12). Wotton acusa Dorian de 
ter infectado Octavia com HIV, e ela 
questiona: “[a]re we all simply skin suits 
stuffed with meat?” (SELF, 2002, p. 104). 
A narrativa descreve que Dorian procura 
por parceiros em lugares que contam com 
uma “variety of flesh on offer” (SELF, 
2002, p. 227). Dorian seduz Helen, uma 
antiga colega de faculdade, mas a cor-
pulência da garota o repele: 

Entre essas mudanças, estava uma ati-
tude mais positiva em relação à homos-
sexualidade. É interessante notar que 

[...] at the height of periods of sexual anar-
chy, both syphilis and AIDS have been 
interpreted as the inevitable outcome of the 
violation of “natural” sexual laws (SHO-
WALTER, 1990, p. 190). 

Nesse contexto, 

[...] [t]he response to AIDS has been sha-
ped less by medical knowledge than by its 
association with a threatening sexuality, 
and with the gay movement that emerged 
around that threatening sexuality, and with 
other despised and marginalized groups in 
our culture (SHOWALTER, 1990, p. 200). 

Assim como a imagem queer de Narciso 
representada no romance de Self, “gay 
men have been chosen as the sacrificial 
victims of the sexual anarchy of the fin 
de siècle” (SHOWALTER, 1990, p. 203), 
sendo frequentemente vistos tanto como 
a causa quanto como uma corporificação 
da doença. Dessa maneira, no contexto do 
romance, a imagem de Narciso na obra Ca-
thode Narcissus representa o que a cultura 
heteronormativa necessita tornar abjeto: 
o medo da morte, do processo de dissolu-
ção do corpo e de sentido; um medo que 
é sintomaticamente imbuído no “outro” 
homossexual que existe em meio à crise 
da AIDS. Como Anselmo Alós comenta, 

[...] [o]lhava-se com suspeita para todos os 
sujeitos classificáveis como pertencentes 
aos ‘grupos de risco’: homossexuais (es-
pecialmente os homens homossexuais), 
hemofílicos, usuários de drogas injetáveis 
e profissionais do sexo (ALÓS, 2019, p. 1).



783

Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade de Passo Fundo, v. 18, n. 3, p. 769-786, set./dez. 2022

had guaranteed his charmed one. […] From 
somewhere the Narcissus had got hold of 
a grey cardigan, which he wore over his 
hollow chest and swollen joints. He sat cros-
s-legged and stared at Dorian staring at him 
(SELF, 2002, p. 252).

Aqui, Dorian reproduz o mito de 
Narciso ao encarar sua própria imagem 
na gravação usada na instalação, uma 
filmagem que registra seu “outro eu” 
elétrico, múltiplo, encapsulado em uma 
tela, condenado a uma eterna dança 
esquizofrênica. A imagem na gravação 
então cessa a dança, envolve-se em um 
cardigã e senta-se para assistir a Dorian 
que o assistia. Esse movimento parece 
indicar o fim do pacto sobrenatural, o que 
o conduz à morte. O Dorian de Self acaba 
destruindo a fita, assim com o Dorian de 
Wilde destrói a pintura, o que os mata. 

Considerações Finais
Dorian se mostra menos uma narrati-

va de gótico queer do que uma leitura do 
gótico queer. O medo da morte em uma 
cultura secular se define como uma das 
principais questões tratadas no romance. 
No entanto, não se trata apenas do temor 
diante do fim da vida, mas também da 
angústia diante da dissolução dos senti-
dos. O corpo, seus prazeres inerentes e 
susceptibilidade ao declínio, assim como 
as maneiras de representar o corpo na 
pós-modernidade, constituem uma das 
questões centrais da obra, mesmo quan-
do o deslocamento dessas ansiedades 

[...] [h]er underwear was flesh-coloured, 
but alas, it wasn’t the same colour as her 
flesh, which, he noted fastidiously, had the 
alarming, greasy hue of uncooked veal, to go 
with the kitchen smell of her favours (SELF, 
2002, p. 231).

Essa aversão à carne passa a ser 
transferida para Dorian quando, em 
meio às tragédias causadas pela AIDS, 
ele permanece imutável. Trata-se do 
mesmo sentido de estranheza que a 
juventude eterna do Dorian de Wilde 
causa em seu círculo social. Em Wilde, na 
última visita de Basil a Dorian, o pintor 
admite sua preocupação em relação aos 
rumores que tem ouvido sobre o jovem, 
aconselhando-o a zelar por sua reputa-
ção, pois “[y]ou don’t want people to talk 
of you as something vile and degraded” 
(WILDE, 1890, p. 182). No romance de 
Self, Helen diz a ele que, de início, sen-
tia-se atraída por sua beleza, mas, 15 
anos depois, a beleza de Dorian 

[...] give me the creeps now. In part it’s 
because I know you’re putting it about ev-
erywhere you can, but I also find your baby 
body revolting in itself (SELF, 2002, p. 246).

Dorian vê-se tão afetado pela opinião 
de Helen que se torna um recluso, vi-
vendo apenas da companhia de uma fita 
da Cathode Narcissus, o que inicia seu 
processo de declínio: 

He sat and stared, sinking down deeper 
and deeper into the mineshaft of his own 
insanity, where flesh slapped against flesh 
and the cloacal air was rent by the groans 
of the abandoned. He was left alone with 
the last of the Narcissi whose magical lives 
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A queer depicting of 
Narcissus: the resonances of 

Oscar Wilde’s aesthetic in 
the rereanding Dorian, An 

Imitation, a retelling of The 
Picture of Dorian Gray 

Abstract
Will Self in his novel Dorian, An Imi-
tation (2002) rereads Oscar Wilde’s 
The Picture of Dorian Gray (1890) 
discussing issues such as homoaffecti-
vity, AIDS crisis, and social anxieties 
related to projections of desire and 
fear of death. Such issues are articu-
lated with the aesthetic discussions 
concerning art centered on the figure 
of Narcissus, represented by the con-
temporary art installation Cathode 
Narcissus. Like Self’s Dorian, Wilde's 
Dorian is often compared to Narcissus. 
There’s a relation between the figure 
of Narcissus and queer identity repre-
sentations, and the figure of Narcissus 
functions as an image upon which he-
teronormative society projects its fears 
of death and dissolution. Self’s novel 
articulates rhetorical elements of Go-
thic and contemporary queer fiction, 
enabling a queer reading of the Go-
thic. In this essay, I intend to discuss 
the resonances of Wilde’s novel queer 
aesthetic towards Self’s text.

Keywords: Queer gothic; Queer stu-
dies; Narcissus; Queer identity.

Notas
1	 Muito já se discutiu sobre a tradução do termo 

empregado no ensaio Das Unheimliche (1919). 
As primeiras traduções empregam “estranho” 
para dar conta do conceito dual discutido por 
Freud. Mais tarde, também se empraga “in-

para a cultura gay denuncia a homofobia 
dominante na sociedade.

No romance, ansiedades sociais rela-
tivas a corpo, gênero e sexualidade são 
articuladas a questões caras ao gótico, 
como o temor da morte e do retorno dos 
mortos. Essas articulações, associadas à 
figura de Narciso e discussões sobre arte, 
relacionam-se ao processo de abjeção 
imposto a sujeitos queer, principalmente 
em relação à crise da AIDS representada 
no romance. A figura de Narciso tem 
destaque, uma vez que tanto o Dorian 
de Self quanto o Dorian de Wilde são 
associados a ela. 

A insistência no corpo material su-
gere que Narciso poderia representar o 
desejo por uma presença individual em 
um mundo condicionado pela ausência 
pós-moderna, mesmo quando a própria 
imagem de Narciso sugere a impossibili-
dade dessa mesma presença. Tais tensões 
entre presença e ausência repetem-se 
através do desenvolvimento do romance. 
Além disso, ao mesmo tempo em que 
Narciso se apresenta como uma imagem 
sobre a qual a sociedade heteronormativa 
projeta aquilo que necessita expurgar 
de seu meio, Narciso também repre-
senta concepções wieldeanas de beleza 
e homoerotismo. Narciso, assim, pode 
ser concebido como uma imagem queer 
marcada por uma tensão indissolúvel.
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quietante” e “desfamiliar” (SOARES, 2019). 
Apesar de “desfamiliar” estar mais próximo 
da ideia discutida no ensaio, é interessante 
notar que “unheimliche” recebeu inicialmente 
a mesma tradução comum de “queer”: estranho. 
Pensando na psicanálise fundada por Freud 
e na sua insistência em complexos da libido, 
não deixa de ser sintomática essa coincidência 
de tradução entre inquietante/estranho/queer. 
Essa é a razão, um tanto irônica, de fato, pela 
qual escolhi utilizar “estranho”.

2	 O estudo de Rank é clássico, mas precisa ser 
abordado com parcimônia, considerando a 
patologização da homossexualidade. O autor 
comenta que o Dorian Gray de Wilde leva 
uma “abnormal sexual life” (p. 71) e que “[t]
he intimate friendships with young men […] 
are attempts to realize the erotic infatuation 
with his own youthful image” (RANK, 1971, p. 
71), o que reduz o desejo queer à uma forma de 
compensação, pois Rank compreende homos-
sexualidade como neurose. Para o autor, ho-
mossexualidade está associada ao narcisismo, 
compreendido como um mecanismo de defesa 
do homossexual reprimido que o impede de 
ceder à paranoia. Esse processo funciona como 
projeção, pois o indivíduo projeta seu desejo re-
primido na própria imagem narcísica. Conside-
rando que a patologização de homossexualidade 
parte da pressuposição da heterossexualidade 
compulsória (BUTLER, 2019), o que a análise 
do autor de fato sugere é que, na verdade, se-
ria a própria sociedade heteronormativa que 
projeta suas angústias sobre a figura Narciso 
no intuito de garantir a manutenção do status 
quo – conforme desenvolvo em seguida.
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