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Resumo 

Conquanto as relações homoafetivas constituam uma expressão legítima do sexo e da sexualidade, 

que acompanham o itinerário humano desde tempos imemoriais, consignando um laço comum em 

algumas das civilizações basilares do mundo ocidental, é notório o arcabouço conceitual regulatório 

e preconceituoso que, amiúde, deturpa a plasticidade do sexual, de modo que a diferença se 

transforma em horror e desprezo. Nota-se que grande parte da sociedade hodierna, ainda 

predominantemente imbuída de um olhar castiço sobre o contato com o outro, concebe os vínculos 

homoafetivos como ameaça ao bem-estar, à moral e, portanto, às suas próprias configurações 

normatizadoras, cujos efeitos, em muitos casos, são extremamente corrosivos às subjetividades, as 

quais se deterioram frente à violência física e/ou psicológica. Como a literatura encerra, em seus 

flancos, a dinâmica das organizações "civilizatórias", é comum observarmos, em seus enquadres, os 

conflitos que amalgamam a cultura. Face a essas constatações, o presente trabalho empreende um 

esforço reflexivo, à luz da teoria psicanalítica e da psicologia profunda, acerca das configurações da 

inquietude e da segregação que se irrompem no conto Aqueles dois, do escritor gaúcho Caio Fernando 

Abreu, como forma de demonstrar a permanência, em nossa sociedade, de práticas discursivas 

excludentes, que, calçadas na crença de uma heteronormatividade compulsória, marginalizam tudo 

aquilo que foge ao cânone sexual, e impõe aos indivíduos que ousam amar à margem (e além dela), 

máculas de naturezas distintas, seja no tocante ao cerceamento de direitos ou na degeneração da 

alteridade e do desejo. 
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Introdução 
 

Caio Fernando Abreu3 foi um dos mais notáveis escritores da literatura brasileira 

nas três últimas décadas do século XX. Dono de uma escrita singularmente intimista, 

constituiu-se, assim como Clarice Lispector, membro de uma geração de escritores 

urbanos que fizeram das suas literaturas um registro fotográfico das vicissitudes, dos 

dilemas e da fragmentação psicológica dos sujeitos contemporâneos. CFA ousou ao falar 

de temas como o amor, o medo, a morte, a solidão e a homossexualidade em um dos 

períodos mais sombrios da nossa história: a ditadura militar; cenário de repressão de 

conteúdos que “violassem o bem-estar social”, no qual a sociedade vivia sob a égide do AI-

54, no qual CFA foi perseguido pelos veículos de repressão do Estado, como o DOPS5, sendo 

obrigado a buscar abrigo fora de casa, no sítio da também escritora Hilda Hilst, sua amiga 

íntima, e, posteriormente, a deixar o país (Bizello, 2005, p. 2).  

CFA desenvolveu narrativas que, diferentemente do que pregava o senso comum da 

época, colocavam a homossexualidade fora da visão de imoralidade, desvio ou 

manifestação da degradação humana, representando-a como uma de tantas configurações 

do amor entre os sujeitos, como o próprio autor deixou claro em uma carta ao jornal O 

Estado de São Paulo, ao mencionar que “a homossexualidade não existe, nunca existiu. 

Existe sexualidade — voltada para um objeto qualquer de desejo. Que pode ou não ter 

genitália igual, e isso é detalhe. Mas não determina maior ou menor grau de moral ou 

integridade” (Abreu, 2006, p. 59).   

Mesmo sendo premiado inúmeras vezes pela qualidade de sua obra e conseguir 

algum reconhecimento em vida, CFA sofreu não apenas com o preconceito comum com o 

qual a maioria absoluta dos homossexuais sofreram e continuam sofrendo, mas com 

muitos dos estigmas geralmente atrelados àqueles que têm a audácia de amar contra a 

corrente, como, por exemplo, a associação da homossexualidade com o surgimento e a 

disseminação da AIDS, doença que, inclusive, abreviou a vida do escritor gaúcho e se fez 

presente em sua escrita, fato que o estabeleceu como um dos primeiros escritores 

brasileiros a situarem a Síndrome da Imunodeficiência Adquirida no escopo literário, algo 

patente em textos como o conto Linda, uma história horrível, presente na coletânea Os 

dragões não conhecem o paraíso, em que o autor metaforiza os sintomas decorrentes da 

AIDS na descrição das manchas que surgem na casa da mãe; uma clara alusão ao Sarcoma 

                                                           
3 Tendo em consideração a elevada menção ao nome do autor neste trabalho, optamos por nos referir ao mesmo apenas com o uso 

das iniciais CFA. 
4 Ato Institucional nº 5 foi um decreto baixado no ano de 1968, que visava, entre outras coisas, dar poder de exceção aos governantes 

para que pudessem punir severamente todos aqueles que fossem considerados subversivos e/ou agissem contra o regime. 
5 Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), órgão de polícia política que foi muito utilizado durante as ditaduras de Getúlio 
Vargas e a Militar, servindo como mecanismo de repressão contra indivíduos que violassem ou ameaçassem a ordem política e social. 
Historicamente conhecido por realizar ações de combate e perseguição a lideranças de movimentos sociais. 
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de Kaposi6, um tipo de câncer maligno, comumente associado aos portadores de HIV, que 

é caracterizado pelo surgimento de manchas pelo corpo.  

Assim como ocorreu com CFA, os homossexuais ainda sofrem com o preconceito 

atrelado aos estigmas comuns de uma sociedade pouco empática e ainda muito atrelada 

a uma visão de mundo que comportava apenas uma direção para os afetos, para os 

encontros e desencontros humanos.  Na atualidade, apesar dos esforços constantes com 

vista a garantir o direito de ser não apenas dos homossexuais, mas de todos aqueles que 

fogem à padronagem sexual, a intolerância permanece em vigor, como uma marca do mal-

estar que a presença do “diferente” sucinta na cena cotidiana. Mesmo diante desse cenário, 

CFA fez da sua obra não um veículo de exposição e validação das relações homoafetivas, 

mas de reflexão sobre como tanto as relações heterossexuais, como as homossexuais 

caracterizavam direcionamentos afetivos válidos, demonstrando, seja por meio dos seus 

personagens héteros ou homossexuais, que a sexualidade humana não comporta uma 

fixação objetal natural, e sim uma plasticidade conduzida por um objeto de desejo. 

Diante do exposto, nossa investigação objetiva demonstrar como as relações 

homossexuais ainda são permeadas por um olhar preconceituoso e estigmatizante na 

sociedade contemporânea, a qual põe os afetos que não se encaixam no binarismo sexual 

como sendo de uma ordem menor, desqualificante e imoral. Para tanto, elegemos o conto 

Aqueles Dois, que compõe a coletânea Morangos Mofados, publicado por CFA em 1982, 

como corpus de nossa análise. O conto é protagonizado por dois colegas de trabalho, os 

quais nutrem, entre si, uma relação afetiva que incomoda profundamente os demais 

funcionários da firma em que trabalham. Como subsídio teórico, utilizaremos postulados 

psicanalíticos e historiográficos, de modo a circunscrever tanto os aspectos inerentes ao 

mal-estar coletivo ante à plasticidade sexual humana, como aqueles de espectro anímico, 

relacionados à construção da subjetividade de cada indivíduo e as múltiplas vias para o 

seu desejo e sexualidade.  

 

1 Homossexualidade, história e cultura: um breve panorama 
 

Apesar de representar um dos inúmeros componentes/vias da sexualidade 

humana, fazendo parte da conjuntura de formação dos laços humanos desde os momentos 

mais pretéritos de nossa história, a homossexualidade, sobretudo a união homossexual, 

ainda constitui um tabu em nossa contemporaneidade. Mesmo que os avanços recentes, 

como a Resolução Nº 175, do Conselho Nacional de Justiça, que discorre sobre a obrigação 

dos cartórios brasileiros de celebrar e registrar casamentos de pessoas do mesmo sexo, 

                                                           
6 Ao discorrer sobre o Sarcoma de Kaposi, Ohe et al. (2010, p. 378) afirma tratar-se de um “tumor endotelial multicêntrico, de baixo 
grau de malignidade, considerado raro até o início da epidemia de aids. A partir de 1981, sua incidência aumentou 
consideravelmente, principalmente em pacientes homens que fazem sexo com homens (SK epidêmico associado ao HIV)”. 
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tenham representado um motivo de celebração para a comunidade homossexual, ainda há 

muito a lamentar e mais ainda a buscar.  

O Brasil é um dos poucos países do mundo em que existe esta prerrogativa legal. 

Em contrapartida, segundo dados da Associação Internacional de Gays, Lésbicas 

Bissexuais, Transgêneros e Intersexuais (ILGA), de 2019, cerca de sessenta e oito países 

ainda consideram crimes os relacionamentos homoafetivos, dois quais, muitos atribuem 

penas de prisão perpétua e até de morte, como é o caso, por exemplo, da Arábia Saudita, 

o Irã, o Paquistão e o Sudão. Essa repulsa às homossexualidades constitui uma marca do 

itinerário humano, mesmo que as relações entre pessoas do mesmo sexo estejam presentes 

e, de certa forma, representem um aspecto comum no percurso civilizatório em algumas 

das sociedades mais intelectual e socialmente desenvolvidas da Antiguidade.  

Embora muitos estudiosos remetam-se, de imediato, às sociedades grega e romana 

no que diz respeito à exemplificação da homossexualidade masculina como componente 

social em certos âmbitos, a crônica dessas relações acompanha o homem desde muito 

antes. Se as evidências das relações homossexuais não se encontram de forma abundante 

em nossa historiografia, isso se deve a uma série de fatores particulares de cada cultura, 

como é o caso, por exemplo, da egípcia. Brancaglion Junior (2011), ao argumentar sobre 

a dificuldade no achamento de registros sobre as homossexualidades por parte dos 

egiptólogos, elenca alguns dos aspectos que estão atrelados a esse óbice. Segundo o 

pesquisador, são fatores obstrutivos ao aparecimento de assentamentos históricos: 

[...] a escassez de documentação para determinados meios sociais. Como as 

evidências materiais e textuais são mais numerosas para as elites, também 

as referências sobre o homossexualismo estão todas ligadas a pessoas de 

status elevado, enquanto que para os menos favorecidos as informações são 

inexistentes [...]; a proximidade com as culturas grega e romana, em termos 

relativos, já que os egípcios são mais antigos e não tão próximos 

culturalmente, causa certa “contaminação” interpretativa. Por último, a 

própria definição de homossexualidade ou homoerotismo. Como os egípcios 

não tinham uma palavra que definisse com precisão as relações sexuais 

entre indivíduos do mesmo sexo, somos obrigados a usar um termo 

moderno, provocando uma interferência de nossos valores e interpretações, 

muitas vezes conflitantes (Brancaglion Junior, 2011, p. 70). 

Algumas civilizações da Antiguidade, no entanto, encaravam as relações sexuais 

entre homens como um processo de amadurecimento, de desenvolvimento do sujeito, como 

foi o caso da helênica. Vrissimtzis (2002, p. 101-102) salienta o fato de que a relação entre 

homens jovens e adultos fazia parte do contexto educacional da sociedade ateniense, em 

que esse vínculo constituía parte do processo de aprendizagem, de transferência de 

conhecimentos entre os professores (homens mais experientes) e seus alunos (jovens 

aprendizes)7. Essa relação, estabelecida apenas entre os homens, era chamada de 

                                                           
7 Essa relação, denominada de pederastia, construía um componente importante no estabelecimento da Paidéia, a educação do 
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pederastia8, termo que tem origem na junção das expressões paîs (“criança”) e erân 

(“amar”). A esse respeito, Dover (2007), em seu A homossexualidade na Grécia Antiga, cita, 

por exemplo, o caso de Sócrates, um dos mais influentes, quiçá o mais importante filósofo 

da história humana, o qual era comungante das relações homossexuais e, inclusive, 

atribuiu ao coito anal à capacidade de elevar as inspirações intelectuais do homem, tendo 

o coito heterossexual, segundo a sua visão, apenas a função reprodutiva. 

Se buscarmos exemplos na mitologia, lugar no qual é possível encontrar registros 

das regulações e visões do homem ao longo da sua história, encontraremos inúmeras 

amostras de como a homossexualidade masculina encontrou terreno fértil no cenário 

clássico. Os deuses, seres cujas ações serviam como reguladoras para as condutas 

humanas, também possuíam sentimentos amorosos para os mortais, os quais, quase 

sempre, desencadeavam mortes trágicas, como foi o caso, a título de exemplificação, da 

relação entre o deus Apolo e o jovem Jacinto. Segundo Bulfinch (2002), a paixão do deus 

pelo jovem era tanta, que “acompanhava-o em suas atividades físicas, carregava as redes 

quando este ia pescar, conduzia os cães quando ele ia caçar, seguia-o em suas excursões 

nas montanhas, e por causa dele negligenciava a sua lira e suas flechas” (p. 83). “Todavia, 

como a paixão dos deuses pelos homens era, quase sempre, de uma dimensão trágica, os 

jovens que despertavam tais paixões acabavam por ter um destino funesto” (Autor, 2017, 

p. 49), algo que ocorreu com o príncipe tebano, cuja beleza despertou o ciúme de outra 

divindade, o deus Zéfiro, que, sabendo que não podia possuir o jovem, acaba por 

influenciar a sua morte.  

Todavia, é preciso ressaltar o fato de que essas relações, exclusivas aos homens nas 

culturas clássicas, não possuíam status de liberdade sexual, tendo em vista que as 

disposições homossexuais fora do contexto pederasta constituíam um desvio de finalidade. 

Vecchiatti (2008), no Manual da Homoafetividade, discorre acerca da distinção entre as 

formas de manifestação homossexual nas civilizações grega e romana, afiançando que 

enquanto na Grécia Antiga a relação entre dois homens funcionava como uma espécie de 

vínculo educativo entre um homem antes de adquirir a idade do casamento e um garoto 

mais jovem, porém, ambos livres; em Roma, o relacionamento entre dois homens só era 

visto com certo normalidade se configurado apenas na condição de satisfação física entre 

um cidadão adulto livre e seu jovem escravo. 

No escopo da Idade Média, regido quase que exclusivamente pelo ideário ortodoxo 

do cristianismo, as relações sexuais entre pessoas do mesmo sexo passaram a ser 

                                                           
homem grego, e cuja relação pode ser evidenciada em textos como o ínclito manuscrito platônico O Banquete. 
8 Relação homossexual básica e aceita pela sociedade ateniense se dava no relacionamento amoroso de um homem mais velho, o 
erastes (amante), por um jovem a quem chamavam eromenos (amado), que deveria ter mais de 12 anos e menos de 18. Esse 
relacionamento era chamado paiderastia (amor a meninos), ou, como pode ser melhor compreendido, homoerotismo, e tinha como 
finalidade a transmissão de conhecimento do erastes ao eromenos (Sutil, 2011, p. 2). 
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nomeadas como inversão e combatidas em todas as suas conformações, isso porque a 

sexualidade passou a ser vista como uma dimensão do pecado humano, portanto, tudo 

aquilo que fugisse às prescrições bíblicas e institucionais da Igreja Romana deveria ser 

condenado espiritual, social e fisicamente. A visão restritiva do clero preconizava que o 

único amor suscetível de verdade era aquele estabelecido entre o ser humano e Deus. 

Desse ponto de vista, nem a relação sexual heteronormativa estava fora do olhar ordenador 

da Igreja, a qual prescrevia que o coito não deveria servir ao prazer da carne, mas 

unicamente à procriação, como aponta Regina Navaro (2013), ao afirmar que:  

Os cristãos dissociaram o amor, separando-o do sexo, sendo o primeiro 

assunto de Deus e o segundo do Diabo. O amor na Idade Média deveria ser 

unicamente dirigido a Deus, fora isso o amor nunca era empregado. Amar 

significava entregar-se a Deus com a alma piedosa e o corpo imaculado 

(Lins, 2013, p. 177). 

Apesar de todo o rígido imperativo religioso estabelecido no medievo, sabe-se, 

através dos inúmeros registros do período, que isso não conseguiu restringir a sexualidade 

aos moldes preconizados. Fenômenos não procriativos ocorriam livremente, em especial 

nas regiões interioranas dos países, a exemplo da infidelidade, da prostituição e das 

relações homossexuais; esta última, inclusive, muito comum no próprio seio da Igreja, 

haja vista que mosteiros e conventos eram normalmente tidos como destinos para filhos e 

filhas de nobres que apresentavam quaisquer desvios sexuais. Devido a isso, o Vaticano 

promulgou diversos decretos na tentativa de minimizar as especulações em torno das 

práticas homossexuais dentro do clero. Ao discorrer sobre o assunto, Naphy (2006) 

sublinha que: 

O I Concílio de Latrão, em 1123, deu início às tentativas de controlar os 

costumes sexuais. O Papa Leão IX foi um defensor entusiástico do celibato 

eclesiástico e liderou a campanha para estender o voto de castidade do 

regular, monges e freiras, ao clero secular, padres. O seu esforço culminou 

com o decreto I Concílio de Latrão que anulava os casamentos de 4 “Há 

vultosos relatos no sentido de que, mesmo quando os meninos eram levados 

para padres ermitões e deixados numa caverna com um recluso pio, 

acabavam seduzidos pelos próprios monges, sequiosos por sexo. Existem 

inúmeros escritos da época que descrevem sobre os toques e as carícias que 

ocorriam debaixo dos cobertores, e de como os frades e monges haviam 

desenvolvido artimanhas na arte sexual para não serem descobertos” 

(SPENCER, 1999, p. 120). padres. Já o III Concílio de Latrão, em 1179, 

proibiu especificamente aquela fornicação contra a natureza. Qualquer 

padre apanhado no ato homossexual seria excomungado (Naphy, 2006, p. 

97, grifo do autor). 

Outro fato interessante desse período se deu já na Baixa Idade Média, quando os 

navegadores se depararam com o fato de que os povos nativos das terras recém-achadas 

tinham a relação sexual entre pessoas do mesmo sexo como uma prática cultural. Ao 

analisar registros deixados por colonizadores, Eskridge (1993, p. 1454), comenta que 
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existia um rito em algumas comunidades pré-colombianos em que "os pais [davam] um 

garoto ao seu jovem filho para que ele o possuísse como uma mulher e para usá-lo como 

uma mulher", o que demarca ainda mais como a disposição homossexual, além de inerente 

ao substrato civilizatório, estava presente em sociedades onde a noção de sexualidade não 

estava eivada da perspectiva depreciativa imposta nas “sociedades desenvolvidas”.  

No crepúsculo da Idade Média e limiar da Modernidade, observa-se, mesmo que não 

totalmente, mas de forma acentuada, um declínio da influência da Igreja sobre a dinâmica 

social, isto é, Deus e/ou os seus autonomeados representantes perdem o monopólio da 

regulamentação do comportamento humano, o qual passa a ser operado pelas ciências 

humanas e médicas. No que diz respeito à homossexualidade, o que antes era concebido 

e punido como heresia, uma afronta direta a Deus, agora passa a ser veementemente 

repudiado e penalizado sobre o pretexto de constituir atentado à moral, à decência. Mais 

especificamente na passagem do século XIX para o XX, o que ficou conhecido como 

inversão passa a receber o nome de homossexualidade, como resultado desse novo 

discurso médico-científico, o qual ficou circunscrito pelo esforço em relação à tipificação e 

criação de métodos que visavam operar um processo de “normalização” dos sujeitos que 

estavam, segundo o entendimento da época, sob a influência de fenômenos sexuais 

desviantes, interpretados agora como patologias mentais. Nesse horizonte, um nome 

tornou-se emblema, trata-se do psiquiatra alemão Richard von Krafft-Ebing, que publicou, 

em 1886, a obra Psychopathia Sexualis, um tratado descritivo dos tipos sexuais 

considerados patologias degenerativas das funções mentais. Na célebre obra, o psiquiatra 

nomeia e classifica cerca de 238 casos clínicos, dentro os quais podemos observar quadros 

indicados como homossexualismo, lesbianismo, androginia, travestismo etc.9 

Tautócrono a esse cenário, o advento da psicanálise por Sigmund Freud, na 

passagem dos séculos XIX para o XX, representou um marco para o entendimento não 

apenas da homossexualidade, mas para todo o discernimento da sexualidade humana, até 

então restrita à dicotomia heteronormativa. Não se pode omitir que o neurologista utilizou 

parte da terminologia médica daquele período em suas obras, como foi o caso do uso do 

termo inversão nos seus escritos iniciais, referindo-se à homossexualidade como um 

exemplo de perversão, o que trouxe certa contradição e ambiguidade no entendimento de 

sua obra, mas a mudança de perspectiva oportunizada não apenas pela sua clínica da 

mente, mas também pela promoção de ações que visavam uma mudança nas 

regulamentações discriminatórias da época, as quais ainda levavam sujeitos a julgamento 

simplesmente por serem homossexuais, tornaram-se notórias e são utilizadas até hoje 

como importantes exemplos do entendimento da homossexualidade como uma 

                                                           
9 Cito as nomenclaturas utilizadas por Krafft-Ebing, no entanto, saliento que tais termos foram, em sua maioria, substituídos por 

outros, cujas terminações em “ismo” foram alteradas para “idade”, de modo a evitar a associação desses fenômenos com patologias. 
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manifestação possível da sexualidade humana, como é o caso da resposta de Freud à carta, 

datada de 19 de abril de 1935, que lhe foi enviada por uma mãe norte-americana, a qual 

se encontrava angustiada ao perceber no filho traços de uma possível homossexualidade. 

A resposta dada por Freud já na década final de sua vida, e mesmo após decorridos 87 

anos, permanece com a mesma potência de quando foi escrita. Cito-a na íntegra:  

“Minha querida Senhora,  

Lendo a sua carta, deduzo que seu filho é homossexual. Chamou fortemente a minha 

atenção o fato de a senhora não mencionar este termo na informação que acerca dele 

me enviou. Poderia lhe perguntar por que razão? Não tenho dúvidas que a 

homossexualidade não representa uma vantagem, no entanto, também não existem 

motivos para se envergonhar dela, já que isso não supõe vício nem degradação 

alguma. Não pode ser qualificada como uma doença e nós a consideramos como uma 

variante da função sexual, produto de certo desajuste (resultado de uma certa 

interrupção) no desenvolvimento sexual. Muitos homens de grande respeito da 

Antiguidade e Atualidade foram homossexuais, e dentre eles, alguns dos 

personagens de maior destaque na história como Platão, Miguel Ângelo, Leonardo da 

Vinci, etc. É uma grande injustiça e também uma crueldade, perseguir a 

homossexualidade como se esta fosse um delito. Caso não acredite na minha palavra, 

sugiro-lhe a leitura dos livros de Havelock Ellis.  

Ao me perguntar se eu posso lhe oferecer a minha ajuda, imagino que isso seja uma 

tentativa de indagar acerca da minha posição em relação à abolição da 

homossexualidade, visando substituí-la por uma heterossexualidade normal. A 

minha resposta é que, em termos gerais, nada parecido podemos prometer. Em certos 

casos 9conseguimos desenvolver rudimentos das tendências heterossexuais 

presentes em todo homossexual, embora na maioria dos casos não seja possível. A 

questão fundamenta-se, principalmente, na qualidade e idade do sujeito, sem 

possibilidade de determinar o resultado do tratamento.  

A análise pode fazer outra coisa pelo seu filho. Se ele estiver experimentando 

descontentamento por causa de milhares de conflitos e inibição em relação à sua 

vida social a análise poderá lhe proporcionar tranqüilidade, paz psíquica e plena 

eficiência, independentemente de continuar sendo homossexual ou de mudar sua 

condição. Sigmund Freud” (Jones, 1979, p. 739). 

A carta acima, bem como outros atos em prol da liberdade de expressão 

homossexual, assinala duas questões importantes, que merecem uma breve explanação. 

A primeira diz respeito ao fato de que há um mal-entendido que ainda reverbera em torno 

da inclusão da homossexualidade como fenômeno perverso em sua teoria. A perversão, a 

partir de Freud (1905 e 1915), situa-se não mais no âmbito da patologia, e sim no destino 

das pulsões, ou seja, as sexualidades que desviam do enquadre biológico não são vistas 

como uma precarização das funções biológicas e mentais, e sim como uma direção factível 

das pulsões. Ao incluir a homossexualidade como fenômeno perverso, Freud entende que 

ela situa o fato de que a sexualidade humana é, por excelência, perversa, não possuindo 

um destino marcadamente biológico, já que toda pulsão é, em essência, parcial.  Essa 

constatação pode ser claramente evidenciada já nos Três ensaios sobre a teoria da 

sexualidade, onde se localiza uma passagem em que o autor destaca o fato de que nas 



[373] 

Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade de Passo Fundo, v. 20, n. 02, p. 365-382, maio/ago. 2024 

relações homossexuais há uma escolha do objeto, que desvia da normativa biológica, mas 

que não se enquadra na perversão enquanto estrutura, e sim mediante o desvio do objeto 

sexual:  

A investigação psicanalítica se opõe decididamente à tentativa de separar os 

homossexuais das outras pessoas, como um grupo especial de seres 

humanos. Estudando outras excitações sexuais além daquelas 

manifestadas abertamente, ela sabe que todas as pessoas são capazes de 

uma escolha homossexual de objeto e que também a fizeram no inconsciente 

[...]. Para a psicanálise, isto sim, a escolha objetal independente do sexo do 

objeto, a possibilidade de dispor livremente de objetos masculinos e 

femininos, tal como se observa na infância, em estados primitivos e épocas 

antigas, parece ser a atitude original, a partir da qual se desenvolvem como 

invertido. Na concepção da psicanálise, portanto, também o interesse sexual 

exclusivo do homem pela mulher é um problema que requer explicação, não 

é algo evidente em si, baseado numa atração fundamentalmente química 

(Freud, 1905 [2016], p. 34-35). 

Essa posição freudiana foi chancelada em Um Estudo Autobiográfico, onde o 

psicanalista, em um nítido esforço de tentar reparar a ambiguidade acerca da posição da 

homossexualidade em sua obra, afirmou que “a homossexualidade dificilmente merece o 

nome de perversão” (1925 [2011] p. 119). Fica evidente que há um esforço de Freud com 

vista a demonstrar como a ótica psicanalítica concebe a homossexualidade não apartada, 

mas como componente da diversidade de destinos próprios da nossa sexualidade, 

tornando manifesto que não há uma divisão do homem em dois ou mais sexos, como, por 

exemplo, o paralelo hétero x homossexual, e sim disposições, manifestações de sua pulsão 

sexual. Não há, na dimensão anímica, uma categoria sui generis que aponte os rumos de 

nossas pulsões, algo que só existe na esfera preconceituosa e não isonômica do encontro 

e da formulação dos laços humanos.  

Não obstante, é importante ressaltar que, díspar do esforço empreendido por Freud 

e do movimento psicanalítico nas primeiras décadas do século XX, as ciências médicas e 

a psicologia ainda se mantiveram alinhadas ao ideário psicopatológico sobre as 

homossexualidades até as décadas de 70 e 80. Como atesta Guimarães (2022, p. 30), no 

estudo intitulado Diversidade sexual e direito homoafetivo, a Associação Americana de 

Psicologia só deixou de considerar a homossexualidade uma doença em 1975. Em se 

tratando do Brasil, essa decisão foi tomada ainda mais tardiamente, uma década depois, 

em 1985, quando o Conselho Federal de Medicina resolveu aderir ao mesmo entendimento. 

 

2 O itinerário dos afetos em co(a)lizão 
 

“História de Aparente Mediocridade e Repressão”, diz o subtítulo de Aqueles Dois, 

último conto a integrar a coletânea Morangos Mofados, cuja primeira publicação foi 

realizada em 1982. O enredo, que é narrado em terceira pessoa, está dividido em seis 
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partes, sendo a primeira uma espécie de preâmbulo, onde o narrador, sem antecipar todos 

os fatos e o desfecho, cita os nomes de Raul e Saul, dois jovens adultos (“Raul tinha um 

ano mais que trinta; Saul, um menos”), os quais acabaram de passar no mesmo concurso 

para trabalhar em uma firma, pontuando o que provavelmente considera o elemento mais 

importante dessa diegese escrita pelo CFA, o encontro de almas, bem como a dificuldade 

inicial em dar nome ao laço que se forma a partir de então: 

Não chegaram a usar palavras como “especial”, “diferente” ou qualquer coisa 

assim. Apesar de, sem efusões, terem se reconhecido no primeiro segundo 

do primeiro minuto. Acontece, porém, que não tinham preparo algum para 

dar nome às emoções, sem mesmo para tentar entendê-las. [...] Suas mesas 

ficavam lado a lado. Nove horas diárias, com intervalos de uma hora para o 

almoço. E perdidos no meio daquilo que Raul (ou teria sido Saul?) chamaria, 

meses depois, exatamente de “um deserto de alma”, para não sentirem tanto 

frio, tanta sede, ou simplesmente por serem humanos, sem querer justificá-

los – ou, ao contrário, justificando-os plena e profundamente, enfim: que 

mais restava àqueles dois senão, pouco a pouco, se aproximarem, se 

conhecerem, se misturarem? Pois foi o que aconteceu. Tão lentamente que 

mal perceberam (Abreu, 2009, p. 132-133). 

Na segunda parte, são dadas características mais particulares de ambos os 

protagonistas. A cidade em que a narrativa se dá não é nomeada, o que nos parece ser 

uma escolha intencional de CFA, de modo a permitir que, não a situando geograficamente, 

aquele possa ser qualquer lugar. Embora seja dito que Raul vinha do Norte e que Saul 

vinha do Sul, o que o narrado indica como algo que, por si só, não os tornava diferentes 

dos demais funcionários do local, a não ser pelo fato de que todos os outros, naquele 

“deserto de almas”, tinham referenciais: “[...] uma mulher, um tio, uma mãe, uma amante. 

Eles não tinham ninguém naquela cidade – de certa forma, também em nenhuma outra –

, a não ser a si próprios. Diria também que não tinham nada, mas não seria inteiramente 

verdadeiro” (Abreu, 2009, p. 133).  

Nesse ponto, CFA salienta a simplicidade e a solitude que compõe a vida de ambos 

os protagonistas, apontando para o fato de que nenhum nem outro dispunham de muitos 

pertences, a não ser pequenos objetos que, simbolicamente, ao mesmo tempo em que 

sublinhavam suas características particulares, também acentuavam o tom do vazio afetivo 

em que suas almas se encontravam, como podemos observar na seguinte passagem: “Raul 

tinha um telefone alugado, um toca-discos com rádio e um sabiá na gaiola, chamado de 

Carlos Gardel. Saul, uma televisão colorida com imagem fantasma, cadernos de desenho, 

vidros de tinta nanquim e um livro com reproduções de Van Gogh” (Abreu, 2009, p. 134). 

Simples em tudo, sobressaia neles a beleza individual de cada um, que era percebida e 

despertava o interesse, sem distinção de estado civil, de todas as mulheres da repartição. 

Todavia, era no fortuito encontro nos corredores e cafezinhos do trabalho, que o especial 

de um dava ao especial do outro mais cor: “Sem terem exatamente consciência disso, 
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quando juntos os dois aprumavam ainda mais o porte e, por assim dizer, quase cintilavam, 

o bonito de dentro de um estimulava o bonito de fora do outro e vice-versa. Como se 

houvesse, entre aqueles dois, uma estranha e secreta harmonia” (Abreu, 2009, p. 134). 

Ao adentrarmos na terceira parte da narrativa, vemos o aprofundamento da relação 

entre e os colegas de firma, os quais, na (sobre)vivência em meio àquele “deserto de alma”, 

na troca sutil de palavras e preocupações com atrasos na chagada ao expediente, passam 

da mera obrigatoriedade burocrática do coleguismo institucional à intimidade dos que 

preenchem algo na vida alheia que nem mesmo eles se dão conta em um primeiro 

momento. Com o passar dos dias, porém, torna-se inevitável a percepção do bem que 

proporcionavam e a necessidade que possuíam em relação ao outro, isto é, um dos 

elementos mais emblemáticos da narrativa ficcional de CFA, a urgência do amor/de amar: 

Durante aquele fim de semana obscuramente desejaram, pela primeira vez, 

um em sua quitinete, outro no quarto de pensão, que o sábado e o domingo 

caminhassem depressa para dobrar a curva da meia-noite e novamente 

desaguar na manhã de segunda-feira, quando outra vez se encontrariam 

para: um café. Assim foi, e contaram um que tinha bebido além da conta, 

outro que dormira quase o tempo todo. De muitas coisas falaram aqueles 

dois nessa manhã, menos da falta um do outro que sequer sabiam 

claramente ter sentido (Abreu, 2009, p. 135). 

Essa necessidade mútua, que nasce tímida e impassível de ser manifesta em 

palavras, aos poucos, ganha contornos que são assinalados pelo fato de que, na ausência 

de um, o outro toma a situação não mais como uma eventualidade, e sim como uma 

tortura; os fins de semana, outrora passados a duras custas, tornam-se insuportáveis, ao 

ponto de trocarem números, a se visitarem nos sábados e domingos, serem mais do que 

colegas de escritório. Aqui, já na quarta parte do conto, CFA introduz no laço afetivo de 

Raul e Saul a recíproca convicção de que havia neles mais do que a já instituída 

fraternidade. Esse momento é importante porque, embora ainda não tivessem manifesto 

em palavras os sentimentos que sentiam, marca a cisão no olhar daqueles que, no 

metafórico “deserto de almas”, observavam com a aridez de suas vistas, brotar algo 

incompatível com aquele solo. Observemos o trecho em que o narrador indica a mudança 

no modo com os colegas de firma enxergam a relação entre os dois: 

Uma noite, porque chovia, Saul acabou dormindo no sofá. Dia seguinte, 

chegaram juntos à repartição, cabelos molhados do chuveiro. Nesse dia as 

moças não falaram com eles. Os funcionários barrigudos e desalentados 

trocaram alguns olhares que os dois não saberiam compreender, se 

percebessem. Mas nada perceberam, nem os olhares nem as duas ou três 

piadas enigmáticas. Quando faltavam dez para as seis saíram juntos, altos 

e altivos, para assistir ao último filme de Jane Fonda (Abreu, 2009, p. 137). 

Essa passagem da fraternidade entre dois homens, companheiros de trabalho, para 

uma relação de intimidade, como que companheiros de vida, é encarada, a princípio, de 
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forma dissimulada pelos outros funcionários do escritório, mas de um modo que já 

descortina como a sociedade, cuja firma é a representante maior no conto, determina a 

determina, ou tenta determinar, os limites para a manifestação afetiva, tratando com 

aversão a possibilidade de estabelecimento de uma relação de desejo mútuo entre dois 

homens.  

Retomando Freud (1921 [1976]), podemos indicar essa repulsa dos funcionários a 

essa contingência afetiva como um vestígio patente do que o psicanalista austríaco nomeou 

como narcisismo das pequenas diferenças, um fenômeno que compreende o sentimento de 

um inquietante estranhamento frente a algo que burla a ordem do consenso narcísico. Nas 

palavras do autor: 

Nas antipatias e aversões [...], podemos reconhecer a expressão de um amor 

a si próprio, um narcisismo que se empenha na afirmação de si, e se 

comporta como se a ocorrência de um desvio em relação a seus 

desenvolvimentos individuais acarretasse uma crítica deles e uma exortação 

a modificá-los (Freud, 1921 [1976], p. 129). 

Em seu esquema narrativo, a obra não oferece a certeza de uma relação sexual 

consumada entre Raul e Saul, bastando a homoafetividade, que se configura para além do 

sexo, para fazer eclodir o preconceito daqueles que não aceitam aquilo que caminha fora 

do constructo heteronormativo. Como argumenta Freud, o ser humano tende a permitir 

um contato minimamente sadio em meio à massa dos que compartilham de características 

em comum, restando a sua hostilidade aos que se encontram à margem da multidão:  

[...] toda essa intolerância desaparece, temporariamente ou de maneira 

duradoura, por meio da formação da massa e dentro da massa. Enquanto 

perdura a formação de massa, ou até onde se estende, os indivíduos se 

conduzem como se fossem homogêneos, suportam a especificidade do outro, 

igualam-se a ele e não sentem repulsa por ele (Freud, 1921 [1976], p. 129-

130). 

Como "os vínculos de uma sociedade são principalmente constituídos pelas 

identificações entre seus membros uns com os outros" (Freud, 1930 [1974], p. 138), é 

comum, no que tange ao preconceito, presenciarmos no corpo social a formação e ascensão 

de grupos/ideologias que, pautados em ideais higienistas e genocidas, buscam a 

eliminação daquilo/daqueles que atentam contra o seu narcisismo. 

 Ao passo que adentramos no penúltimo segmento do conto, nos deparamos com um 

aprofundamento ainda mais acentuado do laço entre os protagonistas, de modo que, em 

seus respectivos aniversários, diante do pouco que possuíam, presentearam um ao outro 

com aquilo que, para cada um, havia de mais valioso: “Porque achava seu amigo muito 

solitário ou por outra razão, Raul deu a ele a gaiola com Carlos Gardel. No começo do verão, 

foi a vez de Raul fazer aniversário. E porque estava sem dinheiro, porque seu amigo não 
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tinha nada nas paredes da quitinete, Saul deu a ele a reprodução de Van Gogh” (Abreu, 

2009, p. 138 grifo nosso). Notemos como a disposição homoafetiva que se desenvolve entre 

os personagens, similarmente como ocorre no vínculo heteroafetivo, estabelece-se, a 

princípio, na ordem de um acordo inconsciente, resultado, como discorre Puget e 

Berenstein (1993, p. 21), “de um tipo de combinação entre aqueles aspectos 

compartilháveis, partindo de cada um dos espaços mentais dos sujeitos, e resultam do 

desdobramento da tendência de unificar seus funcionamentos mentais e vinculares”. 

Mais adiante, a narrativa centra-se no falecimento da mãe de Raul, o qual teve que 

se ausentar da repartição por uma semana, deixando Saul, que já compartilhava todos os 

dias com o amigo, totalmente desorientado por não o ter por perto, de modo que “vagava 

pelos corredores da firma esperando um telefonema que não vinha, tentando em vão 

concentra-se nos despachos, processos, protocolos” (Abreu, 2009, p. 138). A angústia 

decorrente da breve separação era tanta, que, entregando à bebedeira, sonhou que 

“caminhava entre as pessoas da repartição, todas de preto, acusadoras. À exceção de Raul, 

todo de branco, abrindo os braços para ele. Abraçados fortemente, e tão próximos que um 

podia sentir o cheiro do outro. Acordou pensando estranho, ele é que deveria estar de luto” 

(Abreu, 2009, p. 138). Saul não entendia o porquê de o sonho mostrar os outros 

funcionários da firme enlutados em vez de Raul. A esse respeito, acreditamos que CFA 

suscitou ao instante onírico tanto uma angústia em relação ao sentimento homoafetivo 

que se estabelece e se fortifica entre eles, como uma ainda semiconsciente percepção do 

personagem no que diz respeito aos olhares e a postura dos seus colegas de trabalho, além, 

é claro, carga premonitória acerca do desfecho da narrativa.  

 O desejo homoerótico entre os personagens, até então difuso para eles mesmos, 

torna-se incontestável no regresso de Raul, que liga para a repartição e pede que Saul 

venha visitá-lo. Diante da necessidade da presença do outro que ambos possuíam, ainda 

mais manifesta pela certeza de que, embora estivesse, naquele momento, ainda mais sós 

no mundo, tinham um ao outro como ponto de ancoragem. Incapazes de negarem esse 

laço, quando estavam se despedindo, sem a premência de quaisquer palavras que 

antecipasse, tocaram-se, ao mesmo tempo sutil e profundamente:  

Sem saber ao certo o que fazia, Saul estendeu a mão, e quando percebeu 

seus dedos tinham tocado a barba crescida de Raul. Sem tempo para 

compreenderem, abraçaram-se fortemente. E tão próximos ficaram que um 

podia sentir o cheiro do outro: o de Raul, flor murcha, gaveta fechada; o de 

Saul, colônia de barba, talco. Durou muito tempo. A mão de Saul tocava a 

barba de Raul, que passava os dedos pelos caracóis miúdos do cabelo do 

outro. Não diziam nada. No silêncio era possível ouvir uma torneira 

pingando longe. Tanto tempo durou aquilo que, quando Saul levou a mão 

ao cinzeiro, o cigarro era apenas uma longa cinza que ele esmagou sem 

compreender (Abreu, 2009, p. 138). 

Ante à constatação da ânsia do desejo e da reciprocidade afetiva, simbolizada, 
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sobretudo, pela referência aos perfumes dos personagens, como uma mistura tanto de 

corpos como do querer, passaram às palavras, porque não havia mais como negar o 

sentimento, o qual, naquela altura, exigia poder dizer de si. E, falando, evidenciou-se como 

demandavam trazer à tona o desejo mútuo, de modo que, como salienta CFA, pequenas 

palavras não davam conta de descrever o que sentiam: 

Afastaram-se, então. Raul disse qualquer coisa como eu não tenho mais 

ninguém no mundo, e Saul outra coisa como você tem a mim agora, e para 

sempre. Usavam palavras grandes — ninguém, mundo, sempre — e 

apertavam-se as duas mãos ao mesmo tempo, olhando-se nos olhos 

injetados de fumo e choro e álcool (Abreu, 2009, p. 138-139). 

No sexto e último trecho do conto, vemos uma intensificação da intimidade entre os 

personagens, que deixavam transparecer que não estavam mais inibidos por qualquer 

receio pessoal ou constrangidos em relação ao que sentiam, de modo que, em um 31 de 

dezembro que passaram juntos, após recusarem os inúmeros convites de festas dos 

colegas de repartição, despiram-se definitivamente, tanto simbólica quanto literalmente, 

um para o outro, numa passagem em que CFA, primoroso em suas metáforas, trás a 

imagem do cigarro aceso como uma representação de um acender do desejo/figurativo de 

excitação e, ao mesmo tempo, das ereções decorrentes dela. Conta-nos o narrador que, 

após festejarem a noite toda na quitinete de Raul: 

[...] Saul disse que ia dormir nu. Raul olhou para ele e disse você tem um 

corpo bonito. Você também, disse Saul, e baixou os olhos. Deitaram ambos 

nus, um na cama atrás do guarda-roupa, outro no sofá. Quase a noite 

inteira, um podia ver a brasa acesa do cigarro do outro, furando o escuro 

feito um demônio de olhos incendiados (Abreu, 2009, p. 139). 

Concomitantemente, a narrativa passa a focar no efeito que a relação entre os 

protagonistas provocou entre os/as colegas de trabalho, os quais evidenciam não apenas 

um estranhamento típico daqueles que desconfiam de algo que não podem provar, mas os 

efeitos claros da ojeriza típica daqueles que encontram na felicidade alheia um local para 

manifestação de suas próprias infelicidades, traduzidas em sintomas hostis travestidos de 

moralidade, cujas consequências na trama são equivalentes àquelas que podemos 

enxergar no cotidiano da nossa sociedade, que, fundamentada numa ética da hipocrisia 

frente ao desejo, comum às comunidades alinhadas a convicções conservadoras, impõe 

àqueles que ousam expressar sua sexualidade de forma dissemelhante a penosa ação do 

que podemos chamar de homofobia estrutural.  

Pouco antes de entrarem de férias, a qual já haviam planejado passar juntos, Raul 

e Saul foram chamados à sala do chefe da repartição, que foi direto ao assunto, afirmando 

ter recebido “algumas cartas anônimas. Recusou-se a mostrá-las. Pálidos, os dois ouviram 

expressões como ‘relação anormal e ostensiva’, ‘desavergonhada aberração’, 
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‘comportamento doentio’, ‘psicologia deformada’, sempre assinadas por Um Atento 

Guardião da Moral” (Abreu, 2009, p. 140 grifo nosso). Apoiando-se nas supostas cartas e 

na desculpa de proteger a reputação, bem como a moral dos funcionários, diz friamente 

“os senhores estão demitidos” (Abreu, 2009, p. 140). 

Ao mesmo tempo atônitos e resilientes diante da demissão, Raul e Saul recolhem os 

pertences que guardavam nas suas respectivas mesas. Talvez não estivessem tão tristes 

quanto o cenário daquele lugar após a saída deles. Nas últimas linhas do conto, num 

remate digno da crítica refinada de CFA, lemos que algum dos funcionários solta um “Ai-

ai!” de uma das janelas do prédio, o qual não é ouvido por Raul e Saul, que aguardam um 

táxi já do lado de fora do prédio, algo que, do nosso ponto de vista, exprime uma forma do 

escritor dizer que nada mais daquele lugar os afetaria, pois agora, livres daquele tribunal 

social, poderiam, quem sabe, viver a sua relação plenamente, deixando para trás a 

repartição e seus funcionários, que até conseguiram tirar dali aquilo que os afetava 

visualmente, porém, o que havia de ruim dentro de cada um não os permitiria qualquer 

contentamento efetivo, afinal, além de não conseguirem separar aqueles dois, que agora 

tinham a chance de serem felizes, aquelas pessoas só restava, como bem assinala CFA “a 

nítida sensação de que seriam infelizes para sempre. E foram” (Abreu, 2009, p. 140), 

naquele deserto de almas. 

 

Considerações Finais 
 

Aqueles dois é uma narrativa que ilustra, sobremaneira, como as relações amorosas 

entre pessoas do mesmo sexo ainda causam efeitos nocivos no laço social, resultado de 

manifestações de ódio a tudo aquilo que foge ao quadro dos vínculos permitidos dentro de 

uma diminuta forma de pensar a sexualidade, que se utiliza de falsas premissas de cunho 

moralista para respaldar tanto discursos de ódio, como aqueles expressos na fala do chefe 

da repartição, os quais representavam o pensamento coletivo daquele local, como a 

segregação profissional, que foi efetivada na conclusão do conto. 

Naquele “deserto de almas também desertas”, como descreve o autor, a 

possibilidade de que algo “diferente” nasça e frutifique constitui uma possibilidade que 

ameaça o “itinerário dos afetos permitidos”, logo, mesmo embasados em meras suposições 

e julgamentos prévios, seus habitantes empreendem um movimento em prol da extirpação 

daquilo que ajuizavam haver entre Saul e Raul, aquelas almas não desertas que se 

encontraram em meio àquele ambiente de extrema aridez, mesmo eles não expressando 

qualquer comportamento, na repartição, que validasse tamanho perigo e, 

consequentemente, a tratativa para expulsá-los, cenário paradoxal que, tal como pontua, 

Benatti (2013, p. 288), institui a ação trágica, a qual “leva ao conflito de Saul e Raul com 
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o que o cerca, no caso seus colegas e ambiente de trabalho”. 

Não obstante, Caio Fernando Abreu conseguiu fazer do conto em análise um perfeito 

espelho de uma das muitas relações homoafetivas possíveis, já que, deixando em aberto o 

fato de os dois protagonistas terem transado, o autor nos permite observar que os 

relacionamentos entre pessoas do mesmo sexo estão para além da mera consumação 

carnal. Esse detalhe corrobora perfeitamente com a visão crítica de CFA, que não 

acreditava em classificações do tipo “heterossexualidade” e “homossexualidade”, pois as 

considerava, acima de tudo, limitantes do ponto de vista sexual, isto é, para o escritor, o 

que havia de mais significativo, como vemos em Aqueles dois, não eram os nomes dados à 

relação entre Raul e Saul, e sim aquilo que fazia de um o que faltava no outro e vice-versa. 

 

 

Separated bodies, affections in coalition: the homoerotic inventory and the 

spoils of perversion in the short story Aqueles dois, by Caio Fernando Abreu 

Abstract 

Although homo-affective relationships constitute a legitimate expression of sex and sexuality, which followed 

the human itinerary up, ever since immemorial times, registering an ordinary bond in some of the structural 

civilizations of the Western world, it is notorious the regulatory and prejudiced conceptual framework which, 

often corrupts the plasticity of the sexual, in a way that the difference becomes into horror and contempt. It is 

remarkable that a huge part of our society nowadays, still predominantly imbued with a chaste look when 

contact with the other, conceives the homo-affective bonds as a threat to the welfare, moral and therefore, to 

their own normative settings, whose effects, in many cases, are extremely corrosive to subjectivities, which 

deteriorate until they can become physical and/or psychological violence. As literature bears, on its flanks, the 

dynamics of "civilizing" organizations, is common to observe, within its frameworks, the conflicts that merges 

within culture. In view of these findings, this present work undertakes a reflective effort, brought into light by 

psychoanalytic theory and profound psychology, about the restlessness and segregation configurations that 

bursts in the short story “Aqueles dois”(“Those two”in a direct translation into English), by a gaúcho writer 

called Caio Fernando Abreu, as a way of demonstrating the permanence, in our society, of exclusionary 

discursive practices, which, based on the belief of a compulsory heteronormativity, marginalize everything that 

escapes the stablished sexual rules, and inflicts on individuals who dare to love on the sidelines (and beyond 

it), stigmas of different natures, regarding to the restriction of rights, or in the degeneration of alterity and 

desire. 

Keywords: Literature; Homosexualities; Psychoanalysis; Caio Fernando Abreu 
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