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Resumo

Considerando a potencialidade apresentada pela elaboragdo literaria de explorar, por vias
transversas, o encontro com os viventes que nos cercam, neste artigo, desenvolvemos uma leitura
analitico-interpretativa do conto “O cracha nos dentes”, publicado na coletanea A noite escura e mais
eu [1995], da escritora Lygia Fagundes Telles. Com nosso estudo, procuramos investigar como a
narrativa da autora se organiza a partir de uma dupla rasura de fronteiras. A primeira corresponde
aos limites entre as espécies narrativas, nomeadamente a fabula e o conto, devido aos procedimentos
engendrados na tessitura composicional; a segunda se refere ao tensionamento das barreiras entre
espécies companheiras, que se inscreve no conto por meio da metamorfose experienciada pelo
narrador canino. Para isso, mobilizamos um aporte tedrico interdisciplinar, conjugando os operadores
analiticos do texto literdrio e as contribuicdes da area dos Estudos Animais.
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Consideracoes finais

O lugar dos bichos em produtos da imaginacdo humana nao é um fenémeno novo.
Esses seres ja eram recorrentes tanto em contos populares transmitidos oralmente como
em formas narrativas de estrutura mais simples, a exemplo das fabulas nas quais a
presenca animal € um elemento essencial e caracterizador do género. Na literatura
moderna e contemporanea, muitos escritores trazem em suas producoes essas figuras
zoologicas. No caso da literatura brasileira, alguns autores povoam seus textos de
personagens cobertas de pelos, penas e escamas, ao lado de Homo sapiens, constituindo
um grupo que Maria Esther Maciel (2016) chama de animalistas, isto €, escritores que
“incluem em suas obras diferentes categorias do mundo zoo” (Maciel, 2016, p. 23).

Uma vez que a existéncia de animais escritos ndo € uma tépica recente, o que
diferencia esse conjunto de autores descritos por Maciel (2016) de outros modos de
representacao do animal é a perspectiva a partir da qual, em seus escritos, os bichos
ocupam o espaco literario. Segundo a abordagem da zooliteratura, os animais passam a
ser considerados, de acordo com a pesquisadora, como “sujeitos, seres dotados de
inteligéncia, sensibilidade e saberes sobre o mundo”, desenvolvendo exercicios de criacdo
que colocam em relevo “as relacoes entre humanos e ndo humanos, humanidade e
animalidade” (Maciel, 2016, p. 23).

Especificamente na producdo contistica brasileira, os animais também sao
elementos recorrentes. Machado de Assis, Jodo Alphonsus, Guimaraes Rosa e Clarice
Lispector sao apenas alguns nomes que assinam textos nos quais os bichos e suas relacoes
com os seres humanos sao representados. Lygia Fagundes Telles € outra autora cuja obra
€ repleta de animais escritos. Silva (2017, p. 42) elenca alguns espécimes da fauna lygiana:
o gato do romance As horas nuas, os ratos alegoricos do conto “O seminario dos ratos” e a
felina do conto “Tigrela”, principal objeto de sua investigacdo. Além desses animais, a
pesquisadora menciona, entre as personagens ndo humanas, o caozinho narrador do conto
“O cracha nos dentes”, do livro A noite escura e mais eu, lancado em 1995, o qual
analisaremos neste estudo.

Ainda nas primeiras décadas do século XX, Lygia deu inicio a uma longa vida em
livro, todavia, no conto, a consagracao da autora comecaria nos anos de 1970, década de
intensa producao do género (Dalcastagne, 2022). Apos esse momento de efervescéncia, no
entanto, a autora s6 voltaria ao dominio das narrativas curtas, no mercado brasileiro, nos

anos 19903, justamente com o lancamento do livro de contos no qual se encontra nosso

3 Apesar de ndo ter publicado novos contos, na década de 1980, veio a lume, no Brasil, a coletdnea de narrativas
Mistérios (1981), edicdo nacional de um conjunto de textos langados, anteriormente, em outros paises, a exemplo da
Alemanha, cuja ténica predominante é o fantastico como componente estético da composi¢do (Ribeiro, 2008).
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corpus de leitura. A imagem de Lygia como escritora constitui uma das mais sélidas das
letras brasileiras, resultado do trabalho de decantacido e de dominio dos meios narrativos
que a fez ocupar lugar de destaque em nossa paisagem literaria, tornando-se figura
incontornavel da prosa de ficcao.

Em apreciacao critica sobre a obra da escritora paulistana, Walnice Nogueira Galvao
(2018) alude a linguagem da prosa lygiana como "instrumento docil, maleavel, no brilho
surdo do recato e da discricdo. [...] Sua literatura € sussurro e nao grito, € penumbra e
nao luz que cega, € monossilabica e nao loquaz: € uma obra em surdina” (Galvao, 2018, p.
741). Gracas a esse dominio sobre a ferramenta e a matéria de criacao, a linguagem, um
dos componentes colocados em evidéncia por Galvao (2018) é a pluralidade de vozes
narrativas que podem ser encontradas no repertoério ficcional de Lygia.

E justamente a identidade do narrador de “O cracha nos dentes” o primeiro
elemento que se destaca em nossa investigacao, visto que esse conto tem a particularidade
de possuir como narrador um ser cuja linguagem na vida nao condiz com o modelo
utilizado na descricao da linguagem humana. Logo no inicio, nosso narrador anuncia que
quem esta contando a historia € um cachorro e que, assim como outros representantes da
espécie, “levam os crachas dependurados no pescoco como os rotulos das garrafas de
uisque” (Telles, 2018, p. 405), em alusdo aos pingentes comumente encontrados nas
coleiras dos caes.

A parceria entre humanos e caninos pode ser vista como uma das mais bem
consolidadas historias de comunicacdo e compartilhamento do mundo entre espécies
diferentes. Pequenos ou grandes, de pelo curto ou longo, com pedigree bem delimitado ha
geracoes ou perdido em uma miriade de ancestrais, os caes atestam, em nosso cotidiano,
a capacidade de encontrar diferentes formas de falarmos com aqueles que nao dividem
conosco ao menos a linguagem. Basta um balancar do rabo, um levantar de orelhas ou
um latido para nos deixar atentos; por outro lado, uma batida no portdo ou uma voz que
se faz ouvir ja atica o caozinho para o que pode estar se passando no mundo ao redor.

A intensidade desse vinculo interespecifico € tal que nao surpreende a quantidade
de autores, entre poetas e ficcionistas, que elaboraram figuras caninas em suas obras,
tanto em textos candnicos como em paginas a margem das literaturas nacionais. Como
nos lembra Maciel (2020), ja no classico poema épico de Homero, Odisseia, uma
personagem de quatro patas protagoniza a cena de reconhecimento de seu parceiro
humano, mesmo depois dos 20 anos durante os quais o heréi esteve distante de Itaca.

Desse Odisseu, ou Ulisses — como preferem os romanos, passamos a outra

personagem homoénima, desta vez, animal. Trata-se do cao Ulisses o qual teve uma vida
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escrita assim como uma vida no mundo ao lado da escritora Clarice Lispector+. Esses dois
exemplos, tdo distanciados no espaco e no tempo, unem-se, no entanto, ao percorrermos
uma genealogia de textos literarios ao redor da imagem do cdo. Podemos visualizar,
portanto, uma multiplicidade de formas de interpenetracdo entre caninos e humanos que
ressoa no campo literario, nas quais os caes aparecem “ora como protagonistas de histoérias
de amor ou de aventuras, ora como seres submetidos a situacoes de grande adversidade,
ora dotados de saberes surpreendentes sobre o mundo” (Maciel, 2023, p. 51).

Neste artigo, tencionamos construir uma analise interpretativa do conto “O cracha
nos dentes”, de Lygia Fagundes Telles, com especial atencdo a presenca da alteridade
animal na narrativa, observando, principalmente, os mecanismos mobilizados pela
escritora para representar um exemplar de nossos companheiros caninos. Além desta
secao introdutoéria, elaboramos nossa leitura por mais quatro movimentos. Na segunda
secao, Espécies narrativas, relacionamos a categoria biologica das espécies com as
categorias dos géneros literarios, evidenciando a presenca dos animais na tradicao
fabulistica e na producao contistica. Na sequéncia, em Matilhas caninas, analisamos a
imagem do cdo no plano mitico e no plano da vida, com base nas investigacoes de Donna
Haraway (2021; 2022). Nos detemos a leitura do texto de Lygia em Devir-humano de um
cdo. Ao final, em nossas Consideracgées finais, evidenciamos a dupla rasura categorial

vislumbrada no conto analisado.

1 Espécies narrativas

A atividade de narrar € uma pratica estruturante na formacao dos seres humanos
que pode ser encontrada desde as mais antigas manifestacoes de nossa espécie. A contacao
de historias era entendida, desse modo, como componente inalienavel dos agrupamentos
humanos, tornando-se a forma predominante de intercambio de experiéncia, ao redor da
fogueira apos o periodo de caca ou um dia de trabalho nas lavouras. Esse aspecto passou
pelo olhar arguto de Walter Benjamin que, no ensaio “O narrador” (1987), considera o ato
de narrar como uma manifestacdo de propensoes fundantes do humano, compreendida
como uma “forma artesanal de comunicacao” (Benjamin, 1987, p. 205) na qual a
potencialidade da vida se imprime intensamente.

As primeiras experimentacoes do humano na funcao de contador de historias traz

como componente intrinseco a estrutura de certos modos particulares de organizacdo do

4 Lembramos o recente curta-documentario Ulisses Lispector: um retrato lancado pelo Instituto Moreira Salles, com
direcdo do professor e poeta Eucanaa Ferraz. A peca audiovisual veio a lume em meio as celebragdes da obra de Clarice
Lispector, porém, nesse filme, a escritora divide o protagonismo com outro sujeito: seu cdozinho Ulisses. O material
pode ser acessado pelo link: https://www.youtube.com/watch?v=0JQrVtBCeuA (Ulisses..., 2023).
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discurso narrativo, os quais, posteriormente, passariam a corresponder aos diversos
géneros literarios existentes. Em uma perspectiva diacronica, Andre Jolles (1986) chama
essas primeiras estruturas organizadas da linguagem de “formas simples” da literatura,
originarias dos movimentos de “cultivar, fabricar e interpretar” o mundo ao redor (Jolles,
1986, p. 20). Devido as caracteristicas afins que essas historias vao acumulando, podemos
compor com elas grupos, constituindo, de maneira analoga ao que ocorre nas taxonomias
dos seres vivos, verdadeiras familias de espécies narrativas.

Entre as dinamicas do humano com o mundo que ganham forma nas construcodes
a partir da linguagem, esta aquele feixe de relacdes interespecificas que se dao entre os
humanos e os demais viventes, incluindo os diversos seres considerados membro do reino
Animalia. Se expandirmos nosso olhar para o plano das materialidades, a principio, nao
foi por meio de palavras nem de signos verbais, mas pela elaboracao de figuras visuais,
que os animais apareceram como elementos incontornaveis em nossos modos de
comunicacao. Afinal, do ponto de vista representacional e pictérico, as primeiras imagens
grafadas nas superficies s6lidas de grutas e de cavernas sao de animais; de maneira ainda
mais profunda, salienta-se que € do sangue das cacas que os primeiros Homo sapiens
extrairam a matéria-prima para a fabricacao de pigmentos utilizados na elaboracao das
pinturas rupestres. Nesse sentido, antes mesmo da palavra, os bichos ja se mostravam
incontornaveis nas tentativas de registro das vidas humanas.

Especificamente no campo da linguagem verbal em sua vertente estética, os animais
podem ser encontrados em diversas manifestacoes literarias, distribuidos por varios
periodos da historia — da literatura antiga até a contemporaneidade. Algumas delas,
inclusive, trazem a presenca (ou auséncia) do animal como condicao definidora, e também
diferenciadora, em meio ao universo de formas narrativas existentes. Este tiltimo é o caso
da fabula. Ao sondar as acepc¢oes dessa palavra em dicionarios comuns ou especializados
em um léxico literario, sdo multiplos os significados que podem ser apontados para essa
palavra. Ja em sua Poética, Aristoteles (2015) estabelece a distincao entre “mito” e “fabula”,
na qual a segunda confunde-se com o proprio ato de contar uma histéria. No campo dos
estudos imanentes do texto, vale relembrar a separacao delineada pelos formalistas russos
entre a forma como se narra e a matéria narrada, sendo esta chamada justamente de
“fabula”, em oposicao a primeira, a “trama” (Franco JR, 2019).

Mesmo ao restringir o enfoque as tipologias de géneros literarios, a depender do
ponto de vista analitico, o que se pode abarcar sob a rubrica “fabula” pode variar. No
prefacio a antologia de fabulas da Italia, Italo Calvino (2002) congrega algumas variacoes
do género, entendido como sindénimo de narrativa imaginativa, magica ou maravilhosa.
Segundo o autor, podem ser enquadradas nessa categoria textos como lendas religiosas,

novelas, fabulas de animais, historietas e anedotas (Calvino, 2002).
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No verbete correspondente do dicionario online de termos literario escrito por Coelho
(2009), encontramos um conjunto de acepcoes para o termo “fabula”. Uma delas define
esse género como uma: “pequena composicao de forma poética ou prosaica [em que se]
narra um facto alegorico, cuja verdade moral se esconde sob o véu da ficcdo e na qual se
fazem intervir as pessoas, os animais irracionais personificados e até coisas inanimadas;
apologos: as fabulas de Esopo, Fedro e La Fontaine” (Coelho, 2009). Dessa definicao,
destacamos a ideia de uma moratéria que se inscreve na narrativa, a conhecida féormula
“moral da histéria” que funciona como arremate final do texto, e o predominio de
personagens nao humanoss.

Além da fabulistica, outros géneros também trazem animais como personagens,
atribuindo ou néo voz a essas criaturas de tinta, as quais, no mundo da vida, tém uma
linguagem que foge ao modelo humano. Ainda no dominio das narrativas curtas, muitos
animais habitam as paginas da contistica mundial. Analisando, detidamente, o contexto
da producao literaria brasileira, Linhares (1976) identifica uma das formas do nosso conto
nacional com aquilo que ele chamou de “conto de bicho”, isto é, narrativas que trazem
como elementos centrais da composicdo as figuras animais. No entanto, a despeito da
riqueza faunistica da natureza brasileira, que tanto serviu como motivo de poetas e
ficcionistas na formacao de nossa literatura, para o autor (Linhares, 1976), os animais nao
configuraram, até entdo, tema recorrente nas reflexdoes sobre o conto.

Na leitura de Linhares (1976), nosso “animalismo”, entendido enquanto um traco
que nao se restringe aos seres nao humanos, “é mais analisado mesmo a luz do homem
muito mais rico em matéria de selvageria e instinto” (Linhares, 1976, p. 101), deixando a
presenca de representacoes do animal animal como tépico tangencial. Apesar de nao se
situar, epistemologicamente, no campo dos Estudos Animais, Temistocles Linhares faz
consideracoes que vao ao encontro daquilo defendido por estudiosos da area, a exemplo
de Maciel (2016), pois, ao lidarmos com bichos escritos, nao se elide do horizonte de leitura
o fato de que quem formaliza esses seres ficcionais sdo humanos, dito de outro modo: “o
escritor animalista [...] nunca pode prescindir do homem em si mesmo” (Linhares, 1976,
p. 101).

Assim, entendemos que a escrita de animais torna-se um exercicio de encontro com
alteridades que, uma vez colocadas em evidéncia por vias ficcionais, passam a ocupar local
de destaque no imaginario humanista, justificando a ideia de “alteridades significativas”
proposta pela filosofa Donna Haraway (2021), que defende a percepcao do outro em sua
individualidade e diferenca. Segundo a autora de O manifesto das espécies companheiras,

nessa friccao, “intersubjetividade nao quer dizer ‘igualdade’, um jogo literalmente mortal

5 No caso da fabula, esses ndo humanos de papel e tinta sdo, principalmente, animais, diferente de um género afim, o
apdlogo, no qual o procedimento figurativo da prosopopeia é aplicado a objetos inanimados no mundo da vida.
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na cachorrolandia; ela quer dizer, sim, prestar atencdo a danca conjunta de alteridade
significativa cara a cara” (Haraway, 2021, p. 52). Em concordancia com Desblache (2011,
p- 298), compreendemos que esses outros “sdo em parte definidos pelas maneiras como os
humanos os reconhecem culturalmente”. Consequentemente, eles contribuem para a
reflexdo sobre os matizes que orientam nossas trocas entre humanos e ndo humanos.
Devido a (bio)diversidade de seres que habitam a Terra e com os quais somos interpelados
cotidianamente, nos deteremos nas relacées mantidas entre nossa espécie e os caes, grupo

ao qual pertence o narrador do conto de Lygia.

2 Matilhas caninas

O repertoério simbélico que circunda as imagens dos caes é plural e esta presente
em diversas matrizes culturais. No verbete referente a esse animal, o dicionario de
simbolos de Chevalier e Gheerbrant (2001) aponta como aspecto que consta em diferentes
mitologias a atribuicdo da funcao de psicopompo aos caes, ou seja, a esses animais €
vinculada a habilidade de guiar as almas na passagem entre o mundo dos vivos e o mundo
dos mortos. A fidelidade do vinculo entre bicho e humano dos dois lados da(s) (possiveis)
existéncia(s) faz os autores afirmarem que a funcao de “guia do homem na noite da morte”
¢ uma extensdao do periodo em que foi “seu companheiro no dia da vida” (Chevalier;
Gheerbrant, 2001, p. 176).

Esse papel arquetipico das imagens caninas esta na base de uma série de criaturas
divinas, monstruosas ou hibridas que compdem nossos pantedes mitologicos. Partindo
daquelas listadas no referido dicionario de simbolos, Pais (2021) elabora um pequeno
bestiario composto por variantes caninas dispersas por diferentes pantedes. Nessa lista,
encontramos o deus canino Anubis, representado com cabeca de chacal, responsavel por
receber as almas na outra vida, auxiliando nos rituais de embalsamento dos soberanos
egipcios. Na cultura indiana, por sua vez, ha a dupla de animais de companhia das
divindades hindus, Syama e Sabala, correlacionados ao amanhecer e ao ocaso, guardioes
das portas do submundo.

Um elemento recorrente na figura dos caes mitolégicos é a atribuicdo a esses
animais da funcao de guardar as portas do mundo dos mortos. Esse € o caso do Cérbero
grego e do Garm nordico, animais geralmente caracterizados pelo grande porte em suas
representacoes (Pais, 2021). Ao lado desses animais, existem também criaturas miticas
cujo habitat seria mais proximo do mundo dos vivos, a exemplo dos Caes Pretos que
caminham sobre os campos britanicos, crenca da qual Conan Doyle extraiu o motivo para

a composicao de um cao literario para o romance O cdo dos Baskerville (2014).
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Além dos seres fantasticos presentes nas narrativas miticas, a simbologia do céao
ainda abarca outros vetores semanticos: “heroi civilizador, ancestral mitico, simbolo de
poténcia sexual e portanto de perenidade, sedutor, incontinente — transbordante de
vitalidade como a natureza, na época de sua renovacao ou fruto de uma ligacao proibida”
(Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 180). Devido a essa pluralidade, os autores apontam a
bicefalia do simbolo canino: de um lado, sua visao luminosa, diurna; do outro, uma face
sombria, noturna (Chevalier; Gheerbrant, 2001).

Tal ambiguidade nos faz recobrar uma aproximacao bioldgica entre espécies de
animais. Trata-se da relacao entre o cdo doméstico e os lobos selvagens, que, a despeito
da ancestralidade em comum e de algumas semelhancas fisicas, sdo revestidos, do ponto
de vista cultural, com roupagens antagonicas. Enquanto o parente de maior porte, cujo
uivo estremece de medo o coracdo de pessoas e animais, atuando mesmo nas historias
infantis como vildées capazes de derrubar casas, o cao € mundialmente conhecido pelo
epiteto de “melhor amigo do homem”.

Para Donna Haraway (2021), a histéria do contato entre humanos e caes foi
reiteradamente contada sob um viés que coloca o nao humano como objeto ou ferramenta
manipulada para servir aos interesses hominideos. Desse modo, elide-se uma perspectiva
que permitiria vislumbrar as implicacoes desses encontros do ponto de vista canino.
Todavia, recentemente, pesquisadores tém se voltado para perscrutar os outros angulos

da relacao, conferindo agenciamento também aos animais:

a versao mais provavel desse processo é a de que esses cachorros aspirantes
a lobos se aproximaram primeiramente de humanos para se aproveitar da
fartura calérica de suas sobras. Devido as atitudes oportunistas, esses
primeiros cachorros teriam se adaptado, por seu comportamento e, no final
das contas geneticamente, para uma tolerancia reduzida em lidar com
grandes distancias, um instinto de fuga menos sensivel, um tempo de
desenvolvimento de filhotes com maiores oportunidades para socializacoes
interespecificas e uma capacidade de ocupar com mais confianca o mesmo

territorio dos perigosos humanos (Haraway, 2021, p. 38).
Por isso, ela propoe como lente a partir da qual enxergar o contato entre humanos
e nao humanos o conceito de “espécies companheiras”. Diferentemente de leituras
antropocéntricas nas quais os animais e, num sentido mais amplo, o mundo sao tomados
com base na projecao de uma funcao teleologica, Haraway (2021) destaca do plano de
fundo as ligacoes mutuas que os seres estabelecem na manutencao de suas maneiras de
habitar a Terra, compondo, em conjunto, formas de biossociabilidade marcadas pelo
reconhecimento significativo da alteridade. No caso do relacionamento cido/homem, deve-
se considerar que, assim como aqueles se modificaram com o tempo a partir dos vinculos

criados com os humanos, estes ultimos também “foram transformados consideravelmente

pela sua associacao com cachorros” (Haraway, 2021, p. 39).
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A construcdo dos argumentos da autora se fundamenta em uma premissa que
coloca em suspensao a fronteira fixa e impenetravel do binémio natureza-cultura e,
consequentemente, de outros pares conceituais enquadrados como antagénicos no
decorrer do desenvolvimento do pensamento ocidental, como material e simbélico, e carne
e signo (Haraway, 2021, p. 10). Segundo Haraway (2021), essas ideias constituem sistemas
amalgamados em que o primeiro termo de cada par esta revestido de valores provenientes
de processos de coabitacdo e de coevolucdo. Nesse sentido, ela se afasta do conceito de
devir, assim como ele fora formulado por Gilles Deleuze e Félix Guattari, pois, segundo
Haraway, o que se efetiva € um “devir-com”.

Para os autores de Mil platés, o “devir” é uma contaminacao entre dois elementos
justapostos — devir-animal, devir-cao, devir-crianca, devir-mulher — que se realiza em
conjunto, sendo impensavel a manutencao do “devir” ao considerarmos apenas um dos
elementos postos na convergéncia do bloco (Deleuze; Guattari, 1997). No caso do devir-
animal, ele se efetiva em direcao aqueles considerados selvagens, que se organizam em
bandos. Desse agrupamento, desponta, entdo, um ente reconhecido como anémalo, com
o qual passa a ser estabelecido um vinculo simbiético, uma vez que “Nao nos tornamos
animal sem um fascinio pela matilha, pela multiplicidade” (Deleuze; Guattari, 1997, p. 20).

A énfase conferida ao “selvagem”, “andémalo” e “incomum” esta no cerne da critica
desenvolvida por Haraway, pois, por extensao, os autores relegam tudo aquilo que se
desenrola no cotidiano para uma categoria menor. Salientamos, porém, que a critica da
autora nao desconsidera os avancos empreendidos pelos autores na leitura dos animais
dentro do campo filos6fico, marcado pela visdo antropocéntrica. De acordo com Haraway
(2022, p. 45), citando passagem da obra dos autores: “Deleuze e Guattari exprimem horror
pelos ‘animais individuados, familiares familias, sentimentais, os animais edipianos, de
historinha’, que convidam apenas a regressao”.

Em contraponto, na busca por valorizar a “ordinariedade da carne” presente nas
relacoes interespecificas que tem o dia a dia como cenario, ela propoe a ideia de “devir-
com”. Nessa perspectiva, a modalizacao conceitual reverbera em uma modificacdo na
estrutura linguistica do termo que, devido a presenca da preposicdo, passa a enfatizar a
mutualidade provocada pelo encontro entre alteridades. Com base nesse aspecto, no plano
literario, consideramos a pertinéncia do conceito no desenvolvimento da narrativa de “O

cracha nos dentes”, narrativa que passa a ser focalizada em nosso estudo.

3 Devir-humano de um cao

O que diria um cédo se a ele fosse facultada a capacidade da linguagem humana?

Ou melhor, o que entenderiamos nos, humanos, se féossemos capazes de decodificar os
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sons produzidos por esses outros que nos sao tdo proximos? Quantos sentidos se
escondem por detras das sequéncias “au-au” ou “woof-woof”’? Afinal, a depender da lingua,
os humanos estabeleceram simbolos distintos para representar os sons caninos. Sem
recorrer a esse dispositivo onomatopaico, em “O cracha nos dentes”, Lygia Fagundes Telles
ensaia a construcao de uma voz canina que assume a instancia enunciadora do texto. Ao

contrario do que se poderia esperar devido ao titulo do conto, o narrador nao é

o

individualizado por nenhum marcador particularizante, nem mesmo um nome lhe
atribuido, apesar do “cracha” que leva em torno do pescoco.

Ainda no inicio do conto, o narrador assume uma identidade para o leitor, contudo,
esse traco que o constitui é reduzido a sua categoria especifica: “Comeco por me identificar,
eu sou um cachorro” (Telles, 2018, p. 405). Como discutimos, as relacdes entre a espécie
canina e os humanos foram construidas em um movimento de coevolucéo pelo qual esses
seres foram provocando modificacoes mutuas em seu desenvolvimento, estabelecendo
formas de contato e de trocas que péoem em evidéncia as permutas interespecificas.

Do ponto de vista humano, em perspectiva diacronica, as sociedades foram
selecionando as caracteristicas dentro das comunidades dos animais, de modo a criar uma
diversidade de racas de caes, subcategorias com tipos comportamentais e morfologicos
caracteristicos. Na contramao desse percurso, o caozinho narrador é um dos dignos

animais considerados “vira-latas”, animais sem raca definida, sem pedigree:

Tantas racas vieram desaguar em mim como os afluentes de pequenos rios
se perdendo e se encontrando no tempo e no acaso, mas qual dessas racas
acabou por vigorar na soma, isto eu nao sei dizer. Melhor assim. Fico na
superficie sem indagar da raiz, agora nédo. Aqui onde estou posso passar
quase despercebido em meio de outros que também levam os crachas
dependurados no pescoco como os rotulos das garrafas de uisque. Que
ninguém lé com atencédo, estdo todos muito ocupados para se interessar de
verdade por um préximo que € tinico e multiplo apesar da identidade (Telles,
2018, p. 405).

Os parametros utilizados na selecao sao diversos. Geralmente, eles se encontram
vinculados ao tipo de funcdo que os humanos atribuem aos animais ou, de forma
dissociada ou combinada, a aspectos estéticos. No caso do narrador, sua genealogia
aponta para uma multiplicidade de ancestrais que se entrelacam na arvore familiar. Desse
conjunto de parentes diversos, nao se sabe qual deles se expressa com maior intensidade
na figura do cao. Considerando a dificuldade em se reconhecer a linhagem predominante
em sua constituicdo, o narrador decide pela paradoxal simplicidade que existe sob a
palavra “cachorro”. No conto, isso vem acompanhado de uma opinido valorativa do
narrador com relagcdo aos humanos. Para ele, € possivel se contentar com essa colocacao,

ja que seus interlocutores bipedes nao estao dispostos a avancar nas raizes das questoes,

se satisfazendo com aquilo que lhe parece evidente na superficie.
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A corporeidade canina € um elemento evidenciado no discurso do narrador. Isso se
da pela representacdo dos mecanismos que ele possui para expressar seus sentimentos.
Diferente da linguagem humana, o cdo utiliza outros aportes na tentativa de demonstrar
0 que se passa em seu interior. Focalizando o descontentamento (“As vezes fico raivoso
[...]"), por exemplo, as maneiras encontradas para torna-lo evidente se afasta do uso da
linguagem verbal. Ao invés disso, o narrador diz que, nesses momentos: “meu pelo se erica
e cerro os maxilares rolando e ganindo, quero fugir, morder” (Telles, 2018, p. 405). Esse
comportamento, no entanto, € motivo de vigilancia, sendo, consequentemente, cerceado.

Essa interdicao passa a ocupar espaco no discurso do narrador a partir da mencao
de outras personagens, a exemplo da imagem de um treinador que o incita a “compor o
peito” e dissimular a expressao de seus sentimentos. Essa figura mencionada apresenta-

se como um mecanismo de antropomorfizacdo do animal:

O dono do circo, um habil treinador de roupa vermelha com botdes
dourados, acabou por me ensinar muitas coisas, tais como falar no telefone,
fazer piruetas e dancar. Quando resisto, ele vem queimar as minhas patas
dianteiras com a ponta de um cigarro aceso, percebe-se de longe que estou
vacilando na posicdo vertical e vem correndo e chiiii... — queima as patas
transgressoras até fazer aqueles furos (Telles, 2018, p. 405).

Na passagem em destaque, sdo apresentados os movimentos que compdem o
adestramento do cao, seguindo, por metonimia, uma légica de imposicdo que, no caso
analisado, se da legitimada pela hierarquizacao das espécies vislumbrada no pensamento
ocidental. Nesse sentido, o humano se coloca em posicao de superioridade quando
comparado aos outros viventes, animais ou nao, e, por isso, se sente legitimado para
infligir dor aos outros, desde que essa pratica sirva para reafirmar a perspectiva
antropocéntrica das relacoes.

Esses mecanismos permitem uma aproximacao entre a narrativa de Lygia e outro
eximio contista, Franz Kafka (2011), que em “Uma conferéncia para uma academia” ensaia
um narrador nao humano, o macaco Peter, o Vermelho, que por imitacdo adquire
habilidades e competéncias entendidas como “proprias do homem”, termo utilizado por
Jacque Derrida (2002) em O animal que logo sou (a seguir). Quanto as aprendizagens
vividas pelos dois animais narrativos, € interessante perceber como os autores fazem uma
manipulacado ironica dessas licoes, tendo em vista que, ao contrario de elementos
valorizados - como a linguagem, a criatividade, a razao, entre outros conceitos
historicamente mobilizados como indices da diferenca entre os humanos e os outros
animais (Derrida, 2002) —, sao enumeradas ac¢oes que, a principio, podem ser vistas como
de segunda ordem. Se no conto brasileiro, o cao nos fala de aprendizados como “falar ao
telefone” e “fazer pirueta”, no conto do autor tcheco, o narrador toma como licdo inicial o

saber cuspir, partindo, em seguida, para acdes como fumar, mantendo-se sob a lente dos
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vicios.

No conto de Lygia, o emaranhamento entre o humano e ndo humano se complexifica
ao considerarmos que a humanizacdo do animal nao se da sob a mesma perspectiva
ideologica. Primeiramente, a narrativa propoe um embacamento nas fronteiras da
identidade canina ao apresentar o passado familiar do caozinho. A isso, em seguida,
somam-se as tentativas de transformacao pelas quais passa o narrador, tanto pela lente
do afeto negativo, analisado anteriormente, como pelo afeto positivo, sendo este
representado pelo sentimento amoroso.

Aludindo ao discurso mitico, Silva (1984) identifica em um dos poemas narrativos
de Ovidio a génese do arquétipo da licantropia no mito de Licaon, rei grego condenado
pelos deuses a uma natureza lupina, dando origem aos lobisomens que habitam nosso
imaginario. Em uma espécie de licantropia as avessas, portanto, o cao lygiano transforma-
se em humano ao se perceber apaixonado: “Mas fui humano quando me apaixonei e virei
um mutante que durou enquanto durou a paixao” (Telles, 2018, p. 405).

De acordo com Maciel (2016), historicamente, o percurso com vistas a “recusa da
animalidade” se orientou por vetores distintos e, por vezes, considerados opostos, a
exemplo da logica cientifica cartesiana, predominante na modernidade, e do pensamento
dogmatico religioso. Sobre este ultimo aspecto, recuperando a leitura foucaultiana, a
pesquisadora brasileira entende que “para os adeptos dessa demonizacdo, a parte animal,
uma vez manifesta, despoja o homem de sua humanidade, conduzindo-o ao grau-zero de
sua propria natureza” (Maciel, 2016, p. 17). Afastando-se desse pensamento, Lygia
constroi sua narrativa de forma a modalizar os espacos proprios da razao e da emocao,
imiscuindo as coordenadas cristalizadas do dominio humano e do zoolégico.

A topica das mutacoes e das transformacoes foi objeto de investigacao de alguns
pesquisadores que elegeram a poética do conto lygiano como corpus de analise. Silva (1984)
defende a tematica da metamorfose e, consequentemente, os procedimentos engendrados
para formaliza-la como um dos pilares do mundo poético da escritora paulistana. Tais
modificacoes se inscrevem em camadas diversas na ficcdo de Lygia, abarcando desde a
representacao fabular das mudancas corporais e comportamentais pelas quais passam as
personagens das historias até a transformacado da propria textualidade, decorrente do
processo de escritura da autora marcado pela constante retomada e reescrita das obras
(Silva, 1984).

Em “O cracha nos dentes”, a metamorfose vivenciada pelo cdo se da no plano fisico,
uma vez que verificamos a mencdo a mudanca de horizonte do narrador. Em certa
passagem do conto, ele afirma ter mudado, espacialmente, o ponto de vista a partir do
qual observa o mundo: “Olhei de frente para o sol” (Telles, 2018, p. 406). Do mesmo modo,

no sentido de volta, ao retornar a forma canina, ele também alude a diferencas corporais
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observadas: “Dei valor aos meus dedos s6 depois que os perdi, podiam me servir agora
para catar pulgas” (TELLES, 2018, p. 406). Dessa forma, as maos que serviram de
ferramenta para manipular e escrever os versos de amor dao lugar, novamente, as patas,
representando, um retorno a sua natureza canina. Uma vez humano, o cao adquire a
capacidade de escrever declaracdes sentimentais na busca incessante de se fazer ouvido
pela pessoa amada. Porém, ao final, percebe-se s6, o que o leva, mais uma vez, a condicao

de cao.

Consideracoes finais

Em “O cracha nos dentes”, a passagem inicial de uma espécie a outra se da em
contornos muito peculiares. O desenvolvimento dessa inversao se situa como um
procedimento impar dentro da criacao literaria, uma vez que o movimento esperado seria
de humano passar a animal. No entanto, na narrativa de Lygia, ao ser tomado pelo
sentimento amoroso — indice de um rompimento com a orientacdo eminentemente
racionalista —, o narrador vira homem. Tal procedimento gera um tensionamento que
reverbera na série histérica que tem norteado as relacbes entre o humano e seus outros,
ou ainda nossa relacdo com a animalidade que nos constitui.

A alteracao da ordem predominante nos discursos filoséfico-cientificos, assim como
no arquétipo de narrativa de transformacodes entre humanos e animais, faz com que o
conto de Lygia se inscreva na zooliteratura brasileira de maneira singular. Tomando uma
das “espécies companheiras” (Haraway, 2021) mais corriqueiras em nossas vidas, a autora
utiliza a liberdade que as vias ficcionais tém para escrever novas orientacoes nas fronteiras
entre humanos e bichos. Nesse sentido, como procuramos demonstrar com o percurso
analitico-interpretativo do conto, ela se configura como corpus em potencial para uma
leitura amparada em conceitos e perspectivas de analise advindos do recente campo dos
estudos animais.

A rasura nas fronteiras entre o humano e o nao humano compreendida pela
metamorfose do narrador, alia-se, a partir da narrativa lygiana, a possibilidade de repensar
os limites entre as espécies narrativas, nomeadamente o conto e a fabula, uma vez que
consideremos o procedimento de atribuir voz humana ao animal e o teor ético das
consideracoes caninas sobre nossa situacdo de humanos. Assim, demonstra-se a
interpenetracao entre essas formas literarias e a retomada de modos composicionais que
evocam uma tradicdo na producao moderna e contemporanea, ainda que modalizados.
Dessa maneira, o texto de Lygia torna-se um exercicio imaginativo de sondagem desses
outros do homem, forjados pelo trabalho arduo com um paradigma de linguagem que,

mesmo sem nos igualar, pode, ao menos, aproximar-nos.
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Dog's life: the blunting of species in the short story “O cracha nos dentes”, by

Lygia Fagundes Telles

Abstract

Considering the potential presented by literary elaboration to explore, in transversal ways, the encounter with
the living beings that surround us, in this article, we develop an analytical-interpretive reading of the short
story “O crachd nos dentes”, published in the collection A noite escura e mais eu [1995], by the writer Lygia
Fagundes Telles. With our study, we aim to investigate how the author's narrative is organized based on a
double erasure of boundaries. The first corresponds to the limits between narrative species, namely the fable
and the short story, due to the procedures engendered in the compositional texture; the second refers to the
tensioning of barriers between companion species, which is inscribed in the tale through the metamorphosis
experienced by the canine narrator. To achieve this, we mobilize an interdisciplinary theoretical contribution,
combining the analytical operators of the literary text and contributions from the area of Animal Studies.

Keywords: Brazilian short story. Lygia Fagundes Telles. Companion Species. Dogs
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