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Resumo 

A partir de um estreito diálogo entre o texto de Ayaï! – le cri de la littérature, de Hélène Cixous, e a 

tragédia Ájax, de Sófocles, este artigo pretende analisar três pontos relevantes da composição da 

escrita cixousiana em questão: primeiro, como os mitos de Medusa e de Ájax, sobretudo o deste 

último, são reinterpretados pela autora na formulação de seu grito literário, que expressa tanto um 

movimento de exteriorização quanto de interiorização da sua voz-escrita-literária em relação ao 

mundo real que a cerca. O segundo ponto: quais as implicações de um tensionamento autobiográfico 

na constituição estrutural de seu texto. E, por fim, o terceiro ponto: qual a pertinência do mito de 

Ájax na reflexão de Cixous sobre a problemática da autoria em literatura.  
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ÁJAX 

Um deus frustra o mais forte, 

só assim o covarde escapa ileso. (Sófocles, 2022, p. 57) 

 

1 Grafar o grito na palavra. Ou: o grifo cixousiano 
 

TECMESSA 

Sinais de que seu mal breve se agrava: 

não ouviste como Ájax troa o grito? (Sófocles, 2022, p. 45) 

 

Escrever pelo direito ao grito – quando gritar e grafar passam a compor, a 

um só tempo, um duplo e mesmo gesto: ora de revolta ora de dor. Uma espécie de 

grifo, em que a letra grafada-gritada se funde à imagem do animal mitológico, dado 

à luz por duas vezes pela escritora argelina e francesa2 Hélène Cixous: em 1975, 

com O riso da Medusa; e em 2013, com Ayaï! – le cri de la littérature.3 Grifo 

cixousiano que se manifesta quando na grafia da palavra sobre o fazer literário se 

faz urgente e necessário o grito: “Agora, eu-mulher vou explodir com a Lei: estrondo 

agora possível, e inevitável: e que se faça, imediatamente, na língua” (Cixous, 

2022a, p. 66, grifo da autora). 

 O primeiro grito cixousiano se fez ouvir em O riso da Medusa, um grito para 

fora de si – exterior: um grito de convocação para que os grupos minoritários, 

sobretudo, o das mulheres, se rebelassem contra a supremacia falocêntrica que 

regia solitariamente até então a instituição chamada Literatura. Na esteira do boom 

dos movimentos feministas da década de 70 do século XX, esse ensaio-manifesto 

de Cixous encontrou a sua singularidade e relevância por se voltar às questões 

literárias: o feminino em diálogo com a literatura.4 Porém, não um feminino 

limitado ao corpo-escrita de uma mulher, e sim um feminino andrógino, plural, 

extensivo a todo e qualquer corpo de escrita que estivesse à margem do sistema de 

escrita falocêntrico: “Mas o que me impressiona é a infinita riqueza de suas 

constituições singulares: não se pode falar de uma sexualidade feminina, uniforme, 

homogênea, de percurso codificável, não mais do que de um inconsciente similar” 

                                                           
2 Indico a leitura do meu artigo  “Traduzir o (in)traduzível idioma de Hélène Cixous”, publicado na Caligrama: Revista de Estudos 
Românicos, para uma melhor reflexão sobre o caráter ético da não hifenização dos adjetivos argelina e francesa, comumente 
hifenizados em franco-argelina, no que se refere à escritora Hélène Cixous.    
3 Obra ainda não traduzida no Brasil. Em uma tradução livre seria: Ayaï! – o grito da literatura. Já a obra Le rire de la Méduse [O riso 
da Medusa] foi traduzida e publicada em nosso país pela editora Bazar do Tempo no ano de 2022. 
4 Para um aprofundamento maior sobre as questões levantadas por Hélène Cixous em seu ensaio-manifesto O riso da Medusa, como, 
por exemplo, a sua defesa de uma escrita feminina, indico a leitura do meu artigo “Hélène Cixous e a literatura brasileira dissidente”, 
publicado na Metamorfoses: Revista de Estudos Literários Luso-Afro-Brasileiros. 
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(Cixous, 2022a, p. 42, grifos da autora). Fazia-se necessário, portanto, questionar 

– gritar contra – o poder do Falo por meio da escrita literária, ou melhor, por meio 

de uma escrita feminina insurgente que tirasse da sombra do homem os seres por 

ele oprimidos: “Escreva! e seu texto, ao se procurar, se conhecerá mais do que 

carne e sangue, massa sovando-se, crescendo, insurrecional” (Cixous, 2022a, p. 

72). A todos os corpos de escrita que desejavam escrever, mas que eram subjugados 

pelo poder fálico, Cixous convidava a gritar na palavra a nova ordem – o grifo: 

“Chega! / Gritei. / Gritamos uma vez” (Cixous, 2022a, p. 33). 

 Um grifo inaugural cuja imagem era aquela da Medusa: a bela e fiel 

sacerdotisa de Atena que, estuprada por Poseidon, teve o seu corpo violentado e 

tornado monstruoso – ofídio – pela deusa por “ter permitido” o roubo de sua 

castidade. Uma permissão não questionada, uma vez que é culpa da mulher ser 

bela: é sua culpa se o homem a violenta. Medusa foi, a um só tempo, subjugada 

pelo poder fálico e pelo poder feminino: não lhe foi permitido defender o seu corpo 

e nem a si mesma, ou seja, retiraram-lhe o poder sobre o seu corpo e sobre a sua 

fala, assim como retiraram por séculos o poder das mulheres sobre os seus corpos, 

sobre a sua capacidade intelectual e sobre o que poderiam vir a escrever. É por 

essa razão que a imagem mítica da Medusa é tão significativa a Cixous em seu 

primeiro grifo: as mulheres não precisam temer olhar de frente para Medusa, pois 

todas carregam no corpo a marca da violência sofrida pela Górgona – elas não se 

transformariam em pedra, uma vez que tornadas pedras, leia-se aprisionadas pelo 

mando fálico, elas já estavam. Era preciso reivindicar – gritar – a propriedade de 

seus corpos e de suas palavras. Era preciso escrever e fazer justiça à Medusa, não 

se deixando mais enganar pelos artifícios de futuros “Perseus” para não ter 

novamente a cabeça decepada:  

E se nós somos legião é porque a guerra de libertação abriu somente uma 

brecha por enquanto. Mas as mulheres correm até ela, eu as vi, aquelas que 

não serão nem domesticadas nem enganadas, aquelas que não terão medo 

do risco de ser mulher (Cixous, 2022a, p. 79). 

Com O riso da Medusa, Cixous nos legou um grito-reflexão que se propôs a 

(re)pensar o fazer literário a partir do corpo-escrita sujeitado à margem, o do feminino 

plural que por um longo período teve a sua voz ceifada, a sua cabeça decepada e o seu 

corpo violentado. Ao gritar a vinda à luz desses vários corpos de Medusas escondidos em 

úmidas cavernas sociais, patriarcais e morais, a escritora ressignificou a própria ideia de 

literatura enquanto ato deliberadamente escrito com um corpo maculado, porém, 
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prazerosamente investido de um riso que goza sem preconceitos e sem medos de suas 

cicatrizes, pois são elas que lhe dão vida e a vida para a vi(n)da literária: “Basta olhar a 

Medusa de frente para vê-la: ela não é mortal. Ela é bela, e ela ri” (Cixous, 2022a, p. 62).  

 Passados trinta e oito anos, Cixous grita mais uma vez. Mas dessa vez o grito é para 

dentro de si – interior: um grito colérico e de dor. Pois, por artimanhas do Destino, 

roubaram-lhe suas armas de escrita: Ève, sua mãe. Logo nas primeiras linhas de Ayaï! – 

le cri de la littérature, a escritora grita o valor da existência materna para o seu fazer 

literário: “minha mãe, que é também Ève, o personagem principal da metade de minhas 

invenções” (Cixous, 2013, p. 12).5 Enquanto a mãe restava moribunda em uma cama 

hospitalar, consumida por uma doença de pele autoimune, o penfigoide bolhoso, à espera 

tão somente de Caronte, o barqueiro da morte, Cixous permanecia do outro lado do cais, 

do lado da vida, gritando antecipadamente a perda de Ève. Em desespero de causa, a 

escritora grafa o seu grito na palavra literária, ou melhor, em uma reflexão cortante e 

íntima sobre o que seria a Literatura: um lugar tanto de acolhimento, para onde se vai 

quando tudo parecer ruir do lado da realidade não ficcional, quanto um lugar também do 

roubo, do roubo de si do autor. Em seu segundo grifo, Cixous sinaliza para a 

performatividade em constante torsão e tensão da Literatura: no exato instante em que se 

configura como o único local para se gritar a perda de um ente querido, Ela também passa 

a roubar a autoria de quem grita-escreve. E, por uma segunda vez, Cixous vê suas armas 

roubadas. Com a autora roubada, a Literatura é impiedosa:   

A literatura se enfurece, ela parte para cima, a golpes de espada, ela nos 

oferece a hostipitalidade que batiza Derrida. Ela problematiza. Problêma. 

Escudo. Ela protege e ataca (Cixous, 2013, p. 41, grifos da autora)6. 

Ainda que impiedosa, sem a Literatura não se poderia gritar, como bem o comprovou 

o Ájax de Sófocles – o herói grego, o primeiro ser literário a quem o grito da dor batizou: 

“Sófocles, mais fiel a Homero, propõe [para a etimologia do nome de Ájax], a partir da 

interjeição de dor aiaí e do verbo aiázdein (‘emitir ai’)” (Vieira, 2022, p. 151, grifos do autor). 

Quando grita, Ájax grita duplamente: no nome e na palavra – na língua: ele grifa. Na 

estrutura de seu corpo, ecoa insistentemente a dor gritada que o originou ao nomeá-lo. 

Ájax é, desde então, Aquele que grita: “Ai! Ai! Quem poderia há pouco imaginar / que este 

meu nome corresponderia agora / tão bem aos males reservados para mim?” (Sófocles, 

2009, p. 96).7 É por essa razão que, na Literatura, todos aqueles que gritam, gritam sempre 

                                                           
5 Todas as traduções dos textos em francês citados neste artigo são de minha autoria. No original: “ma mère, qui est aussi Ève, le 
personnage principal de la moitié de mes inventions”. 
6 No original: “La littérature tempête, elle nous tombe dessus, à coups d’épée, elle nous offre l’hostipitalité que baptise Derrida. Elle 
fait problème. Problêma. Bouclier. Elle protège et attaque”. 
7 Neste artigo, dialogarei com duas traduções brasileiras de Ájax, de Sófocles: a de Mário da Gama Kury, de 2009, publicada pela 
Editora Zahar; e a de Trajano Vieira, de 2022, publicada pela Editora 34. Uma das principais razões da utilização das duas traduções 
é o fato de Trajano não traduzir as recorrências da interjeição grega αıἀĩ· por “Ai! Ai!”, e sim por “Desgraça!” (p. 45) ou “Ájax jaz” (p. 
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uma vez mais – e em eco – a dor de Ájax, o herói suicida, que teve as suas armas de direito 

de herança roubadas pelas artimanhas de um Destino ardiloso: “Mas quando um deus / 

deseja nossa ruína, até o mais covarde / supera o mais valente. Que farei agora? / As 

divindades obviamente me detestam” (Sófocles, 2009, p. 97). Ao Destino – seja ontem, hoje 

ou amanhã – se grita o roubo das armas, bem como o roubo de uma mãe, a perda 

significativa de uma arma de escrita: “ouvia se espalhar o grito de Ájax, Ayai! Ayaï! 

chamando a si mesmo” (Cixous, 2013, p. 12, grifos da autora).8 

Um grito escutado no interior de seu próprio grito. Ao gritar, Cixous grita em nome 

de Ájax o nome de Ájax: “Ayai! Ayaï!”. Um grito que se ouve-vê – que se grafa – desde o 

título de seu segundo grifo: Ayaï! – le cri de la littérature. Um grito de dor duplamente 

visceral sobre o qual refletiremos mais demoradamente no desenvolvimento deste artigo 

que, a seu modo, também grita: “À pena a pena leva pena. / Estrada / sobre estrada. / 

Lugar algum revela o enigma. / Olha, olho, olha firme, / ouço agora um rumor” (Sófocles, 

2022, p. 93). 

 

2 Ao gritar o nome de Ève, ouve-se o nome de Ájax 
 

CORO 

É bem maior a dor que se duplica. (Sófocles, 2022, p. 39) 

 

Nas narrativas de Hélène Cixous, a presença fantasmagórica e ficcional de 

sua mãe, Ève Klein, se faz mais intensa, enquanto mobilizadora e fomentadora de 

sua escrita, com a publicação de Osnabrück, em 1999. Tornando-se, desde então, 

um centro catalizador de suas principais reflexões sobre o fazer literário; sobre a 

outridade – e não alteridade – literária; sobre as heranças materiais, familiais/filiais 

e subjetivas derivadas da Segunda Guerra Mundial; e, sobretudo, sobre as ruínas 

– o que resta ou restou – da investida nazista sobre a população judaica, sendo a 

sua família uma família de origem judia. Contudo, em termos literários, da 

literatura cixousiana, a inscrição do corpo materno em suas narrativas não se 

escreve de modo autobiográfico, e muito menos biográfico, mas de modo hiperreal, 

como sinalizou Jacques Derrida em H.C. pour la vie, c’est à dire...: “Seu 

hiperrealismo ficcional coloca à classificação dos modos e dos gêneros o mais 

temível, o mais inaudito e o mais interessante dos problemas” (Derrida, 2002, p. 

                                                           
55), perdendo a intensidade sonora do grito de desespero do herói que se faz mais perturbadora devido à estrutura de seu nome. 
Em seu posfácio à tradução, “A morte de Ájax”, Trajano não nos explica essa sua escolha tradutória, embora reflita sobre a origem 
etimológica do nome de Ájax, como citado anteriormente.   
8 No original: “j’entendais se répandre le cri d’Ajax, Ayai! Ayaï! s’appelant lui-même”. 
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30-31).9 Um problema não deslindável, mas tensionado a cada modulação de sua 

narrativa, a cada entrada em diferentes obras da figura borrada de sua mãe real – 

Ève Klein – tornada personagem de suas invenções – Ève: uma imagem que não se 

deixa classificar como simplesmente biográfica e nem totalmente ficcional, e sim 

hiperreal.   

Nessa perspectiva, a obra cixousiana dá origem a uma terceira forma de escrita, na 

qual se excedem ao máximo as fronteiras do biográfico – real – e do ficcional – literário: 

quando a realidade ficcional se apresenta mais real do que o próprio real, quando Ève é 

mais real do que Ève Klein, quando a ficção toma uma proporção maior, hiperreal, do que 

se acredita ser propriamente o real, o biográfico, na vida da escritora Cixous. É por essa 

razão que, embora se possa apontar ou intuir um traço biográfico em sua obra, como no 

caso da personagem-mãe ou mãe-personagem Ève, há um movimento desestabilizante de 

escrita que faz exceder as categorias do auto, da bio e da grafia em favor de uma bio-fictícia-

grafia não-limitadora, mas produtora de múltiplos sentidos: “Não se saberá quem disse 

eu, e ‘disse eu’, duas vezes. Ou quem mantém a pluma do mais-eu” (Derrida, 2002, p. 42, 

grifos do autor).10 Por outro lado, a ficcionalidade de Ève acompanha, no plano de sua 

estrutura literária, o existir real de Ève Klein. Ou seja, as fronteiras entre a realidade e o 

ficcional se excedem, se expandem, mas sem nunca se romperem de fato, em um constante 

movimento de elasticidade dos limites que impossibilita a sua categorização textual e que 

acaba por implodir uma ideia mais canônica ou mais conservadora dos limites entre os 

gêneros literários: 

Embora todos esses textos [de Cixous] sejam penetrados por ficções, e por 

ficção à potência n, o ficcional não domina, em última instância, não mais 

do que nada ali domina, quer o chamemos de narrativo, de romanesco, de 

teatral, de autobiográfico. Sua poética atravessa tudo isso ao mesmo tempo 

e outra coisa (Derrida, 2002, p. 30, grifo do autor)11. 

A partir desse nó não deslindável entre o real e o ficcional, que a cada volteio 

narrativo se emaranha mais e mais, acompanhamos a personagem Ève como o centro de 

uma obra literária que se nutre de sua existência ficcional em sua estreita, ainda que não 

total, referencialidade com uma Ève do plano do real: ambas continuamente se atravessam 

e se interligam sem nunca permitirem uma apreensão completa, seja em termos ficcionais, 

seja em termos biográficos. Portanto, Ève é, mas não é, Ève Klein. Por sua vez, a narradora 

cixousiana – que também é e não é Hélène Cixous, mas uma outra Hélène em tensão entre 

                                                           
9 No original: “Son hyperréalisme fictionnel pose à la classification des modes et des genres le plus redoutable, le plus inouï et le plus 
intéressant des problèmes”. 
10 No original: “On ne saura pas qui dit je, et ‘dis-je’, deux fois. Ou qui tient la plume de ce plus-je”.   
11 No original: “Bien que tous ces textes soient transis de fictions, et de fiction à la puissance n, le fictionnel ne domine pas, en 
dernière instance, pas plus que rien n’y domine, qu’on l’appelle le narratif, le romanesque, le théâtral, l’autobiographique. Sa 
poétique traverse tout cela à la fois et autre chose”. 
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o real e o ficcional – se depara com a possibilidade dos múltiplos fins narrativos maternos 

quando recebe o diagnóstico da doença de pele autoimune da mãe, o penfigoide bolhoso. 

O anúncio da doença materna, que se faz eco nas esferas do ficcional e do real, é o 

presságio do grito de dor da filha. Pois o grifo de dor e de cólera que lemos-ouvimos em 

Ayaï! – le cri de la littérature (2013) começa a tomar forma em Hyperrêve (2006), uma 

narrativa postal12 sobre o diagnóstico e, consequentemente, sobre o início da perda do 

corpo nutritivo da mãe; se expandindo em Ciguë: vieilles femmes en fleurs (2008) com a 

fantasmagoria corporal de Ève; escalando a garganta da filha desesperada com a evasão 

materna em Ève s’évade: la ruine et la vie (2009); até alcançar a boca narrativa em um 

primeiro esboço de grito em Homère est morte... (2014):   

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua  

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua (Cixous, 2014, p. 139)13 

                                                           
12 Embora a narrativa de Hyperrêve não se estruture textualmente de forma epistolar, interpreto-a como uma longa carta de amor 
para um amigo morto, J.D., sobre a pele em ruínas da mãe tornada papel de carta. Sugiro a leitura de meu texto “Gestos poéticos 
sob(re) ruínas de escrita. Ou: sobre o que resta do gesto poético em Hélène Cixous”, presente no livro Poesia e gesto: sobre estéticas 
crítico-filosóficas contemporâneas.  
13 Na narrativa de Homère est morte..., como observo em meu texto ***, “aidemoua” é a aglutinação da segunda pessoa do 
imperativo do verbo francês aider [ajudar], aide, com a transcrição fonética do pronome pessoal francês moi [mwa], que, nesse 
contexto, se traduz para o português pela transcrição fonética do pronome pessoal me [mi]. Nesse caso específico, uma tradução 
possível para “aidemoua” seria “ajudemi”.   
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Grifado em vinte e nove versos, esse grito-de-ajuda-e-de-assassínio de Ève – em que 

a mãe grita à filha de modo ambíguo por uma libertação por meio da vida e/ou por meio 

de sua morte, doando à filha a espada (inimiga) que atravessaria ou não o seu corpo já 

evadido – é então convertido em um esboço do grito de dor da própria filha ao ser transcrito 

em sua narrativa: ao escrever o grito da mãe, a filha grifa o seu grito particular de dor. É 

interessante destacar que, embora não tenham sido publicados no mesmo ano, o texto 

ficcional de Homère est morte... e o texto mais teórico sobre o fazer literário de Ayaï! – le cri 

de la littérature foram escritos simultaneamente no instante em que a perda real de Ève 

Klein era irreversível: a mãe da escritora Hélène Cixous morre em 2013. Desse duplo grifo, 

duas observações, a meu ver, se fazem necessárias.  

A primeira observação: a escrita conjunta dessas duas obras performa um 

adensamento e um tensionamento mais abissal entre os termos auto, bio e grafia já 

entrevistos na composição de suas narrativas ficcionais, uma vez que essa dupla escrita 

excede, ou melhor, extravasa vertiginosamente o plano do literário no instante mesmo em 

que se reintroduz na literatura quando Cixous escreve, em Ayaï! – le cri de la littérature, 

que somente no espaço literário se pode gritar – grifar – de maneira legítima a perda de um 

ente querido, a perda de Ève (Klein), como lido em Homère est morte...: “O direito à 

literatura ou o direito aos gritos que a realidade e a comunidade nos proíbem” (Cixous, 

2013, p. 53).14 

 A literatura enquanto direito ao grito: uma assertiva que Cixous não detém somente 

para si, mas que é compartilhada por ela como o pão eucarístico entre aqueles e aquelas 

que escrevem sob a inscrição do grifo: “A literatura é para berrar por muito tempo, impelir 

os gritos até a música” (Cixous, 2013, p. 53).15 Portanto, um direito ao grito cixousiano 

que dialoga com outros gritos literários, como, por exemplo, com o grito mudo, mas não 

menos agonizante e dilacerante, de Macabéa, personagem de A hora da estrela (1977), 

último livro – grito – publicado em vida pela escritora Clarice Lispector: “Ela sofria? Acho 

que sim. Como uma galinha de pescoço mal cortado que corre espavorida pingando 

sangue. Só que a galinha foge – como se foge da dor – em cacarejos apavorados. E Macabéa 

lutava muda” (Lispector, 2020, p. 73). Entre os catorze títulos possíveis de A hora da 

estrela, lemos: “O direito ao grito”. Todavia, um direito ao grito somente legitimado na 

literatura, uma vez que a realidade do mundo não permitiria que seres quase-inexistentes 

– como a pobre, ingênua (tola), faminta e retirante nordestina Macabéa – emitissem um 

grito, ainda que fosse um grito mudo de dor, sem expressão, apenas sentido:  

Ela [Macabéa] é tão mínima, tão infinitesimal, que está no nível do ser, como 

se estivesse quase intimamente relacionada com a primeira manifestação da 

                                                           
14 No original: “Le droit à la littérature ou le droit aux cris que la réalité et la communauté nous interdisent”.  
15 No original: “La littérature c’est pour hurler longtemps, pousser les cris jusqu’à la musique”. 
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vida da terra; ela é a grama; e ela acaba na grama, como a grama (Cixous, 

2022b, p. 87). 

 Após ser atropelada por um Mercedes amarelo, Macabéa acaba morta na grama, 

emitindo o seu grito mudo de dor – um grito ensurdecedor no qual as palavras faltavam: 

“Mas é que ela (será uma mulher) só existe abaixo do nível de nomeação, do registro do 

reconhecimento, ao qual não sabe como reclamar” (Cixous, 2022b, p. 85). O livro A hora 

de Clarice Lispector, em que analisa a narrativa de A hora da estrela, foi publicado por 

Cixous em 1989, vinte e quatro anos antes de Ayaï! – le cri de la littérature. Seguindo essa 

reflexão, talvez a assertiva cixousiana, “A literatura enquanto direito ao grito”, seja uma 

retomada e uma reencenação com outra voltagem lírica de “O direito ao grito” de Lispector, 

uma vez que a literatura clariciana é um dos grandes objetos de estudo e de leitura de 

Cixous, bem como a Literatura é o lugar para onde se volta quando tudo está perdido, 

segundo escreve a autora em Ayaï! – le cri de la littérature: “Alerta! Perderam o mundo? 

Rápido, às preces, ice o chamado, lance duas palavras ao mar, mantenha a literatura 

acima do abismo” (Cixous, 2013, p. 23).16 Ou seja, nesse momento de perda do corpo-

escrita da mãe, a narrativa clariciana poderia ter sido também uma das tábuas literárias 

de salvação que Cixous agarrou para poder sobreviver ao naufrágio-morte-materno que se 

fazia urgente grifar: “Podemos desfazer o que está feito, podemos des-morrer, desacabar, 

des-desfazer? Não. Mas sim. A literatura pode refazer a vida das cinzas. A vida outra. A 

vida seguida, prosseguida” (Cixous, 2013, p. 26).17 

 A segunda observação: o fato de o grito grafado em Ayaï! – le cri de la littérature ter 

sido esboçado primeiramente em Homère est morte... a partir do grito pela vida/morte da 

mãe – um grito que, na verdade, já se encontrava grafado pela filha narradora no título 

desta obra cixousiana, mais precisamente ele está inscrito no nome do poeta grego Homère 

[Homero]: “Ho! mère est morte...” [“Oh! mamãe está morta...”].18 Em seu segundo grifo, 

Cixous anuncia a morte de Ève por meio de Homero para gritá-la com Ájax, de Sófocles, 

como se, naquele instante de dor, somente na relação entre a literatura de Homero e a de 

Sófocles se pudesse ultrapassar o mundo sensível para se alcançar uma realidade outra – 

literária, mítica e trágica – em que a dor pudesse ser de fato grifada. E um episódio 

                                                           
16 No original: “Alerte! On a perdu le monde? Vite, aux prières, hissez l’appel, lancez deux mots à la mer, tendez la littérature au-
dessus de l’abîme”.  
17 No original: “Peut-on défaire ce qui est fait, peut-on dé-mourir, désachever, dé-défaire? Non. Mais si. La littérature peut refaire de 
la vie avec des cendres. De la vie autre. De la vie suivie, poursuivie”. 
18 Em Cixous, a palavra Homère, sobretudo nesta narrativa, é a aglutinação, a um só tempo, de uma interjeição, Ho!, de um 
substantivo, mère [mãe], e do nome do poeta Homère [Homero]. Com isso, cria-se uma dupla tensão narrativa: a primeira, quando 
a narradora apela a Homero é também um apelo à sua mãe, Ève; e, a segunda, Homère, em muitos pontos distintos da narrativa, é 
a transcrição aglutinada, digamos assim, de um grito desesperado da narradora, em que ouvimos: “Ho! mère!”, porém, lemos: 
“Homère!”. Essa dupla tensão problematiza principalmente a tradução para o português do título desta narrativa. Talvez, a solução 
mais interessante fosse traduzi-lo por A Homero está morta..., ainda que perdêssemos a referência imediata à palavra mãe que se 
tem no título em francês. Por outro lado, essa perda poderia ser apresentada pelo tradutor em um epílogo de sua tradução brasileira 
de Homère est morte....    
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interessante: a relação literária entre os dois autores gregos preexiste à literatura de 

Cixous. Pois, como nos lembra Trajano Vieira (2015, p. 18), em “Tragédia grega e 

configuração do personagem pós-traumático”, “Sófocles admira profundamente o universo 

homérico. Nenhum outro poeta o influenciou tanto. [...] De certo modo, Ájax é um espelho 

de Aquiles, na defesa que faz dos valores heroicos”. É exatamente por ter tido o seu valor 

heroico subestimado – roubado – pela deusa Atena e pelos reis Atridas, ao darem as armas 

de Aquiles a Odisseu e não a ele, o seu herdeiro legítimo, que Ájax grita: 

ÁJAX 

 

Ó Zeus, propagador da minha prole, 

como dar fim a um tal mestre da astúcia [Odisseu], 

grão odioso, e à dupla [reis Atridas] 

que impera no comando, 

morrendo eu mesmo após? (Sófocles, 2022, p. 51) 

Ainda que Cixous não tivesse o conhecimento da influência da poesia de Homero 

nas tragédias de Sófocles, o que acredito ser improvável, é um tanto quanto singular 

observarmos que o grito lido-visto em Ayaï! – le cri de la littérature – leia-se Sófocles – fora 

esboçado primeiro em Homère est morte... – leia-se Homero –, fazendo com que o seu 

segundo grifo ecoe duplamente, ora intraliterário ora extraliterário. Ou seja, um grito que 

se faz sempre em modo duplo, em uma comunidade de dois, de dois seres que gritam – de 

Sófocles para Homero, de Cixous para Homero e de Cixous para Sófocles: “é a pulsação da 

vida que se ouve viver e que, passando de uma obra a outra, transmite, perpetua, não 

morre para sempre, jamais” (Cixous, 2013, p. 32).19 A essa alquimia de escritas, na qual a 

influência recíproca mantém viva a arte literária, Cixous a denomina de transubstanciação:  

É preciso centenas de volumes murmurantes sobre as estantes da alma para 

obter, por condensação e deslocamento, palavras quintessenciais. Alquimia 

inesgotável. Em 1907 os átomos de Sófocles voltam a polvilhar um caderno 

de Proust (Cixous, 2013, p. 23)20. 

Uma transubstanciação literária à qual Cixous recorre também duplamente em 

Ayaï! – le cri de la littérature: ao gritar a dor da perda – do roubo – do corpo materno por 

meio do corpo-grito de Ájax e ao evocar outros escritores como modo de sobreviver ao 

sentimento de aviltamento provocado por essa perda/roubo. Notemos que, em sua 

transubstanciação, há um espelhamento em que a escritora reencena, de modo outro, a 

tragédia de Ájax, mas mantendo o seu mote central: o roubo das armas. Se, na tragédia 

de Sófocles, o herói é enganado pela deusa Atena, tendo suas armas de direito roubadas e 

                                                           
19 No original: “c’est le pouls de la vie qui s’entend vivre et qui en passant d’une œuvre à l’autre, transmet, perpétue, ne meurt jamais 
pour toujours”. 
20 No original: “Il faut des centaines de volumes murmurants sur les étagères de l’âme pour obtenir, par condensation et 
déplacement, des mots quintessentiels. Alchimie inépuisable. En 1907 les atomes de Sophocle reviennent saupoudrer un cahier de 
Proust”. 
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logo depois se suicida; na “tragédia” de Cixous, a heroína (a escritora) se vê enganada por 

um Deus (cristão e/ou judaico) e tem as suas armas de direito filial roubadas (o corpo-

escrita de sua mãe que nutre a sua literatura), porém, diferente do herói sofocliano, a 

escritora não se suicida. Por mais que não tenha cometido o massacre do rebanho em sã 

consciência, mas levado temporariamente à loucura por Atena, Ájax, ao recuperar a razão, 

vê nessa ação enganosa da qual fez parte inconscientemente uma mácula em sua biografia 

heroica, não podendo jamais conviver com ela, lhe seria impossível. Ao não se suicidar, 

Cixous se aproxima então de outro herói grego: Héracles, de Eurípedes, aquele que, levado 

à insanidade – enganado – pela deusa Hera, opta por refletir e conviver com o trauma de 

ter assassinado os filhos e a esposa: “O crime que Héracles executa passa a fazer parte de 

seu drama subjetivo” (Vieira, 2015, p. 23).21 Portanto, embora grite o roubo de Ève e, ao 

gritar, grite o nome de Ájax, Cixous cumpre o destino de Héracles, que é o de conviver com 

o trauma – a perda materna – e, em sua sobre-vivência, continuar a escrever com o que 

restou do corpo de Ève:   

Minha mãe não fala mais. […] Agora eu pouso meus lábios sobre sua 

têmpora oca como um começo de cova e com esses miseráveis restos de 

provisões eu tenho ainda o que escrever (Cixous, 2013, p. 42)22. 

 

Fique comigo, restos de mamãe (Cixous, 2014, p. 11)23. 

 

HÉRACLES 

Conforme o combinado, enterra a prole! (Eurípedes, 2014, p. 139) 

 

3 Gritei! Gritaram! Mas quem matou? 
 

TECMESSA 

Ei-lo; está morto. Haja ai assim! (Sófocles, 2022, p. 97) 

 

Os textos de O riso da Medusa e de Ayaï! – le cri de la littérature são dois grifos 

cixousianos separados pela ordem natural do tempo, mas que se aproximam por meio de 

suas secrecitações da literatura mitológica grega, sobretudo, dos mitos do assassínio (de 

                                                           
21 Indico a leitura do texto “Tragédia grega e configuração do personagem pós-traumático”, de Trajano Vieira, para um melhor 
aprofundamento reflexivo sobre a diferença entre o herói mítico, Ájax, e o personagem trágico, Héracles. 
22 No original: “Ma mère ne parle plus. […] Maintenant je pose mes lèvres sur sa tempe creuse comme un commencement de tombe 
et avec ces misérables restes de provisions j’ai encore de quoi écrire”. 
23 No original: “Restez avec moi, restes de maman”. 
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Medusa) e do suicídio (de Ájax), em que os elementos da covardia, do artifício e da inveja 

estão presentes enquanto mobilizadores do trágico, como observamos, por exemplo, na 

tragédia Ájax, de Sófocles: “Matreiro, filho de Laerte, / matriz de todo mal, grão indigesto 

do exército, / o riso aberto rega o teu prazer” (Sófocles, 2022, p. 51). Na obra de Hélène 

Cixous, secrecitar24 o outro literário é, para além de citá-lo direta ou indiretamente em sua 

tecitura textual, um movimento de excitação e de devoração: o seu corpo literário abre-se 

ao estrangeiro, abriga-o em sua morada – hospitalidade inconteste –, excita-o ao 

interpretá-lo e, após envolvê-lo em seus braços discursivos, devora-o, transformando o 

corpo estranho em corpo próprio, em seu próprio corpo textual: 

Sou o espírito irritado de Yaweh na Bíblia, sou eu quem sopra a Jó suas 

imprecações, a Moisés seus maus pensamentos. Que delícia quando Jean 

Santeuil grita com o Senhor e a Senhora [Santeuil] “Vós sois dois imbecis”, 

em pleno salão literário. Quando Stendhal se embriaga com ódios 

sanguinários, sou eu. Na projeção, Querubim e Serafim! Sou eu todos os 

delírios que canta Shakespeare. Sou a fria e sádica lei que condena o Kafka 

filho, a cada vez que ele deseja. Os tornados de Dostoiévski, sou eu. Os cento 

e vinte furores de Dom Quixote, são muito eu (Cixous, 2013, p. 41)25. 

Ao tornar o corpo de escrita do outro em corpo de escrita próprio em favor de sua 

estrutura narrativa, quando se trata de sua ficção, ou em favor de seus argumentos sobre 

o fazer literário, quando se trata de seus textos mais teóricos sobre literatura, a escrita 

secrecitatória cixousiana tende a subverter a lógica habitual ou o percurso interpretativo 

mais visitado sobre essas obras devoradas, sejam elas as tragédias de Sófocles, os textos 

psicanalíticos de Sigmund Freud ou a obra Em busca do tempo perdido de Marcel Proust 

– três autores que, dentre muitos outros, são continuamente convocados, excitados e 

devorados pela escrita de Cixous. Esse gesto performático de sua escrita acaba por nos 

ofertar um olhar mais demorado – mais inaugural, digamos – sobre personagens tidos 

como não tão relevantes; sobre jogos de linguagem que agem, e estão velados, sob uma 

estrutura discursiva creditada como a catalizadora de todas as ações e reflexões de uma 

obra ficcional ou teórica; e sobre certos movimentos do corpo dos personagens em cena 

que, vistos mais detidamente, ganham uma interpretação que escapa da lógica comum 

das leituras anteriores, como a associação que, em Ayaï! – le cri de la littérature, a escritora 

faz do feito em estado de loucura induzida de Ájax com o fazer literário de um autor: ambos 

são levados a agir cegamente por uma força maior que lhes escapa, seja a deusa Atena, no 

caso de Ájax, seja a Literatura, no caso do ser que deseja escrever: 

                                                           
24 A partir da leitura da obra de Cixous, observo que, em sua escrita idiomática, a palavra secrécitation [secrecitação] é uma 
aglutinação de três palavras do idioma francês: sécrétion [secreção] + excitation [excitação] + citation [citação].  
25 No original: “Je suis l’esprit irrité de Yaweh dans la Bible, c’est moi qui souffle à Job ses imprécations, à Moïse ses mauvaises 
pensées. Quel délice quand Jean Santeuil crie à Monsieur et Madame “Vous êtes deux imbéciles”, en plein salon littéraire. Quand 
Stendhal s’enivre de haines sanguinaires, c’est moi. À la lanterne, Chérubin et Séraphie! C’est moi tous les délires que chante 
Shakespeare. Je suis la froide et sadique loi qui condamne le fils Kafka, à chaque fois qu’il désire. Les ouragans de Dostoïevski, moi. 
Les cent vingt fureurs de Don Quichotte, c’est très moi”. 
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Desse atordoamento desvairado o autor roubado/enganado26 sai 

cambaleando, cantando o mistério e o pavor. Há senão um crime, cada um 

vem confessá-lo de modo diferente. Mas de Sófocles a Poe, de quem 

Baudelaire recebe a carta que Blanchot subscreve, é a mesma tragédia e o 

mesmo desvario, pois sempre o terrível tema ultrapassa o dizente (Cixous, 

2013, p. 76, grifos meus)27. 

Nessa perspectiva, a carnificina – a obra – perpetrada por um Ájax que não o Ájax 

consciente, aquele que jamais assassinaria – escreveria – em plena consciência os 

rebanhos do espólio da guerra, é equivalente à obra – carnificina – originada por um 

escritor que, longe de ser o sujeito social consciente, mas sim aquele que fora 

roubado/enganado pelo canto da Literatura, assassina a realidade do mundo real em 

proveito da criação de um mundo irreal, fictício: “ele [poeta] cria um mundo de fantasia 

que leva a sério, ou seja, um mundo formado por grande mobilização afetiva, na medida 

em que se distingue rigidamente da realidade” (Freud, [1908] 2018, p. 54). Em seu desvario 

induzido – quando a sua visão do real cede lugar a uma miopia refratária da realidade 

provocada pela deusa – Ájax faz obra. Contudo, uma obra visceral que apenas no plano de 

sua fantasia é real, jamais no plano da realidade do mundo que o cercava. Pois ainda que 

houvesse o desejo consciente do herói de matar – escrever – os reis Atridas, Agamêmnon e 

Menelau, esse desejo, reconduzido por Atena – Literatura, somente pôde se realizar no 

plano de sua fantasia, como se o ato de escrever e o de matar somente pudessem ganhar 

realidade na irrealidade – na fantasia – que estrutura o mundo literário: 

ATENA 

 

Eu o afastei, lançando em sua vista 

maciças crenças da alegria lúgubre; 

levei-o aos animais, confuso espólio 

ainda sem dono, dóceis aos pastores. 

Caindo sobre os cornos numerosos, 

a morte irrompe da torsão do dorso. 

Pensava às vezes ter em mãos dois ex- 

Atridas ou golpear um outro líder. 

E eu acendia o seu delírio mórbido 

e na trama funesta o arremessava.(Sófocles, 2022, p. 19, grifos meus) 

Se atentarmos bem para essa fala de Atena, dirigida a Odisseu, sobre os artifícios 

que utilizou para enganar e roubar a consciência de Ájax, podemos ouvir, ecoando em 

segundo plano, a voz da Literatura, que, de modo semelhante, engana o autor ao fazê-lo 

acreditar que detém todo o domínio sobre o que escreve – sobre o que mata –, quando, na 

                                                           
26 Em português, o adjetivo francês volé pode ser traduzido tanto por roubado quanto por enganado. Nesta passagem, como Cixous 
tensiona os dois significados de volé, optei por manter, em uma espécie de tensão na letra traduzida, os dois significados do adjetivo 
francês.  
27 No original: “De cet étonnement horrifié l’auteur volé sort en chancelant, en chantant le mystère et l’effroi. Il n’y a qu’un crime, 
chacun vient le confesser autrement. Mais de Sophocle à Poe, de qui Baudelaire reçoit la lettre que Blanchot contresigne, c’est la 
même tregédie et le même égarement, car toujours le terrible sujet surpasse le disant”. 
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verdade, é Ela quem o arrebata e o conduz para os domínios do fazer literário – da fantasia. 

É Ela quem comete o crime – a obra:  

Logo que “escrevemos”, “acreditamos escrever”, somos apanhados pela 

dúvida, nos perdemos, não somos mais nós mesmos ourselves we do not 

owe, somos como os criminosos que são sempre inocentes de seus atos 

(Cixous, 2013, p. 46, grifos da autora)28.  

Seguindo essa proposta interpretativa cixousiana, nem Ájax e nem o escritor – 

Cixous, enquanto escritora, aqui incluída – podem ser responsabilizados por uma obra-

crime que não cometeram em plena consciência de seus atos: quem escreveu-assassinou 

o rebanho-realidade foi um outro eu, mais precisamente um outro ele, que não o eu 

consciente. Embora não sejam culpados “de fato”, há neles, tanto em Ájax quanto no 

escritor, um sentimento de culpa. Há a dúvida da culpabilidade que não os exime 

completamente:  

ÁJAX 

 

Vês o bravio, atento ao justo, 

voraz na dura pugna, com a mão 

golpear furioso dóceis animais? 

Ridículo! Como me humilham (Sófocles, 2022, p. 49) 

 

Em todo caso ninguém podia dizer quem exatamente tinha escrito isso. O 

autor, como dizem, é legião, eu estava nele, eis tudo.  

 Não duvide que o sino dobre por você 

Duvide se é você, você aí, sim você, quem assina essa coisa. Essa 

criatura. (Cixous, 2013, p. 45-46)29 

 Mas, então, por que há a dúvida se não cometeram obra-crime alguma? Porque, 

antes de tudo, houve desejo: de escrita e de assassinato. Para que uma obra-crime possa 

vir à luz do dia, ainda que o herói-autor não esteja consciente de sua criação-assassínio, é 

preciso um gesto inaugural: o despertar de um desejo que o leve a uma primeira ação. 

Dessa ação, outras serão desencadeadas, não mais pelo herói-autor, mas pelas forças que 

o cegarão em benefício de uma realidade outra – a da fantasia – que não aquela pretendida 

por ele inicialmente: seja a morte dos reis Atridas seja o domínio de sua escrita. Por isso, 

há o grito – um grito gutural que diz da impotência do herói-autor diante das forças que o 

subjugam, que manipulam o seu destino, a sua escrita e o seu desejo: “Mas a filha de 

Zeus, olhar tremendo, / quando eu estava a ponto de abatê-los, / derrama em mim a raiva 

                                                           
28 No original: “Dès que nous “écrivons”, “croyons écrire”, nous sommes saisis de doute, nous nous perdons, nous ne sommes plus 

nous-mêmes ourselves we do not owe, nous sommes comme les criminels qui sont toujours innocents de leurs actes”.  
29 No original: “En tout cas nul ne pouvait dire qui exactement avait écrit ça. L’auteur comme on dit, est légion, j’en étais, c’est tout. 

/  Ne doute pas que le glas sonne pour toi / Doute que c’est à toi, toi là, oui toi, de signer cette chose. Cette créature”.  
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de um cachorro: / manchei de sangue as mãos naquelas bestas” (Sófocles, 2022, p. 57). 

Um grito de infortúnio que diz do roubo de suas armas. Ou melhor, um grito de morte que 

denuncia as artimanhas de reis para que a legitimação de uma herança de guerra seja 

confiscada em benefício de um pseudo-herói, Odisseu, e não do verdadeiro herói, Ájax:  

ÁJAX 

 

[...] 

Ao menos de uma coisa estou seguro: 

se a Aquiles fosse dado em vida honrar 

o mais bravo guerreiro com as armas, 

em mais ninguém recairia a escolha. 

Os Atridas preferem o matreiro, 

tratando meus prodígios com desdém.(Sófocles, 2022, p. 55-57) 

É a partir desse grito de dor lancinante de Ájax, grito de quem fora vilipendiado pelo 

Destino – “Desgraça!” (Sófocles, 2022, p. 45) – e de quem carrega no corpo do próprio nome 

a marca da dor (aiaí) – “Ájax jaz. Quem diria que meu nome / se ajustaria assim aos 

infortúnios?” (Sófocles, 2022, p. 55), que Cixous secrecita uma reflexão sobre o grito do 

autor, daquele que vê o domínio de suas armas de escrita ser roubado pela Literatura, 

embora esse grito, diferente do grito de Ájax, seja um grito perversamente de prazer. Ou 

melhor, um grifo cixousiano em que se grafa no grito a dor e o prazer de escrever.  

 

 

Their guns were stolen, that’s why they scream: Ájax and Hélène Cixous 
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From a close dialogue between Ayaï! – le cri de la littérature, by Hélène Cixous, and Sophocles’ tragedy, Ajax, 

this article intends to analyze three relevant issues of Cixous’ writing composition: first, how Medusa and Ajax 

myths, especially the last one, are reinterpreted by the author when reshaping her literary scream, that is 

expressed both in a manifestation and internalization of her literary-writing-voice regarding the real world 

around her. The second issue: which implications of an autobiographical tensioning in the structural 

constitution of her text. And, finally, the third one: how pertinent is Ajax’s myth to Cixous’ reflection on the 

literature authorship issue. 
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