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Resumo

A partir de um estreito didlogo entre o texto de Ayai! — le cri de la littérature, de Hélene Cixous, e a
tragédia Ajax, de Séfocles, este artigo pretende analisar trés pontos relevantes da composicdo da
escrita cixousiana em questdo: primeiro, como os mitos de Medusa e de Ajax, sobretudo o deste
ultimo, sdo reinterpretados pela autora na formulagdo de seu grito literario, que expressa tanto um
movimento de exteriorizagdo quanto de interiorizagdo da sua voz-escrita-literaria em relagdo ao
mundo real que a cerca. O segundo ponto: quais as implicagdes de um tensionamento autobiografico
na constituicdo estrutural de seu texto. E, por fim, o terceiro ponto: qual a pertinéncia do mito de
Ajax na reflexdo de Cixous sobre a problematica da autoria em literatura.
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AIAX
Um deus frustra o mais forte,

s6 assim o covarde escapa ileso. (Sofocles, 2022, p. 57)

1 Grafar o grito na palavra. Ou: o gr7fo cixousiano

TECMESSA
Sinais de que seu mal breve se agrava:

ndo ouviste como Ajax troa o grito? (Séfocles, 2022, p. 45)

Escrever pelo direito ao grito — quando gritar e grafar passam a compor, a
um so6 tempo, um duplo e mesmo gesto: ora de revolta ora de dor. Uma espécie de
grifo, em que a letra grafada-gritada se funde a imagem do animal mitolégico, dado
a luz por duas vezes pela escritora argelina e francesa? Héléne Cixous: em 1975,
com O riso da Medusa; e em 2013, com Ayail - le cri de la littérature.® Grifo
cixousiano que se manifesta quando na grafia da palavra sobre o fazer literario se
faz urgente e necessario o grito: “Agora, eu-mulher vou explodir com a Lei: estrondo
agora possivel, e inevitavel: e que se faca, imediatamente, na lingua” (Cixous,
2022a, p. 66, grifo da autora).

O primeiro grito cixousiano se fez ouvir em O riso da Medusa, um grito para
fora de si — exterior: um grito de convocacdo para que os grupos minoritarios,
sobretudo, o das mulheres, se rebelassem contra a supremacia falocéntrica que
regia solitariamente até entao a instituicao chamada Literatura. Na esteira do boom
dos movimentos feministas da década de 70 do século XX, esse ensaio-manifesto
de Cixous encontrou a sua singularidade e relevancia por se voltar as questoes
literarias: o feminino em dialogo com a literatura.* Porém, ndo um feminino
limitado ao corpo-escrita de uma mulher, e sim um feminino androégino, plural,
extensivo a todo e qualquer corpo de escrita que estivesse a margem do sistema de
escrita falocéntrico: “Mas o que me impressiona € a infinita riqueza de suas
constituicoes singulares: nao se pode falar de uma sexualidade feminina, uniforme,

homogénea, de percurso codificavel, ndao mais do que de um inconsciente similar”

2 Indico a leitura do meu artigo “Traduzir o (in)traduzivel idioma de Héléne Cixous”, publicado na Caligrama: Revista de Estudos
Romdnicos, para uma melhor reflexdo sobre o carater ético da ndo hifenizagdo dos adjetivos argelina e francesa, comumente
hifenizados em franco-argelina, no que se refere a escritora Hélene Cixous.

3 Obra ainda n3o traduzida no Brasil. Em uma tradug3o livre seria: Ayai! — o grito da literatura. J4 a obra Le rire de la Méduse [O riso
da Medusa] foi traduzida e publicada em nosso pais pela editora Bazar do Tempo no ano de 2022.

4 Para um aprofundamento maior sobre as questdes levantadas por Héléne Cixous em seu ensaio-manifesto O riso da Medusa, como,
por exemplo, a sua defesa de uma escrita feminina, indico a leitura do meu artigo “Héléne Cixous e a literatura brasileira dissidente”,
publicado na Metamorfoses: Revista de Estudos Literdrios Luso-Afro-Brasileiros.
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(Cixous, 2022a, p. 42, grifos da autora). Fazia-se necessario, portanto, questionar
— gritar contra — o poder do Falo por meio da escrita literaria, ou melhor, por meio
de uma escrita feminina insurgente que tirasse da sombra do homem os seres por
ele oprimidos: “Escreval e seu texto, ao se procurar, se conhecera mais do que
carne e sangue, massa sovando-se, crescendo, insurrecional” (Cixous, 2022a, p.
72). A todos os corpos de escrita que desejavam escrever, mas que eram subjugados
pelo poder falico, Cixous convidava a gritar na palavra a nova ordem - o grifo:
“Chega! / Gritei. / Gritamos uma vez” (Cixous, 2022a, p. 33).

Um grifo inaugural cuja imagem era aquela da Medusa: a bela e fiel
sacerdotisa de Atena que, estuprada por Poseidon, teve o seu corpo violentado e
tornado monstruoso — ofidio — pela deusa por “ter permitido” o roubo de sua
castidade. Uma permissao nao questionada, uma vez que € culpa da mulher ser
bela: € sua culpa se o homem a violenta. Medusa foi, a um sé tempo, subjugada
pelo poder falico e pelo poder feminino: nao lhe foi permitido defender o seu corpo
e nem a si mesma, ou seja, retiraram-lhe o poder sobre o seu corpo e sobre a sua
fala, assim como retiraram por séculos o poder das mulheres sobre os seus corpos,
sobre a sua capacidade intelectual e sobre o que poderiam vir a escrever. E por
essa razao que a imagem mitica da Medusa € tao significativa a Cixous em seu
primeiro grifo: as mulheres ndo precisam temer olhar de frente para Medusa, pois
todas carregam no corpo a marca da violéncia sofrida pela Gorgona — elas nao se
transformariam em pedra, uma vez que tornadas pedras, leia-se aprisionadas pelo
mando falico, elas ja estavam. Era preciso reivindicar — gritar — a propriedade de
seus corpos e de suas palavras. Era preciso escrever e fazer justica a Medusa, nao
se deixando mais enganar pelos artificios de futuros “Perseus” para nao ter

novamente a cabeca decepada:

E se nos somos legido € porque a guerra de libertacao abriu somente uma
brecha por enquanto. Mas as mulheres correm até ela, eu as vi, aquelas que
nao serdao nem domesticadas nem enganadas, aquelas que nao terao medo
do risco de ser mulher (Cixous, 2022a, p. 79).

Com O riso da Medusa, Cixous nos legou um grito-reflexdo que se propos a
(re)pensar o fazer literario a partir do corpo-escrita sujeitado a margem, o do feminino
plural que por um longo periodo teve a sua voz ceifada, a sua cabeca decepada e o seu
corpo violentado. Ao gritar a vinda a luz desses varios corpos de Medusas escondidos em

Uumidas cavernas sociais, patriarcais e morais, a escritora ressignificou a propria ideia de

literatura enquanto ato deliberadamente escrito com um corpo maculado, porém,
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prazerosamente investido de um riso que goza sem preconceitos e sem medos de suas
cicatrizes, pois sao elas que lhe dao vida e a vida para a vi(n)da literaria: “Basta olhar a
Medusa de frente para vé-la: ela nao € mortal. Ela € bela, e ela ri” (Cixous, 2022a, p. 62).
Passados trinta e oito anos, Cixous grita mais uma vez. Mas dessa vez o grito é para
dentro de si — interior: um grito colérico e de dor. Pois, por artimanhas do Destino,
roubaram-lhe suas armas de escrita: Eve, sua mae. Logo nas primeiras linhas de Ayai! -
le cri de la littérature, a escritora grita o valor da existéncia materna para o seu fazer
literario: “minha mae, que é também Eve, o personagem principal da metade de minhas
invencoées” (Cixous, 2013, p. 12).> Enquanto a mée restava moribunda em uma cama
hospitalar, consumida por uma doenca de pele autoimune, o penfigoide bolhoso, a espera
tdo somente de Caronte, o barqueiro da morte, Cixous permanecia do outro lado do cais,
do lado da vida, gritando antecipadamente a perda de Eve. Em desespero de causa, a
escritora grafa o seu grito na palavra literaria, ou melhor, em uma reflexdo cortante e
intima sobre o que seria a Literatura: um lugar tanto de acolhimento, para onde se vai
quando tudo parecer ruir do lado da realidade nao ficcional, quanto um lugar também do
roubo, do roubo de si do autor. Em seu segundo grifo, Cixous sinaliza para a
performatividade em constante torsdo e tensao da Literatura: no exato instante em que se
configura como o Unico local para se gritar a perda de um ente querido, Ela também passa
a roubar a autoria de quem grita-escreve. E, por uma segunda vez, Cixous vé suas armas

roubadas. Com a autora roubada, a Literatura é impiedosa:

A literatura se enfurece, ela parte para cima, a golpes de espada, ela nos
oferece a hostipitalidade que batiza Derrida. Ela problematiza. Probléma.
Escudo. Ela protege e ataca (Cixous, 2013, p. 41, grifos da autora)®.

Ainda que impiedosa, sem a Literatura nao se poderia gritar, como bem o comprovou
o Ajax de Sofocles — o heréi grego, o primeiro ser literario a quem o grito da dor batizou:
“Sofocles, mais fiel a Homero, propde [para a etimologia do nome de Ajax], a partir da
interjeicao de dor aiaie do verbo aidzdein (‘emitir ai’)” (Vieira, 2022, p. 151, grifos do autor).
Quando grita, Ajax grita duplamente: no nome e na palavra — na lingua: ele grifa. Na
estrutura de seu corpo, ecoa insistentemente a dor gritada que o originou ao nomea-lo.
Ajax é, desde entdo, Aquele que grita: “Ai! Ai! Quem poderia ha pouco imaginar / que este
meu nome corresponderia agora / tdo bem aos males reservados para mim?” (Sofocles,

2009, p. 96).7 E por essa razao que, na Literatura, todos aqueles que gritam, gritam sempre

5 Todas as tradugBes dos textos em francés citados neste artigo sio de minha autoria. No original: “ma mére, qui est aussi Eve, le
personnage principal de la moitié de mes inventions”.

6 No original: “La littérature tempéte, elle nous tombe dessus, a coups d’épée, elle nous offre I’hostipitalité que baptise Derrida. Elle
fait probleme. Probléma. Bouclier. Elle protege et attaque”.

7 Neste artigo, dialogarei com duas traducdes brasileiras de Ajax, de Séfocles: a de Mario da Gama Kury, de 2009, publicada pela
Editora Zahar; e a de Trajano Vieira, de 2022, publicada pela Editora 34. Uma das principais raz6es da utilizagdo das duas tradugdes
é o fato de Trajano n3o traduzir as recorréncias da interjeigdo grega aiai* por “Ail Ail”, e sim por “Desgraca!” (p. 45) ou “Ajax jaz” (p.
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uma vez mais — e em eco — a dor de Ajax, o heréi suicida, que teve as suas armas de direito
de heranca roubadas pelas artimanhas de um Destino ardiloso: “Mas quando um deus /
deseja nossa ruina, até o mais covarde / supera o mais valente. Que farei agora? / As
divindades obviamente me detestam” (Sofocles, 2009, p. 97). Ao Destino — seja ontem, hoje
ou amanha - se grita o roubo das armas, bem como o roubo de uma mae, a perda
significativa de uma arma de escrita: “ouvia se espalhar o grito de Ajax, Ayai! Ayail
chamando a si mesmo” (Cixous, 2013, p. 12, grifos da autora).®

Um grito escutado no interior de seu proprio grito. Ao gritar, Cixous grita em nome
de Ajax o nome de Ajax: “Ayai! Ayai”. Um grito que se ouve-vé — que se grafa — desde o
titulo de seu segundo grifo: Ayail — le cri de la littérature. Um grito de dor duplamente
visceral sobre o qual refletiremos mais demoradamente no desenvolvimento deste artigo
que, a seu modo, também grita: “A pena a pena leva pena. / Estrada / sobre estrada. /
Lugar algum revela o enigma. / Olha, olho, olha firme, / ouco agora um rumor” (Sofocles,

2022, p. 93).

2 Ao gritar o nome de Eve, ouve-se 0 home de Ajax

CORO
E bem maior a dor que se duplica. (Séfocles, 2022, p. 39)

Nas narrativas de Héléne Cixous, a presenca fantasmagorica e ficcional de
sua mae, Eve Klein, se faz mais intensa, enquanto mobilizadora e fomentadora de
sua escrita, com a publicacdo de Osnabriick, em 1999. Tornando-se, desde entao,
um centro catalizador de suas principais reflexoes sobre o fazer literario; sobre a
outridade — e nao alteridade — literaria; sobre as herancas materiais, familiais/filiais
e subjetivas derivadas da Segunda Guerra Mundial; e, sobretudo, sobre as ruinas
— 0 que resta ou restou — da investida nazista sobre a populacao judaica, sendo a
sua familia uma familia de origem judia. Contudo, em termos literarios, da
literatura cixousiana, a inscricao do corpo materno em suas narrativas nao se
escreve de modo autobiografico, e muito menos biografico, mas de modo hiperreal,
como sinalizou Jacques Derrida em H.C. pour la vie, c’est a dire.... “Seu
hiperrealismo ficcional coloca a classificacao dos modos e dos géneros o mais

temivel, o mais inaudito e o mais interessante dos problemas” (Derrida, 2002, p.

55), perdendo a intensidade sonora do grito de desespero do herdi que se faz mais perturbadora devido a estrutura de seu nome.
Em seu posfacio a traducdo, “A morte de Ajax”, Trajano ndo nos explica essa sua escolha tradutdria, embora reflita sobre a origem
etimoldgica do nome de Ajax, como citado anteriormente.

8 No original: “{’entendais se répandre le cri d’Ajax, Ayai! Ayail s’appelant lui-méme”.
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30-31).° Um problema néao deslindavel, mas tensionado a cada modulacdo de sua
narrativa, a cada entrada em diferentes obras da figura borrada de sua mae real -
Eve Klein - tornada personagem de suas invencdes — Eve: uma imagem que nao se
deixa classificar como simplesmente biografica e nem totalmente ficcional, e sim

hiperreal.

Nessa perspectiva, a obra cixousiana da origem a uma terceira forma de escrita, na
qual se excedem ao maximo as fronteiras do biografico — real — e do ficcional - literario:
quando a realidade ficcional se apresenta mais real do que o préprio real, quando Eve é
mais real do que Eve Klein, quando a ficcdo toma uma proporcdo maior, hiperreal, do que
se acredita ser propriamente o real, o biografico, na vida da escritora Cixous. E por essa
razdo que, embora se possa apontar ou intuir um traco biografico em sua obra, como no
caso da personagem-mae ou mae-personagem Eve, ha um movimento desestabilizante de
escrita que faz exceder as categorias do auto, da bio e da grafia em favor de uma bio-ficticia-
grafia nao-limitadora, mas produtora de multiplos sentidos: “Nao se sabera quem disse
eu, e ‘disse eu’, duas vezes. Ou quem mantém a pluma do mais-eu” (Derrida, 2002, p. 42,
grifos do autor).’® Por outro lado, a ficcionalidade de Eve acompanha, no plano de sua
estrutura literaria, o existir real de Eve Klein. Ou seja, as fronteiras entre a realidade e o
ficcional se excedem, se expandem, mas sem nunca se romperem de fato, em um constante
movimento de elasticidade dos limites que impossibilita a sua categorizacao textual e que
acaba por implodir uma ideia mais candnica ou mais conservadora dos limites entre os

géneros literarios:

Embora todos esses textos [de Cixous] sejam penetrados por ficcdes, e por
ficcao a poténcia n, o ficcional ndo domina, em ultima instancia, ndo mais
do que nada ali domina, quer o chamemos de narrativo, de romanesco, de
teatral, de autobiografico. Sua poética atravessa tudo isso ao mesmo tempo
e outra coisa (Derrida, 2002, p. 30, grifo do autor)!.

A partir desse n6 nao deslindavel entre o real e o ficcional, que a cada volteio
narrativo se emaranha mais e mais, acompanhamos a personagem Eve como o centro de
uma obra literaria que se nutre de sua existéncia ficcional em sua estreita, ainda que nao
total, referencialidade com uma Eve do plano do real: ambas continuamente se atravessam
e se interligam sem nunca permitirem uma apreensao completa, seja em termos ficcionais,

seja em termos biograficos. Portanto, Eve €, mas nio é, Eve Klein. Por sua vez, a narradora

cixousiana — que também € e nao € Héléne Cixous, mas uma outra Héléne em tensao entre

9 No original: “Son hyperréalisme fictionnel pose  la classification des modes et des genres le plus redoutable, le plus inoui et le plus
intéressant des problemes”.

10 No original: “On ne saura pas qui dit je, et ‘dis-je’, deux fois. Ou qui tient la plume de ce plus-je”.

11 No original: “Bien que tous ces textes soient transis de fictions, et de fiction a la puissance n, le fictionnel ne domine pas, en
derniere instance, pas plus que rien n’y domine, qu’on I'appelle le narratif, le romanesque, le théatral, I'autobiographique. Sa
poétique traverse tout cela a la fois et autre chose”.
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o real e o ficcional — se depara com a possibilidade dos multiplos fins narrativos maternos
quando recebe o diagnostico da doenca de pele autoimune da mae, o penfigoide bolhoso.
O anuncio da doenca materna, que se faz eco nas esferas do ficcional e do real, € o
pressagio do grito de dor da filha. Pois o grifo de dor e de célera que lemos-ouvimos em
Ayail — le cri de la littérature (2013) comeca a tomar forma em Hyperréve (2006), uma
narrativa postal’? sobre o diagnéstico e, consequentemente, sobre o inicio da perda do
corpo nutritivo da mae; se expandindo em Cigué: vieilles femmes en fleurs (2008) com a
fantasmagoria corporal de Eve; escalando a garganta da filha desesperada com a evasdo
materna em Eve s’évade: la ruine et la vie (2009); até alcancar a boca narrativa em um
primeiro esboco de grito em Homere est morte... (2014):

aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua
aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua aidemoua (Cixous, 2014, p. 139)13

12 Embora a narrativa de Hyperréve n3o se estruture textualmente de forma epistolar, interpreto-a como uma longa carta de amor
para um amigo morto, J.D., sobre a pele em ruinas da mde tornada papel de carta. Sugiro a leitura de meu texto “Gestos poéticos
sob(re) ruinas de escrita. Ou: sobre o que resta do gesto poético em Héléne Cixous”, presente no livro Poesia e gesto: sobre estéticas
critico-filosoficas contempordneas.

13 Na narrativa de Homére est morte..., como observo em meu texto ***, “aidemoua” é a aglutinacio da segunda pessoa do
imperativo do verbo francés aider [ajudar], aide, com a transcricdo fonética do pronome pessoal francés moi [mwa], que, nesse
contexto, se traduz para o portugués pela transcrigdao fonética do pronome pessoal me [mi]. Nesse caso especifico, uma tradugdo
possivel para “aidemoua” seria “ajudemi”.
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Grifado em vinte e nove versos, esse grito-de-ajuda-e-de-assassinio de Eve — em que
a mae grita a filha de modo ambiguo por uma libertacdo por meio da vida e/ou por meio
de sua morte, doando a filha a espada (inimiga) que atravessaria ou nao o seu corpo ja
evadido — € entdo convertido em um esboco do grito de dor da propria filha ao ser transcrito
em sua narrativa: ao escrever o grito da mae, a filha grifa o seu grito particular de dor. E
interessante destacar que, embora nao tenham sido publicados no mesmo ano, o texto
ficcional de Homeére est morte... e o texto mais tedrico sobre o fazer literario de Ayai! - le cri
de la littérature foram escritos simultaneamente no instante em que a perda real de Eve
Klein era irreversivel: a mae da escritora Héléne Cixous morre em 2013. Desse duplo grifo,
duas observacoes, a meu ver, se fazem necessarias.

A primeira observacdo: a escrita conjunta dessas duas obras performa um
adensamento e um tensionamento mais abissal entre os termos auto, bio e grafia ja
entrevistos na composicao de suas narrativas ficcionais, uma vez que essa dupla escrita
excede, ou melhor, extravasa vertiginosamente o plano do literario no instante mesmo em
que se reintroduz na literatura quando Cixous escreve, em Ayail — le cri de la littérature,
que somente no espaco literario se pode gritar — grifar — de maneira legitima a perda de um
ente querido, a perda de Eve (Klein), como lido em Homeére est morte...: “O direito a
literatura ou o direito aos gritos que a realidade e a comunidade nos proibem” (Cixous,
2013, p. 53).1

A literatura enquanto direito ao grito: uma assertiva que Cixous nao detém somente
para si, mas que é compartilhada por ela como o pao eucaristico entre aqueles e aquelas
que escrevem sob a inscricao do grifo: “A literatura € para berrar por muito tempo, impelir
os gritos até a musica” (Cixous, 2013, p. 53).1° Portanto, um direito ao grito cixousiano
que dialoga com outros gritos literarios, como, por exemplo, com o grito mudo, mas nao
menos agonizante e dilacerante, de Macabéa, personagem de A hora da estrela (1977),
ultimo livro — grito — publicado em vida pela escritora Clarice Lispector: “Ela sofria? Acho
que sim. Como uma galinha de pescoco mal cortado que corre espavorida pingando
sangue. SO que a galinha foge — como se foge da dor — em cacarejos apavorados. E Macabéa
lutava muda” (Lispector, 2020, p. 73). Entre os catorze titulos possiveis de A hora da
estrela, lemos: “O direito ao grito”. Todavia, um direito ao grito somente legitimado na
literatura, uma vez que a realidade do mundo néao permitiria que seres quase-inexistentes
— como a pobre, ingénua (tola), faminta e retirante nordestina Macabéa — emitissem um

grito, ainda que fosse um grito mudo de dor, sem expressao, apenas sentido:

Ela [Macabéa] é tdo minima, tao infinitesimal, que esta no nivel do ser, como
se estivesse quase intimamente relacionada com a primeira manifestacao da

14 No original: “Le droit a la littérature ou le droit aux cris que la réalité et la communauté nous interdisent”.
15 No original: “La littérature c’est pour hurler longtemps, pousser les cris jusqu’a la musique”.
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vida da terra; ela € a grama; e ela acaba na grama, como a grama (Cixous,
2022b, p. 87).

Apods ser atropelada por um Mercedes amarelo, Macabéa acaba morta na grama,
emitindo o seu grito mudo de dor — um grito ensurdecedor no qual as palavras faltavam:
“Mas € que ela (sera uma mulher) s6 existe abaixo do nivel de nomeacao, do registro do
reconhecimento, ao qual nao sabe como reclamar” (Cixous, 2022b, p. 85). O livro A hora
de Clarice Lispector, em que analisa a narrativa de A hora da estrela, foi publicado por
Cixous em 1989, vinte e quatro anos antes de Ayai! — le cri de la littérature. Seguindo essa
reflexao, talvez a assertiva cixousiana, “A literatura enquanto direito ao grito”, seja uma
retomada e uma reencenacao com outra voltagem lirica de “O direito ao grito” de Lispector,
uma vez que a literatura clariciana € um dos grandes objetos de estudo e de leitura de
Cixous, bem como a Literatura € o lugar para onde se volta quando tudo esta perdido,
segundo escreve a autora em Ayail — le cri de la littérature: “Alerta! Perderam o mundo?
Rapido, as preces, ice o chamado, lance duas palavras ao mar, mantenha a literatura
acima do abismo” (Cixous, 2013, p. 23).® Ou seja, nesse momento de perda do corpo-
escrita da mae, a narrativa clariciana poderia ter sido também uma das tabuas literarias
de salvacao que Cixous agarrou para poder sobreviver ao naufragio-morte-materno que se
fazia urgente grifar: “Podemos desfazer o que esta feito, podemos des-morrer, desacabar,
des-desfazer? Nao. Mas sim. A literatura pode refazer a vida das cinzas. A vida outra. A
vida seguida, prosseguida” (Cixous, 2013, p. 26).17

A segunda observacao: o fato de o grito grafado em Ayail — le cri de la littérature ter
sido esbocado primeiramente em Homeére est morte... a partir do grito pela vida/morte da
mae — um grito que, na verdade, ja se encontrava grafado pela filha narradora no titulo
desta obra cixousiana, mais precisamente ele esta inscrito no nome do poeta grego Homeére
[Homero]: “Ho! mére est morte...” [“Oh! maméae esta morta...”].'® Em seu segundo grifo,
Cixous anuncia a morte de Eve por meio de Homero para grita-la com Ajax, de Séfocles,
como se, naquele instante de dor, somente na relacao entre a literatura de Homero e a de
Sofocles se pudesse ultrapassar o mundo sensivel para se alcancar uma realidade outra —

literaria, mitica e tragica — em que a dor pudesse ser de fato grifada. E um episodio

16 No original: “Alerte! On a perdu le monde? Vite, aux priéres, hissez 'appel, lancez deux mots a la mer, tendez la littérature au-
dessus de I'abime”.

17 No original: “Peut-on défaire ce qui est fait, peut-on dé-mourir, désachever, dé-défaire? Non. Mais si. La littérature peut refaire de
la vie avec des cendres. De la vie autre. De la vie suivie, poursuivie”.

18 Em Cixous, a palavra Homére, sobretudo nesta narrativa, é a aglutinagdo, a um s6 tempo, de uma interjei¢cdao, Ho!, de um
substantivo, mere [mde], e do nome do poeta Homére [Homero]. Com isso, cria-se uma dupla tensdo narrativa: a primeira, quando
a narradora apela a Homero é também um apelo a sua mie, Eve; e, a segunda, Homeére, em muitos pontos distintos da narrativa, é
a transcrigdo aglutinada, digamos assim, de um grito desesperado da narradora, em que ouvimos: “Ho! mére!”, porém, lemos:
“Homeére!”. Essa dupla tensdo problematiza principalmente a tradugdo para o portugués do titulo desta narrativa. Talvez, a solugdo
mais interessante fosse traduzi-lo por A Homero estd morta..., ainda que perdéssemos a referéncia imediata a palavra mde que se
tem no titulo em francés. Por outro lado, essa perda poderia ser apresentada pelo tradutor em um epilogo de sua tradugdo brasileira
de Homere est morte....
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interessante: a relacdo literaria entre os dois autores gregos preexiste a literatura de
Cixous. Pois, como nos lembra Trajano Vieira (2015, p. 18), em “Tragédia grega e
configuracao do personagem pos-traumatico”, “Séfocles admira profundamente o universo
homérico. Nenhum outro poeta o influenciou tanto. [...] De certo modo, Ajax é um espelho
de Aquiles, na defesa que faz dos valores heroicos”. E exatamente por ter tido o seu valor
heroico subestimado — roubado — pela deusa Atena e pelos reis Atridas, ao darem as armas
de Aquiles a Odisseu e néo a ele, o seu herdeiro legitimo, que Ajax grita:

AJAX

O Zeus, propagador da minha prole,

como dar fim a um tal mestre da asttcia [Odisseu],

grao odioso, e a dupla [reis Atridas]

que impera no comando,

morrendo eu mesmo apos? (Sofocles, 2022, p. 51)
Ainda que Cixous nao tivesse o conhecimento da influéncia da poesia de Homero

nas tragédias de Soéfocles, o que acredito ser improvavel, € um tanto quanto singular
observarmos que o grito lido-visto em Ayai! — le cri de la littérature — leia-se Sofocles — fora
esbocado primeiro em Homeére est morte... — leia-se Homero —, fazendo com que o seu
segundo grifo ecoe duplamente, ora intraliterario ora extraliterario. Ou seja, um grito que
se faz sempre em modo duplo, em uma comunidade de dois, de dois seres que gritam — de
Sofocles para Homero, de Cixous para Homero e de Cixous para Soéfocles: “é a pulsacao da
vida que se ouve viver e que, passando de uma obra a outra, transmite, perpetua, nao
morre para sempre, jamais” (Cixous, 2013, p. 32).1° A essa alquimia de escritas, na qual a

influéncia reciproca mantém viva a arte literaria, Cixous a denomina de transubstanciagdo:

E preciso centenas de volumes murmurantes sobre as estantes da alma para
obter, por condensacao e deslocamento, palavras quintessenciais. Alquimia
inesgotavel. Em 1907 os atomos de So6focles voltam a polvilhar um caderno

de Proust (Cixous, 2013, p. 23)%.
Uma transubstanciacdo literdria a qual Cixous recorre também duplamente em
Ayai! — le cri de la littérature: ao gritar a dor da perda — do roubo — do corpo materno por
meio do corpo-grito de Ajax e ao evocar outros escritores como modo de sobreviver ao
sentimento de aviltamento provocado por essa perda/roubo. Notemos que, em sua
transubstanciacdo, ha um espelhamento em que a escritora reencena, de modo outro, a
tragédia de Ajax, mas mantendo o seu mote central: o roubo das armas. Se, na tragédia

de Sofocles, o heroi € enganado pela deusa Atena, tendo suas armas de direito roubadas e

19 No original: “c’est le pouls de la vie qui s’entend vivre et qui en passant d’une ceuvre a I'autre, transmet, perpétue, ne meurt jamais
pour toujours”.

20 No original: “Il faut des centaines de volumes murmurants sur les étagéres de I'Ame pour obtenir, par condensation et
déplacement, des mots quintessentiels. Alchimie inépuisable. En 1907 les atomes de Sophocle reviennent saupoudrer un cahier de
Proust”.
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logo depois se suicida; na “tragédia” de Cixous, a heroina (a escritora) se vé enganada por
um Deus (cristdo e/ou judaico) e tem as suas armas de direito filial roubadas (o corpo-
escrita de sua mae que nutre a sua literatura), porém, diferente do heroi sofocliano, a
escritora nao se suicida. Por mais que nao tenha cometido o massacre do rebanho em sa
consciéncia, mas levado temporariamente a loucura por Atena, Ajax, ao recuperar a razao,
vé nessa acdo enganosa da qual fez parte inconscientemente uma macula em sua biografia
heroica, nao podendo jamais conviver com ela, lhe seria impossivel. Ao nao se suicidar,
Cixous se aproxima entao de outro heréi grego: Héracles, de Euripedes, aquele que, levado
a insanidade — enganado — pela deusa Hera, opta por refletir e conviver com o trauma de
ter assassinado os filhos e a esposa: “O crime que Héracles executa passa a fazer parte de
seu drama subjetivo” (Vieira, 2015, p. 23).?! Portanto, embora grite o roubo de Eve e, ao
gritar, grite o nome de Ajax, Cixous cumpre o destino de Héracles, que é o de conviver com
o trauma — a perda materna — e, em sua sobre-vivéncia, continuar a escrever com o que

restou do corpo de Eve:

Minha mae néo fala mais. [...] Agora eu pouso meus labios sobre sua
témpora oca como um comeco de cova e com esses miseraveis restos de
provisdes eu tenho ainda o que escrever (Cixous, 2013, p. 42)%.

Fique comigo, restos de mamae (Cixous, 2014, p. 11)%.

HERACLES

Conforme o combinado, enterra a prole! (Euripedes, 2014, p. 139)

3 Gritei! Gritaram! Mas quem matou?

TECMESSA

Ei-lo; estd morto. Haja ai assim! (Séfocles, 2022, p. 97)

Os textos de O riso da Medusa e de Ayail — le cri de la littérature sao dois grifos
cixousianos separados pela ordem natural do tempo, mas que se aproximam por meio de

suas secrecitacoes da literatura mitoloégica grega, sobretudo, dos mitos do assassinio (de

21 Indico a leitura do texto “Tragédia grega e configuracdo do personagem pds-traumatico”, de Trajano Vieira, para um melhor
aprofundamento reflexivo sobre a diferenca entre o heréi mitico, Ajax, e o personagem tragico, Héracles.

22 No original: “Ma mére ne parle plus. [...] Maintenant je pose mes lévres sur sa tempe creuse comme un commencement de tombe
et avec ces misérables restes de provisions j'ai encore de quoi écrire”.

ZNo original: “Restez avec moi, restes de maman”.
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Medusa) e do suicidio (de Ajax), em que os elementos da covardia, do artificio e da inveja
estdo presentes enquanto mobilizadores do tragico, como observamos, por exemplo, na
tragédia Ajax, de Séfocles: “Matreiro, filho de Laerte, / matriz de todo mal, grao indigesto
do exército, / o riso aberto rega o teu prazer” (Sofocles, 2022, p. 51). Na obra de Héléne
Cixous, secrecitar®® o outro literario &, para além de cita-lo direta ou indiretamente em sua
tecitura textual, um movimento de excitacao e de devoracao: o seu corpo literario abre-se
ao estrangeiro, abriga-o em sua morada - hospitalidade inconteste —, excita-o ao
interpreta-lo e, apos envolvé-lo em seus bracos discursivos, devora-o, transformando o

corpo estranho em corpo proprio, em seu proprio corpo textual:

Sou o espirito irritado de Yaweh na Biblia, sou eu quem sopra a J6 suas
imprecacdes, a Moisés seus maus pensamentos. Que delicia quando Jean
Santeuil grita com o Senhor e a Senhora [Santeuil] “V6s sois dois imbecis”,
em pleno saldo literario. Quando Stendhal se embriaga com 6dios
sanguinarios, sou eu. Na projecao, Querubim e Serafim! Sou eu todos os
delirios que canta Shakespeare. Sou a fria e sadica lei que condena o Kafka
filho, a cada vez que ele deseja. Os tornados de Dostoiévski, sou eu. Os cento
e vinte furores de Dom Quixote, sdo muito eu (Cixous, 2013, p. 41)%.

Ao tornar o corpo de escrita do outro em corpo de escrita proprio em favor de sua
estrutura narrativa, quando se trata de sua ficcao, ou em favor de seus argumentos sobre
o fazer literario, quando se trata de seus textos mais tedricos sobre literatura, a escrita
secrecitatoria cixousiana tende a subverter a légica habitual ou o percurso interpretativo
mais visitado sobre essas obras devoradas, sejam elas as tragédias de Soéfocles, os textos
psicanaliticos de Sigmund Freud ou a obra Em busca do tempo perdido de Marcel Proust
— trés autores que, dentre muitos outros, sdo continuamente convocados, excitados e
devorados pela escrita de Cixous. Esse gesto performatico de sua escrita acaba por nos
ofertar um olhar mais demorado — mais inaugural, digamos — sobre personagens tidos
como nao tao relevantes; sobre jogos de linguagem que agem, e estdo velados, sob uma
estrutura discursiva creditada como a catalizadora de todas as acodes e reflexdes de uma
obra ficcional ou teédrica; e sobre certos movimentos do corpo dos personagens em cena
que, vistos mais detidamente, ganham uma interpretacdo que escapa da légica comum
das leituras anteriores, como a associacao que, em Ayai! — le cri de la littérature, a escritora
faz do feito em estado de loucura induzida de Ajax com o fazer literario de um autor: ambos
sao levados a agir cegamente por uma forca maior que lhes escapa, seja a deusa Atena, no

caso de Ajax, seja a Literatura, no caso do ser que deseja escrever:

24 A partir da leitura da obra de Cixous, observo que, em sua escrita idiomatica, a palavra secrécitation [secrecitagcdo] é uma
aglutinagdo de trés palavras do idioma francés: sécrétion [secregdo] + excitation [excitagdo] + citation [citagdo].

25 No original: “Je suis I'esprit irrité de Yaweh dans la Bible, c’est moi qui souffle 3 Job ses imprécations, 3 Moise ses mauvaises
pensées. Quel délice quand Jean Santeuil crie a Monsieur et Madame “Vous étes deux imbéciles”, en plein salon littéraire. Quand
Stendhal s’enivre de haines sanguinaires, c’est moi. A la lanterne, Chérubin et Séraphie! C’est moi tous les délires que chante
Shakespeare. Je suis la froide et sadique loi qui condamne le fils Kafka, a chaque fois qu’il désire. Les ouragans de Dostoievski, moi.
Les cent vingt fureurs de Don Quichotte, c’est trés moi”.
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Desse atordoamento desvairado o autor roubado/enganado® sai
cambaleando, cantando o mistério e o pavor. Ha sendo um crime, cada um
vem confessa-lo de modo diferente. Mas de Sofocles a Poe, de quem
Baudelaire recebe a carta que Blanchot subscreve, € a mesma tragédia e o
mesmo desvario, pois sempre o terrivel tema ultrapassa o dizente (Cixous,
2013, p. 76, grifos meus)?’.

Nessa perspectiva, a carnificina — a obra — perpetrada por um Ajax que nao o Ajax
consciente, aquele que jamais assassinaria — escreveria — em plena consciéncia os
rebanhos do espodlio da guerra, € equivalente a obra — carnificina — originada por um
escritor que, longe de ser o sujeito social consciente, mas sim aquele que fora
roubado/enganado pelo canto da Literatura, assassina a realidade do mundo real em
proveito da criacdao de um mundo irreal, ficticio: “ele [poeta] cria um mundo de fantasia
que leva a sério, ou seja, um mundo formado por grande mobilizacao afetiva, na medida
em que se distingue rigidamente da realidade” (Freud, [1908] 2018, p. 54). Em seu desvario
induzido — quando a sua visdo do real cede lugar a uma miopia refrataria da realidade
provocada pela deusa — Ajax faz obra. Contudo, uma obra visceral que apenas no plano de
sua fantasia é real, jamais no plano da realidade do mundo que o cercava. Pois ainda que
houvesse o desejo consciente do heroi de matar — escrever — os reis Atridas, Agamémnon e
Menelau, esse desejo, reconduzido por Atena - Literatura, somente pdde se realizar no
plano de sua fantasia, como se o ato de escrever e o de matar somente pudessem ganhar

realidade na irrealidade — na fantasia — que estrutura o mundo literario:
ATENA

Eu o afastei, lancando em sua vista

macicas crencas da alegria lagubre;

levei-o aos animais, confuso espélio

ainda sem dono, doceis aos pastores.

Caindo sobre 0os cornos numerosos,

a morte irrompe da torsdo do dorso.

Pensava as vezes ter em maos dois ex-

Atridas ou golpear um outro lider.

E eu acendia o seu delirio mérbido

e na trama funesta o arremessava.(Sofocles, 2022, p. 19, grifos meus)
Se atentarmos bem para essa fala de Atena, dirigida a Odisseu, sobre os artificios

que utilizou para enganar e roubar a consciéncia de Ajax, podemos ouvir, ecoando em
segundo plano, a voz da Literatura, que, de modo semelhante, engana o autor ao fazé-lo

acreditar que detém todo o dominio sobre o que escreve — sobre o que mata —, quando, na

26 Em portugués, o adjetivo francés volé pode ser traduzido tanto por roubado quanto por enganado. Nesta passagem, como Cixous
tensiona os dois significados de volé, optei por manter, em uma espécie de tensado na letra traduzida, os dois significados do adjetivo
francés.

27 No original: “De cet étonnement horrifié 'auteur volé sort en chancelant, en chantant le mystére et effroi. Il n’y a qu’un crime,
chacun vient le confesser autrement. Mais de Sophocle a Poe, de qui Baudelaire regoit la lettre que Blanchot contresigne, c’est la
méme tregédie et le méme égarement, car toujours le terrible sujet surpasse le disant”.
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verdade, € Ela quem o arrebata e o conduz para os dominios do fazer literario — da fantasia.

E Ela quem comete o crime — a obra:

Logo que “escrevemos”, “acreditamos escrever”, somos apanhados pela
duavida, nos perdemos, ndo somos mais nés mesmos ourselves we do not
owe, somos como 0S criminosos que sdo sempre inocentes de seus atos
(Cixous, 2013, p. 46, grifos da autora)?®.

Seguindo essa proposta interpretativa cixousiana, nem Ajax e nem o escritor —
Cixous, enquanto escritora, aqui incluida — podem ser responsabilizados por uma obra-
crime que nao cometeram em plena consciéncia de seus atos: quem escreveu-assassinou
o rebanho-realidade foi um outro eu, mais precisamente um outro ele, que nao o eu
consciente. Embora ndo sejam culpados “de fato”, ha neles, tanto em Ajax quanto no
escritor, um sentimento de culpa. Ha a duvida da culpabilidade que nao os exime

completamente:
AJAX

Vés o bravio, atento ao justo,

voraz na dura pugna, com a mao

golpear furioso déceis animais?

Ridiculo! Como me humilham (Séfocles, 2022, p. 49)

Em todo caso ninguém podia dizer quem exatamente tinha escrito isso. O
autor, como dizem, é legido, eu estava nele, eis tudo.
— Nao duvide que o sino dobre por vocé
Duvide se é vocé, vocé ai, sim vocé, quem assina essa coisa. Essa
criatura. (Cixous, 2013, p. 45-46)%°
Mas, entdo, por que ha a duvida se ndo cometeram obra-crime alguma? Porque,
antes de tudo, houve desejo: de escrita e de assassinato. Para que uma obra-crime possa
vir a luz do dia, ainda que o herdi-autor nao esteja consciente de sua criagdo-assassinio, €
preciso um gesto inaugural: o despertar de um desejo que o leve a uma primeira acao.
Dessa acao, outras serao desencadeadas, ndo mais pelo heréi-autor, mas pelas forcas que
o cegarao em beneficio de uma realidade outra — a da fantasia — que nao aquela pretendida
por ele inicialmente: seja a morte dos reis Atridas seja o dominio de sua escrita. Por isso,
ha o grito — um grito gutural que diz da impoténcia do heréi-autor diante das forcas que o
subjugam, que manipulam o seu destino, a sua escrita e o seu desejo: “Mas a filha de

Zeus, olhar tremendo, / quando eu estava a ponto de abaté-los, / derrama em mim a raiva

28 No original: “Dés que nous “écrivons”, “croyons écrire”, nous sommes saisis de doute, nous nous perdons, nous ne sommes plus
nous-mémes ourselves we do not owe, nous sommes comme les criminels qui sont toujours innocents de leurs actes”.

2% No original: “En tout cas nul ne pouvait dire qui exactement avait écrit ¢a. L’auteur comme on dit, est légion, j’en étais, c’est tout.
/ — Ne doute pas que le glas sonne pour toi / Doute que c’est a toi, toi la, oui toi, de signer cette chose. Cette créature”.
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de um cachorro: / manchei de sangue as maos naquelas bestas” (Sofocles, 2022, p. 57).

Um grito de infortunio que diz do roubo de suas armas. Ou melhor, um grito de morte que

denuncia as artimanhas de reis para que a legitimacdao de uma heranca de guerra seja

confiscada em beneficio de um pseudo-heréi, Odisseu, e ndo do verdadeiro heréi, Ajax:
AJAX

[...]

Ao menos de uma coisa estou seguro:
se a Aquiles fosse dado em vida honrar
0 mais bravo guerreiro com as armas,
em mais ninguém recairia a escolha.
Os Atridas preferem o matreiro,
tratando meus prodigios com desdém.(Soé6focles, 2022, p. 55-57)
E a partir desse grito de dor lancinante de Ajax, grito de quem fora vilipendiado pelo

Destino — “Desgracal” (Sofocles, 2022, p. 45) — e de quem carrega no corpo do proprio nome
a marca da dor (aiai) — “Ajax jaz. Quem diria que meu nome / se ajustaria assim aos
inforttnios?” (Sofocles, 2022, p. 55), que Cixous secrecita uma reflexao sobre o grito do
autor, daquele que vé o dominio de suas armas de escrita ser roubado pela Literatura,
embora esse grito, diferente do grito de Ajax, seja um grito perversamente de prazer. Ou

melhor, um grifo cixousiano em que se grafa no grito a dor e o prazer de escrever.

Their guns were stolen, that's why they scream: Ajax and Héléne Cixous

Abstract

From a close dialogue between Ayai! — le cri de la littérature, by Héléne Cixous, and Sophocles’ tragedy, Ajax,
this article intends to analyze three relevant issues of Cixous’ writing composition: first, how Medusa and Ajax
myths, especially the last one, are reinterpreted by the author when reshaping her literary scream, that is
expressed both in a manifestation and internalization of her literary-writing-voice regarding the real world
around her. The second issue: which implications of an autobiographical tensioning in the structural
constitution of her text. And, finally, the third one: how pertinent is Ajax’s myth to Cixous’ reflection on the
literature authorship issue.

Keywords: Ayai! — le cri de la littérature. Ajax. Literary scream. Literary authorship. Héléne Cixous
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