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Resumo

Trata-se de propor uma sistematizacdo do modo pelo qual Lima Barreto lida com os problemas de
seu tempo, incluindo aqueles préprios ao mundo literdrio, pela literatura. Sistematizagdo realizada a
partir de trés elementos expostos pelo autor em diferentes pontos de sua obra. Sdo eles: um objetivo,
a felicidade e satisfacdo da humanidade; um principio, o anarquismo; e um meio, a literatura. Afirma-
se, portanto, que ha a constituicdo de um projeto literario barretiano que se propde a atuar na
literatura e, concomitantemente, pretende ultrapassa-la.
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Introducao

O que se apresenta, neste ensaio, € uma sistematizacao do que pode ser chamado
de projeto barretiano. A afirmacao & simples: Lima Barreto constitui um plano pelo qual
cria suas obras e lida, por meio da literatura, com os problemas de seu tempo, incluindo
aqueles proprios ao campo literario. Ao se fazer tal afirmacao nao se quer, tanto, reagir a
usual a critica acerca do carater supostamente confessional, portanto, espontaneo e pouco
engenhoso dos textos literarios de Lima; nem mesmo a exasperacao de fatos biograficos
que acabam por eclipsar o trabalho literario. Apesar de tais abordagens ainda poderem
assombrar a analise da obra, pode-se dizer que a escrita de Lima vem se impondo. E o
caso de ressaltar, por exemplo, a percepcao segundo a qual os textos, mesmo aqueles mais
confessionais, como € o caso dos diarios, ndo deixam de manter um elo com a ficcao (Bosi,
2010), criando uma via de comunicacao pela qual o ficcional trabalha sobre a confissao, e
o confessional maneja a ficcao. Nao havendo uma supremacia em tal relacdo, mas algo da
ordem de uma afetacdao mutua.

Mas nao s6 isso. Lima Barreto nao se limitou a escrever romances e contos, mas
também diarios, cronicas, criticas literarias, dentre outras formas variadas (Negreiros,
2019), pelas quais deu corpo ao seu trabalho. Portanto, cabe repetir: ao falar em um
projeto barretiano ha, sim, a intencao de propor algo como uma sistematizacao do trabalho
de Lima Barreto e, sobretudo, expor o modo pelo qual, na obra de Lima Barreto, os
problemas sdo tratados. Salienta-se, no entanto, que ndo se tem ai uma tese a ser
defendida ou a tentativa de sustentar a ideia que, seria pretensamente inovadora,
encapsulada na expressdo projeto barretiano. Nao se trata disso. Mas, sim, de um
levantamento e exposicao de elementos proprios ao corpus de Lima Barreto que parecem
possuir certa importancia para a compreensao de sua obra. Quando se fala, por exemplo,
em problemas, Vicente Mascarenhas, protagonista do romance inacabado Cemitério dos
Vivos, resume bem o que move o pensamento e a obra de Lima Barreto: “o meu pensamento
era para a humanidade, para a miséria, para o sofrimento, para os que sofrem, para os
que todos amaldicoam” (Barreto, 2010, p. 208). Pode-se afirmar, entdo, que € a
humanidade desde suas margens que se impoe como problema, no sentido daquilo que
move o pensamento e o trabalho de Lima. Por isso o movimento, ao mesmo tempo, trémulo
— tendo em vista a tensao — e ininterrupto — pois sempre ensaistico, em uma tentativa
articulatoria — entre uma literatura universal e uma literatura militante. E tal movimento
se da de um modo particular, pois circunscrito por um projeto. Um projeto no qual ha um
destino, um objetivo: a felicidade e satisfacdo da humanidade; ha um principio: o
anarquismo; € ha um meio — a literatura. Tais sao os trés elementos que constituem isso

que se chama de projeto barretiano.
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Se ha um plano, algo mesmo como um modelo, ha algo mais. Algo como uma chave
de atravessamento em relacao a outros campos, em principio, estranhos a literatura. Que
se pense em Recordacoées do Escrivdo Isaias Caminha, em sua complexa abordagem entre
testemunho e ficcao cujo alvo de atravessamento e intervencao, dentre outros, € a ciéncia,
especificamente aquela que da base ao racismo do século XIX e inicio do XX. Algo
explicitado pelo protagonista, Isaias, ao afirmar em seu prefacio que aquilo que o
impulsionou a escrever suas recordacoes foi a leitura de um artigo em uma revista no qual
se faziam “multiplicadas consideracoes desfavoraveis a natureza da inteligéncia das
pessoas de meu nascimento” (Barreto, 1961, p. 40). A proposicao €, portanto, que o projeto
barretiano € um modo pelo qual a literatura também pode atravessar outro campo, por
exemplo, o social, buscando afeta-lo.

Algo deve ser enfatizado aqui: tanto a literatura, quanto os campos que se pretende
afetar por meio dela, nao sao isentos de perigos. Se ha um objetivo, um destino — a
felicidade e a satisfacdo da humanidade — e se € necessario um guia, um principio — o
anarquismo — para dele se aproximar, € porque ha de onde se afastar: uma espiral em
direcdo ao nada. Espiral da norma, da forma e da pessoalidade. Quando se fala que a
literatura € um meio, quer-se afirmar que ela € dispositivo pelo qual se intenta afetar outros
campos, mas, sobretudo, que ela € o lugar mesmo no qual se age. Ou seja, se ela pode
afetar o campo social, por exemplo, ela o faz, em primeiro lugar, em si mesma. Isto quer
dizer, em poucos e brevissimos termos: na relacdo de quem escreve com a escrita, e da
escrita com quem 1é (o que se vera € que ha algo, ai, como uma satde). Pois tal é o
funcionamento da literatura, e isso, sempre, para Lima Barreto, ela contagia, solda as
almas, ela faz girar uma espiral®: aquela de ideias e de sentimentos, transmutando umas
nos outros e esses naquelas. Por tal processo, a literatura da novos contornos a
humanidade: “orientada para o ideal imenso em que se soldem as almas, aparentemente
mais diferentes, reveladas, porém, por ela, como semelhantes no sofrimento da imensa dor
de serem humanos”, a “arte literaria se apresenta com um verdadeiro poder de contagio
que a faz facilmente passar de simples capricho individual para traco de unido, em forca
de ligacao entre [a humanidade]” (Barreto, 2017, p. 275). A literatura é, portanto, um
meio. O que se tenta, aqui, € atravessar a aquela de Lima Barreto, tendo como guia seu

préprio projeto.

2 Deve-se pensar que a espiral, com seu ponto central, logo sera plena de outros pontos, e espirais deles oriundas: se se parte de
uma ideia, chegando a um sentimento, pode ser que se permanega a girar a outra ideia e a outro sentimento, mantendo-se no centro
aideia inicial; mas é pertinente imaginar, também, o momento no qual, do sentimento que se chegou da ideia central, parte-se para
outra ideia vinculado ao sentimento, mas ndo a ideia inicial, dando vida a uma nova espiral. Um texto barretiano, portanto, seria
adequadamente pensado como pleno de espirais. Talvez possa-se dizer que é esse o caso também para sua obra, que gira ao redor
de seu projeto.
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1 Norma, forma e pessoalidade

Nada é garantido, pois ha perigos. Ha um contra o qual Lima Barreto ndo parou
bater: espiral da norma, da forma e da pessoalidade. Tal espiral € visivel, por exemplo, em
Recordacgées do escrivdo Isaias Caminha. Ao descrever os literatos do jornal O Globo, Isaias,
o narrador, pontua que esses sdo “curvados aos fortes e as ideias vencedoras” (Barreto,
1961a, p. 120). Delineia-se, assim, uma escrita que se configura como uma saudacao a
“histéria dos vencedores” e, ao mesmo tempo, a uma identificacdo como herdeiros e
herdeiras dessa historia — seja tal identificacao justificada por meios genealégicos ou nao.
Tal saudacao e identificacdo movimentam um jogo de aproximacoes, tracoes e
afastamentos no campo social, politico e subjetivo. Mas nao s6 isso. O que se faz ver € o
espraiamento do vazio, algo como uma colonizacéo do imaterial pelo nada®, uma tomada
dos relevos e profundidades por uma superficialidade lisa dos emblemas.

Nao importa tanto se € um jogo superficial, de aparéncias, como se poderia crer ao
ler a descricao do método utilizado por Armando, em Triste fim de Policarpo Quaresma,
para a escrita do “classico”, que se repita, “escrevia de modo comum, com as palavras e o
jeito de hoje, em seguida invertia as oracdes, picava o periodo com virgulas e substituia
incomodar por molestar, ao redor por derredor, [...] e assim, obtinha o seu estilo classico”
(Barreto, 1997, p. 131). O que parece importante € que ha consequéncias concretas desse
jogo. De modo mais preciso, lida-se com um jogo de forcas que tende, ao mesmo tempo: a
homogeneizar os campos social, politico e subjetivo por meio de um hetero e/ou
autoencarceramentoem certo modelo de expressao e de existir (0 modelo vazio de maioria);
a estabelecer uma cadeia hierarquica a partir do grau de efetivacao dessa homogeneizacao.
Talvez tudo fique mais nitido ao seguir as palavras de Lima Barreto acerca da dor da
escrita: quando as “cousas vém ao cérebro, vemo-las bem, arquitetamos a frase, e quando
a tinta escreve pela pauta afora — oh que dor! — ndo somos mais nés que escrevemos, € o
Pelino Guedes” (Barreto, 1956a, p. 134), diretor-geral da Diretoria da Justica, com o qual
Lima Barreto teve que lidar para conseguir a aposentadoria de seu pai. Que se recorde:
Pelino Guedes € tomado como um dos representantes de uma atividade de sufocamento
da vida e da criatividade, por meio de um sadismo de burocrata: o privilégio dos

documentos e da gramatica sobre a humanidade (Barbosa, 2017).

3 A forga, & qual se curvam os literatos, é a do vacuo. E o vazio que suga. H4 um momento no qual Lima Barreto torna essa
generalizagdo do nada, na e pela escrita, explicita: quando Isaias descreve o charadista e o cronista esportivo do jornal O Globo.
Ambos sdo desprezados por repérteres, redatores e os literatos em geral. No entanto, tanto uns quanto outros sdo caracterizados
pelos mesmos termos e expressdes. Dai o motivo de cronista esportivo e charadista merecerem “observacbes especiais e estudo a
parte” (Barreto, 1961a, p. 164), pois tornam visivel a pobreza generalizada do mundo, hegemdnico, das letras, representado pelos
jornais: “Ndo ha nada mais enfadonho que uma cronica de corridas. Quem |é uma, |é todas” (Barreto, 1961a, p. 165); sobre os jornais:
“Guiados pelas mesmas leis, obedecendo quase a um Unico critério, todos eles se parecem; e, lido um, estdo lidos todos” (Barreto,
1961a, p. 178). O charadista: “tenaz fabricante de quebra-cabegas” (Barreto, 1961a, p. 166). As noticias nos jornais sdo escritas
“jogando com as palavras como um malabarista habil” (Barreto, 1961a, p. 173).
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A radicalidade dessa atividade é ilustrada, em detalhes, por meio de Lobo*
personagem de Recordagées, responsavel pela correcao gramatical do jornal O Globo. Por
tal personagem se traz a luz o carater multidirecional dessa atividade, que afeta, inclusive,
os porta-vozes da norma. A “lingua € uma cousa sagrada”, diz Lobo, ja o que se fala e se
escreve €, geralmente, “[ujm inferno” (Barreto, 1961a, p. 189). Para manter tal sacralidade,
enquanto gramatico do jornal, Lobo “[nJao admitia equivaléncias, variantes”, institui,
assim, “um codigo tiranico” (Barreto, 1961a, p. 229). Coédigo que €, o narrador diz, “uma
espécie de colete de forca em que vestira as suas pobres ideias e queria vestir as dos outros”
(Barreto, 1961a, p. 229). A norma faz convergir em si, soterrando-os, forma e contetudo. E,
talvez, o ponto ao qual € preciso mais atencado nao seja aquele de que a norma € arbitraria
ou convencional, mas sim que € vazia. Ela funciona, entao, como um vacuo cuja forca de
succdo torna-se mais forte a medida que o ar fica mais rarefeito. Quando se pensa que se
esta indo em direcao a origem, a lingua em si, ruma-se ao nada. O inferno nao é o caos da
“amalgama, [essa] mistura diabdlica de galicismos, africanismos, indianismos,
anglicismos, cacofonias, cacotenias, hiatos, colisoes” (Barreto, 1961a, p.189), como
acredita o gramatico, mas sim o vazio da norma.

De modo tiranico, a norma aprisiona. E o faz nao apenas em relacao a lingua, mas
ao proprio sentir, pensar e se relacionar, ou seja, aos campos subjetivo, politico e social.
E o destino de Lobo torna isso explicito: “enlouquecera e estava recolhido ao hospicio. A
sua mania era nao falar e nem ouvir. Tapava os ouvidos e mantinha-se calado semana
inteira, pedindo tudo por acenos”, até que o médico lhe pergunta o motivo para esse seu
modo de agir: “explicou, a muito custo: Isto ndo € lingua... Nao a posso ouvir... Tudo
errado... Que vai ser disto!”; ainda nao satisfeito, o médico questiona o porqué de Lobo nao
falar. E obtém sua resposta: “Os erros sdo tantos, e estao em tantas bocas, que temo que
eles me tenham invadido e eu fale esse caldo indecente...” (Barreto, 1961a, p. 280). Por
fim, Lobo agride outro interno. O motivo: o outro nado reconhecer que aquilo que Lobo
acabara de ler em voz alta era portugués arcaico, que seria, segundo o gramatico, o
portugués em si. Apos a agressdo, Lobo acaba em camisa de forca — agora também
fisicamente.

Se, por um lado, em seu movimento mais radical, a norma soterra forma e contetudo;
ha, por outro lado, um movimento mais capilar, mais cotidiano, no qual a forma ganha
precedéncia. Se Lobo é, em Recordacdes, a personagem que permite uma analise sobre e
uma critica a norma enquanto codigo tiranico; Floc, o critico literario d’O Globo, emerge
como personagem que possibilita a analise e a critica em relacado a uma forca

extralinguistica que torna redundantes forma social e forma literaria.

4 0 caso de Xisto Beldroegas, em Vida e morte de M.J. Gonzaga de Sd, também é ilustrativo: “Notava muito a sua necessidade
espiritual da fixagdo, da resolugdo em papel oficial de tudo e todas as coisas” (Barreto, 1961b, p. 143).
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Floc, segundo Isaias, “confundia arte, literatura, pensamento com distracoes de
saldo”, para “ele, arte era recitar versos nas salas, requestar atrizes e pintar umas
aquarelas lambidas, falsamente melancolicas” (Barreto, 1961a, p. 182). Além disso, o
narrador afirma que o critico “tinha [...] dois principios: a aristocracia da arte e a
fulminacao dos nulos” (Barreto, 1961a, p. 183), pormenorizando que aristocracia da arte
nao quer dizer a arte feita por quem melhor a faz, mas, simplesmente, pela arte feita pelos
aristocratas, como o proprio Floc se considera. E sobre o trabalho de critica feito pela
personagem, Isaias sintetiza: as “suas regras estéticas eram as suas relacées com o autor”
(Barreto, 1961a, p.183). O que se apresenta €, assim, uma forma social que determina
uma forma de expressao, e essa, por sua vez, age para € sobre a manutencao daquela.
Trata-se de redundéancia. Parece pertinente afirmar, portanto, que Lobo e Floc sdo duas
cabecas de um mesmo monstro: por vezes colidem, atacam-se, mas trabalham na
manutencao de uma mesma ordem, um mesmo estado de coisas, dai alimentam-se e
sobrevivem.

Tal € o ciclo de redundancia: norma e forma social que esmagam as possiveis fugas
criativas na escrita e, concomitante, as normas e formas de escrita que acabam por
direcionar, ou melhor, conformar o campo social. Ao dizer norma e forma social tenciona-
se tornar explicito seu carater predominante, ou mesmo determinante, em relacao ao que
poderia se dizer um conteudo ou significado social. Ao enfatizar a predominancia dos
titulos, das formalidades, das aparéncias, Lima Barreto torna explicita tal determinacao,
ou seja, a questao nao € que ha algo subjacente a essa superficialidade, mas que a propria
superficialidade rege e da forma a tudo, e ao fazé-lo determina seu conteuido e faz girar o
ciclo de redundancia. Nesse sentido que pode ser entendida sua critica a literatura feita
majoritariamente, “uma literatura estreitamente pessoal” (Barreto, 1956c¢, p. 100). E sobre
tal literatura, talvez aqui se possa fazer, adequadamente, um de seus personagens,

Gonzaga de Sa, falar por Lima Barreto:

€ uma continuacao do exame de portugués, uma retorica mais dificil a se
desenvolver por este tema sempre o mesmo: Dona Dulce, moca de Botafogo
em Petrépolis, que se casa com o Doutor Frederico. O comendador seu pai
nao quer, porque o tal doutor Frederico, apesar de Doutor, ndo tem emprego.
Dulce vai a superiora do Colégio das Irmas. Esta escreve a mulher do
ministro, antiga aluna do colégio, que arranja um emprego para o rapaz.
Esta acabada a histéria. E preciso ndo esquecer que Frederico é moco pobre,
isto €, o pai tem dinheiro, fazenda ou engenho, mas ndo pode dar uma
mesada grande. Esta ai o grande drama de amor em nossas letras, € o tema
de seu ciclo literario (Barreto, 1961b, p. 134).

Por isso pode-se falar em pessoalidade. Que se repita e complemente: a norma e a
forma sociais esmagam as possiveis fugas criativas na escrita; as normas e formas de
escrita acabam por conformar, ao mesmo tempo, o campo social e subjetivo; a

pessoalidade nada mais € do que o resultado, dado em alguém, desse ciclo. A pessoalidade
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pode ser entendida como um aplanamento, uma amputacao das arestas subjetivas,
habituais e relacionais, fazendo com que alguém se encaixe, qual uma peca de quebra-
cabecas, no campo presente. Extirpa-se o que ha de singular em prol de uma integracao
plena. E talvez o que mereca mais atencao € o fato de tal extirpacao/integracao produzir e
depender de algo como um autogerenciamento relacional, ou seja, qualquer “encaixe” com
outras pessoas, objetos, seres, com o mundo, s6 pode ocorrer dentro das opcoes dadas.
Dai se dar algo como uma sobrecarga do eu. Olga, afilhada de Policarpo, resume bem tal
sobrecarga ao criticar a postura de Armando, seu marido, o escritor de classicos: “E isso!
Eu, porque eu, porque eu, € s6 eu para aqui, eu para ali...” (Barreto, 1997, p. 172). Lida-
se ai com uma adesao radical a integracao, no sentido de que a afirmacao do eu € sinonimia
da afirmacdo dos elementos necessarios a essa integracdo — que vao de elementos
supostamente mais alcancgaveis, como titulos, cargos e ligacdes politicas, até os menos,
como a cor da pele. Mas tal afirmacao é também critério de julgamento. Todas as relacoes
se dardo a partir desse veredito. Por isso que, mesmo que haja uma sobrecarga do eu, isso
nao quer dizer que nao haja subserviéncia, pois trata-se de fazer desse eu o mesmo que o
lugar que se ocupa gracas a essa integracao. Lugar constituido, sobretudo, pelas relacoes
de quem pode ordenar e quem deve obedecer, quem pode liderar e quem deve seguir, quem
pode “produzir” e quem deve imitar. O que Lima Barreto mostra com Lobo e Floc € um dos
efeitos da hegemonia da norma, da forma e da pessoalidade: o espraiamento, sub-repticio,
do desespero. Pois tal hegemonia €, nada mais, do que a colonizacdo dos campos social,

politico, subjetivo e relacional pelo vazio. E a generalizacdo do desespero.

2 Uma saude

E em busca de cura para tal desespero que Lima Barreto busca construir sua obra.
Se a literatura pode ser veneno, ela pode ser também remeédio. A literatura € uma saude.
Por isso diz: como “todo romancista que se preza, eu tenho amor e 6dio pelos meus
personagens” (Barreto, 1956b, p. 33). E todas essas personagens sao necessarias, as que
se ama e as que se odeia. E ha um motivo importante, mesmo vital, para tal afirmacéo. E
possivel conhecé-lo quando se olha para as criticas ao peso testemunhal da obra do autor,
pois a questao é, justamente, acerca da relacao entre literatura e vida. E Lima Barreto
(2010, p. 46) sabia disso: “Ah! A Literatura ou me mata ou me da o que eu peco dela”. Que
se repita: a literatura € uma saude (Deleuze, 2011).

Essa convergéncia literatura-satde se da por meio de uma atividade: alguém, por
meio dos elementos que lhe sado disponiveis (mesmo que sejam poucos e neles estejam
inclusos os acasos, as doencas, as substancias, os atos involuntarios, as necessidades, as

recordacoes), compoe para si, por meio do ler/escrever, um territéorio que pode se dizer
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seu, algo como uma terra da qual brota um modo de existir no mundo. Trata-se ai de uma
decisao. Talvez, nesse sentido, se possa falar mesmo em um manejo existencial.

Manejo nao € bem uma palavra bonita, mas se mostra adequada, por fazer ver um
estado de coisas que impde uma situacao de restricao na qual individuos, comunidades,
povos, precisam lidar, face a face, com o escasso e com a finitude (nesse sentido, a loucura
e a bebida entram ai como elementos a serem manejados). Se ha pouco com o que se pode
lidar, use-se esse pouco da maneira que se pode, fazendo com o que o pouco se renove,
chegue quase a se transmutar, fazendo que do pouco nasca o novo.

Ao se afirmar, por um lado, uma capacidade criativa que beira o infinito, visivel na
diversidade, na riqueza e na alegria de modos de existir, mesmo em condi¢coes proximas
da miséria, por vezes efetivamente nela; se aponta, por outro, para uma realidade que
tende a multiplicacdo da miséria econémica, social e subjetiva, cuja consequéncia €, dentre
outras, a quase limitacdo da capacidade criativa desses individuos, comunidades e povos
a transformar a impossibilidade imposta em algo além da sobrevivéncia. Dai se lembrar,
no Recordag¢ées, do instrumento criado pelo preto velho, das historias europeias
introjetadas com feiticarias pela preta velha, do modo pelo qual a amargura, a decepcao e
os poucos meios de expressao passam a ser, para [saias, elementos com os quais ele pode
manter, por certo tempo, sua trajetoria em direcdo a algo diferente daquilo que sua
integracdo requer. Tem-se um meio que impoe impossibilidades de criacao, de expressao,
em suma, de existir além daquele vazio. A mae de Isaias sabe disso, sabe que ha algo como
um violento dispositivo de deteccao e apagamento das diferencas tanto dos corpos quanto
das almas. Por isso lhe da um conselho: “ndo te mostres muito, porque nés...” (Barreto,
1961a, p. 57). Dai ser possivel intercambiar os termos satide e manejo existencial. Pois,
trata-se de praticas existenciais e, portanto, de atos de expressdo. Tem-se ai uma linha
que conecta, desde ja, saude a ética, a politica e a estética. Ou seja, a saude, essa atividade
tanto individual quanto coletiva, liga-se, logicamente, aos meios, e aos impedimentos, para
ela ser concretizada, assim como aos modos segundo os quais os processos individuais e
coletivos dessa atividade se afetam, positiva ou negativamente. A composicdo de um certo
modo de existir no mundo implica, portanto, a criacdo de um mundo.

E quanto a Lima Barreto? Nao basta dizer que Recordag¢des do escrivdo Isaias
Caminha € a narracao, pela boca do protagonista, do modo como o autor tracou a propria
vida. Nao é suficiente dizer: Isaias Caminha é Lima Barreto. Ha outro procedimento ai,
pelo qual, ao construir uma personagem, Lima Barreto traca para si uma existéncia
virtual. Por isso € correto dizer que tais criacoes, assim como seus pseudonimos, sao
mascaras (Correa, 2016). Nao no sentido de um artificio de distanciamento, de preservacao
de uma identidade real, mas como um modo de se tracar em pontilhado. Jogar-se no

passado e no futuro, e, de alguma maneira, prova-los. Ai se encontra, também, o perigo.
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Pois nao se trata de algo sem efeitos concretos. Dessa forma, por meio das personagens
enquanto mascaras, foge-se da mera historia, ou projecao, pessoal. Coletiviza-se a
narrativa. O testemunho, por meio da mascara, torna-se despessoalizacdo.

As personagens de Lima Barreto sdao objetos-sujeitos por meio dos quais o autor
ndo cai no abismo, principalmente aquele produzido na Primeira Republica para a
populacao negra. E, nesse sentido, nao s6 para quem escreve, mas também para quem 1é
e se encontra, também, a beira do abismo escavado pelo racismo. As personagens sao,
concomitantemente, produtos desse flertar com o abismo, sdo guias que o tangenciam. Por
isso dizer que sao componentes a partir dos quais o autor pode dar consisténcia a sua
existéncia. As personagens funcionam, mesmo, como meios de individuacao. Ao mesmo
tempo, suas personagens sao dotadas de certa autonomia — Félix Guattari (2012) fala em
proto-subjetividades ao se referir a personagens literarias —, por isso poderem funcionar,
também, em relacdo a quem 1lé. Sendo assim, sdo flechas de abertura, vértices de
desindividuagdo. Individuacao e desindividuacao que, desde ja, dizem respeito a um povo:
o negro. Mas nao s6. Sendo vértices de abertura, “ofertam-se”, por um lado, como fuga do
modelo vazio de branquitude, inclusive para aqueles e aquelas a ele mais proximos; por
outro, como um ponto de encaixe, de vinculo, por meio do qual tudo que esta envolvido

pode se enriquecer, se transformar. Por isso que se trata de literatura universal.

3 Literatura universal

Mas o que seria essa literatura universal? Uma literatura que tende para
humanidade toda. E o que quer dizer tende? Primeiro, ndo se trata de encarar a
humanidade enquanto totalidade, cerrada em um ciclo redundante, mas enquanto
processo e enquanto problema. Sendo assim, Lima Barreto fala das pessoas mantidas nas
fronteiras da humanidade, as pessoas negras. Sao pretos e pretas velhas, adultos e
criancas, homens e mulheres, mesticos e mesticas, pessoas empobrecidas ou buscando os
caminhos para sair, manter-se fora e/ou nao cair na miséria. Ao escrever, Lima Barreto
responde a um chamado, e ao respondé-lo, participa da constituicao de um povo. Processo
pelo qual tanto povo quanto autor singularizam-se, em solo e coro. Trata-se ai, portanto,
de saude popular. Mas fala-se, também, das pessoas brancas e das consequéncias para
essas da manutencao de um certo ethos vazio que pode ornamentar a vida, alcando-as ao
topo de uma hierarquia cujas consequéncias sao mais que concretas — estando, entre elas,
o desespero, efeito da producao desse vacuo existencial (que se lembre, nesse sentido, da
descricao das classes altas brancas dos suburbios). Nesse sentido, cabe dizer o 6bvio: a
literatura barretiana também se dirige as pessoas brancas, principalmente por ir de

encontro ao que se pode chamar de ethos branco. Ao escrever, Lima Barreto faz ver o
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sufocamento produzido pelo racismo; e se ele passa a criar um testemunho literario,
mesmo uma dita confissdo, em um meio que lhe retira o ar, que lhe impde impossibilidades
de viver, torna visivel, com a riqueza de sua criacao, a miséria generalizada, criada pelo e
no estado de coisas vigente. Se ha miséria material imposta a um numero imenso de
pessoas; ha também miséria existencial autoimposta. E uma questédo de satide global.

Nao € por acaso que se fala em ethos branco: nao se trata apenas de habitos,
costumes, normas, mas de uma morada, uma guarida. O ethos branco €, sobretudo, um
ponto elevado no qual se esta protegido e de onde se pode atacar. Agora, sim, se pode
chegar ao ponto de repouso da espiral. Pois se foi dito algo sobre norma, forma e
pessoalidade, alguma coisa ainda falta. Tratam-se de trés elementos que constituem isso
que se chama de ethos branco. Que se recorde: ethos €, ao mesmo tempo, habito, costume,
carater. Lida-se com algo que seria como uma segunda natureza. Uma segunda natureza
que se mostra uma disposicao derivada da primeira — physis. Habito, costume e carater
seriam construidos, e s6 o poderiam ser, sobre um solo apropriado e a partir dos materiais
ja dados. Todo o racismo cientifico deriva-se dai — a determinacao, pelo biolégico/genético,
da moral e da cultura. Ponto importante a ser notado é que tal espiral — norma, forma,
pessoalidade — nao depende de uma base natural. Pois ela passa a constituir algo como
uma primeira natureza. O ethos se impoe sobre a physis. E sabe-se que physis pode ser
compreendida como natureza e, também, como o todo. Ethos também pode ser entendido
como morada, tanto como habitacao de si mesmo, como em seu sentido mais concreto,
lugar de residéncia e protecdo. O ponto mais alto, a utopia, da espiral — cujo ethos branco
€ ponto de repouso — € a transformacao do todo em sua casa e guarida. Mas que nao se
esqueca: o que Lima Barreto torna evidente é que o resultado dessa espiral € o
espraiamento do vazio e, consequentemente, do desespero. O que se mostra dessa busca
de transformacao do todo em casa e guarida, o que se vé como resultado concreto dessa
espiral € um processo de desertificacao total.

Lima Barreto nao faz, portanto, romances pessoais, que dissimulam a narracéao da
vida do autor por meio de uma ficcionalizacdo fraca. Pois, como se viu, a partir da
problematizacao do que poderia ser dito “particular” ou “local”, problematiza-se um estado
de coisas mais amplo, global. Portanto, o trabalho sobre o dito “local” ou “particular” é ja
o trabalho de construcao da humanidade enquanto o tracar de conexoes possiveis; mesmo
o tracar de conexdes com o universo: a humanidade enquanto abertura, enquanto
terminal, no qual linhas dispares culminam, onde ligacoes ganham consisténcia, para logo
se dispersarem em direcdo ao universo, ao abismo, ao caos. Vé-se um movimento de
chamado-resposta entre humanidade, caos e universo. Por isso a necessidade de atencao,
preparacao, de ensaios-obras abertas. Nao € a toa que se diz, e que se repetira: “...estamos

fazendo os ensaios do que sera a humanidade” (Santos, 2006). Por isso literatura universal.
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E, como diz Lima Barreto, a humanidade por meio da arte, “nao fica adstrit[a] aos preceitos
e preconceitos de seu tempo, de seu nascimento, de sua patria, de sua raca”, ela vai “mais
longe que pode, para alcancar a vida total do Universo e incorporar a sua vida na do
Mundo” (Barreto, 2017, p. 279). A literatura, em particular, “ndo cansada de ligar as
nossas almas, umas as outras”, ela faz mais, pois “nos liga a arvore, a flor, ao cédo, ao rio,
ao mar e a estrela inacessivel; ela nos faz compreender o Universo, a Terra, Deus e o
Mistério que nos cerca, para o qual abre perspectivas infinitas de sonhos e de altos desejos”
(Barreto, 2017, p. 280). Ha um tracado incessante entre o singular e o universal. Ou talvez
a formula seja outra: singularizacao = cosmurgia.

Lida-se ao mesmo tempo, portanto, com conexdao e, por isso mesmo, com
problematizacao da humanidade enquanto dado. Parece ser necessario ir, novamente, as
palavras de Vicente Mascarenhas: “o meu pensamento era para a humanidade, para a
miséria, para o sofrimento, para os que sofrem, para os que todos amaldicoam” (Barreto,
2010, p. 208). Trata-se de ir até aqueles e aquelas amaldicoados pela humanidade para
fazer com que ela mesma possa se desvincular dos modelos vazios de humano. Modelos
que esvaziam toda a vida, inclusive de seus entusiastas. Para falar de humanidade e para
a humanidade € preciso tapar os ouvidos, evitar o canto do humano dito ideal (e, por isso,
vazio). E, nesse caso, tapar os ouvidos nao € algo simples, pois € algo como fazer “tabua
rasa’ no regimen social e politico que nos governa” (Barreto, 2004b, p. 535). O testemunho
e o manejo do existir daqueles que “todos amaldicoam” sao os meios através dos quais a
humanidade pode escapar da maldicdo da miséria material e imaterial - da
homogeneizacado, do isolamento e do vazio existencial. E se Goethe propde, em uma de
suas conversas com Eckermann (1990), a abertura da literatura para o mundo partindo
do ideal grego; Lima Barreto, por sua vez, afirma a mesma abertura, conectando-a a
necessidade de combater, inclusive, tal ideal. O que ndo quer dizer abrir mao da producao
grega (afinal, mais de uma vez, Lima Barreto a usa), mas sim de sua instituicdo enquanto
modelo.

Das margens, dai que se parte. Vicente Mascarenhas ja o disse: parte-se das
fronteiras da humanidade, de suas franjas amaldicoadas, dos caminhos mais distantes
em relacao aquele imposto por certo ideal, pois neles se veem os efeitos mais concretos
dessa imposicao. Mas ai deve-se ter atencao. Ja que ha um certo poder de colheita proprio
aos habitantes dessas fronteiras: colhe-se, desses ideais, o que ainda pode haver neles de

vida.

4 Literatura militante

E de uma margem especifica da qual Lima Barreto parte. Em seu Didrio Intimo, em
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uma entrada de 1903, ele afirma: no “futuro escreverei a Histéria da Escraviddo Negra no
Brasil e sua influéncia na nossa nacionalidade” (Barreto, 1956¢, p. 33). Ainda se propoe,
em 1905, a fazer um romance que fosse capaz de descrever a vida e o trabalho das pessoas
negras em uma fazenda, algo como um Germinal Negro. Logo ele prevé uma reacao: desse
projeto diriam que é “negrismo” (p.84), ou seja, idealizacdo do negro, como teria sido o que
ele chama de “indianismo” em relacao aos indigenas. Nao se idealiza, mas parte-se do
negro — como também de outros habitantes das “margens” — para arrastar toda a
humanidade, arrancando-a do vazio.

Mas Lima Barreto nao escreve essa Historia da Escravidao Negra no Brasil. Também
nao escreve seu Germinal Negro. Nao. Nao escreve, pois sdo como ensaios de projetos.
Oferecem-se muito mais como guias de escrita e, enquanto tais, guias de leitura do mundo.
Ou seja, nao fecham horizontes, mas possibilitam que se veja por outras perspectivas. E,
nesse sentido, sdo também materiais. Componentes que guiam, mas sobretudo, sao
usados e modificados, dando corpo a obra. Sao ideias. E, sabe-se, ha uma espiral proprio
a literatura, como compreendida por Lima Barreto, de ideias e sentimentos. Por isso, nao
escrever uma Histéria da Escravidao e voltar-se para um romance. Mas esse também néo
foi escrito. Por qué? Pois, “so6 temos futuro. E € dele que a nossa literatura deve tratar”
(Barreto, 2017, p. 129). O verbo tratar deve ser entendido aqui, sobretudo, no sentido de
cuidar, nutrir. Ou seja, a literatura, segundo Lima, deve preservar possibilidades de
futuro, tal € o objetivo. Isso nao quer dizer ignorar o passado e o presente. Ao analisar o
estado de coisas, Lima Barreto nao para de expor tanto a continuidade dos efeitos da
escravidao quanto os modos a ela analogos. Dai a amargura e o sofrimento em relacdo ao
presente: tal € a heranca dos senhores. Mas que se lembre: a amargura e o sofrimento
passam a ser elementos de uma atmosfera mais ampla que nutre a criacdo, essa ultima
forca motriz para um futuro possivel — heranca de seu povo. Nao é a toa a presenca de
pretos e pretas velhas em seus romances. Presenca que aponta, concomitantemente, para
a atrocidade dos sequestros e do regime de escraviddo, e para a forca e a criatividade
dessas personagens. Em Recordagées, um preto velho que parece um fantasma, mas
perambula cantando e tocando um instrumento por ele criado; Tia Benedita, que contava
histoérias oriundas da Europa, mas o fazia enriquecendo-as com elementos de feiticaria, de
forcas poderosas e misteriosas e de combates diversos. Que se lembre também de Maria
Rita, em Triste Fim, preta velha cujo canto e a memoria de antigas cancdes fazem-na ser
lembrada e importunada pelo antigo senhor, que parece toma-la como uma passiva fonte
de material folclorico. Entretanto, tudo se passa como se Maria Rita improvisasse sobre o
tema da passividade, fingindo esquecer das cancoes e, por fim, oferecendo cancoes de
ninar como resposta a demanda do senhor. O que se vé, entdo, ndo sao “apenas tracos

culturais africanos reescritos, mas também o génio com o qual as pessoas ex-escravizadas
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forjavam novas tradicoes que simultaneamente contestavam o passado escravista e
preservavam alguns dos ricos produtos culturais desse tempo” (Davis, 1999, xix).

Ha uma entrada, no Didrio Intimo, que parece tornar essa analise do presente visivel.
Entrada feita em novembro de 1904, més do levante chamado de Revolta da Vacina. Fala-

se, particularmente, do estado de sitio decretado por Rodrigues Alves:

toda a violéncia do governo se demonstra na Ilha de Cobras. Inocentes
vagabundos sao ai recolhidos, surrados e mandados para o Acre. Um
progresso! Até aqui se fazia isso sem ser preciso estado de sitio; o Brasil ja
estava habituado a essa histéria. Durante quatrocentos anos nao se fez
outra coisa pelo Brasil. Creio que se modificara o nome: estado de sitio
passara a ser estado de fazenda. De sitio para fazenda, ha sempre um
aumento, pelo menos no numero de escravos (Barreto, 1956c, p. 49).

Nao se fez outra coisa: suspender os direitos de um povo. Apés o maio de 1888,
apos a proclamacao da Republica, através da consolidacao do capitalismo, ainda € o caso,
mesmo que nao se trate de escravidao: “o que € verdade na raca branca, nao € extensivo
ao resto” (Barreto, 1956c, p. 52), e como diz Carolina Maria de Jesus (2014, p. 55), “[tler
uma pele branca [é] um escudo, um salvo-conduto”. Por isso dizer, com Lima Barreto, que
o més de maio volta e ainda estamos muito longe de sermos livres. E o autor diz algo mais.
Ao propor que se trata de estado de fazenda, busca tornar nitido que se lida ai com
continuidade, com algo proprio ao Brasil, nacdo constituida, em grande medida, pela
escraviddao. Mas enfatiza, também, uma generalizacdo. Se a escraviddo atingiu o povo
negro, e se seus efeitos sdo sentidos por aqueles que possuem, corporalmente, marcas
dessa descendéncia, o estado de fazenda é, como alerta Lima Barreto, meio para que se
generalize, momentaneamente, tal suspensao de direitos.

Por isso, devido a esse estado de coisas, o autor parte do povo negro — dialoga com
ele, busca constituir a literatura como uma via existencial e, por ela, mostrar os perigos
de um mundo estrangeiro, pois branco — ele parte dessa margem da humanidade, para
falar também ao “centro”. Para dizer que o ato de desumanizar — esse impor a condicao de
fronteira da humanidade a seres humanos distantes de certo modelo ou ideal — cobra um
preco tanto de seu agente quanto de seus semelhantes ndo (ou menos) ativos. O “centro”
deve aprender com as “margens”, pois “a luta do inferiorizado se situa em um nivel
indubitavelmente mais humano” (Fanon, 1965, p. 52). Logo, se vera que a questao € do
“direito que tem todos a encontrar na Terra felicidade e satisfacdao” (Barreto, 2004b, p.

112).

5 Um destino e um principio da literatura

Lida-se com uma literatura, a um sé tempo, universal e militante. Pois a literatura
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€, para Lima Barreto, um meio para a instauracao de aberturas para “tornar a vida comoda
e os povos felizes” (Barreto, 2004b, p. 534). Tal € sua literatura militante: aquela que, ao
mesmo tempo, diagnostica um estado de coisas — o que vai ser chamado de um escopo
sociologico da literatura — e busca conectar as pessoas, produzir um nés, que nao € dado
a priori e que, necessariamente, ndo € igual a homogeneizacao, pois depende do dizer o
pensamento sincero e de um contagio do sentir, pressupondo, assim, um contato entre
heterogéneos. Apenas assim a humanidade pode ser feliz. E tal felicidade s6 € possivel com
tal dizer sincero, pois dele se constitui a solidariedade, “grande forca da humanidade”
(Barreto, 2017, p. 130), a propulsao em direcao a felicidade. E, cabe lembrar, a sinceridade
nao esta em oposicao a contradicao. O ponto central é como existir, expressar-se e criar
mesmo no cerne de uma contradicao. O dizer sincero é a assunc¢ao, nao de uma oposicao
entre o que se fala e o que se faz, ou de uma incongruéncia discursiva, mas da necessidade
de falar/ouvir o quanto e como se é afetado, afetada pelo presente, e nesse falar/ouvir
tecer as redes soliddrias e populares — e serdo populares mesmo quando ajam no campo
intra-individual — para a superacao desse presente®.

A sinceridade e a solidariedade sdo meios de avaliacdo: como se analisa e se lida
com uma situacdo na qual se habita plenamente uma bifurcacdo, na qual vive-se
intensamente a dor de se estar, plenamente, em duas direcoes opostas. Sendo uma delas
aquela na qual se sente toda a forca dos bloqueios, da asfixia de um estado de coisas que
tende ao esvaziamento e a homogeneizacao. Sinceridade e solidariedade sao, sobretudo,
valores. Valores aos quais se da um alto valor. SAo uma aposta na existéncia e na
humanidade: como, deles, se prossegue, se cria um modo de existir singular e como €é
possivel conectar-se com outras, com outros e com o mundo, tendo como efeito dessa
conexao uma guinada em direcao a felicidade. E, assim, propoe-se um caminho a ser
reatualizado, uma heranca a ser utilizada e modificada: “...estamos fazendo os ensaios do
que sera a humanidade” (Santos, 2006). A humanidade é obra aberta. Mas ha algo que
merece atencdo: um poder de atracao, de seducao mesmo, em direcao ao fechamento. Que
se ressalte: ndo se trata de fechar a obra, mas coloca-la em vias de fechamento. Isso que
garante a capacidade de renovacao do racismo — ja nao se trata de raca, mas de cultura
ou de religido, independentemente do significante, os alvos concretos continuam sendo os
mesmos — e, junto a ele, do capitalismo. Que se lembre: a vida nada mais €, sob o
capitalismo, que matéria e mercadoria. E ainda: “o capitalismo sempre precisou de
subsidios raciais para explorar os recursos do planeta” (Mbembe, 2018, p. 309).

Por isso a obra de Lima Barreto €, ao mesmo tempo, guiada e atravessada por um

principio: o anarquismo. Esse paradoxal principio que rejeita todo principio de fundamento

5 Superagdo, palavra perigosa, mas importante aqui. Pois trata-se de um caminho distinto daquele de uma integragdo ou de uma
adaptagdo: “[n]o dia em que nos adaptassemos ao meio, ndo mais teriamos, é ébvio, vontade de transforma-lo, e nos tornariamos
simples burgueses; burgueses sem dinheiro talvez, mas ndo menos burgueses nos atos e nas intengdes” (Malatesta, 2008, p. 100).
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e de origem (Scherér, 2008). Que se recorde de Policarpo Quaresma, onde Lima Barreto
expoe o perigo suicidario das variantes da mania do fundamento — o nacionalismo, o
patriotismo e o integralismo. Quando se diz principio, entao, fala-se de algo diferente de
um sistema politico, trata-se de algo que atravessa a politica e a coloca a prova. Nas
palavras de Lima Barreto: “os anarquistas falam da humanidade para a humanidade, do
género humano para o género humano” (Barreto, 2004a, p. 113). Lima sabe que se trata
de suscitar “em cada um a simpatia pelos sofrimentos alheios, e o vivo desejo pelo bem de
todos” (Malatesta, 2008, p. 65).

O que se vé € o critério de avaliacdo da politica: a humanidade. Importante ponto
de contato entre o autor e o anarquismo enquanto principio cuja poténcia €, exatamente,
a auséncia de arkheé, como uma guinada para humanidade enquanto projeto futuro em
aberto, sempre a ser avaliado pelas possibilidades de abertura para os mais diferentes
modos de existéncia ganharem consisténcia, dialogarem e enriquecerem-se, enquanto
heterogéneos. Em suma: apoio mutuo. Nesse sentido que se pode falar da hospitalidade
como caractere do anarquismo. Auséncia de arkhé e hospitalidade, portanto, ndo se trata
de qualquer anarquismo. Que se lembre, como contraponto, de Abelardo Leiva, o
anarquista positivista do Recordacées. Além de “incapaz do menor obséquio; nada lhe fazia
retirar um tostao dos seus perfumes e das suas roupas” (Barreto, 1961a, p. 149), logo que
se soma ao jornal O Globo passa a usufruir de sua hierarquia: assim que assumiu o posto
de reporter, diz [saias, “comecou a gritar comigo para que eu lhe trouxesse penas” (Barreto,
1961a, p. 196).

Realmente nédo se trata de qualquer anarquismo. Pois se, em principio, poder-se-ia
pensar nao haver conexao entre o capitalista Laje da Silva, também do Recordacgées, € o
anarquista positivista Leiva, vé-se que a utopia desse ultimo — “eu quero a confusao geral,
para que a ordem natural surja triunfante e vitoriosa” (Barreto, 1961a, p. 141) — s6 pode
ser ajustada e concretizada pelo business-as-usual do primeiro. Laje “ndo se manifestava
homem de leitura, politico ou dado as letras; nao lhe senti a mais elementar preocupacao
intelectual”, diz Isaias. Desse modo, apresenta-se como surpreendente o fato de que “um
varejista de um vilarejo longinquo cultivasse e mantivesse amizades tao fora do seu circulo;
nao se explicava bem aquele seu norteio para os jornalistas” (Barreto, 1961a, p. 71).
Percebe-se que o circulo do capitalismo esta sempre em expansao, os limites estao
permanentemente sendo jogados mais a frente. Para tanto, Laje domina os codigos vigentes
da aristocracia intelectual — “conhecia minuciosamente toda a vida jornalistica” (Barreto,
1961a, p. 71) — para bagunca-los, fazé-los derivar e, dai, recodifica-los a partir de seus
critérios. Se Loberant, o diretor do jornal, € ora homem de empresa, ora homem de Estado;
Laje € como uma maquina que propulsiona, de modo quase imperceptivel, esses

movimentos. “Ao fim de uma coluna [de jornal], 14 estava um nome conhecido. Senhor
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Manuel Laje da Silva, capitalista e industrial... Que acontecera? Recebera a bencao papal
até a décima quinta geracdo” e, ainda, a “noticia vinha cheio de gabos a sua atividade e a
sua honestidade” (Barreto, 1961a, p.103). Pois trata-se, ai, de producao de axiomas; da
realizacdo de uma “ordem natural” forjada pelo capitalismo. Por isso, ao se dizer auséncia
de arkhé e hospitalidade, diz-se, a um so6 tempo: contra o Estado, contra o Capital. Em
outras palavras: “liberdade completa na completa solidariedade” (Malatesta, 2001, p. 14).
Vé-se, assim, que ha algo como uma imbricacdo entre destino e liberdade, ambos
inescapaveis.

Dai, pressente-se algo. Ha alguma coisa errada. Pois o que Lima Barreto faz ver com
Leiva, principalmente com sua conexado a Laje, € o processo de esvaziamento, de
desvitalizacao, agora dado sobre as utopias. Que se recorde: a utopia € o ponto mais
intenso, mais alto de critica em relacao ao presente. Ela ndo sé coloca sob luz o presente,
mas faz ver nele brechas, algo como poténcias de um futuro diferente. Portanto, ndo é por
acaso que se fala em esvaziamento e em desvitalizacao: processos pelos quais as utopias
aparecem nao s6 como legitimadoras do presente, mas, sobretudo, como motivos para o
esgarcamento dos limites para a destruicao imposta pelo presente. Agora, pode-se falar
mais diretamente: ha um erro em falar, mesmo que seja por prudéncia, que nao se trata
de qualquer anarquismo. Ha um erro, pois algo como um anarquismo sem generalizacdo
da solidariedade nada mais € do que uma mentira. E sabe-se que mentira € diferente de
contradicao, pois, cabe lembrar, somos “obrigados a viver, mais ou menos em contradicao
com nossas ideias; mas somos socialistas e anarquistas precisamente porque, ao
sofrermos esta contradicdo, procuramos, tanto quanto possivel, torna-la menor”
(Malatesta, 2008, p. 100).

Que se repita, o anarquismo € um principio. E ele &€ apresentado no decalogo
barretiano, presente no Didrio Intimo, no qual se apresentam apenas dois principios (ndo
ser mais aluno da Escola Politécnica; nao beber excesso de coisa alguma) e um terceiro
em aberto: “3 - E...” (Barreto, 1956¢, p.33). Nao se deve despreza-lo. Tem-se, ai, a abertura:
“nao ha moral absoluta, eterna e imutavel”, trata-se de uma ética “da luta e da
solidariedade” (Malatesta, 2008, p.98-9); uma analise e uma avaliacdo, permanentes, do
presente e do modo como as opressoes sao por ele constituidas e o constituem. Analise e
avaliacao em busca da superacao, afinal, o que se quer € “mudar radicalmente tal estado
de coisas” (Malatesta, 2008, p.63). Ha algo como uma proposicao de refundacao tanto de
ideias quanto de sentimentos. Refundacao necessaria para a concretizacdo de um projeto
futuro de humanidade. Nao existem ideias que sejam suficientes para tanto, nem
sentimentos que por si s6 o fariam. Afinal o que se quer, como diria Malatesta, é o triunfo
da liberdade e do amor. E, que se lembre, aquilo que provoca o 6dio contra o opressor,

suscita o amor entre a humanidade.
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Mas o que parece interessante nessa refundacao é que ela parte, exatamente, da
imbricacdo entre destino e liberdade. Pois, cabe dizer, a “ideia de humanidade repousa
sobre a solidariedade fatal, natural de todos |[...] entre si” (Bakunin, 2008. p. 37). O
trabalho parte da assuncao, ou seja, da escolha por uma refundacao a partir desse destino
fatal, o vinculo que congrega a humanidade; refundacao que parte de outro dado: a
humanidade nada mais € que um projeto, algo sempre a se fazer. Destino e liberdade. Nao
foi outra coisa que Lima Barreto fez senao assumir e agir nesse vinculo. E o fez pela escrita.
Foi esse o meio que assumiu. Pois, para ele, esse era o destino — o fim, o objetivo e o limite

— da literatura.

Algumas palavras finais

Ha riscos em qualquer sistematizacdo. Ha aquele de se eclipsar a riqueza e
multiplicidade de seu objeto. A obra de Lima Barreto € ampla, rica e complexa. Seus temas
sao muitos. Suas formas também. No entanto, mais de uma vez o autor fez questao de
afirmar seu objetivo e o meio pelo qual trataria de alcanca-lo — o texto O destino da
literatura talvez seja a mais explicita e bela expressao dessa afirmacédo. Tem-se, ai, um
motivo para assumir o risco da sistematizacdo. Mas ha, ainda, outro risco: aquele de, ao
partir das palavras de Lima, delas se distanciar, a ponto daquilo que se apresenta como
sistematizacdo ser uma criacdo, disfarcada, de quem se propdée a fazer uma tal
apresentacao da obra, e do pensamento, de outra pessoa. Algo como um abuso de
interpretacdo. Mas talvez esteja nisso o maior motivo para a assuncao dos riscos da
sistematizacao: aquele de explicitar que a obra de Lima afetou, que fez, das ideias e
sentimentos nela presentes, espiralarem tantas outras ideias e sentimentos, a ponto de se
escrever sobre e a partir de Lima Barreto. Mas, cabe ressaltar, algo se preserva aqui, algo
que faz ser adequado falar em espiral, pois aquilo que se tem no centro, e ao redor do qual

se gira, permanece: o0 mesmo objetivo, o mesmo principio, o mesmo meio.

Lima Barreto's project

Abstract

We propose a systematization of the mode in which Lima Barreto dealt with the problems of his time through
literature. Within such problems are those those specific to the literary world. This mode is called the Lima
Barreto’s project. Such project is based on the elements exposed by the author at different points in his work.
They are: an objective, the happiness and satisfaction of humanity; a principle, anarchism; and a means,
literature.

Keywords: Lima Barreto. Literature. Projeto
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