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Resumo

Quais os limites entre razdo e desrazdo? Quais as fronteiras e quem determina o que é realidade e o
que é loucura? Orgia dos loucos, de Ungulani Ba Ka Khosa, ao problematizar essas questdes, interroga
a pertinéncia da logica racional que fomenta os paradigmas modernos do progresso social e humano.
Os contos reunidos nessa obra, que abrangem tanto o periodo histdrico colonial quanto a situagdo
do pais apds a independéncia, tematizam as fraturas, as perdas, a soliddo e o abandono,
consequéncias de relagGes de poder que afetam diretamente a existéncia daqueles que permanecem
a margem. Objetiva-se, a partir da leitura dos contos “O prémio”, “A praga”, “A soliddo do Senhor
Matias”, “Fragmentos de um diario” e “Orgia dos loucos”, observar a construgdo narrativa pertinente
a relagdo entre dois aspectos que perpassam a obra: a realidade asfixiante de um mundo em ruinas,
que produz a imagem de clausura; e o espaco liminar da loucura, Unica forma de exilio frente as
violéncias impostas pela légica colonizadora. Essas linhas interpretativas sustentam a hipdtese de que
o confinamento e o exilio resultam na alienagdo da realidade. Com base no estudo comparatista dos
contos, observa-se que a imagem de confinamento vai sendo composta, sobretudo, pela alternancia
da focalizacdo narrativa que, oriunda da perspectiva dos corpos, ora projeta os movimentos naturais
de um universo primitivo que segue seu curso, ora projeta a imobilidade do mundo encerrado pela
razdo. Como aparato tedrico, sdo chamadas ao texto no¢des propostas por Foucault (1978), Fanon
(2005), Said (2003), dentre outros. Com personagens que transitam do confinamento a loucura,
Ungulani Ba Ka Khosa conduz o leitor a redimensionar e relacionar significados como o de experiéncia,
realidade e pertencimento.
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Em Histéria da loucura na Idade Cldssica, Michel Foucault (1978) realiza uma
arqueologia dos discursos sobre a loucura, iluminando as relacoes de poder e suas
estratégias para a manutencado da ordem. A representacdo medieval apontava a loucura
atrelada ao misticismo. O louco, criatura misteriosa dotada de poderes, pertencia a um
lugar desconhecido e transitorio, situado entre a vida e a morte. As incégnitas em torno
da concepcdo de loucura demandam o aparecimento de um novo mecanismo social na
Renascenca: “a Nau dos Loucos, estranho barco que desliza ao longo dos calmos rios da
Renania e dos canais flamengos” (Foucault, 1978, p. 12-3). Os pequenos ou grandes navios
tinham como destino ilhas distantes, onde os loucos eram abandonados a propria sorte e
“tinham entao uma existéncia facilmente errante. As cidades escorracavam-nos de seus
muros; deixava-se que corressem pelos campos distantes” (Foucault, 1978, p.13).

As embarcacgoes representavam, assim, a passagem para um outro mundo. O
restabelecimento da ordem social, configurado nessa ruptura de universos, com o
afastamento e a clausura dos que fogem ao padrao convencionado, é determinante na
producao dos valores (des)humanos que regem esse contexto, estrutura que permanecera,

assim como afirma Foucault, travestida ou nao, até os dias atuais:

E para o outro mundo que parte o louco em sua barca louca; é do outro
mundo que ele chega quando desembarca. Esta navegacao do louco é
simultaneamente a divisdo rigorosa e a Passagem absoluta. Num certo
sentido, ela ndo faz mais que desenvolver, ao longo de uma geografia semi-
real, semi-imaginaria, a situacado liminar do louco no horizonte das
preocupacoes do homem medieval — situacdo simbdlica e realizada ao
mesmo tempo pelo privilégio que se da ao louco de ser fechado as portas da
cidade: sua exclusao deve encerra-lo; se ele ndo pode e nao deve ter outra
prisdo que o proprio limiar, seguram-no no lugar de passagem. Ele é
colocado no interior do exterior, e inversamente. Postura altamente
simbdlica e que permanecera sem duvida a sua até nossos dias, se
admitirmos que aquilo que outrora foi fortaleza visivel da ordem tornou-se
agora castelo de nossa consciéncia. (Foucault, 1978, p.14)

Uma vez a bordo da nau, ocupa-se o lugar relegado aos que ja nasceram ou se
tornaram deslocados do centro: uma situacdo liminar, como posto por Foucault. O espaco
transitério, que dilacera o mundo em interior e exterior, realizando, assim, a eleicao do
centro de referéncia, consiste, para os deslocados, na mais perpétua prisdo da liberdade.
Simbolo da exclusédo e da divisao, a nau pode ser vista como a metafora do marginalizado,
cujo destino € permanecer “solidamente acorrentado a infinita encruzilhada” (Foucault,
1978, p.17).

Antes de se deslocar a atencao propriamente ao objeto que sera posto em analise e
€ cerne desse ensaio, convém destacar que A histéria da loucura na Idade Cldssica recobre
desde as veredas manicomiais até o entendimento mais moderno das ameacas a razao,
entrecruzando, em grande parte, o estudo fenomenologico do discurso literario e filosofico
do desatino, tema que leva Foucault (1978) a se debrucar sobre obras de Sade, Holderlin,
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Nietzsche, Nerval e Artaud. A sumaria referéncia, feita aqui, valida-se pela intencdo de
desvelar, ainda que de forma abreviada, as estruturas subjacentes as interpretacoes sobre
a loucura no mundo moderno, cujas raizes, como se vé, estdao ja na Idade Classica
solidamente prefiguradas pelos modos de relacao do homem com o tempo e, portanto, com

a historia:

A nocao de loucura, tal como existe no século XIX, formou-se no interior de
uma consciéncia histérica, e isto de dois modos: primeiro, porque a loucura
em sua aceleracdo constante forma como que uma derivada da histéria; e,
a seguir, porque suas formas sao determinadas pelas préprias figuras do
devir. Relativa ao tempo e essencial a temporalidade do homem: é assim que
nos aparece a loucura tal como ela é entdo reconhecida ou pelo menos
sentida, bem mais profundamente histérica, no fundo, do que ainda o é por
nos. (Foucault, 1978, p. 413-4)

A separacao vertical entre a razao e a desrazao que fomenta a ordem do mundo na
modernidade realoca os modos de compreensdo da loucura. Diferente daquela zona
obscura e incomoda que escapava as formas de entendimento e controle, a loucura passa
a ser entendida como oposta a razdo. Note-se que a razdo é prevalece como referéncia de
que tudo que se institui no mundo, restando a margem tudo que escapa a compreensao
do mundo racional. Dessa perspectiva, pode-se afirmar que, ao problematizar a loucura,
atinge-se as estruturas mais profundas do universo engendrado pelos mecanismos da
razao. O discurso da loucura €, nesse sentido, o revés do discurso da razao e, logo, tem
muito a dizer sobre a historia.

Como observa Foucault (1978), as criticas aos discursos de ordem mantidos pelas
sociedades, com a subversdo ou deformacao das concepcoes objetivistas que levaram
milhares a miséria e & morte, sdo iniumeras ao longo da histéria. O Navio dos Loucos (1503-
1506?), de Hieronymus Bosch (1450-1516), pintura em o6leo sobre madeira, apresenta
como protagonistas de uma reunido de pessoas no navio uma monja franciscana e,
possivelmente, um clérigo, representantes da moral doutrinaria da Igreja. Eles estdo
comendo, bebendo e jogando em meio a corpos nus que se banham nas aguas. Por meio
da alegoria, em que o clero desfruta dos prazeres mundanos, a obra aponta, com ironia,
as contradicoes e a decadéncia da sociedade e seus principios cristaos.

E possivel que Bosch tenha se inspirado em outra obra, que também realiza um
discurso critico, por meio da satira, contrapondo o signo da loucura com o estabelecido
pela ordem racional: a obra alema A nave dos insensatos, de 1494, escrita por Sebastian
Brant (1457-1521). O poema de Brant, de 112 capitulos, apresenta uma reuniao de loucos
de diversas estirpes sociais, onde se expde uma variedade de fraquezas humanas, “em que
o autor aponta com dedo critico e irdnico para a sociedade de seu tempo, denunciando as
falhas e vicios tanto da nobreza quanto do vulgo, ndo poupando Igreja, Justica,

universidades e outras instituicoes (Volobuef, 2010, p.13).
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A descrenca no progresso social e humano promovidos pela modernidade e suas
formas de poder leva necessariamente a problematizacido dos imperativos da razao. O
paradigma composto pelo binémio razao e desrazao que fomentou, ao longo da historia, a
eleicao de um centro, relegando o diferente a condicao de excluido, nocao que ainda regula
as relacoes de poder e, portanto, a constituicdo das subjetividades, tem como contraponto
na contemporaneidade a profusdo de enunciacdées que surgem dos mais heterogéneos
espacos.

A partir dessas consideracoes, que tem por base o conceito de diferéncia, de Jacques
Derrida (1991), orienta-se o dialogo a seguir estabelecido com a obra Orgia dos loucos, de
Ungulani Ba Ka Khosa, considerando que o campo da linguagem € por exceléncia o lugar
de desconstrucao do logocentrismo e a escritura uma infinitude que nasce e se dissemina
no proprio processo de construcao dos sentidos.

Em entrevista a Suplemento Pernambuco, Ungulani Ba Ka Khosa (Inhaminga,
Mocambique, 1957) declara: “o tempo da polissemia é recente”. Ao se pronunciar, deixa
entrever ao reporter as marcas da sua escrita, consciente sobre a relacdo direta

estabelecida entre a producéo literaria e os processos de construcoes identitarias:

na nossa realidade, o discurso do poder, o poder politico, tende a ser
hegemonico em relacdo aos outros discursos. Nao ha grandes espacos de
cidadania aos outros discursos, como o académico, o literario, o desportivo,
o culinario, etc. E é 6bvio que o discurso literario, a ficcdo, em tratando-se
do meu campo, roce sempre questdes do poder, em tanto que discursos
inquisitoérios, fascizantes. O tempo da polissemia € ainda recente. Estamos
ainda a construir a nossa pluralidade. (Ba Ka Khosa, 2019)

Ba Ka Khosa é uma das primeiras vozes literarias a ecoar no cenario mogcambicano
pos-independéncia. Pertenceu ao movimento literario chamado Charrua da década de
1980, grupo composto por escritores que, superando a literatura de combate ao
colonialismo, iniciaram uma nova escrita literaria. Passado o periodo euférico promovido
pelos sonhos da Independéncia, aparecem no cenario literario alguns escritores que
rompem com a literatura anterior, interpretada como panfletaria, e projetam o fim das
utopias, a renovacao pela experimentacao formal e a reapropriacao da lingua portuguesa.

A Revista Charrua teve oito edicoes e circulou entre junho de 1984 e dezembro de
1986, lancando escritores como, além de Ungulani Ba Ka Khosa, Juvenal Bucuane, Hélder
Muteia, Pedro Chissano, Filimone Meigos e Marcelo Panguana (Laranjeira, 1995, p. 324).
Esses artistas, insatisfeitos com a realidade pos-independéncia, desempenham um papel
emancipatorio imprescindivel ao momento politico e cultural do pais. O discurso literario
torna-se um poderoso agente de contraponto aos discursos hegemonicos e centralizadores.

Para a maioria dos escritores desse periodo, ndo por acaso, o conto, como legado das

formas orais, € o género eleito, conforme afirma Ana Mafalda Leite (2003, p. 96, grifo da
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autora): “a tematizacdo da revalorizacdo da oralidade € uma forma de manifestar uma
recuperagcdo simbédlica, um meio de afirmacdo de uma cultura, que foi subjugada pela
hegemonia da escrita.”

Mesmo depois de quatro séculos de dominio portugués e apds a Independéncia de
Mocambique, acontecida em 1975, as sombras da colonizacdo ainda se esgueiram pelo
continente africano. A consciéncia da necessidade de se criar uma identidade literaria a
partir da heterogeneidade faz com que Marcelo Panaguana, no numero 2 da Revista

Charrua, explicite algumas das direcoes estilisticas:

[...] no fundo um escritor € aquilo que é. Se a sua linguagem é
hermeticamente fechada ou nao €, ela é a medida exacta da sua ‘dimensao’.
As fontes de inspiracdo podem ser as mesmas, mas nunca sera de igual
modo que escreverdo as realidades bebidas nessas fontes. Julgamos que
seja por isso que existe uma uUnica mocambicanidade poética — a do
Craveirinha — que também é impar simplicidade de um Mutimati Barnabé e
maviosamente ‘estonteante’ a poesia do Sebastido Alba. Todos eles
mocambicanos... mas cada um dono da sua propria linguagem. (Panaguana
apud Laranjeira, 1995, p.324)

Ba Ka Khosa publica, em 1987, seu primeiro romance, Ualalapi, que ganhou o
grande prémio de ficcdo Mocambicana em 1990. Além da que se toma, aqui, como objeto
de estudo, Orgia dos loucos (1990), € autor de mais oito obras: Histérias de amor e espanto
(1999), No Reino dos Abutres (2002), Os sobreviventes da noite (2007), Choriro (2009), Entre
as Memérias silenciadas (2013), O Rei mocho (2016), Cartas de Inhaminga (2017),
Gungunhana (2018).

Para situar Orgia dos loucos no contexto da histéria de Mocambique, podemos
considerar, conforme Ernesto Timbe (2013), trés momentos apos a independéncia: de 1975
a 1985, periodo pos-guerra de libertacdo nacional; de 1975 a 1992, periodo da guerra civil
que resulta na degradacao das povoacoes rurais; e de 1992 a atualidade, periodo de
tentativas de reconstrucao. A publicacao da obra Orgia dos loucos acontece, portanto, no
segundo momento referido, contemplando temas que se referem tanto a crise instaurada
pela colonizacao, quanto as fragilidades decorrentes do processo poés-guerra. Ao analisar
a obra de Ungulani Ba Ka Khosa, Jane Tutikian (2014, p.3) destaca que “a fidelidade ao
passado, nao sendo um fim em si, visa a transformacéo do presente. E a obra romanesca
de Ungulani Ba Ka Khosa é paradigma do que se afirma e, mais do que isso, o seu projeto
literario se alicerca sobre o que se afirma.”

O retorno ao passado, motivo recorrente na literatura mocambicana, é facilmente
justificavel se consideramos o violento, constante e obstinado movimento de colonizacao,

que, ao se apropriar de territorios, devasta culturas, identidades e tradicoes. Rita Chaves

assim observa as repercussoes do projeto colonial:
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Alcancada pela via das armas, a independéncia, perseguida por tanto tempo,
nao conseguiu por fim a um quadro complicado de acirradas contradic¢des.
O peso das relacoes fundadas a partir da ocupacao portuguesa se arrastou
e ainda repercute no presente, seja sobre a sua realidade diaria, seja sobre
os bens simbodlicos ali gerados e/ou que por ali circulam. Sem receio de cair
no excessivo, podemos afirmar que de tal forma os esquemas coloniais
penetraram na composicdo sociocultural do continente que se torna dificil
elaborar qualquer analise, sobre qualquer que seja o objeto, sem passar pela
indagacdo da natureza e dos efeitos do colonialismo naquelas sociedades.
(Chaves, 2005, p.288)

O olhar realista sobre o passado, na obra de Ba Ka Khosa, requer a percepcao de
que essa visada se da pela lente do desencantado e incomunicavel presente. Apos décadas
de guerras, o cenario € feito das herancas dos massacres nos campos, da destruicao das
cidades, da inviabilidade de vidas. A densa ligacao com a oralidade, lugar de crescimento
da tradicao africana, quando aparece em alguns contos, recupera a inteireza de um
passado ja por todo perdido.

Com relacao ao leitor Ungulani Ba Ka Khosa, é inevitavel perceber em sua producao
o gosto e o trajeto: José Craveirinha pela influéncia surrealista aliada as marcas de
tradicdo popular; e Luis Bernardo Honwana, com sua aguda consciéncia social ao estilo
neo-realista. O dialogo aberto com a América Latina € visivel pelas afinidades com o
realismo magico do colombiano Gabriel Garcia Marquez, bem como pela veia
existencialista, filiada a Paul Sartre, de Mario Vargas Llosa. Sua narrativa por vezes conduz
o leitor as sensacdoes da chamada ‘geracado perdida’, tdo bem representada no mundo
tragico de Ernest Hemingway.

O desafio a avidez de pensamento na constituicdo das imagens e o apelo a fluidez
dos sentidos como estratégia de multiplas perspectivas denunciam-no como um habil
leitor de William Faulkner, com suas variadas técnicas de fluxo de consciéncia. Sombrios
e algumas vezes surreais, ora sob estado de alienacao, ora com olhos fixos a desvendar a
burocracia, as personagens de Ba Ka Khosa e as interminaveis tentativas fracassadas em
resistir ao sistema e seus esquemas remetem-nos a violenta, angustiada e oprimida
experiéncia dos homens nas obras de Franz Kafka. Além dos contrastes de mundo téo
diversos, intertextos evocados e confrontados por essas marcas estilisticas, mergulhar no
universo literario de Ungulani Ba Ka Khosa requer, ao mesmo tempo, entrega, cautela,
cumplicidade e paixao.

Orgia dos Loucos € um livro de nove contos. Entretanto, mantida a integridade do
género, uma estrutura atravessa a obra mantendo a unidade da leitura: a alegoria das
forcas do poder e suas consequéncias diretas nos corpos, na existéncia de homens e
mulheres que buscam sobreviver. A dedicatoria “A todos noés, vitimas da nossa condicao”
(Ba Ka Khosa, 2016, p.17) antecipa a postura de retiddao e o compromisso consciente dos

narradores que, na maioria dos contos oniscientes, assumirao do tom tragico ao irénico
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para descrever a ruina de um universo que se afunda em solidao, abandono e desencanto.

A auséncia de alternativas a realidade que desmorona, situacao a que vao sendo
submetidos homens, mulheres e criancas, conduz o leitor a experimentar a clausura vivida
por esses seres. O motivo da loucura, saida viavel a quem ja invisivel nao mais pertence a
lugar algum é sugerido em epigrafe que abre a obra, fragmento de texto de Jorge Viegas:
“No meu pais a Gnica forma de liberdade € a loucura” (Ba Ka Khosa, 2016, p.15). Por esse
viés, orienta-se a leitura feita a seguir, considerando, sobretudo, a relacdo entre dois
aspectos que perpassam todos os contos, € que tém ligacdo com o que se tratou na
introducdo desse ensaio: a realidade asfixiante de um mundo em ruinas, que produz a
imagem da clausura; e, como consequéncia, o transito a loucura, espaco liminar que resta
aos que sao excluidos pela logica ocidental.

A estrutura narrativa permite que se observe o conjunto de contos divididos em dois
agrupamentos, dos quais elegemos o primeiro como objeto de analise, visto que é onde
predomina o tema da loucura e as suas relacdoes com um mundo objetivado pela razao. No
primeiro, composto dos cinco primeiros contos, “O prémio”, “A praga”, “A solidao do Senhor
Matias”, “Fragmentos de um diario” e “Orgia dos loucos”, os narradores apresentam a
onisciéncia apurada e deslizante, percorrendo a imaginacao, os sonhos, os delirios, os
desejos das personagens. Essas temporalidades projetadas do interior do ser entram em
choque com a realidade caética e decadente dos ambientes externos ocasionando o tom
intimista e tragico desses contos. Um segundo bloco, “Morte inesperada”, “O exorcismo” e
“A revolta”, é constituido de contos que tematizam com humor e ironia cenas tragicas do
cotidiano comum. A narrativa, muitas vezes na forma de dialogos, dedicando, portanto,
menor espaco a onisciéncia, torna-se mais episodica. Com a énfase no relato, recuperando
aspectos do fazer literario do contador de histérias, surge no plano da escrita tracos de
uma das mais importantes formas de perpetuacao das culturas africanas, a tradicao oral.

No primeiro conto, intitulado “Prémio”, o leitor acompanha o sofrimento de uma
mulher em trabalho de parto, cujo processo é por ela prolongado com o objetivo de obter
o prémio, um enxoval completo para o recém-nascido que esta sendo ofertado pelo governo
aos nascidos no dia 1° de junho, Dia da crianca. A onisciéncia do narrador em terceira
pessoa, tanto em relacao a mulher quanto ao marido que a acompanha, e o ritmo gerado
pelas frases curtas justapostas, insere rapidamente o leitor no ambiente onirico,

angustiante e cadtico de uma realidade que vai sendo constantemente transfigurada:

Tenta soerguer-se. Os bracos vergam. O rosto contrai-se. As pernas tremem.
O marido ajuda-a a sair da cama e a vestir-se. A vela deixa de iluminar o
quarto. Pés gigantes separam as aguas, criam ilhas onde os sobreviventes
se acoitam, contemplando os afogados que se perdem nas aguas salgadas,
iluminadas em pontos fixos por fiapos de luz da avenida. Saem do quarto.
O marido fecha a porta. Caminham para a sala. Atingem a varanda. A
mulher vomita. O vomito espalha-se. A luz do corredor concentra-se no
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vomito verde. Os olhos brilham, saem das 6rbitas. (Ba Ka Khosa, 2016, p.
22)

Mediante o apego ao prémio como derradeiro recurso de salvacao, a mulher esforca-
se para retardar o parto e desvanece. Ao acordar, tudo o que vé sao “Gritos. Aranhas.
Tarantulas. Répteis. Paredes brancas, azuis. Gritos. Choros. Ferros. Camas. Batas. Outro
mundo.” (Ba Ka Khosa, 2016, p. 23). Quando percebe que seus esforcos sao frustrados,
pois a enfermeira informa que o enxoval € ofertado apenas para os nascidos nas primeiras
horas do dia, “As imagens comecam a fugir e a transfigurarem-se. A enfermeira toma o
rosto de uma feiticeira.” [...] Névoa. Tudo a desaparecer. [...] O mundo comeca a girar [...].
As lagrimas saltam aos olhos, correm pelos lencdis, soluca, desmaia.” (Ba Ka Khosa, 2016,
p-23).

As historias de Orgia dos loucos, que abrangem tanto o periodo historico colonial
quanto o pos-independéncia, tematizam acontecimentos do cotidiano comum, os quais,
dado o contexto, sdo constituidos por situacoes extremas vividas durante ou depois dos
longos anos de Guerra. A incidéncia de foco sobre a personagem e sua transformacao,
como € o caso da inominada mae no conto “Prémio”, enfatizam o processo de
desumanizacao até atingir o apice da loucura. A imagem da clausura vai sendo composta,
sobretudo, pela alternancia da focalizacdo narrativa que, oriunda da perspectiva dos
corpos, ora projeta os movimentos naturais de um universo primitivo que segue seu curso
e que “transpdem e arrastam consigo os varios obstaculos” (Ba Ka Khosa, 2016, p. 103),
ora projeta a imobilidade de um mundo encerrado “onde os espiritos petrificados dos
brancos da desordem e da mentira” (Ba Ka Khosa, 2016, p. 41) instalaram-se, trazendo
consigo um “amontoado de cimento” — imagem recorrente na obra (Ba Ka Khosa, 2016, p.
51; p.80).

A percepcao gerada pela discrepancia dessas duas realidades espaciais dimensiona
a temporalidade: o tempo estancou e, apesar de toda e qualquer mudanca, permanece
“sem principio e fim” (Ba Ka Khosa, 2016, p.37). A desordem do tempo ocasiona a repeticao
das tragédias em “A praga”. Trata-se da historia de uma familia que, apesar de se deslocar
pelo pais em busca da sobrevivéncia, por trés geracoes tem o mesmo destino: a morte em
decorréncia da fome. A narrativa transita do nascimento de Luandle ao nascimento de seu
filho, Kufeni. Os infortinios vividos pelo pai de Luandle teriam como motivo, conforme as
crencgas, o nascimento do filho nas aguas do mar. A maldicdo sobre a familia comeca com

a morte da esposa, que, apos o parto, desprende-se da realidade:

A mae, sabendo que o corddo umbilical ndo mais voltaria ao lugar de
sempre, limitou-se, durante as manhas e as tardes, a sentar-se a frente da
cubata, contemplando sem prazer as aguas, a terra e o céu até a hora da
morte que adveio num dia tdo calmo e feliz que muitos nao acreditaram que
ela tivesse morrido [...] Como todas as manhas, a mae de Luandle acordou
sem sobressaltos, arrastou os pés para fora da cubata, aspirou o ar matinal,

[277]

Revista do Programa de Pds-Graduagdo em Letras da Universidade de Passo Fundo, v. 21, n. 2, p. 270-286, maio/ago. 2025




lavou-se, preparou a comida que o marido levaria, varreu a casa e o0s
arredores [...] disse ao marido que preparara as redes que sonhara com
passaros gigantes que nao conseguiam abocanhar os peixes que estavam a
superficie durante duas manhas e duas tardes, até que se fartaram e
atiraram-se as aguas, morrendo afogados, ao que o marido retrucou dizendo
que o sonho era de bom pressagio, sinal de que traria um peixe descomunal.
A mulher olhou-o e nada disse. (Ba Ka Khosa, 2016, p.27-8)

Um lampejo de vida, na alienacdo que tomou conta dos dias da mae de Luandle,
surge apenas pelo fulgurar onirico. O sonho, o refagio permitido para a fome, € também o
mensageiro da Unica esperanca: a morte: “A morte chegou-lhe calma e serena. Tinha as
pernas dobradas. Tinha um sorriso de esperanca nos labios grossos. Tinha as maos
entrelacadas, descansando entre as coxas, e o vento rocava as faces, os ombros, os seios,
as ancas.” (Ba Ka Khosa, 2016, p.28-9).

Esse conto, por meio do deslocamento da familia que é obrigada a abandonar a
costa e ir em busca da sobrevivéncia no interior do pais, ilustra as condicées daqueles que,
embora distantes dos lugares de maior incidéncia das guerras, das acdes da colonizacao,
sao atingidos diretamente pelos seus efeitos. Embora Luandle e o pai nao tenham
consciéncia que sofrem os efeitos das politicas engendradas no pais, a crenca de que “a
crianca devia nascer em terra firme como toda a crianca do mundo” (p.25) parece indicar
a compreensado de que a exclusao sofrida esta diretamente associada as instabilidades
politicas e sociais.

A viagem de Luandle e do pai, que percorrem por dias e noites as estradas rumo ao
interior em busca de uma terra para plantio, apontam o cenario do pais ao fim do periodo
colonial, cujas ruinas desenham a completa desordem social e cultural, bem como a

enorme desigualdade economica realizada pela colonizacao:

[...] e aventuraram-se para o interior, esse sertdo africano, onde em
quiléometros varios as machambas perdiam a cor da maturacao, invadidas
por animais de diversa espécie que morriam com o excesso do repasto que
lhes era oferecido sem que os homens pudessem tirar um grao que fosse,
porque os capatazes sem patrdoes ainda sibilavam os chicotes, rindo-se da
fome dos pobres camponeses e das criancas que pediam fruta a beira do
cercado mais vasto que as machambas dos camponeses de toda a regido que
Luandle o pai percorriam com esperanc¢a de encontrar um pedacgo de terra
onde pudessem fincar o pé, longe daquele mar infausto que os perturbou
durante anos e anos, sem que pudessem amealhar a riqueza para a fartura
que nunca veio [...] (Ba Ka Khosa, 2016, p.30)

A experiéncia vivida por Luandle e a familia evidencia as consequéncias do pos-
independéncia, quando “ha, efetivamente, uma série de valores ideologicos que
acompanham o novo poder, a partir de 1975, que entram em conflito com crencas praticas
de tradicoes” (Leite, 2012, p.86). Com o fim da colonia, os grupos sociais que detinham

poder econdémico ou abandonaram o pais, levando consigo os recursos, ou permanecem,

mas dispondo de livres poderes nos negocios. Essa realidade levou ao agravamento da
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miséria, do racismo e ao aumento das desigualdades tanto no campo, como na costa ou
nos centros urbanos: “os dias precipitaram-se. O tempo mudou. Os rostos transfiguraram-
se. O branco da zona, num acesso de raiva, fechou a loja e disse a toda gente que nao mais
viveria com os pretos” (Ba Ka Khosa, 2016, p.29).

Frantz Fanon, na obra Os condenados da terra, analisa o complexo cenario que se
seguiu a saida do colonizador nos paises africanos. Trata-se de um contexto de
fragmentacao que transformou em estilhacos toda e qualquer possibilidade de unidade
social ou cultural. Isso se deve, conforme afirma Fanon (2005), a politica engendrada pela
colonia, cuja organizacdo centralizou as riquezas em poucas regides do pais

desencadeando as lutas entre etnias e tribos:

A dominacao colonial, como sabemos, privilegiou certas regides. A economia
da coldnia néo ¢ integrada ao conjunto da nacao. Ela esta sempre disposta
em relacoes de complementaridade com as diferentes metropoles. O
colonialismo quase nunca explora a totalidade do pais. Contenta-se em
extrair recursos naturais, que exporta para as industrias metropolitanas,
permitindo assim uma relativa riqueza setorial, enquanto o resto da colénia
prossegue, ou pelo menos aprofunda, o seu subdesenvolvimento e a sua
miséria. [...]

A unidade africana, formula vaga, mas a qual os homens e as mulheres da
Africa estavam apaixonadamente apegados, e cujo valor operatério era fazer
uma pressao terrivel sobre o colonialismo, desvela a sua verdadeira face e
se fragmenta em regionalismos no interior de uma mesma realidade
nacional.

[...] Essa luta implacavel entre etnias e tribos, essa preocupacao agressiva
de ocupar os postos liberados com a partida do estrangeiro vao também dar
origem a competicdes religiosas (Fanon, 2005, p.186-7).

Com a partida do colonizador, a colonizacao havia sido podada, mas nao as relacoes
de poder plantadas pelo sistema colonial, com suas raizes profundas. Assim, no mundo
de Luandle, embora incansavelmente a vida seja reconstruida num outro lugar, ndo ha
como “afastar as marcas da praga ha muito estampada nos rostos da familia” (Ba Ka
Khosa, 2016, p. 31). O sonho, agora de Nyelete, esposa de Luandle, prenuncia a repeticao

[

do tempo: "- Ontem sonhei com arvores sem frutos. — Esperemos. E esperaram. A chuva
nao veio. As culturas secaram. A agua desapareceu. Muitos animais fugiram. Ficaram os
répteis, os homens, as criancas, as mulheres, o choro, o desespero, a esperanca.” (Ba Ka
Khosa, 2016, p.36). Novamente, a morte, anunciada por meio da imagem onirica, é
associada a loucura, unico refugio possivel.

As personagens vao sendo arremessadas, pouco a pouco, a loucura e, por fim, a
morte. As aguas carregam o pai de Luandle rio abaixo. E a esposa, de forma muito
semelhante a sua mae, transfigurada e “sonambula, alheia ao sol que despontava e as
arvores sem folhas que iam caindo em siléncio, no siléncio dos dias iguais e tristes” (p. 37)

€ encontrada morta. A repeticdo do tempo prossegue: seja pela enchente, que obriga a

todos a permanecer sete dias e sete noites em cima das arvores, destruindo as plantacoes;
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seja pela seca, que obrigava Kufeni, o filho, a comer as crostas das feridas mal saradas
abertas pelo corpo: “Os dentes esmagavam, trituravam. E Luandle ouvia o som, o ruido.
Kufeni comia com sofreguidao as crostas. As feridas brilhavam ao sol. — Nao, Kufeni! [...] —
Estou com fome, pai."

A dimensao das consequéncias das politicas implementadas no pais e suas
incidéncias sobre a vida humana torna-se mais explicita em “Fragmentos de um diario”.
O conto consiste em sete fragmentos de registros feitos por Dolores supostamente no
periodo que recobre o momento de transicdo do governo, quando Mocambique torna-se
independente. Constam, assim, rememoracoes da familia que apontam a vivéncia durante
a Guerra da Independéncia (1964-1974) e indicacdes da situacdao do pais no pos-
independéncia. A data “20 de maio”, quando a personagem anuncia que pretende
assassinar o filho e se suicidar, € repetida por mais duas vezes, evidenciando, apesar da
passagem do tempo, o agravamento da situacdo do pais e a irrelevancia da vida nesse
contexto.

Por outro lado, além das perdas sofridas com a invasao dos europeus, a crise de
Dolores denuncia os problemas vividos no interior da propria cultura, no que se refere
tanto a vida urbana quanto a rural, como a ambicao que movia a guerra entre as tribos, o
desrespeito aos valores da tradicdo e as consequéncias maléficas do habito de beber

canhu:

Dolores € o meu nome. Mabunda € o apelido, marca patrilinear cujo
principio se perdeu na noite dos tempos, saltando & memoria dos velhos
nas fogueiras ciosas de historias um Mabunda ancestral, meu tetravo, cujo
ato digno e memoravel da sua vida foi o assassinio da esposa terceira,
perante as hostes nguni que a queriam levar como tinlhoko, nome que os
servos levam na lingua tsonga.

Crianca ainda, o meu pai afasta-me desse mundo onde vizinhos e irmaos
morrem de forma estupida e desumana, tal como o meu tio-avo que nao teve
outro destino que apodrecer ainda vivo, espalhando pedacos da sua carne e
vida pelo terreiro da casa [...] e as mulheres outra coisa nao fazem que
apartarem-se a toda a brida das bangas, porque outro fim nao as espera que
a triste histéria que se passou com a Oxaca, mulher de invulgar beleza
segundo se afirma, e fiel ao marido até ao dia em que apanhou um enfarte
ao manter o primeiro e o ultimo ato adultero [...] (Ba Ka Khosa, 2016, p. 51-
2)

O discurso de descrenca em qualquer representacao politica e a auséncia de
alternativas a ruina que se instalara no pais sao figurados no conto por meio da esfacelada
familia de Dolores: o pai era integrante da PIDE (Policia Politica Portuguesa) e acaba preso
quando a FRELIMO (Frente de Libertacdao Nacional) vence a guerra e assume o poder; no
lado oposto, o irmao “tentava explicar os principios universais duma revolucao, o valor da
reeducacao, da punicdo, da necessidade de uma patria limpa de escérias que pudessem

sustar o avanco vitorioso e irreversivel a uma patria bela” (Ba Ka Khosa, 2016, p.56). A
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mae, perante a fragmentacao da familia, “agora vé aranhas gigantes aproximando-se do
seu leito de louca. Grita, afasta os lencgois, baba-se, treme, chora, arranha-se, gatinha,
esconde-se debaixo da cama, soluca” (Ba Ka Khosa, 2016, p.56).

Nao ha escapatoria para a clausura a nao ser a loucura ou a morte. Perto ou longe
do mar, perto ou longe do rio, no interior ou na cidade, o cenario distopico alcanca,
inclusive, o homem branco “que herdara as propriedades do pai ainda novo e que tinha
como diversao predileta a mania de tirar a virgindade das mocas das aldeias em troca do
sal amontoado num armazém” (Ba Ka Khosa, 2016, p. 42). No conto “A solidao do senhor
Matias”, a loucura da personagem vai além do estado de sonambulismo e alienacao a
realidade apresentados nos contos anteriores. O senhor Matias esgueira-se sobre os
dejetos que sobraram de sua propriedade, cenario que € apresentado pela decadéncia da
casa colonial, onde “gramineas e arbustos de meio metro brotavam anarquicamente do
cimento” (Ba Ka Khosa, 2016, p.45), impondo a ordem da natureza sobre “os saberes ha
muito tempo escritos nos livros poeirentos do conhecimento” (Ba Ka Khosa, 2016, p.45).
O fim da colénia concretizou sobre o Senhor Matias a profecia que ha muito fora lancada

pela sua mulher:

- Qual é a data de hoje, Jodo? — A voz era arrastada, cansada, gutural.

- Nao sei, patrao — respondeu o preto.

-Esta bem... ndo interessa... Ja nao interessa saber a data, os dias, as horas,
ja nada interessa, Jodo. Tudo parou...tudo, e ela tinha razio... recordara-
se: as imagens cobrem a sala e as palavras elevam-se, sonantes: Nao tentes
sonhar, Matias, porque ao mar ja néo voltaras. Estas morto, és um cadaver
ambulante. [...] (Ba Ka Khosa, 2016, p.43)

Sabes ja do teu destino nestas terras africanas, podes bater-me, Matias,
podes bater-me, mas ha muito que a tua morte foi descrita, e, para tua
desgraca, nao me teras ao teu lado porque morrerei eu e os meus filhos no
dia em que os pretos como eu entrarem por estas terras com armas em
riste... Era uma noite como esta, Joao... (Ba Ka Khosa, 2016, p.44)

A degradacao da casa e a consequente invasao da natureza nos espacos outrora
feitos de cimento figuram a dimensao da faléncia social e econémica em que se encontra o
pais no pés-independéncia apds a exploracao portuguesa. As transfiguracoes das
personagens até chegarem ao estado de loucura sado desveladas ao leitor de forma gradativa
sobretudo pelo processo de construcao do espaco narrativo. O realismo das descricoes dos

ambientes reflete com detalhes o estado degradante da condicdo humana:

O velho Matias reteve-se por momentos na campa da sua mulher e seguiu
depois em direcao aos armazéns onde contemplou os sacos de amendoim ja
podres e o milho a florescer anarquicamente dos sacos de semente. O teto e
as paredes do armazém onde outrora derrubava as mulheres fora invadido
por trepadeiras e serpentes de varios tamanhos. [...] Entrou no restaurante,
afastou as teias de aranha, puxou a cadeira de sempre, olhou para os
escarros que se perfilavam na parede a esquerda, sorriu, pegou no copo
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sujo, encheu-o de vinho e levou-o aos labios, repetindo os mesmos gestos e
as mesmas palavras dos dias todos até altas horas da noite [...] (Ba Ka
Khosa, 2016, p.46)

Os ambientes, tomados pelas serpentes, baratas, formigas e moscas, ja nao
oferecem espaco ao homem. A perda da sanidade, como acontece ao Senhor Matias, que
se limita a passar o tempo “repetindo os mesmos gestos e as mesmas palavras” (Ba Ka
Khosa, 2016, p.46) para, em seguida, “escalavrar a terra como um animal” (Ba Ka Khosa,
2016, p.48), € expressa também pela figuracao escatologica. O processo de dizimacao, que
culmina na loucura, aparece na maior parte dos contos como corpo desequilibrado, tonto,

embriagado, que termina por se esvair em liquidos: vomitos, suor, sangue e escarros.

A musica subia de tom, enchia a sala, e o velho Matias sorria, ria,
engasgava-se, e comecava a vomitar ao som do fado. O vomito escorria pelo
peito, enchia a mesa redonda, descia pelas bordas e formava um circulo em
volta da mesa.

Sentado, com os olhos vermelhos, a sorrir e a vomitar, o velho Matias
descalcava os sapatos e pisava, pisava sem descanso, o vomito vermelho e
sujo. (Ba Ka Khosa, 2016, p.46)

A tragicidade da vida e suas formas de transfiguracdo atingem o seu apice na
experiéncia da guerra. A vida que se esvai tem sua representacao mais profunda no conto
intitulado “A orgia dos loucos”. Em meio aos destrocos das casas e dos corpos, como

prenuncio da queda, um homem acorda com a musica que lhe penetra pelo corpo:

Os sentidos, tal como a serpente apos a muda, foram despertando do letargo
a que a consciéncia da morte prenunciada no principio das dores os
remetera. Era noite, soube depois, mas naquele momento, como que
surdindo das profundezas abissais do espirito, os sons foram entrando no
corpo. Era o chikulo, nome que o contrabaixo das marimbas leva nestas
terras, ligando as pecas soltas do corpo esfacelado pela dor; era o
chilanzane, nomeacao do soprano, abrindo as artérias do rio de sangue que
os construtores da agonia estancaram com certeza apocaliptica do fim do
século; era a debiinda, nome que leva o baixo, reativando o motor da rega
enferrujado pelos tempos de suplicio da memoéria. (Ba Ka Khosa, 2016, p.
61)

Aos poucos, a personagem percebe que “as maos, libertas de areia, deixaram que o
vento decifrasse o seu destino nos troncos inexistentes das maos sem futuro” (Ba Ka

Khosa, 2016, p.62). Ainda sem a consciéncia de que esta morto, momentos antes de sair

em busca da esposa e do filho, Antonio Maposse recobra a memoria:

As vozes elevam-se, confundem-se, fogem, concentram-se, desaparecem. A
terra rodopia como um navio sem direcao. Vomitos de sangue cobrem o
soalho. [...] Os vidros transformam-se em p6é mortifero. O som cresce. O
fumo tolda o céu. Rios de sangue agasalham os corpos. Vou morrer. |...]
Pedacos de carne desprendem-se dos corpos. Gritos. Passos estranhos. Sons
mortiferos. [...] capulanas rasgadas, cadaveres sem nome, capsulas de
balas, paredes furadas, ratos tontos, baratas teimosas, paredes desfeitas,
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sangue, sangue, Marial Os pés tateiam o chao de sangue [...] (Ba Ka Khosa,
2016, p. 62)

A narrativa da lembranca do ataque a vila, provavelmente acontecido durante a
Guerra Civil, € feita na forma verbal do presente por meio de frases curtas e justapostas,
entremeadas pela voz direta de Maposse. Essa estratégia, que objetiva reproduzir a
velocidade e a nitidez das imagens que surgem a mente, produz o ritmo pulsante da
narrativa, amplificando o sentido tragico e a violéncia das cenas de esfacelamento humano.
A seguir, por meio do discurso indireto livre num continuo de longas frases, a personagem
relata como era sua vida, seu casamento, suas dificuldades; como realizava as oblacoes
aos ancestrais para conseguirem ter o filho e como testemunhou as orgias dos espiritos

antigos. Finalmente, encontra a mulher, violentada e morta, e o filho.

As méaos de Maposse tatearam o corpo jovem; os dedos percorreram o rosto
e o0 pescoco, e detiveram-se nos ombros frageis. Olharam-se.

- Tu nao existes, Jodo.

- Estou vivo.

- Ninguém esta vivo. Estamos mortos. Somos espiritos angustiados a porta
duma sepultura decente. A vida esta com os outros, Joao.

- Outros quem? (Ba Ka Khosa, 2016, p.68)

Essa imagem, que encerra o conto, leva ao limite o questionamento dos valores
atribuidos a vida humana, interrogacao que atravessa todos os contos. Dadas as condicoes
das realidades apresentadas, o que distinguiria a vida da morte, a realidade da loucura?
“As maos de Maposse tatearam o corpo jovem”, pois € 0 corpo que carrega a experiéncia e
que pode falar. O corpo €, portanto, palavra. Mas Maposse conclui que “ninguém esta vivo.
Estamos mortos. Somos espiritos angustiados a porta duma sepultura decente.” O
fragmento, além de indicar a invisibilidade e a exclusao, reforca o espaco liminar a que sao
lancadas as personagens.

Por outro lado, o investimento nas estratégias narrativas que conferem aos contos
o realismo da experiéncia fisica reforcam o discurso que interpela a histéria e suas
verdades. O mundo governado pela razdo teria operado o exilio, a loucura e o
distanciamento da natureza, massacrando os corpos e esfacelando os espiritos. As vozes,
em Orgia dos loucos, sem a consciéncia exata dos acontecimentos historicos que
perpassam essa realidade, manifestam-se dos espacos liminares da loucura. Conforme
afirma Jacques Derrida, uma operacao de desvinculacdo da totalidade da linguagem
historica forjada pela razao s6 pode ocorrer por duas vias: “ou calar-se em um certo siléncio
[...], ou seguir o louco no caminho do seu exilio” (Derrida, 2014, p.50).

Orgia dos loucos, quando se arquiteta pela enunciacao que surge das profundezas

dos corpos ou das imagens em que se confrontam e pulsam concomitantes a vida e a

morte, poe em relevo os valores existenciais de uma comunidade que ndo apenas resiste a
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violéncia, mas termina por desvelar a dimensao destrutiva da logica do poder. Para escapar
a opressao de uma historia que se impoe pela razdo, o caminho viavel é a loucura e seus
espacos fronteiricos. Conforme afirma Derrida, “nao se pode, sem duvida, escrever uma
historia, ou até mesmo uma arqueologia, contra a razao, pois, apesar das aparéncias, o
conceito de historia sempre foi um conceito racional.” (Derrida, 2014, p.51)

O espaco liminar da loucura, em que se projetam as personagens, pode ser
observado, assim, como contraponto ao discurso da historia, realizando uma grande critica
ao mundo objetivado pela razdo. Com a projecao a loucura, Ungulani Ba Ka Khosa
apresenta, através de cada personagem, diferentes oOticas para pensar a realidade do
homem de um universo que a sociedade nao quer integrar. Entretanto, a nau de Orgia dos
loucos esta aportada. Nesse universo, inexiste a divisdo rigorosa e absoluta da passagem
para outro mundo, como tratou Foucault (1978, p.14) ao observar a simbologia da Nau
dos loucos, pois a consciéncia que se enuncia a partir da experiéncia de estar fora - fora
do sistema construido pelo branco europeu - é a mesma que articula toda a experiéncia
de dentro. Esse impasse, que permite a perspectiva liminar do exilado, dissolve a imagem
de centro.

A posicao do sujeito engendrada por Ba Ka Khosa na construcado das personagens
assemelha-se a perspectiva do exilado, que ao ser banido € um dos mais atingidos pelo
sistema. Nem dentro, nem fora, as personagens que deliram, sonham ou mesmo sao
fantasmas lancam seu olhar para si e para o outro. Conforme afirma Edward Said (2003,
p- 46), “o exilio € uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu

e seu verdadeiro lar”, cuja condicao é “contrapontistica”:

Ver “o mundo inteiro como uma terra estrangeira” possibilita a originalidade
da visdo. A maioria das pessoas tem consciéncia de uma cultura, um
cenario, um pais; os exilados tém consciéncia de pelo menos dois desses
aspectos, e essa pluralidade de visdo da origem a uma consciéncia de
dimensoées simultaneas, uma consciéncia que para tomar emprestada uma
palavra da musica —€ contrapontistica. (Said, 2003, p. 59)

A experiéncia liminar concretiza-se, em Orgia dos loucos, pela articulacado de
consciéncias de dimensodoes multiplas descentralizadas e instaveis. O leitor &€ projetado
pelos movimentos conflituosos dos ambientes ao interior dos corpos, onde experimenta a
vivéncia da clausura, da fome, da asfixia de um mundo que ndo mais se sustenta devido
aos imperativos de uma logica que nao lhes produz sentidos. A alienacao da realidade, que
poderia de forma trivial ser interpretada como perturbacdo mental, € o caminho viavel para
a libertacao.

Mantendo a historia oficial & margem ao longo da narrativa, pela liminaridade dos

espacos de enunciacao das personagens, eliminando fronteiras que separam o dentro e o

fora, Ungulani Ba Ka Khosa desloca e dissemina os lugares discursivos outrora
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estabelecidos e que por tanto tempo inscrevem a cultura do branco no interior das culturas
africanas. Se o exilio deve ser compreendido como um lugar “produzido por seres humanos
para outros seres humanos e que, tal como a morte, mas sem sua ultima misericordia,
arrancou milhoes de pessoas do sustento da tradicao” (Said, 2003, p. 49), pode-se afirmar,
entao, que Orgia dos loucos empreende com realismo uma desencantada e rigorosa poética

do exilio.

Confinament and exile in Orgia dos loucos, by Ungulani Ba Ka

Khosa

Abstract

What are the limits between reason and unreason? What are the boundaries and who determines what is
reality and what is madness? Orgy of the Mad, by Ungulani Ba Ka Khosa, by problematizing these issues,
interrogates the relevance of the rational logic that fosters modern paradigms of social and human progress.
The short stories gathered in this work, which cover both the colonial historical period and the country's
situation after independence, focus on fractures, losses, loneliness and abandonment, consequences of power
relations that directly affect the existence of those who remain on the margins. The objective is, from reading
the short stories “O prémio”, “A praga”, “A soliddo do Senhor Matias”, “Fragmentos de um didrio” and “Orgia
dos loucos”, to observe the narrative construction pertinent to the relationship between two aspects that
permeate the work: the suffocating reality of a world in ruins, which produces the image of enclosure; and the
liminal space of madness, the only form of exile in the face of violence imposed by colonizing logic. These
interpretative lines support the hypothesis that confinement and exile result in alienation from reality. Based
on the comparative study of the stories, it is observed that the image of confinement is composed, above all,
by the alternation of narrative focus which, originating from the perspective of bodies, sometimes projects the
natural movements of a primitive universe that follows its course, sometimes projects the immobility of the
world enclosed by reason. As a theoretical apparatus, notions proposed by Foucault (1978), Fanon (2005), Said
(2003), among others, are called into the text. With characters that transition from confinement to madness,
Ungulani Ba Ka Khosa leads the reader to resize and relate meanings such as experience, reality and belonging.

Keywords: Narrative. Orgia dos Loucos. Exile. Ba Ka Khosa
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