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Resumo 

Nessa pesquisa tivemos como objetivo realizar um mapeamento de disputas narrativas que 

constituem raça, classe e gênero em textos literários de Graciliano Ramos, publicados na década de 

1930. Para isso, construímos uma contextualização histórica do momento político-social em que essas 

produções estavam inseridas, a partir de materiais produzidos por autores conhecidos nacionalmente 

por suas produções e seus estudos sobre raça, como Gilberto Freyre (1933) e Arthur Ramos (1943). 

Selecionamos as obras Caetés (1933), S. Bernardo (1934), Angústia (1936), Vidas Secas (1938) e Terra 

dos Meninos Pelados (1939), a fim de identificar e analisar como as discussões referentes a raça, 

gênero e classe surgem e se articulam nessas produções na década de 30 e sobre que elementos 

presentes nas obras do autor dialogam com as discussões sobre raça desenvolvidas na época e 

como/se podem contribuir para produção de conhecimentos contra-hegemônicos no atual cenário 

brasileiro. Nesse sentido, consideramos a importância de se compreender como as narrativas que 

“contam a história do Brasil” foram construídas, tendo em vista que somente a um determinado 

grupo social é dado esse privilégio de produzir um ideal de nação. Destacamos a seletividade 

estratégica das narrativas hegemônicas acerca da constituição do país, em que há uma exaltação à 

mestiçagem ao mesmo tempo em que as relações pelas quais esse fenômeno foi possível são 

apagadas. 
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Introdução 
 

O privilégio epistêmico de homens ocidentais tem sido um mecanismo usado para 

impulsionar projetos coloniais pelo mundo, como afirma Grosfoguel (2016). Teorias 

racistas e sexistas que tinham por objetivo um aprimoramento da raça humana foram 

impostas à base de uma ideia de superioridade do conhecimento eurocêntrico que se 

disfarça sob o discurso de universalidade e neutralidade. Foi propondo uma teoria 

eugenista que Francis Galton conclui que a inteligência das raças não era igual, 

classificando a raça negra como inferior em relação à raça branca. Nesse sentido, a partir 

deste tipo de construção de verdade, que nada possui de neutra, as populações negras e 

indígenas tiveram suas características físicas, biológicas e sociais inferiorizadas, 

submetidas a posições de subalternidade e associadas ao crime, à loucura e à patologia 

(Masiero, 2005). 

Do mesmo modo, nesse sistema cisheteropatriarcal branco, a mulher é definida 

como oposição ao homem. O homem branco é posto como a medida da humanidade e a 

mulher, de modo semelhante ao que acontece com a raça, é posta como uma sub-

humanidade, um homem incompleto, mutilado. Importante demarcar que o argumento 

inicial para a dicotomia feminino/masculino, branco/negro se encontra na biologia. No 

entanto, destacamos o que Ferreira (2014, pp. 140-141) traz a respeito do valor cultural 

desta dicotomia, relacionada com o imaginário social, “com uma ideologia, com 

representações que determinam nitidamente aquilo que é característico de homens e 

aquilo que cabe às mulheres”. Nessa dinâmica de oposição, a mulher é compreendida como 

aquela que não possui atributos de sujeito, sendo colocada também na posição de “outro”, 

de objeto.   

Sueli Carneiro (2015), em seu livro Racismo, Sexismo e Desigualdade no Brasil, 

dialoga sobre como corpos não hegemônicos e dissidentes, durante toda história do nosso 

país, foram submetidos a diversas práticas de violência e a lugares de subalternidade, uma 

vez que marcadores sociais de diferença (como raça, gênero e classe) não remetem só às 

diferenças, mas também à forma que se estruturam as desigualdades, delimitando assim 

os lugares de poder na sociedade.  

Ao refletir sobre como se dão as práticas de violências racistas e sexistas no contexto 

da produção científica, percebemos como corpos negros, indígenas e femininos têm sido 

frequentemente apagados e invisibilizados, também, como sujeitos produtores de 

conhecimento, por preconceitos acadêmicos, justificados por uma pretensa imparcialidade 

científica e por uma ideologia racista racionalizada (Moura, 1988/2020). A colonialidade 

dos saberes construiu, reforçou e justificou cientificamente a produção das posições de 

privilégios ocupadas pela branquitude, do mesmo modo que sustentou e ainda sustenta, 
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na atualidade, uma “monocultura narrativa - nortecêntrica, masculinista” (Oliveira et al., 

2019, p. 179) e lugares de subalternidade e marginalização para corpos não-brancos, não 

masculinos e sexualidades dissidentes, não heteronormativas. Tratar dessa colonialidade 

dos saberes implica refletir sobre como o colonialismo científico produziu e legitimou 

diversas formas de violências estruturais: as raciais, as de gênero, as de classe, entre 

outras.  

O epistemicídio (a destruição de conhecimentos que está ligada à destruição de 

seres humanos) ocorreu nos campos cultural, político e social, operando pela lógica da 

colonialidade e do silenciamento de perspectivas não-brancas, não-eurocêntricas e não-

patriarcais. Mas, apesar das raízes colonizadoras e do passado preenchido por ideais e 

práticas racistas, nas últimas décadas as propostas de produção de uma ciência 

anticolonial têm ganhado potência. Pensar nas possibilidades de conhecimentos não 

apenas contra hegemônicos – como já fizeram outras abordagens críticas da Ciência 

Moderna –, mas efetivamente posicionados em relação às questões de raça, classe e gênero 

têm tensionado com maior frequência os lugares de privilégio que a branquitude, em 

especial homens brancos, ainda ocupam no espaço da academia (Soares; Machado, 2017; 

Oliveira e. al, 2019; Oliveira, 2020). 

Produzir ciência de modo não-hegemônico e anticolonial que considere que os 

sujeitos são históricos e interseccionalmente marcados por suas identidades de raça, 

classe e gênero é, também, uma forma de confrontar o modelo universalista e tradicional. 

Nesse sentido, destacamos a potencialidade dos diálogos com a literatura, que pode se 

constituir, simultaneamente, como registro histórico de tempos e situações distintas (por 

narrativas hegemônicas ou não) e como produção de conhecimento e realidades. Tal 

perspectiva é situada por Chimamanda Ngozi Adichie (2019) que fala de sua vivência como 

jovem leitora e escritora nigeriana e as dificuldades de acesso a livros não europeus ou 

estadunidenses. Para a autora, a limitação a um tipo de literatura produz o que chama de 

“perigo de uma história única”. A adoção acrítica de uma produção eurocêntrica acarretou 

na compreensão de uma subjetividade universal e perspectivas teórico epistemológicas 

coloniais como únicos caminhos possíveis para a construção dessa ciência. 

Particularmente para pessoas que tiveram acesso negado às instâncias legitimadas 

de produção de conhecimentos nas universidades, as escritas literárias se constituíram 

como possibilidade de expressão e afirmação. É também no diálogo com ela que podemos 

questionar esses lugares proibidos para alguns corpos (Oliveira, 2020). Conceição Evaristo 

(2008) é uma das autoras que afirma e nos mostra que a ficção não necessariamente se 

opõe à realidade, argumentando sobre como o passado recriado na literatura está 

constantemente articulado ao tempo e à história presente.  

É nesse movimento entre o presente e o passado que a literatura ultrapassa a 
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produção ficcional e surge como um campo de registro histórico de discursos e práticas.  

A respeito disso, Clóvis Moura (1988/2020) salienta o lugar que a literatura desempenhou 

no processo de construção da nacionalidade brasileira como uma superestrutura 

ideológica do sistema, uma argamassa cultural de manutenção de dominações. A partir 

dessa perspectiva, compreendemos que as narrativas literárias tornam-se um campo 

capaz tanto de instituir como de contrapor e superar os apagamentos epistêmicos 

produzidos hegemonicamente. 

Assim, aqui propomos um olhar para a literatura entendendo-a como um modo de 

produção que nos permite pensar em como se tecem as discussões sobre raça, gênero e 

classe, e como estão relacionados à construção histórica dos sujeitos e subjetividades. 

Buscamos analisar em obras de Graciliano Ramos publicados na década de 1930, as 

disputas narrativas na construção de sujeitos – e em torno das noções de classe, raça e 

gênero –, colocando essa produção em diálogo com as discussões contemporâneas sobre a 

produção de conhecimentos contra-hegemônicos e de uma ciência antirracista e 

antissexista, articulando assim passado e presente. Constituem nosso material de análise 

os livros Caetés, publicado em 1933; S. Bernardo, de 1934; Angústia, de 1936; Vidas 

Secas, de 1938 e Terra dos Meninos Pelados, de 1939. 

A década de 30 foi delimitada como o período temporal a ser analisado, pelo 

interesse em um olhar para o momento pós-abolição, quando, no campo científico e 

político, vê-se o fortalecimento dos discursos sobre embranquecimento, miscigenação e 

democracia racial. A escolha por esse autor expressa nosso interesse em um escritor 

nordestino, nacionalmente reconhecido e com produções relevantes para a literatura 

brasileira e reflete também o interesse particular da primeira autora do texto em pesquisar 

um autor conterrâneo (alagoano). Além disso, destacamos a lacuna encontrada no que diz 

respeito às produções que façam uma análise dos discursos sobre raça, classe e gênero 

nas produções desse autor da literatura clássica brasileira.  

A análise a partir da literatura permitiu acessar as disputas narrativas que se 

produziam à época e foi orientada a partir de perguntas como: Como e quais concepções 

de raça, gênero e classe são elaboradas e abordadas nas obras de Graciliano Ramos? Como 

as/os personagens das obras selecionadas são construídas e racializadas pelo autor? 

Como o autor constrói diferenças e características de personagens baseadas em gênero, 

especialmente ao apresentar as mulheres? Como as ideias de racialização e branquitude 

aparecem nas produções de Graciliano Ramos?  

Para situar essas disputas, construímos uma contextualização histórica da vida do 

autor e do momento político-social em que essas obras foram publicadas. Em seguida, 

estabelecemos diálogo com as produções acadêmicas que ganharam grande visibilidade à 

época, especialmente por seus escritos sobre raça, como Gilberto Freyre (1933) e Arthur 
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Ramos (1943). 

Neste trabalho, assumimos que os sujeitos são social e culturalmente constituídos, 

a partir de marcadores sociais de poder e diferença. Marcadores estes, considerados como 

variáveis dependentes que se entrelaçam de maneira que a diferenciação do indivíduo 

ocorre na configuração de sistemas de classificação social assim como da constituição de 

corpos e identidades coletivas (Aragão et al., 2022). Assim, estes marcadores se articulam 

de maneira a produzir maior ou menor inclusão/exclusão social, a depender do quanto 

confrontam identidades sociais hegemônicas. 

Compreendemos, portanto, que marcadores como raça, gênero e classe são eixos de 

dominação diferentes que atuam diretamente na construção do sujeito e da sociedade. 

Desta forma, utilizamos o feminismo negro interseccional como referencial teórico para 

análise das obras, uma vez que esta perspectiva busca capturar consequências estruturais 

e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos de dominação e compreender de que 

maneira esses marcadores produzem, reforçam e dinamizam desigualdades (Melo; 

Malfitano; Lopes, 2020). O enfoque interseccional vai além do simples reconhecimento da 

multiplicidade dos sistemas de opressão que operam como base nessas categorias, ele está 

implicado na produção e na reprodução das desigualdades sociais a partir da articulação 

desses marcadores, ou seja, o interesse não está nas diferenças identitárias, mas nas 

desigualdades impostas por elas (Davis, 2016; Gonzalez, 2020; Akotirene, 2021). 

 

1 Graciliano Ramos 
 

Tinham-me chegado vagas notícias da escravidão, sem relho e sem tronco, 

aceitável, quase desejável. Maria Moleca e Vitória, livres, viviam sossegadas 

em casa de meu avô. Não me vinha a ideia de que se conservassem ali por 

hábito ou por não terem para onde ir. Estavam bem, sempre tinham estado 

bem. [...] Não me ocorreria que alguém manejara a enxada, suara no cultivo 

do algodão e da cana: as plantas nasciam espontaneamente (Ramos, 

1945/1978, p. 175) 

Graciliano Ramos, homem branco, nasceu em Quebrangulo, interior de Alagoas, em 

outubro de 1892. Ao relembrar seus momentos de sua infância, em livro homônimo, o 

autor registra o cotidiano no contexto do pós-abolição no Brasil: 

eu era ainda muito novo para compreender que a fazenda lhe pertencia. 

Notava diferenças entre os indivíduos que se sentavam nas redes e os que 

se acocoravam no alpendre. [...] Os caboclos se estazavam, suavam, 

prendiam arame farpado nas estacas. Meu pai vigiava-os, exigia que se 

mexessem desta ou daquela forma, e nunca estava satisfeito, reprovava 

tudo, com insultos e desconchavos (Ramos, 1945/1978, p. 29).   

Vindo de família de classe média, frequentou algumas escolas entre Pernambuco e 
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Alagoas, para acompanhar os deslocamentos da família. O ponto em comum entre elas foi 

a má qualidade do ensino e o ambiente hostil. Nesse contexto, um aspecto importante a 

ser considerado é a vulnerabilidade que o acompanhou também no seu processo de 

formação educacional.   

Aos nove anos, eu era quase analfabeto. E achava-me inferior aos Mota 

Lima, nossos vizinhos, muito inferior, construído de maneira diversa. Esses 

garotos, felizes, para mim eram perfeitos: andavam limpos, riam alto, 

frequentavam escola decente [...] Na minha escola de ponta de rua, alguns 

desgraçadinhos cochilavam em bancos estreitos e sem encosto, que às vezes 

se raspavam e lavavam. Nesses dias nós nos sentávamos na madeira 

molhada. [...] O lugar de ensino era isso. Os alunos se imobilizavam nos 

bancos: cinco horas de suplício, uma crucificação. [...] Não há prisão pior 

que uma escola primária do interior. A imobilidade e a insensibilidade me 

aterraram (Ramos, 1945/1978, p. 194-195).    

Com muito esforço Graciliano Ramos aprendeu a ler e, apesar da irregularidade e 

má-qualidade de seus estudos, adquiriu gosto pela leitura. Com o incentivo do dono de 

uma biblioteca particular e considerando suas habilidades autodidatas, Graciliano 

desenvolveu também o gosto pela escrita e por volta dos seus 11 anos de idade escreveu 

seu primeiro conto (Ramos, 1945/1978; De Moraes, 2015; Mendonça, 2022).  

A trajetória intelectual de Graciliano se seguiu a trancos e barrancos, tendo em vista 

que o campo da literatura brasileira era, e ainda é, fechado à uma comunidade da elite. A 

potencialidade de um texto no que diz respeito à circulação nacional e até mesmo o próprio 

processo de sua publicação ou não, estava relacionada à "rede de apoio” a qual o autor 

desse texto fazia parte. Importante para compreender o cenário intelectual brasileiro é o 

entendimento dessa “rede de apoio” enquanto um grupo de pessoas da elite, cercadas de 

privilégios, com o poder de legitimar o que é literatura ou não. Ou seja, os escritores que 

ocupavam posições dominantes restringiam-se a um seleto grupo que detinha o controle 

ao acesso à Academia Brasileira de Letras (Mendonça, 2020; Mendonça, 2022). 

Após experimentar grandes frustrações na tentativa de publicação de seus escritos, 

Graciliano Ramos percebeu que somente adentrando numa dessas “redes de apoio” 

poderia obter sucesso em sua carreira intelectual, daí a importância das relações que foi 

constituindo com membros de uma fração da oligarquia de Alagoas, fazendo-o, inclusive, 

prefeito de Palmeira dos Índios. Foi na ocupação desse cargo que Graciliano teve destaque 

através de seus relatórios, ganhando notoriedade e chamando atenção de editores. A partir 

de seu novo posicionamento social e das alianças com figuras importantes na época, 

Graciliano Ramos conseguiu inserir-se nas rodas intelectuais de Maceió (Mendonça, 2020).  

Foi somente nos anos de 1930, contando com uma rede de apoio formada por 

autores que possuíam reconhecimento no cenário literário brasileiro e referendado pela 

roda de intelectuais de Maceió, que não apenas o reconhecia como escritor, mas o auxiliava 

em suas investidas, que Graciliano conseguiu publicar seu primeiro livro Caetés em 1933. 
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Após a publicação de sua primeira obra e ainda contando com o incentivo dessa rede, 

Graciliano publicou no ano seguinte, 1934, seu segundo livro intitulado S. Bernardo 

(Ramos, 2007; Mendonça, 2020).  

A década de 30, momento de fortes disputas políticas, instaurou um estado de forte 

repressão. A respeito disso, Graciliano comenta: 

Parecera-me então que a demagogia tenentista, aquele palavrório chocho, 

nos meteria no atoleiro. Ali estava o resultado: ladroagens, uma onda de 

burrice a inundar tudo, confusão, mal-entendidos, charlatanismo, 

energúmenos microcéfalos vestidos de verde a esgoelar-se em discursos 

imbecis, a semear delações. O levante do 3º Regimento e a revolução de 

Natal haviam desencadeado uma perseguição feroz. Tudo se desarticulava, 

sombrio pessimismo anuviava as almas, tínhamos a impressão de viver 

numa colônia alemã. Pior: numa colônia italiana (Ramos, 1953/2013, p. 

30).  

Por causa de seus posicionamentos políticos, Graciliano teve sua prisão decretada 

sob a acusação de ser comunista, em 1936, sendo arrancado de sua casa e mantido em 

uma prisão por quase um ano, sem qualquer interrogatório ou explicação.  

estaria eu certo de não haver cometido falta grave? Efetivamente não tinha 

lembrança, mas ambicionara com fúria ver a desgraça do capitalismo, 

pregara-lhe alfinetes, únicas armas disponíveis [...] Tinha o direito de 

insurgir-me contra os depoimentos venenosos? De forma nenhuma. Não há 

nada mais precário que a justiça (Ramos, 1953/2013, p. 46). 

Graciliano Ramos ficou encarcerado até janeiro de 1937 e, enquanto esteve preso, 

ocorreu a publicação do seu terceiro livro, Angústia. No final da década de 30, Graciliano 

publica os livros Vidas Secas, livro que consagrou sua carreira de escritor, publicado em 

1938, e Terra dos meninos pelados, literatura infanto-juvenil, em 1939 (Ramos, 2007; 

Mendonça, 2020). 

 

2 Década de 30: democracia racial 
 

Os anos de 1930 e os anos anteriores foram marcados por disputas políticas 

efervescentes. A conjuntura de crise provocada pela quebra da bolsa de Nova York, em 

1929, acelerou o processo de mudanças políticas que vinha acontecendo nos anos 

anteriores. No Brasil, o cenário de intensa politização brasileira levou o nome de 

“Revolução de 30”, movimento que pôs fim à chamada República Velha e a revogação da 

Constituição de 1891. Esse movimento teve como figura principal Getúlio Vargas, que 

assumiu a chefia do Governo Provisório da nação em 1930, marcado pelo autoritarismo, 

por políticas centralizadoras e pela arquitetura da “nação brasileira” a partir de um 

processo relacional entre ciência e política, a partir de pesquisas que estavam sendo 
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construídas a fim de delimitar a “identidade brasileira”  (Ferreira; Delgado, 2019; Ferraro; 

Carboni; Amaral, 2021; Madeira; Veloso, 2022).  

Nesse sentido, o campo intelectual dessa época foi marcado pela produção de 

conhecimentos que servissem para revelar aspectos da formação social do país, a fim de 

delimitar os elementos principais que definem a cultura brasileira. Ganharam força no 

Brasil os discursos sobre embranquecimento, miscigenação e democracia racial, que 

vinham sendo produzidos desde o final do século XIX no Brasil, a partir de associações 

entre características étnico-raciais e capacidades mentais. Nesse momento, a articulação 

entre raça e nação produzia seus primeiros efeitos com base em estudos acadêmicos sobre 

o negro e sobre a análise dos aspectos sociais, culturais e políticos decorrentes da presença 

desse grupo na sociedade brasileira (Santos; Schucman; Martins, 2012). Evidenciava-se 

aí o empenho em manter-se a população negra, recém ‘liberta’, em posição de 

subalternidade, demarcando-se a branquitude como ideal de nação. 

Ainda no final do século XIX, o médico eugenista Raimundo Nina Rodrigues 

afirmava a importância da raça como fator explicativo fundamental da sociedade brasileira 

e de seus cidadãos, a partir da utilização equivocada da Teoria da Evolução, proposta por 

Charles Darwin. Importante salientar que o chamado “darwinismo social”, segundo o qual 

os seres humanos são desiguais por natureza devido às diferentes aptidões inatas que 

fazem de uns superiores e outros inferiores, ignorou totalmente o papel do processo 

colonizador a que os povos africanos e indígenas foram submetidos e sua influência nos 

modos de vida das populações colonizadas  (Chaves, 2003; Santos; Schucman; Martins, 

2012; Ferraro; Carboni; Amaral, 2021). 

No entanto, se a miscigenação era compreendida de forma negativa durante o século 

XIX, no início do século seguinte, tornou-se o centro de uma nova perspectiva sobre a 

população brasileira. A realização do Primeiro Congresso Brasileiro de Eugenia, em 1929, 

como aponta Masiero (2005), marcou a tentativa da institucionalização das teorias raciais 

no Brasil via políticas públicas. Para tanto, contaram com o apoio de cientistas voltados 

direta ou indiretamente a pesquisas em diversas áreas das ciências humanas e sociais. 

Foi, portanto, na Era Vargas que a democracia racial passou a ser efetivada como 

estratégia política. Destacamos o fortalecimento de projetos políticos que visavam o 

branqueamento da população brasileira. Azevedo Amaral, um dos ideólogos do Estado 

Novo, escreve:  

A entrada de correntes imigratórias de origem européia é realmente uma das 

questões de maior importância na fase de evolução que atravessamos e não 

é exagero afirmar-se que do número de imigrantes de raça branca que 

assimilarmos nos próximos decênios depende literalmente o futuro da 

nacionalidade (Amaral, 1938/2014, p. 107) 

Foi dessa forma que, a partir da década de 30, o debate sobre raça e nação se 
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intensificou no campo dos saberes das ciências humanas e sociais, que tinha por interesse 

primordial o estudo dos grupos sociais e as questões relativas ao preconceito racial. Além 

disso, muito pode ser discutido também sobre as questões de gênero, uma vez que, como 

apontam Carlos, Franzolim e Alvim (2020), as políticas eugênicas estavam centradas, 

direta ou indiretamente, na mulher como alvo de controle da questão reprodutiva. Assim 

a expressão do racismo começa a se modificar, desaparecendo o discurso eugenista 

negativo e se manifestando de forma nova e diferente (eugenia positiva) através de 

discursos sobre a miscigenação e a democracia racial. Nesse momento, nomes como 

Gilberto Freyre e Arthur Ramos destacaram-se. 

Gilberto Freyre publicou seu livro Casa Grande & Senzala em 1933, momento no 

qual o racismo científico já tinha se legitimado, iniciando-se a fase do mito da “democracia 

racial”, na qual é sustentado que no Brasil as relações étnioraciais aconteciam de maneira 

harmoniosa. Discurso que invisibiliza e mantém intacta a violenta estrutura de 

desigualdade racial no país, uma vez que é desenvolvido a partir de um processo de 

extrema romantização da violência do estupro cometida contra mulheres negras e 

indígenas. Freyre (1933) ignora a dimensão estrutural da escravização, a coerção por 

agressões físicas e sexuais por parte dos senhores de engenho contra essas mulheres. 

Outro nome que se destacou nessa época foi Arthur Ramos, que encarou as teses 

dos supostos “primitivismo” e “inferioridade” nacionais sob um ponto de vista culturalista. 

No entanto, fica destacado aqui que a contrariedade à teoria de degeneração não significou 

o rompimento com a teoria da harmonia entre as raças, pelo contrário Arthur Ramos 

defendeu e propagou o mito da democracia racial. Em suas palavras: 

Venho do Brasil. Felizmente para nós, a tradição no tratamento das raças é 

um maravilhoso exemplo da tradição portuguesa. O contato de raças no 

Brasil é tal, que não possuímos grupos que se considerem a si próprios, 

como minorias. Deste modo não temos no Brasil, nem minorias de raça nem 

quaisquer outras espécies de minorias (Ramos, 1943, p. 142). 

A contextualização do cenário político-social da época em que as obras analisadas 

foram publicadas é muito importante para compreensão dos discursos hegemônicos que 

estruturavam a sociedade à época. 

 

3 Análise das obras 
 

No que diz respeito a análise das obras de Graciliano Ramos, destacamos a 

existência de uma diversidade de personagens brancas/os que, em geral, não têm sua raça 

nomeada, reafirmando o local da/o branca/o como “ser universal”, aquele que não possui 

raça, o sujeito que “têm o direito de definir suas próprias realidades, estabelecer suas 

próprias identidades, de nomear suas histórias” (hooks, 2019, p. 42). 
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Essa nomeação/descrição de uma personagem branca/o só se dá quando se está 

sendo exaltada alguma qualidade estética ou moral que sempre está relacionada a 

aspectos da branquitude. A exemplo disso, João Valério, Luísa, Madalena, Berta, Marina, 

etc, personagens das obras analisadas, são caracterizados positivamente pelo nariz “bem 

feito”, pelos olhos azuis e cabelos loiros, o fenótipo europeu. “Tão linda, branca e forte, 

com as mãos de longos dedos bons para beijos, os olhos grandes e azuis…” (Ramos, 

1933/1975, p. 15), “Bonitinha, com olhos verdes e rosto de santa” (Ramos, 1936/1978, p. 

87).  

Por outro lado, quando há uma personagem negra/o, a raça é nomeada, sempre 

para demarcar um lugar de subalternidade. bell hooks (2019) define em contrariedade ao 

conceito de sujeito, o objeto que tem sua “história designada somente de maneiras que 

definem (nossa) relação com aqueles que são sujeitos” (p. 42). Dessa forma, a/o 

racializada/o é sempre a/o outra/o. Em Terra dos meninos pelados, Graciliano Ramos 

(1939) escreve: “chegou à beira do rio das Sete Cabeças, onde se reuniam os meninos 

pelados, bem uns quinhentos, alvos e escuros” (p. 13), mas o único personagem que tem 

sua cor nomeada é “Fringo, um menino preto” (p. 24). As/os personagens brancas/os não 

são nomeados no conteúdo do texto, mas na medida em que se antagonizam a essa/e 

outra/o racializada/o.  

De modo contrário, em todas as obras analisadas, as/os personagens negras/os 

e/ou indígenas são sempre nomeados como negra/o, negrinha/o, cabocla/o, mulata. 

Como analisa Clóvis Moura em relação à produção literária de tal época “o que nessa 

literatura está ausente é o negro como ser, como homem igual ao branco” (Moura, 

1988/2020, p. 51). A nomeação da raça está intrinsecamente ligada à distinção do local 

que aquela personagem ocupa na sociedade, pois esses adjetivos correspondentes a raça 

aparecem nas obras como sinônimo de criada/o.  

Dentro dessa infeliz dinâmica, o sujeito negro torna-se não apenas a/o 

“Outra/o” - o diferente, em relação ao qual o “eu” da pessoa branca é medido 

-, mas também “Outridade” - a personificação de aspectos repressores do 

“eu” do sujeito branco. Em outras palavras, nós nos tornamos a 

representação mental daquilo com o que o sujeito branco não quer se 

parecer (Kilomba, 2019, pp. 37-38). 

Em Vidas Secas, Fabiano (personagem principal da obra) é descrito como “vermelho, 

queimado, tinha os olhos azuis, a barba e os cabelos ruivos; mas como vivia em terra 

alheia, cuidava dos animais alheios, descobria-se, encolhia-se na presença dos brancos e 

julgava-se cabra” (Ramos, 1938/1972, p. 53). Considero essa passagem muito importante 

para compreensão de como se dá a articulação interseccional dos marcadores sociais de 

diferença e poder, nesse caso especificamente entre gênero, raça, classe e território. Mesmo 

sendo um homem branco, por conta de suas condições socioeconômicas, Fabiano é 
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afastado desse local da branquitude, trabalhava “como um negro” (p. 136), por isso, 

identificava-se não como um homem, mas como um animal.   

Outro ponto a ser destacado é a presença recorrente de um debate político 

principalmente no que diz respeito à classe: “Eu sou capitalista, homem? Você quer-me 

arrasar?” (Ramos, 1934/1991, p. 19). “Casimiro Lopes franziu as ventas, declarou que as 

coisas desde o começo do mundo tinham dono. - Qual dono! gritou Padilha. O que há é 

que morremos trabalhando para enriquecer os outros” (Ramos, 1934/1991, p. 60). A 

relação entre classe, raça e território aparece sobretudo em São Bernardo na discussão 

sobre as relações de trabalho/servidão na década de 30, quando Graciliano Ramos retrata 

a permanência da visão senhorial da escravidão anos após a abolição. Paulo Honório 

(personagem principal da obra) compra a propriedade São Bernardo e junto com o terreno 

compra também os “criados”, as pessoas negras fazem parte do terreno, são tratadas como 

objetos.  

Essa gente quase nunca morre direito. Uns são levados pela cobra, outros 

pela cachaça, outros matam-se. Na pedreira perdi um. A alavanca soltou-se 

da pedra, bateu-lhe no peito, e foi a conta. Deixou viúva e órfãos miúdos. 

Sumiram-se: um dos meninos caiu no fogo, as lombrigas comeram o 

segundo, o último teve angina e a mulher enforcou-se. Para diminuir a 

mortalidade e aumentar a produção, proibi a aguardente (Ramos, 

1934/1991, pp. 38-39).    

essa gente faz o que se manda, mas não vai sem pancada. E Marciano não 

é propriamente um homem. [...] É molambo porque nasceu molambo (Idem, 

p. 110).  

Ainda sobre o marcador racial na obra Caetés de Graciliano, Murari (2018) aponta 

Caetés como uma importante obra literária da década de 1930 a utilizar como referência 

a figura indígena. Importante destacar que os indígenas não surgem nessa obra 

propriamente como personagens, mas como símbolos. O romance histórico escrito por 

João Valério (personagem principal do livro) pretende tratar do naufrágio do Bispo 

Sardinha, sua captura e posterior deglutição em um ritual antropofágico dos caetés, mas, 

não avança muito, tendo em vista a falta de imaginação e conhecimento do personagem a 

respeito do acontecimento histórico. “Para que mexer nos caetés, uma horda de brutos que 

outros brutos varreram há séculos? (Ramos, 1933/1975, p. 135).   

Em um trecho: “Os meus caetés não têm verossimilhança, porque deles apenas sei 

que existiram, andavam nus e comiam gente” (Ramos, 1933/1975, pp. 21-22).  Assim 

como as/os negras/os na obra do autor, a figura do indígena é nomeada para demarcar o 

lugar da selvageria e barbárie, ao mesmo tempo em que aponta para ignorância a respeito 

de conhecimentos sobre as populações indígenas que aqui habitavam e reitera o discurso 

hegemônico sobre o processo de “descobrimento do Brasil”.  
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O que eu devia fazer era atirar-me aos caetés. Difícil. Em 1556 isto por aqui 

era uma peste. Bicho por toda parte, mundéus traiçoeiros, a floresta 

povoada de juruparis e curupiras. Mais de cem folhas, quase ilegíveis de 

tanta emenda, inutilizadas. Talvez não fosse mal aprender um pouco de 

história para concluir o romance. Mas não posso aprender história sem 

estudar. E viver como o Dr. Liberato e Nazaré, curvados sobre livros, 

matutando, anotando, ganhando corcunda, é terrível. Não tenho paciência 

(Ramos, 1933/1975, p. 166) 

Nesse sentido, de modo contrário ao que acontece com a caracterização das/os 

personagens brancas/os, personagens não brancas/os são descritas/os de forma a 

destacar características negativas como se pode ler nas seguinte passagens: “talvez 

houvesse também alguma inteligência perdida por detrás daqueles olhos mortos pela 

cachaça. Um sujeito inútil, sujo, descontente, remendado, faminto (Ramos, 1936/1978, p. 

46)”; “Realmente, uma criatura branca, bem lavada, bem vestida, bem engomada, bem 

aprendida, não ia encostar-se àqueles brutos escuros, sujos, fedorentos a pituim” (Ramos, 

1934/1991, p. 150); “Mandar o preto convidar-me! Era, sem contestação, uma ofensa 

mortal (Ramos, 1933/1975, p. 96). “tentei recordar a figura da cabocla, mas apenas me 

lembrei dos peitos volumosos e do nariz chato. Como lamentava não se ter espojado num 

canto do muro com aquilo? Que gosto estragado!” (Ramos, 1933/1975, p. 122). 

Esta última passagem nos permite destacar outro aspecto importante a ser 

considerado na obra de Graciliano Ramos: o lugar da mulher negra. A vulgarização, ou 

mesmo coisificação, da mulher negra se assemelha muito a recursos discursivos 

encontrados também na obra de Gilberto Freyre, de forma que quando se tem uma 

personagem negra a praticar qualquer ação, é utilizada uma linguagem sexualizada para 

descrevê-la, como se vê nos trechos: 

Rosa do Marciano atravessava o riacho. Erguia as saias até a cintura. Depois 

que passava o lugar mais fundo ia baixando as saias. Alcançava a margem, 

ficava um instante de pernas abertas, escorrendo água, e saía torcendo-se, 

com um remelexo de bunda que era mesmo uma tentação (Ramos, 

1934/1991, p. 155). 

Antônia, a criada de D. Rosália, passou bamboleando-se, foi até a esquina 

da Rua Augusta e esteve algum tempo conversando com um soldado da 

polícia. Voltou, sempre se rebolando e com as pernas abertas (Ramos, 

1936/1978, p. 52). 

A mulher negra nos livros de Graciliano Ramos não caminha ou anda como 

qualquer outra/o personagem, ela “bambolea-se”. Como aponta González (2020, p. 44), 

esse tipo de caracterização da mulher negra, hipersexualizada, “se articula a todo um 

processo de distorção, folclorização e comercialização da cultura negra brasileira”. 

Graciliano Ramos subscreve o sistema racista e misógino que impõe à mulher negra uma 

sexualidade “impura” e depravada, alimentando e fortalecendo o discurso da democracia 

racial brasileira. 
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Ainda a respeito das discussões de gênero, as obras de Graciliano Ramos analisadas 

neste trabalho encontram-se recheadas de passagens que demarcam os atributos de uma 

“boa mulher” (posição geralmente destinada a mulheres brancas). Enquanto as mulheres 

negras são demarcadas de forma hipersexualizada, mulheres brancas são destacadas pela 

beleza, pela educação, pela pureza e inocência beirando um caráter de santidade, uma 

idealização da mulher típica do romantismo brasileiro. “A pequena é bonita, bem-educada, 

toca piano, esteve no colégio de freiras. Onde se vai achar outra em melhores condições?” 

(Ramos, 1933/1975, p. 34); “Luísa era franca - movimentos decididos, riso claro, grandes 

olhos azuis que lhe deixavam ver a alma [...] Luísa era boa, de uma bondade que se 

derramava sobre todos os viventes [...]  Luísa era pura” (Ramos, 1933/1975, pp. 57-58); 

“Madalena possuía um excelente coração. Descobri nela manifestações de ternura que me 

sensibilizaram” (Ramos, 1934/1991, p. 104); “mulher sem religião é horrível [...] Mulher 

sem religião é capaz de tudo” (Ramos, 1934/1991, p. 131). 

Apesar das descrições românticas acerca dessas mulheres, é necessário considerar 

que essa idealização da mulher presente no romantismo nos demonstra também a 

concepção de gênero em que a mulher é uma pessoa incompleta e submissa, um ser em 

falta que precisa da figura masculina para orientar-se. 

Não gosto de mulheres sabidas. Chamam-se intelectuais e são horríveis. 

Tenho visto algumas que recitam versos no teatro, fazem conferências e 

conduzem um marido ou coisa que o valha. Falam bonito no palco, mas 

intimamente, com as cortinas cerradas dizem: - Me auxilia, meu bem. 

(Ramos, 1934/1991, p. 134) 

Falaram novamente na Clementina, coitada, nos ataques que a fazem 

morder, rasgar, despedaçar. O Dr. Liberato receava que aquilo acabasse em 

loucura. - É pena que não lhe arranjem um homem.  - Um homem? Credo! 

Pois o Doutor queria dar um homem à moça? E isso lhe traria saúde?  - 

Talvez trouxesse. (Ramos, 1933/1975, p. 20).  

Você reparou nas olheiras de Marta? [...] Aquilo é falta de macho. 

Coitadinha. (Ramos, 1933/1975, p. 112) 

Longe de ser um local de afeto, o que aparece, articulado a essa concepção da 

mulher que precisa de um homem, é o sentimento violento de posse dos homens sobre as 

mulheres. “O meu desejo era pegar Madalena e dar-lhe pancada até no céu da boca” 

(Ramos, 1934/1991, p. 137); “Ah, se eu soubesse que ela me traía, matava-a, abria-lhe a 

veia do pescoço, devagar, para o sangue correr um dia inteiro” (Ramos, 1934/1991, p. 

149).  

Também no que diz respeito às concepções de gênero e raça que aparecem nas 

obras, destacamos a presença de um debate no que diz respeito a mulheres brancas 

assumindo postos de trabalhos com certo prestígio social. Contrariamente às mulheres 

negras, postas sempre na figura de criadas, algumas personagens brancas buscam 
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empregos rompendo com o local socialmente destinado à mulher (atribuições domésticas). 

“Ela não é preguiçosa. Cose, borda, mas trabalho de mulher em casa não adianta. Gasta-

se tempo sem fim num bordado e recebe-se uma ninharia. Se fosse possível arranjar um 

emprego para Marina…” (Ramos, 1936/1978, p. 50). Mas, ainda assim, existem os 

empregos/funções que podem ser desempenhadas por mulheres e outras, por homens. “é 

tolice querer uma pessoa ter opinião sobre assunto que desconhece. Cada macaco no seu 

galho. Que diabo! Eu nunca andei discutindo gramática. Mas as coisas da minha fazenda 

julgo que devo saber. E era bom que não me viessem dar lições” (Ramos, 1934/1991, pp. 

100-101). 

 

Conclusão 
 

Considerando as discussões referentes a raça, gênero e classe analisadas nas obras 

de Graciliano na década de 30, destacamos algumas concepções em torno dessas 

categorias. Há um posicionamento muito crítico do autor principalmente no que diz 

respeito às questões de classe, o que torna evidente o motivo da prisão de Graciliano Ramos 

acusado de comunismo nesse contexto de intensa repressão da década de 30. Em suas 

obras o autor denuncia algumas violências sociais e tece críticas aos modos de produção 

do sistema capitalista, traz também uma discussão que articula classe, raça e território 

principalmente nas obras Vidas Secas e São Bernardo.  

No que diz respeito à construção racial dos personagens, destacamos o caráter 

“universal” de personagens brancas/os que, em geral, não têm sua raça nomeada, em 

contraponto às/aos personagens negras/os que são sempre demarcados racialmente a fim 

da delimitação de um lugar de subalternidade e marginalização, aquele que é o outro. Além 

disso, a hipersexualização da imagem da mulher negra nas obras, perpetua a história 

brasileira narrada por Gilberto Freyre, tendo em vista que a defesa de que vivemos numa 

democracia racial no país é sustentada pela romantização do estupros dessas mulheres a 

partir da objetificação de seus corpos. As mulheres negras nessa lógica são socialmente 

desvalorizadas em todos os níveis, a partir da marcação de uma sexualização “impura”, 

pela qual ela mesma é responsabilizada. 

Em contrapartida, às mulheres brancas é reservado o lugar oposto, da mulher 

santa, submissa e incompleta, que precisa da figura masculina. Ainda que seja presente o 

debate a respeito dessas mulheres brancas assumindo interesse no trabalho ou nos 

estudos, não é num contexto de emancipação dessas mulheres, pelo contrário, é sempre 

num processo de construção da “boa mulher”, dona do lar, bem educada para cuidar 

melhor do marido e dos filhos. Mesmo ocupando uma posição de privilégio em relação às 

violências constantes sofridas por mulheres negras, a mulher branca também está inserida 
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na dinâmica de opressão em relação aos homens brancos.  

Destacamos que não é o objetivo deste trabalho definir se as questões expressas 

pelos personagens das obras são ou não o pensamento do autor. O que propomos é a 

análise da escrita de Graciliano Ramos como um campo de registro histórico das narrativas 

hegemônicas da época, que submeteram/submetem corpos negros, indígenas, femininos 

e pobres a lugares de subalternidade e marginalização e reforçam a produção de lugares 

de privilégios ocupados pela branquitude.  

Nesse sentido, considero a importância de se compreender como as narrativas que 

“contam a história do Brasil” foram construídas, pois, como aponta Reis (2019): “forjar um 

ideal de nação por meio da escrita é um privilégio conferido a determinados grupos sociais 

e, assim, as interpretações de Brasil timbradas como válidas partem de uma visão de 

mundo masculina e branca” (p. 3). Destaco, portanto, a seletividade estratégica das 

narrativas hegemônicas acerca da constituição do país, em que há uma exaltação à 

mestiçagem para a defesa de uma falsa harmonia racial, ao mesmo tempo em que as 

relações pelas quais esse fenômeno foi possível são apagadas.  

O que Gilberto Freyre chama de “furor de don-juan das senzalas desadorado atrás 

de negras e molecas” (1933, p. 266) e de inclinação do português para o “contato 

voluptuoso com mulher exótica” é o reflexo do poder que os escravizadores brancos 

exerciam contra mulheres negras e indígenas escravizadas. A defesa da existência de uma 

democracia racial no país é, ao mesmo tempo, um processo de invisibilização da violência 

e uma forma de opressão. bell hooks (2022), no livro E eu não sou uma mulher?, comenta 

sobre as situações de abuso dentro dos navios negreiros: 

A nudez da mulher africana servia como um constante lembrete de sua 

vulnerabilidade sexual. Estupro era um método comum de tortura usado 

pelos escravizadores para subjugar negras recalcitrantes. A ameaça de 

estupro e de outras violências físicas causava terror psíquicos (p. 41-43). 

Acessar essas obras, fazendo uma leitura atenta e com um olhar interseccional, 

tornou possível compreender melhor as raízes do autoritarismo que atormenta a vida 

político-social no Brasil, a fragilidade das instituições políticas e da democracia, a 

desigualdade, o racismo e o machismo estruturais da sociedade brasileira e a violência 

sistemática como forma de solução dos conflitos. A literatura, como um campo de registro 

histórico dessas práticas de opressão, nos permite analisar como essas narrativas em 

defesa da democracia racial estão presentes em nossa sociedade e como sustentaram e 

sustentam até hoje os sistemas de opressões.  

Como bem pontua Chimamanda Adichie (2019, p. 22) “é assim que se cria uma 

história única: mostre um povo como uma coisa, uma coisa só, sem parar, e é isso que 

esse povo se torna”. Entender como a população negra é representada na literatura é 
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fundamental para compreender como essas narrativas que desumanizam, primitivizam e 

brutalizam corpos negros foram sendo reproduzidas e fortalecidas. 

Grada Kilomba (2019) fala da importância de um percurso de consciencialização 

coletiva, “uma sociedade que vive na negação, ou até mesmo na glorificação da história 

colonial, não permite que novas linguagens sejam criadas” (p. 12-13). Da mesma forma 

fazemos um paralelo à construção de conhecimentos contra-hegemônicos, sustentando 

que é fundamental e necessário o rompimento com o mito (ainda atual) da democracia 

racial, tendo em vista que foi/é a partir dessa narrativa que estruturam-se e são, ainda, 

invisibilizados os sistemas de opressão. Destacamos, portanto, a necessidade de 

problematizar obras clássicas da literatura brasileira, não de forma a se pensar tais textos 

de maneira anacrônica, mas com o intuito de compreender como as narrativas em torno 

de classe, raça e gênero foram sendo não apenas registradas, mas também construídas e 

perpetuadas pela literatura. 

 

 

An intersectional reading of the works of Graciliano Ramos, 

1930s 

Abstract 

In this research, our objective was to map the narrative disputes that constitute race, class, and gender in the 

literary texts of Graciliano Ramos, published in the 1930s. To achieve this, we built a historical 
contextualization of the political and social moment in which these works were produced, based on materials 
created by nationally known authors for their work and studies on race, such as Gilberto Freyre (1933) and 

Arthur Ramos (1943). We selected the works Caetés (1933), S. Bernardo (1934), Angústia (1936), Vidas Secas 
(1938), and Terra dos Meninos Pelados (1939) in order to identify and analyze how the discussions related to 
race, gender, and class emerge and interconnect in these works from the 1930s. Additionally, we explored 
which elements present in the author's works engage with the racial discussions of the time and how/if they 
may contribute to the production of counter-hegemonic knowledge in the current Brazilian context. In this 
sense, we emphasize the importance of understanding how the narratives that "tell the history of Brazil" were 
constructed, given that only a specific social group has been granted the privilege of producing an ideal of 
nation. We highlight the strategic selectivity of hegemonic narratives about the constitution of the country, 
where there is a glorification of miscegenation, while the relations that made this phenomenon possible are 

erased. 

Keywords: Graciliano Ramos. Miscegenation. Racial democracy. Intersectionality 
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