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Resumo

Este artigo movimenta-se, e objetiva, em investigacdo no interior de romance brasileiro de autoria
feminina ambientado na Ditadura Civil-Militar (1964-1985) no Brasil em diadlogo histérico-
testemunhal com o Relatério Final da Comissdo Nacional da Verdade (vozes dos testemunhos), com
aporte na metaficgcdo historiografica e no dever da memaria como possibilidade de uma (im)possivel
verdade. Como aporte tedrico, ancora-se em Aristételes (2011); Bernardo (2010); Eco (1994); Forster
(1969); Gass (1974); Gagnebin (2004); Gaspari (2002); Hutcheon (1991); Lubbock (1976); Lukacs
(2011); Menton (1993); Ricoeur (1997; 2007); White (1994), e outros. O percurso metodoldgico é a
abordagem qualitativa e de tipo aplicada, exploratdria, bibliografica e documental. Como resultados,
tem-se a metafic¢do historiografica no romance selecionado e vozes testemunhais na ficgdo e no
Relatdrio, e sala de tortura no Rio de Janeiro, em suas agdes, estrutura e atores, para a histdria,
memoria e reflexdes do passado, no presente, com o desejo de que regimes autoritarios com suas
praticas de tortura ndo se repitam no futuro.
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Introducao

A metaficcao historiografica em romance brasileiro de autoria feminina ambientado
na Ditadura Civil-Militar (1964-1985) € o mote para este artigo. A delimitacdo € a
metaficcao historiografica, o dever de memoria, as vozes dos testemunhos, com
informacoes do interior do romance Tropical sol da liberdade ([1988] 2012), de Ana Maria
Machado (1941-), e do Relatério Final da Comissao Nacional da Verdade (2014), os corpora.
O recorte do periodo histérico € o conhecido como "Anos de Chumbo" (1968-1974). A
contribuicao € a reflexao sobre a historia a partir da literatura e de documento oficial sobre
os sujeitos envolvidos/representados/ouvidos no processo de reconstrucdo de nossa
historia recente e ambiente de tortura.

Neste artigo, leva-se em consideracao que personagens literarios (homo fictus), ao
representar seres humanos, encontram-se envolvidos em redes de valores morais,
religiosos, culturais e politico-s6cio-ideologicos, apresentados como guias de conduta por
sua criadora, a autora, que nao teriam autonomia para fazer suas escolhas; ao contrario
destes, os seres reais (homo sapiens) tém esta autonomia. No entanto, pela riqueza
utilizada, o ser ficticio pode passar forte impressdo que € um ser vivo, e préoximo da
realidade; na historiografia, pode representa-la na linguagem, no discurso de alguém que
a constroi, na representacao de valores de tempos marcados no passado, por personagens
criados com linguagem ficcional que constroem interfaces na possibilidade do real contida
no texto, nos lacos entre discursos historico e literario que, por isso, tornam-se possiveis,
uma vez que pode haver distincdo entre o passado real e a historiografia (a narrativa feita
dele - no discurso do historiador), que aproximam o historiador, do “fato real”, e o escritor,
da ficcao literaria meta-historiografica. Defende-se aqui que na narracao literaria e na
historiografia, ha estratégias de organizacdao da realidade, na procura de coeréncia
imaginada e baseada na descoberta de lacos e nexos, de relacdes e conexoes entre os dados
fornecidos pelo passado, em busca de uma plausibilidade de uma significagdo possivel
imaginada pelo escritor/historiador de tal maneira que o leitor possa reconstruir os fatos
representados.

Em nossos tempos, e depois de realizado e divulgado o Projeto Brasil: Nunca Mais,
a Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos e a Comissao da Anistia, foi criada a
Comissao Nacional da Verdade (CNV). Esta Comissdao publicou o Relatério Final da
Comissao Nacional da Verdade (2014), “composto por um tecido de diferentes vozes sociais
e propde passar a limpo mais de quarenta anos de nossa historia. [...] e reconstruir a
historia a partir das subjetividades reveladas por meio do testemunho.” (Ferreira, 2020, p.
127).

Na materialidade disposta neste artigo, nos corpora, aplica-se, como um subgénero
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do romance, a metaficcdo historiografica como discurso literario e historiografico, uma vez
que aparece em obras que se apropriam de episodios/acontecimentos e personagens
historicos, constituindo-os como matéria de ficcao. Para se chegar a metaficcao
historiografica, parte constitutiva deste artigo, faz-se necessario distinguir, nos estudos
literarios, romance, romance historico, novo romance histérico e metaficcao.

Justificam-se as reflexdes neste artigo a oportunidade do entrelacamento da
literatura com/na historia e a aplicacao da metaficcao historiografica como instrumento
para analise de romance de autoria feminina brasileiro ambientado na Ditatura Civil-
Militar (1964-1985).

Sob esses aspectos, o problema de pesquisa € enunciado da seguinte maneira:
"Como aspectos da metaficcao historiografica sdao desenvolvidos no interior de romance
brasileiro de autoria feminina e de ambientacdo na Ditadura Civil-Militar em dialogo
historico-testemunhal com o Relatorio Final da Comissao Nacional da Verdade?". Para
responder a este problema, o objetivo deste estudo é: "Refletir sobre a metaficcao
historiografica no interior de romance de autoria feminina brasileiro ambientado na
Ditadura Civil-Militar (1964-1985) em dialogo com o Relatério Final da Comissao Nacional
da Verdade."

O percurso metodolégico que embasa o desenvolvimento desta pesquisa, a fim de
responder ao objeto de estudo, ao problema de pesquisa e cumprir com o objetivo,
classifica-se como: aplicada, exploratéria, bibliogrdfica e documental. A abordagem é
qualitativa, visto que o ambiente natural € fonte direta para coleta de dados, interpretacao
de fendmenos e atribuicao de significados e que o foco do estudo € uma materialidade que
emana do contexto historico-literario e social, considerando, assim, as caracteristicas da
sociedade em que esta inserida.

Os corpora selecionados sdo o romance Tropical sol da liberdade ([1988] 2012) e o
Relatoério Final da Comissdo Nacional da Verdade (2014).

O texto que estrutura este artigo € composto por 6 partes: na 1%, Introducdo, a
apresentacao geral das partes constitutivas do movimento que gerou o artigo, sua
estrutura e partes dos procedimentos metodologicos contemplados nela; em seguida, na
2% parte, reflete-se sobre as fronteiras entre literatura e/com histéria em delimitacées
possiveis e sdo apresentados conceitos e caracterizacoes basicos do romance, do romance
histérico, do novo romance historico e, mais (pés-)modernamente, da metaficcdo e da
metaficcao historiografica em suas caracteristicas a serem aplicadas nos corpora literario;
na 3% parte € realizada esta aplicacdo no corpora ficcional, o romance selecionado, como
uma (re)leitura da histéria na ficcao; na 4?2, situa-se o leitor quanto a Ditadura Civil-Militar
no Brasil, os projetos que investigaram as torturas no Brasil; o Relatério Final da Comissao

Nacional da Verdade (CNV-2014); o dever de memdria como uma funcao histoérico-literaria
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e politica; falas/escritas femininas, na/para uma literatura de/para o quadro de memoéria
social e histérica na luta contra o esquecimento; as vozes (im)possiveis do testemunho; a
5% desenvolve o cruzamento das vozes dos/nos corpora em articulacdo para compor um
todo na investigacao de verdades a partir da ficcao, da historia e do documento, também
na reconstrucdo de sala de tortura no Rio de Janeiro; por fim, na 6® parte, as

Consideracoes que ndo podem ser Finais. Apos, as Referéncias.

1 Fronteiras entre literatura e/com historia em delimitagdes possiveis: a
Metaficcdo Historiografica

Refletir sobre literatura, quando se a concebe como algo que se passa nas paginas
de um livro como arte verbal, se ndo sobre ideias é, entao, referir-se, também, sobre seres
em seus niveis "humanizados". O personagem € o mais 6bvio sinal da literatura, porque
desperta interesses varios, evidencia as suas relevancias em relatos de diversa insercao
sociocultural e em variados suportes expressivos na narrativa literaria. E normal o leitor
confundir pessoa com personagem. Mas, na arte literaria ficcional, o personagem é ser
humano ficticio, com seu nome proprio. Por isso, "criar um personagem ¢é dar sentido a
um x desconhecido; € para todos os efeitos definir. E uma vez que nada na vida
corresponde a esses XX, sua realidade limita-se ao seu nome. Ela existe onde o nome
exista.” (Gass, 1974, p. 56). Para fins de compreensao dessa relacao na obra de ficcao
literaria, tem-se o protocolo ficcional que se estabelece entre o criador, as criaturas
representadas na obra e os proprios leitores como sendo a ficcao literaria concebida como
uma representacao paralela ao mundo real, que produz efeitos em relacao a esse mundo
e que ilumina, ao usar imagens, a vida que nele se desenvolve, porque “as referéncias
precisas ao mundo real sao tdo intimamente ligadas que, depois de passar algum tempo
no mundo do romance e de misturar elementos ficcionais com referéncias a realidade,
como se deve, o leitor ja ndo sabe muito bem onde esta.”. (Eco, 1994, p. 131).

A ficcao, pois, € um jogo ludico que se estabelece entre o autor e o leitor, um faz-de-
conta, um mundo de aparéncias, em que o personagem nao pode ser confundido
simplesmente com um ser empirico. No entanto, o leitor pode projetar o modelo ficcional
na realidade, e passe a acreditar na existéncia real de personagem e acontecimentos. Ele
pode, neste sentido, ler uma histéria de ficcdo com o objetivo de dar sentido a sua propria
existéncia. Com isso, ao ler um romance, por exemplo, pode reviver suas proprias emocoes
e interagir com o personagem da obra lida como se fosse seu amigo ou conhecido carnal,
tamanha a falta de distanciamento (Forster, 1969), quando nao distingue pessoa (ser vivo
— homo sapiens) de personagem (ser ficcional- homo fictus). Nas reflexdes que seguem neste

artigo, nas interseccoes entre discursos ficcional e historico, na metaficcdo historiografica,
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sapiens e fictus se aproximam.

Sobre a relacao histéria-literatura enquanto discurso historiografico e ficcional, o
filosofo grego Aristoteles (383 a.C.-321 a.C.), afirma que o historiador s6 poderia versar
sobre aquilo que aconteceu, ou seja, a partir dos pormenores do passado; o poeta, por sua
vez, so o faria sobre aquilo que poderia acontecer, com possibilidades, entdo, de lidar com
temas universais. Também que na escrita da histéria nao sofria limitacdes convencionais
de probabilidade ou possibilidade (Aristoteles, 2011-Edicao Especial). No entanto, sabe-se
que muitos historiadores se utilizavam (e se utilizam) das técnicas da ficcao para criar
versoes de seus mundos histéricos, considerados reais. Ora, em se tratando de narrativa
(p6s-)moderna (metaficcao historiografica), pode-se indicar que verdade e falsidade nao se
enquadram adequadamente como termos para discutir a ficcao e sim refletir sobre
"verdades", e as alheias, e nao simplesmente falsidades. Sendo as discussdes sobre o
personagem diversas e expressivas, faz-se necessario optar por uma linha de conceitos de
personagem que possa ser aplicavel, aqui, ao romance de representacao pos-modernista.

O romance, como género literario (pés-)moderno, € prosa ficcional e se caracteriza
como indicativo de relato de acdes e sentimentos de personagens transpostos do mundo
da vida para os planos da arte, com enredo, trama, fabula como fingimento, simulacao e
Historia, uma vez que significa uma alusao a fatos notaveis ocorridas na vida das pessoas,
como relatos, cronicas. Nele, a possibilidade de cruzamento entre ficcdo e Historia
apresenta-se nos moldes da arte, "na condicao de um espaco capaz de simular a verdade
da vida social de modo muito mais convincente e esclarecedor do que costuma ser
alcancado nos relatos factuais." (Santos, 1996, p. 12). Entdo, o romance, como género
literario, apresenta-se como um fragmento da vida que pode ser percebido pela
imaginacao, oferecendo aos seus leitores personagem e cenas proximas as suas dimensoes
de sentido humano porque “¢ uma imagem da vida, e a vida nés a conhecemos; primeiro,
compreendemo-la e depois, fazendo uso de nosso gosto, julguemos se é verdadeiro,
vigoroso, convincente — como a propria vida.” (Lubbock, 1976, p. 15). O romancista,
quando conta a historia do personagem e dar-lhe vida, também pode caracteriza-lo quanto
aos seus valores; na historiografia literario-historica (na metaficcao historiografica, por
exemplo), pode representa-lo na linguagem, no discurso de alguém que a constroi, no
discurso historiografico, portanto.

Ainda nesta seara, o filésofo francés Paul Ricoeur (1913-2005) defende, em Tempo
e Narrativa (1997), a aproximacado entre a historia e a literatura que, em sua visao,
conjuntamente, fazem parte da condicao temporal humana. Em suas reflexoes, a literatura
e a historia encontram os mesmos problemas. Por isso, os entrecruzamentos entre elas
indicam que a histéria e a literatura s6 conseguem se concretizar em suas

intencionalidades, tomando empréstimos uma da outra, em intensa troca, uma vez que a
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perenidade de certas grandes obras histéricas, em que a confiabilidade cientifica o
progresso documentario é o carater exatamente apropriado de sua arte poética e retérica
a sua maneira de ver o passado. As obras, entdo, podem ser um grande livro de historia
e/ou um admiravel romance. Nesse entrelacamento da ficcdo com a historia, & necessario
que nao se enfraqueca o projeto de representancia (Ricoeur, 1997, p. 323) do romance,
mas que contribua para a sua realizacdo, haja vista que “o historiador nao se proibe [de]
‘pintar’ uma situacao, ‘restituir’ uma cadeia de pensamentos e dar a esta a ‘vivacidade’ de
um discurso interior.” (Ricoeur, 1997, p. 323).

Nesta esteira, ha de se desconfiar, portanto e no romance (pos-)moderno, da
narrativa histérica em sua referencialidade. Na metaficcdo historiogrdfica isto acontece;
também na histéria entre os historiadores contemporaneos. No interior de uma obra, da
historia ou da literatura e como um produto elaborado na narratividade, entao, e como se
concebe neste artigo, o discurso critico-cientifico € construido pelo narrador, e tem nas
acoes do personagem sua concretizacdo. Ele coleta o material, molda-o de acordo com
seus instrumentos ideologicos e organiza os fatos que consegue descobrir de uma
maneira ou de outra. Trata-se, entdo, de uma ficcdo. Historiografia €, logo, ficcao.
(Freitas, 1999).

Na materialidade disposta neste artigo, o romance, aplica-se, como um subgénero
do romance, a metaficcao historiografica como discurso literario e historiografico, uma vez
que aparece em obras que se apropriam de episodios/acontecimentos e personagens
historicos, constituindo-os como matéria de ficcdo. Para se chegar a metaficcdo
historiografica, parte constitutiva deste capitulo e de uma parte da reflexdo deste artigo,
faz-se necessario distinguir, mesmo que genericamente, nos estudos literarios, Romance
Historico, Novo Romance Historico e Metaficcao.

O Romance Historico, para o pesquisador hungaro Georg Lukacs (1885-1971)
quando teoriza sobre a tipologia do romance (2011), apresenta protagonistas-tipo, que &
uma sintese do geral e do particular, uma vez que sdo “homens que, em sua psicologia e
em seu destino, permanecem sempre como representantes de correntes sociais e poténcias
histéricas” (Lukacs, 2011, p. 50). E, pois, concebido em nivel social mais e no individual
menos e em sua concepcao humana e moral em que conserva sua fidelidade histoérica,
diferente do heroi excéntrico do Romantismo. Na narrativa, esta envolto em situacao no
enredo para "evidenciar de maneira concreta a necessidade historica" (Lukacs, 2011, p.
80), apenas ofertando verificabilidade do mundo em que esta. A ele, entdo, nao cabe o
carater excéntrico (note-se depois neste artigo o ex-céntrico de Hutcheon), nem detalhes
psicologicos de sua personalidade, diferente ao que se apresenta no Novo Romance
Histoérico.

O Novo Romance Histérico (ou Nueva Novela Histérica), assim definido por Seymour
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Menton (1927-2014) € a narrativa de cunho histérico produzida na América Latina na
segunda metade do século XX. Sdo os romances produzidos entre 1979 e 1992, em que
sao relatados "lacos historicos compartilhados pelos paises latino-americanos como um
questionamento da historia oficial.”" (Menton, 1993, p. 49). Isso provocou problematizacao
do discurso historiografico ao refletir sobre as fronteiras entre historia e ficcao. Hayden
White (1928-2018), por exemplo, em sua Metahistory (1973) questiona a pretensao
cientifica dos historiadores e ressalta o carater ficticio da histéria, uma vez que o romance,
enquanto género ficcional, tem como uma das particularidades o carater historico, haja
vista que, de alguma maneira, capta o ambiente social em que vive o personagem. Menton
(1993, p. 32), pontua que no Romance Historico, a acao se localiza "total ou pelo menos
predominantemente no passado [...] ndo experimentado diretamente pelo autor". ja, ao
caracterizar o Novo Romance Historico - diferente, pois, do Romance Historico e proximo
da Metaficcao - afirma que este tipo de romance trabalha com a ideia de que, enquanto
no Romance Historico tradicional ha a retratacao das personalidades historicas mais
conhecidas, os historiadores de orientacdo socioloégica de fins do século XX usam grupos
aparentemente insignificantes para ampliar a compreensao do passado, ou seja, "enquanto
os historiadores do século XIX concebiam a historia como resultado das acoes dos grandes
imperadores, reis, ou outros lideres, os romancistas [do século XX; e vinte e um] escolhiam
como protagonistas os cidadaos comuns, os que nao tinham histéria." (Menton, 1993, p.
43), o que Hutcheon (1991) vai chamar de "ex-céntricos"; além disso, a presenca da
metaficcdo ou comentarios sobre o processo de criacdo ficcional no interior do préprio
texto; como também pontua Bernardo (2010); a intertextualidade; o emprego dos conceitos
de Mikhail Bakhtin (1895-1975) com dialogismo, carnavalizacdo e heteroglossia. O Novo
Romance Histoérico, logo, esta para/na Metaficcao.

Ao pensar, entao, na Metaficcdo, chega-se a possibilidade de uma narrativa que se
funda na metalinguagem, ou seja, na discussao e na elaboracao de fic¢coes. Para Gustavo
Bernardo krause (1955-), professor da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), a
metaficcdo "€ um fendmeno estético autorrecorrente através do qual a ficcao duplica-se
por dentro, falando de si mesma ou contando a si mesma." (Bernardo, 2010, p. 9). Ou seja,
a "meta"ficcdo € uma "ficcdo além da ficcao", ela tem como assunto a prépria ficcao, se
propoe a refletir sobre os meandros da linguagem ficcional. Willian Howard Gass (1924-
2017), em sua obra Metafiction (1970), cunhou o termo metaficcdo para designar
caracteristicas presentes nos novos romances que surgiram no século XX na América.
Estes, para Bernardo (2010, p. 39), “subvertem os elementos narrativos candnicos para
estabelecer um jogo intelectual com a memoria literaria, ou seja, um dialogo entre ficcoes
[...] uma ficcdo fundada na elaboracao de ficcoes".

Distinto do Romance Historico (Lukacs, 2011), o Novo Romance Historico (Menton,
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1993) esta mais proximo da Metaficcao (Bernardo, 2010), que esta "dentro" da Metaficcéao
Historiografica. Em sua obra A poética da pés-modernidade: historia, teoria, ficcao (1991),
a pesquisadora canadense Linda Hutcheon (1947-) propoe o termo Metaficcdo
Historiogrdfica para designar a ficcao pos-moderna, a qual conjuga a presenca da histéria
(apropriacao ou releitura do discurso historiografico), da ficcao e da teoria, a partir,
principalmente, das producodes realizadas a partir nos anos 1970, e além, no poés-
modernismo (nao inclui o contemporaneo, o que € possivel), portanto, constituido como
um fenémeno que visa a contestar (nao destruir), por meio do uso da ironia, os principios
da ideologia dominante do mundo ocidental, com os seus capitalismo e liberalismo.

Uma afirmativa interessante, e alentadora, € que no pensamento pés-moderno, o
que era considerado "centro", comeca a enfraquecer e dar lugar ao que agora se considera
as "margens", no sentido de que a complexidade das contradi¢cdes que existem dentro da
convencoes comecam a ser visibilizadas, ou seja, a homogeneidade cultural comeca a
revelar seus rasgos e a heterogeneidade, que antes era composta de sujeitos individuais
fixos, passa a ser concebida como "um fluxo de identidades contextualizadas: por género,
classe, raca, identidade étnica, preferéncia sexual, educacado, funcao social, etc"
(Hutcheon, 1991, p.86), quer dizer que a afirmacao da identidade se da por meio da
diferenca e da especificidade. A isso, Hutcheon chama de ex-céntrico (ou off-centro), que
significa um lugar as margens, identificado como o centro desejado, mas que,
paradoxalmente, € comumente negado. A contradicido se evidencia se o centro é
considerado como uma "elaboracao, uma ficcdo e ndo como realidade fixa e imutavel, o
velho 'ou/ou' comeca a desmoronar [...] € o novo 'e-também' da multiplicidade e da
diferenca abre novas possibilidades." (Hutcheon, 1991, p.90). Neste artigo, categorias da
Metaficcao Historiografica para a aplicacao nos corpora, o literario seguem indicadas no

Quadro 1.

[348]

Revista do Programa de Pds-Graduagdo em Letras da Universidade de Passo Fundo, v. 21, n. 2, p. 341-368, maio/ago. 2025




Quadro 1 — Categorias da Metaficgdo Historiografica para aplicagdo no romance selecionado

Pontos tedricos da metaficcao
historiografica a serem destacados

O que destacar nos corpora literarios

- "A homogeneidade cultural comeca a
revelar seus rasgos e a heterogeneidade,
que antes era composta de sujeitos
individuais fixos, passa a ser concebida
como um fluxo de identidades
contextualizadas: por género, classe,
raca, identidade étnica, preferéncia
sexual, educacao, funcao social, etc."
(Hutcheon, 1991, p.86),

- [A metaficcdo historiografica é um tipo
de construcédo ficcional que] “nos pede
que lembremos que a propria histéria e a

- Identificacdo e reflexdo, no interior dos
romances, da afirmacao da identidade que se
da por meio da diferenca e da especificidade, do
"ex-céntrico’, com a voz dos que estdo as
margens, identificado como o centro desejado.

- Questionamentos no enredo, pelos
personagens, sobre o que pode ser visto como
senso comum e €, no discurso, relacao da
historia, na ficcdo, de fatos que marcaram a
sociedade brasileira nos anos 1970 (Anos de
Chumbo) durante a Ditadura Civil-Militar no
Brasil.

propria ficcdo sdo termos histéricos e
suas definicoes e suas inter-relacdes sao
determinadas historicamente e variam ao
longo do tempo.” (Hutcheon, 1991, p.
141).

Fonte: Elaborado pelos articulistas, 2025.

2 A metaficgdo historiografica em romance brasileiro de autoria feminina
ambientado na Ditadura Civil-Militar no Brasil: 7ropical sol da liberdade

Nesta parte € apresentada a obra literaria na circunscricao do discurso literario,
que envolve a autora, o contexto da obra, a fabula (histéria) e a trama (estrutura, jeito de
contar) e as caracteristicas da metaficcao historiografica presentes no interior do romance
(conforme Quadro 1).

Em Tropical sol da liberdade ([1988] 2012), a escritora carioca Ana Maria Machado
tece, a partir das perspectivas da protagonista, Maria Helena de Andrade (Lena), de sua
mae (Amalia), e de varios outros personagens com quem interagiu - também de cartas,
reportagens de jornais, fotografias - os horrores que marcaram o estado de excecao imposto
pela Ditatura Civil-Militar no Brasil (1964-1985), sobretudo no chamado "Anos de
Chumbo" (1968-1974). Em seu romance, a autora também reflete sobre as caracteristicas
da literatura pés-moderna e sobre a tessitura do texto literario ao mesmo tempo em que
torna a sua literatura um espaco da memoéria: "[...] uma mulher machucada que precisava
se fechar numa toca e ficar passando a lingua nas feridas até cicratizarem." (Machado,
2012, p.12).

Em 15 capitulos, o romance se caracteriza por um emaranhado de fragmentos,
depoimentos "costurados pelo controverso jogo do dizer e do negar; ou do falar, do silenciar
e do curar." (Pinheiro, 2022, p. 277). Nele, ha a experiéncia narrada de um passado (a
Ditatura), pela perspectiva do sujeito (Lena) transformado depois do acontecido, em
processo de rememoracao distanciado no tempo (depois da volta do exilio), mas com estado
emocional reavivado pela sua revisitacdo deste passado, em movimento de transformacéao

no presente, na escrita das memorias. Ao seguir postulado da metaficcao historiografica,
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doravante Machado/Lena (romance/peca de teatro; também criadora e criacao) apresenta
uma intima relacdo com o contexto politico no qual foi elaborada a retrospectiva, dirigindo
o foco para a historia extraoficial propalada por meio de testemunhos de sujeitos
periféricos (os ex-céntricos), depois que voltou do autoexilio, sendo que "[...]Jndo [foi] a
Unica. Mas teve muita gente que nao teve nem essa escolha. E que foi sugada diretamente
da periferia para o centro." (Machado, 2012, p.35). Machado/Lena, na condicao de sujeito
livre, reflete sobre as angustias e as experiéncias do passado que ainda nao sao
compreendidas, porque as dores que ficaram condicionam nela a necessidade de
rememorar, e de escrever sobre isso, e € nesse processo que se mostra a duvida do meio
(género) a ser escolhido para chegar ao leitor: romance, novela, conto, teatro. Ela escolhe
o ultimo, na obra dentro da obra, metaficcional, portanto. Em uma (romance) e/ou em
outra (pela de teatro), Machado/Lena €& sobrevivente marcada pelo compromisso de
registrar, na escrita, as dores experimentadas por ela e por aqueles que nao conseguiram
sobreviver: “[...]. conta o teu lado, Lena, [e reflete] em que medida uma acao que vocé nao
escolheu afetou a sua vida?” (p. 35), nas palavras de seu amigo, o ex-militante Honoério.
Assim, como indica a epigrafe do capitulo I (também pode ser de todo o livro, embora cada
capitulo apresente a sua), de Caetano Veloso: "A vida é amiga da arte/E a parte que o sol
[Sol da Liberdade] me ensinou." (Machado, 2012, p. 9). Machado/Lena faze em seus
escritos um exercicio da memoria "com a funcao dupla de representar as feridas dos
silenciados e as de si mesmas." (Oliveira, 2020, p. 7).

Ana Maria Machado fez parte do grupo de resisténcia a Ditadura Civil-Militar, foi
presa em 1969 e exilada de 1970 a 1972. A protagonista Lena fez, a sua maneira — tao
quanto sua mae e a mae dos outros militantes - parte do grupo de resisténcia, a esta
Ditadura, também foi presa em 1969 e exilada "[mesmo que tenha sido] s6 temporada.
Longa, de quase quatro anos, mas temporada." (Machado, 2012, p. 27). Solta, passa a ser
perseguida e vigiada para servir de isca no intuito de conduzir a policia ao paradeiro do
irmao e dos companheiros de militancia deste. Por motivos dessa natureza, Machado/Lena
toma a decisao de deixar clandestinamente o Brasil junto com o marido e autoexilar-se na
Franca, até, "por volta de 75 ou 76, quando ela ja tinha voltado do exilio e o irmao ainda
andava sumido pelo mundo." (Machado, 2012, p.138).

Em jogo polifonico, Machado/Lena encontra, no narrador onisciente (3* pessoa),
um meio de transitar por temporalidades e pelo imaginario das personagens com a
intimidade de quem sabe a fundo angustias, segredos, desejos, reflexdes: "[Lena] na época
do exilio, sem romantismo, que nao tinha nada a ver com o de Gonc¢alves Dias, cantado no
poema e incorporado no Hino. Vé se pode, pensava a mulher, um pais fundado por
degredados [...]" (p. 26-grifo nosso), o narrador onisciente, usando por vezes o discurso

indireto livre (grifado) proporciona a coexisténcia de uma multiplicidade de focos
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narrativos, em que a visao de um mesmo acontecimento se constroi por diferentes formas,
por diferentes vozes, em diferentes momentos, criando dialogismo articulado que faz com
que a narrativa invoque o movimento de "contar impulsionado desde a abertura politica,
expondo a memoria como um construto caleidoscopio a ser contemplado por diferentes
perspectivas, ora corroborativas, ora contraditérias, mas todas na mesma medida
complementares." (Bachmann, 2023, p. 119). Ela externa, entdo, o vivido e recupera os
mortos na expectativa de que as imagens tecidas na narrativa possam construir um futuro
democratico e amadurecido, principalmente para as maes: “Nao dava para esquecer nem
confundir datas. Mais que qualquer outro, esse tempo passou, deixando marcas na carne
viva de cada mae. Amalia nao esquecia.” (p.74). Por isso, e na narrativa e por meio da
linguagem, expressa as marcas deixadas pelo Regime de Excecao e nelas recupera
memorias individuais que, somadas, formam a memoéria coletiva. Ao tecé-las, ha o
rompimento com as certezas tanto do real quanto do ficcionalizado. Machado/Lena, em
suas memorias, esta proxima as verdades, porque foi presa, exilada, também jornalista e
escritora, nos Anos de Chumbo.

A obra de Machado/Lena, uma no romance, outra na peca de teatro — e as duas nas
duas -, €, portanto, um relato do trauma costurado pelo fazer literario, uma juncao entre
o vivido e o imaginario, em que se estabelece a aproximacao continua entre a memoria do
trauma e o processo de criacao literaria, haja vista estar na narrativa ao mesmo tempo
uma criacao ficticia e uma teorizacdo sobre esta ficcdo. A metaficcdo historiografica,
presente neste movimento, refuta os métodos naturais, ou de senso comum, para
distinguir entre o fato histérico e a ficcdo, mas — na narrativa — aproxima-os, como "um"
dentro da "outra" e vice-versa. Ela recusa, portanto, a visdo de que apenas a historia tem
uma pretensao a verdade, por meio do questionamento da base dessa pretensao na
historiografia e por meio da afirmacao de que tanto a histéria como a ficcdo sao discursos,
construtos humanos, sistemas de significacdo, e € a partir dessa identidade que as duas
obtém sua principal pretensao a verdade (Hutcheon, 1991, p. 127).

Junto com a mae, Amalia, Machado/Lena, em sua escrita, promove um
encadeamento de memorias, parte de um jogo polifonico do qual atua como a forca central
— "o pido que precisa girar em torno de si mesma para mover-se através de outros espacos
e do imaginario de outras pessoas" (Bachmann, 2023, p. 118), "[...] podia ser uma coisa
inventada ou acontecida, nao estava ai a diferenca [e sim] botar para fora algumas coisa,
de traduzir com palavras o olho do furacao, intimo de quem escreve, de permitir que a
linguagem fosse mais importante que os fatos do enredo [...], uma coisa que brotasse de
forma incontivel. Insopitavel." (p.36) Ao construir a peca de teatro, ao ter consciéncia de
que as memorias daqueles que sobreviveram ao Estado de Excecdo constituem um ato

politico, Machado/Lena estaria se libertando e permitindo que eles também libertassem
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as suas vozes, as suas historias e traumas, uma vez que a proposicao das memorias falam
de si e do Outro, como "ex-céntricos".

O teatro, como género literario, foi escolhido por Lena, porque oportuniza o espaco
para a multiplicidade de vozes. Percebe-se no romance e no teatro, as reflexdes de
Machado/Lena (e agora também Vera, a Machado/Lena na peca de teatro dentro do
romance) sobre o papel e o lugar do escritor. Para ndo expor pessoas de seu convivio, opta
por autocensurar-se ao mascarar seus sentimentos e experiéncias na escrita de narrativa
por meio de criacao de personagens: “[...] o jeito era se censurar. E aprender a inventar
novas formas de burlar essa censura, como ja tivera que fazer anos a fio com as proibicoes
policiais da ditadura no jornal” (Machado, 2012, p.172). A sua primeira leitora era sua
mae e esta, de imediato, reconhece-a (as-Machado/Lena/Vera) em suas personagens.

No romance (e em seus desdobramentos criativos), vozes de sujeitos (ex-céntricos)
de resisténcia periférica aparecem. Sao as de simpatizantes (maes, irmas de militantes,
idosos) que se manifestam, cada qual a sua maneira, contra o Regime e que se constituem
na existéncia e na articulacdo de uma resisténcia anonima, a mesma que se fez presente
em atos de protesto na Passeata dos Cem Mil (26 de junho de 1968, no Rio de Janeiro), no
Congresso de Estudantes da UNE no sitio de Ibiuna, interior de Sao Paulo (12 de junho de
1968, com 920 estudantes presos), no massacre no Campo do Botafogo, a Sexta-feira
Sangrenta (21 de junho de 1968, com 28 mortes e dezenas de feridos e presos), na morte
do estudante Edson Luis de Lima Souto (28 de marco de 1968, Rio de Janeiro), na
decretacao do AI-5 e suas consequéncias, no sequestro do embaixador norte-americano
Charles Burke Elbrick (4 de setembro de 1969), no suicidio de Frei Tito de Alencar Lima
(1945-1974) em Eveux, Franca, no atentado & bomba no Riocentro (30 abril de 1981), nos
exemplos refletidos no livro, fatos que permitem conhecer um pais de insatisfeitos com
aquele governo e suas acdes autoritarias, como a personagem vizinha de Amalia, que
entrava em todas as filas: "enquanto estou na fila, falo mal do governo, reclamo da policia,
faco um comicio, minha filha... E a tinica coisa que eu posso fazer [...]." (Machado, 2012,
p.81). Por intermédio de Machado/Lena, as lembrancas da mae, Amalia, ajudam a
entender a contradicdo aguda desenvolvida no "Anos de Chumbo". Um dos exemplos €
conversa dela com a diretora da escola onde a cagula Claudia (6 anos) estudava. A pedido
de um general, avdo de um aluno da escola, a professora seria afastada e a menina teria
que mudar de escola, e isso por um comentario nas preparacdes para do Dia do Soldado
(25 de agosto) em que Claudia disse: "Entao, o soldado poder bom, mas o general € um
malvado, porque em vez de tomar conta do Brasil, manda prender os amigos!" (p.142-43).
Amalia reflete que "Deus fala pela boca das criancas." (Machado, 2012, p.142).

Através de Machado/Lena e de suas vivéncias nos "Anos de Chumbo", é que as

outras vozes vao aparecendo, como, apos a promulgacao da Lei da Anistia (1979), as vozes
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testemunhais que ecoaram durante a década de 1980. Entre elas, as vozes abafadas de
mulheres tao fragilizadas quanto as delas: Machado como criadora; Lena, e de sua mae,
Amalia, no objeto criado, tanto no romance de Machado quanto na peca de teatro de
Lena/Vera, no processo de rememorar, com traumas e revoltas, como na fala de Amalia:
"Entao, a gente carrega um filho durante nove meses, pdée no mundo, amamenta, alimenta,
ajuda a crescer, prepara a vida e entdo vem um oficial prepotente e da ordem para uns
facinoras e eles comecam a surrar essas criancas que a gente adora e que nao fizeram mal
a ninguém. " (Machado, 2012, p.77). Também outras vozes aparecem:

Juan, em dez anos de exilio, sentia-se perdido, com sentimentos hibridos: nao se
sentia a vontade para voltar ao Uruguai (com problemas sociais; na Europa tem mais
seguranca), nao aceitava a frieza do comportamento dos suecos (conta, por exemplo, que
uma amiga chilena doou leite materno e recebeu em casa um pagamento para isso, o que
lhe proporcionou uma crise em seu sentimento de mae "que compartilha a vida para se
sentir uma vaca que vende o proprio leite" (Machado, 2012, p.177), e se sente um
"transplantado, impossivel e ser sueco, incapaz de ser plenamente uruguaio outra vez."
(Machado, 2012, p.177); a chilena Gilda, que era professora em sua terra e em Paris
assumiu uma livraria: nao vendia livros para os latinos, provocando uma crise financeira,
porque "todos [nos, latinos| transamos o dinheiro muito mal, somos herdeiros diretos do
colonialismo ibérico com seu sistema paternalista e escravocrata, considerando que as
coisas de cultura se misturam a honrarias e visdes oficiais e estatais" (p.180), acabou
fechando a livraria; a boliviana Alda, que se revolta e, em evento coletivo, pega o microfone
e desabafa: "ndo aguento mais ver filmes, documentarios de TV, reportagens, palestras,
livros e o escambau, que s6 mostram uma Ameérica Latina feita de guerra, fome e miséria,
principalmente feito pelos proprios latino-americanos" (Machado, 2012, p.181) e faz um
apelo para que os exilados nao se esquecam da alegria de viver que tinham antes de irem
embora; a brasileira Cecilia, exilada em Paris, que ouve de seu filho: "Quero ser um
francés" (p.183) e responde por que: "francés dorme em cama, senta em poltrona, guarda
roupa em armario, sai de férias com os filhos, tem alguns que tém carro...e os pais fazem
festas e sabem as musicas que os filhos cantam no colégio" (p.183). Cecilia cria o " Clube

non

Curumim" "pra toda criancada se encontrar aos sabados e brincar de ser brasileiro numa
boa" (p.183). Mais um exemplo € o nordestino Raimundo: reporter, ndo se formou porque
foi preso no Congresso da UNE no sitio de Ibitina. Seu chefe no jornal o enviou para o
Peru, mas foi demitido e perdeu sua maquina em um terremoto. Foi a Franca. Trabalhou
em um circo em Lyon. S6 pensava em voltar ao Brasil. Voltou, dois meses depois foi morto
"pela repressdo numa lavoura onde trabalhava no interior de Pernambuco, denunciado

por alguém que o confundiu com outro." (Machado, 2012, p.187). E muitos outros.

Neste romance, entdo, ha historias que nao podem ser esquecidas em respeito aos
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que nao ficaram para conta-las e revelam o estado de inadequacado permanente em que
viveram os exilados politicos no periodo da Ditatura Civil-Militar no Brasil e na América
Latina. E nos relatos de militantes que alguns presos e/ou torturados, cada um com sua
intensidade, foi possivel conhecer partes silenciadas ou negligenciadas na descricao de
violéncias das quais foram vitimas ou testemunhas, mas que ndo puderam narra-las.
Machado/Lena o fizeram, em seus nomes (e aqui a reflexdo de Forster em relacdo ao
sapiens e ao fictus). Nos dialogos com os "ex-céntricos", revelam-se medos de regressar a
seus paises, porque ha em cada um deles uma espécie de revolta submissa, sentimento
de impoténcia rancorosa e, também, de inferioridade. Observa-se ai que a metaficcdo
historiografica permite retratar a realidade no proprio discurso, porque aborda a realidade
de discursos passados. Com ela, pode-se ter contato com historias dos perdedores e dos
vencedores, dos centrados e dos marginalizados (periféricos, mas que se tornam os centros
desejados), formando um caleidoscopio de multiplas interpretacoes e diferentes pontos de
vista.

No interior do romance Tropical sol da liberdade, portanto, observa-se que a
metaficcao historiografica € um tipo de construcao ficcional que “nos pede que lembremos
que a propria historia e a propria ficcao sao termos historicos e suas definicoes e suas
inter-relacoes sao determinadas historicamente e variam ao longo do tempo” (Hutcheon,
1991, p. 141), e isso porque a historia serve de referente para a escrita ficcional pos-
moderna; e na autorreflexividade do texto esta o referente real na linguagem que existiu
e que se torna acessivel ao leitor em sua forma textualizada em, por exemplo, documentos,
relatos de testemunhos oculares, arquivos. E permite, com outros elementos teérico-
praticos, a (re)construcdo literario-histérico-testemunhal da Ditadura Civil-Militar no

Brasil. Que segue.

3 A (re)construcdo literario-historico-testemunhal da Ditadura Civil-Militar
no Brasil

Nesta parte sdo apresentadas reflexdes sobre a Ditadura Civil-Militar no Brasil
(1964-1985); os "Anos de Chumbo" (1968-1974) e a luta armada contra esse Regime de
Excecao; os projetos que investigaram as torturas no Brasil; o Relatério Final da Comissao
Nacional da Verdade (CNV-2014); o dever de meméria como uma funcao historico-literaria
e politica; falas/escritas femininas, na/para uma literatura de/para o quadro de memoéria
social e histérica na luta contra o esquecimento.

O Golpe Civil-Militar aconteceu no Brasil em 1° de abril de 1964. A partir deste dia,
pode-se afirmar que o Brasil comecou um Regime de Excecao que durou 21 anos, até 1985.

Em qualquer regime ditatorial, em especial na Ditadura Civil-Militar no Brasil (1964-1985),
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ha a inevitavel instauracao da violéncia. Com o "civil", junto com o "militar", sustenta-se
um jogo de representacdoes imaginarias e um simulacro de um discurso que se diz
democratico, por isso socialmente aceitavel, mas, na pratica, contradiz a retérica da
"Revolucao Democratica", porque pretendiam com isso justificar o "Golpe e a Ditadura". A
tortura, neste periodo, tornou-se uma politica de estado. Impds-se uma severa intolerancia
politica de silenciamento com censura de toda ordem; perseguiu-se politicos, professores,
escritores os quais, se nao eram presos, torturados e mortos, eram exilados do pais
"através de desaparecimento forcado" (Brasil, 2014); direitos estudantis, politicos foram
cancelados; organizacoes governamentais e civis foram dissolvidas. Neste periodo, os "Anos
de Chumbo".

Entre 1968 e 1974, aconteceu o periodo conhecido como os "Anos de Chumbo", que
abrange os governos Costa e Silva (ano de 1968) e todo o governo Médici, de 1969 a 1974.
Foi neste periodo a publicacao e a execucao do Ato Institucional n° 5 (AI-5). Segundo Carlos
Fico (2004, p.27), "a partir de 1968, o Brasil passou a viver, indiscutivelmente, sob o regime
ditatorial." Instaurou-se uma época de violéncia. Com o endurecimento do Regime, com
prisoes, torturas e outras formas de controle, parte das diversas correntes comunistas
chegou a conclusado dramatica: "a Gnica forma eficaz de oposicao a ditadura seria a luta
armada, o enfrentamento direto dos militares." (Fico, 2004, p. 23). E nessa época que
surgem as organizacoes de luta contra a repressao. Entre elas, a Acao Libertadora Nacional
(ALN). Em 1969, a ALN, junto com o Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8),
sequestram no Rio de Janeiro o embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick (1908-
1983), trocando-o por 15 presos e veiculando um manifesto por emissoras de radio, tevé e
jornais. Nesta época, foram aperfeicoados 6rgaos de repressao e salas de tortura dos DOI
(Destacamento de Operacoes de Informacoes)-Codi (Centro de Operacoes de Defesa
Interna).

Governos poés-Ditadura Civil-Militar investigaram os crimes cometidos nestes
ambientes, em projetos como o Brasil: Nunca Mais” (1985); a Comissdo Especial sobre
Mortos e Desaparecidos (1995); a Comissdo da Anistia (2002); a Comissao Nacional da
Verdade (CNV, 2014), esta com o propésito de "resgatar a memoria de violacoes aos direitos
humanos” (CNV-2014), promovidas por Agentes do Estado contra opositores politicos entre
os anos de 1946 e 1988. Seguindo as normativas “Justica de Transicao” (em 30 paises), a
CNV foi transitéoria e encerrou suas atividades em 10 de dezembro de 2014, com a
publicacao do Relatério Final da Comissdo Nacional da Verdade (2014).

Nas reflexdes no romance e no Relatério que constituem os corpora, aparece o dever
de memoria como uma funcao historico-literaria e politica. Nesta seara, como um jogo que
se instaura, o compromisso com o dever na memoria €, para Ricoeur (2007) uma instancia

politica e juridica contra os efeitos devastadores do esquecimento na sociedade. Neste

[355]

Revista do Programa de Pds-Graduagdo em Letras da Universidade de Passo Fundo, v. 21, n. 2, p. 341-368, maio/ago. 2025




artigo, é mister refletir e mostrar os efeitos politico-ideologicos da Ditadura Civil-Militar no
Brasil. Ter a memoria, quer dizer, ndo cair no esquecimento, € uma forma de reparacéo,
por parte do Estado — como objetivou a CNV - da violéncia que acometeu a sociedade o
Regime de Excecao, sobretudo no tempo dos "Anos de Chumbo".

O direito a memodria e o dever de memodria sdo movimentos que se completam, uma
vez que sao ofertadas voz, pelos testemunhos, para os que se constituiram em vitimas de
torturas pelos agentes chancelados pelo Estado. Entende-se, entado, dever de meméria,
quando se pratica o lembrar, inscreve-se em espécie de busca pelo passado e nisso o
esquecimento permanece como inimigo a espreita e que precisa ser destruido porque
ameaca a memoria que "luta contra o esquecimento." (Ricoeur, 2007, p.424), instaurando-
se, pois, para impedir a acao dos efeitos do esquecimento, sobre a memoria, que se torna
de certa forma uma obrigacdo moral com os que se tornaram vitimas do esquecimento.

A filésofa suica Jeanne Marie Gagnebin (1949-), em seu ensaio de 2004, "Memoria,
historia, testemunho (in: Bresciani; Naxara, 2004), reflete sobre aquilo que nao tem nome,
aqueles que nao tém nome, os anonimos, aquilo que nao deixa rastro, que foi tdo bem
apagado em que mesmo a memoria de sua existéncia nao subsiste, sobre aqueles que
desapareceram por tdo completo que ninguém lembra de seu nome. Para esses, sentencia
que o narrador (na ficcao) e o historiador (na historia) — e em nosso estudo na metaficcao
historiografica - em seus oficios deveriam transmitir o que a tradicao oficial ou dominante
nao recorda. Nisso, a "tarefa paradoxal consiste, entdo, na transmissao do inenarravel,
numa fidelidade ao passado e aos mortos, mesmo - principalmente — quando nao
conhecemos nem seu nome nem seu sentido. (Gagnebin, 2004, p. 89).

Entao, a tarefa politica, ética; literaria e histéria (ou em ambas, na metaficcao
historiografica) € de, considerando o possivel, retirar do esquecimento as vitimas
torturadas, desaparecidas e assassinadas durante a Ditadura Civil-Militar. Nisso, a
literatura e a histéria (e juntas) sdo fortes aliados. Além, ao lado do testemunho?, quando
promove a passagem da repeticdo dos acontecimentos a sua rememoracdo, no dever de
memoria que se impoe como compromisso ético, moral e artistico na busca da justica.

No que tange ao "direito a verdade", contido no dever de memoria, suscita a
permissao, depois das denuncias das graves violacoes dos Direitos Humanos praticados
pelo Estado no passado, para que a sociedade brasileira possa lutar por um futuro mais
justo, humano e igualitario, uma vez que o "direito a verdade" se constitui como um direito
inalienavel das vitimas deste recorte historico-ideologico. A CNV assim o fez, e rompeu com

o véu que foi lancado sobre a memoria do passado, na defesa de uma politica de nao-

4 A origem da nog3o de testemunho é juridica, e remete etimologicamente & voz que toma parte de um processo, em situagdo de
impasse, e que pode contribuir para desfazer uma duvida. Ainda, o termo, na tradigdo, se associa a figura do martir, "o sobrevivente
de uma provagdo." (Seligmann-Silva, 2003, p.378). Em uma e em outra, trata-se de "indicar uma fala em tensdo, com uma realidade
conflitiva." (Ginzburg, 2008, p.62).

[356]

Revista do Programa de Pds-Graduagdo em Letras da Universidade de Passo Fundo, v. 21, n. 2, p. 341-368, maio/ago. 2025




repeticdo, uma vez que uma "politica de resgate da memoria que se contraponha a uma
politica de esquecimento da memoria, ou seja, uma politica que se institui a partir da
lembranca da crueldade sobre a qual se ergueu o corpo social brasileiro do presente."
(Indursky, 2015, p. 11), da direito de acesso a propria historia, restauradora e com
perspectivas futuras.

Neste movimento de resgate, falas/escritas femininas, na/para uma literatura
de/para o quadro de memoria social e histérica na luta contra o esquecimento também
fazem parte do dever da memoria em busca de verdades escondidas.

Na historia do Brasil, a fala dos homens foi (e querem que seja) prioridade em todos
os niveis e tematicas. Na contramao disso, as vozes femininas no Brasil aparecerem e
comecaram a incomodar o poder politico conservador, mesmo com tentativas de os homens
tentarem desligitima-las na escrita e em suas presencas como sujeitos, a partir de seus
espacos privados, para o politico e ao publico. E plausivel afirmar que o surgimento do
movimento feminista brasileiro também esta ligado a historia da participacao das
mulheres na luta de oposicdo ao Regime Autoritario no Brasil, e suas inscricoes estao em
romances em que se ocupam de relatos e depoimentos ficcionalizados (historiograficados)
que transmitem a memoria feminina.

Nesta seara, Tatiana Merlino, por exemplo, publica em seu livro " Direito a memoria
e a verdade: luta substantivo feminino" depoimentos em que torturadas pela repressao
politica expoem as condicoes especificas das mulheres desprezadas no carcere como:
gravidez, maternidade, aleitamento, menstruacdo. Uma delas segreda que a voz do
torturador dizia para ela: "[...] por que vocé nao em casa, ao invés de estar aqui? Por que
vocé perde tempo com coisas que nao lhe dizem respeito?" (Merlino, 2010, p. 96).

Nesta busca das verdades, as vozes do testemunho gritam por justica e para o nao-
esquecimento. A aplicacao do testemunho, como uma das formas de subjetivacdo do
sujeito (também em seu trauma) em/com seu modo de (res)significacao pela histéria (e da
literatura), leva em consideracdo a pratica testemunhal enquanto construcao discursiva
em jogo com a memoria, o sentido, o sujeito, o real e o esquecimento. Em sua origem,
"testemunho(a)" pode ser entendido como aquele que viveu efetivamente um
acontecimento, como aquele que viveu de fato, que esta presente. Nesse sentido, historia
e ficcao se enriquecem ao efetuarem trocas neste universo, com o desejo de buscar uma
verdade pelo testemunho, na "representacdo presente de uma coisa ausente." (Ricoeur,
2007, p. 27). Busca-lo, nas falas de personagens no interior do romance de autoria
feminina ambientado na Ditadura-Civil no Brasil e no Relatorio Final da CNV, que podem
representar "possivel verdade".

Com a literatura na/com a historia, a metaficcdo historiografica, o dever de

memoria, as vozes femininas nas falas/escritas literarias, as vozes de testemunhos, é
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possivel — no romance - bordar historias, narrar memorias em busca de um "parentesco”
(im)possivel na captacdo da "possivel' verdade em (re)jconstrucao literario-histérico-

testemunhal da Ditadura Civil-Militar no Brasil.

4 Bordando historias, narrando memorias em parentesco (im)possivel na
captacdo da possivel verdade em (re)construcao literario-historico-
testemunhal da Ditadura Civil-Militar no Brasil

Neste artigo, categorias para a aplicacao nos corpora seguem indicados no Quadro

2, para aplicacao.

Quadro 2 — Categorias indicadas para aplicag@o nos corpora selecionados

Teorias Pontos tedricos a serem O que destacar nos corpora
destacados dos paradigmas
para aplicacao
Dever de - O dever de meméria, quando se | - Identificacdo, transcricao e reflexdo
memoria (com | pratica o lembrar, inscreve-se em | no interior dos corpora (romances e
direito a espécie de busca pelo passado e | Relatério) de vozes testemunhais que
memoria) nisso o esquecimento permanece | se relacionam a acdes provocadas pelo
como inimigo a espreita e que | Regime de Excecdo, por agentes do
precisa ser destruido porque | Estado, e as marcas nas
ameaca a memoria que "luta | pessoas/personagens que
contra o esquecimento." | constituiram suas vitimas.
(Ricoeur, 2007, p.424).
Falas/escritas | - Em seus escritos, as mulheres | - Identificacdo, transcricdo e reflexdo
femininas e mostram a relacdo sexuada | no interior dos corpora (romances e
vozes existente neste processo, uma | Relatério) de pontos de vista e vivéncias
testemunhais | vez que nas memorias femininas, | nas falas/escritas femininas, em cujos
para um na luta contra o Regime de | podem estar restituicdo e reconstrucao
quadro de Excecao [...]." (Perrot, 1989, | dos seus passados no desmonte e
memoria p.18). desafio da tradicdo androcéntrica
sécio-politica da/na escrita da histéria como ela é
concebida.

Fonte: Elaborado pelos articulistas, 2025.

Em Tropical sol da liberdade ([1988] 2012) ha a revelacdo do mundo das mulheres
(Machado/Lena/Vera-Amalia, e outras) desfocadas ou apagadas por varios discursos
(historico, artistico e midiatico) e de sofrimentos que ficaram em segundo plano durante o
Regime de Excecao e apds a abertura politica. No romance Machado/Lena oferta voz a
maes, esposas ou irmas de militantes; pessoas que, por conta da presenca proxima a
militancia, viveram as consequéncias da luta contra a repressao e para além do sofrimento
como consequéncias das arbitrariedades das quais foram vitimas, em perseguicoes e
torturas. Nestes meandros, no romance/teatro sao refletidas questbes relacionadas ao
papel da militancia e da vivéncia na clandestinidade, da experiéncia do exilio, da
legitimidade do testemunho, da contradicdo entre vontade de lembrar versus necessidade

de esquecer. Nisso, inscreve-se, Machado/Lena, na busca pelo passado, porque o dever de
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memoria, instituido no direito a memoria, clama pela luta contra o esquecimento. Ha
muitas Machado/Lenas que proferiram seus testemunhos para a Comissao Nacional da
Verdade e esta no Relatorio Final da CNV (doravante R-CNV): "Eu quero esquecer. Mas eu
te pergunto: qual é o profissional, na psicologia, que vai apagar essas marcas? Ndo tem.
Nao tem [...] Olha, tacharem como torturador € um elogio. Assassino em série, sem sombra
de duvida. Eu vou igual a uma desesperada. [...] Eu quero sair deste capitulo. Porque eu
estou vivendo como se fosse ontem.” (BRASIL, 2014, p. 424- grifo nosso). R-CNV, esse € o
testemunho de Cristina Moraes Almeida, presa pela primeira vez aos 19 anos, em 1969.
Durante as sessodes de tortura, sofreu mutilacées na regido do téorax e nos seios e teve a
perna estracalhada por uma furadeira. Percebe-se ai a mesma situacao da ficcao, com
relacao a necessidade de esquecer, mas lembrar, para que situacoes assim nao se repitam.
Ao repetir "Nao tem. Nao tem", o discurso manifesta intencao de ressaltar o sentimento de
pertencimento a memoria, contra o esquecimento.

Com a Abertura Politica (a partir de 1974), Machado/Lena retorna ao Brasil. Lena,
divorciada de Arnaldo, passa uma temporada na casa da mae, Amalia, porque foi
diagnosticada com disritmia cerebral e fraturou o pé. A casa é o lugar onde passou a
infancia e a adolescéncia, com os irmaos Fernando, Marcelo, Tereza, Cristina, Claudia,
com o pai, Alberto. Ali, objetos invocam lembrancas que produzem nela um processo de
rememoracao. Fragil fisicamente, depende da mae para muitas atividades. Isso provoca
uma sensacao de ser uma adulta fisica e emocionalmente "fora do eixo". Seu estado fragil
e remédios fortes fazem com que abandone a profissao de jornalista. Seu escape € escrever:
"Afinal, sua profissao é escrever." (Machado, 2012, p.32). Novamente em um outro exilio
forcado, na criacao literaria encorajada pelo seu amigo, o ex-militante Honoério, comeca a
escrever uma peca de teatro, para — também — dar sentido a escolhas e imposicoes. Ao
recorrer a fotos, jornais, pinturas, texturas, lugares, cheiros, cartas antigas, ativa sua
memoria e produz um entrelacamento de géneros em sua escrita: prosa poética nas
recordacoes intimas, ensaio politico por meio dos dialogos com outros pelas cartas. Isso se
transforma em "acerto de contas" com o passado (no Periodo de Excecao), no presente (com
suas rememoracoes nos objetos e com sua mae e no seu estado atual de "ajudada" e como
um filtro de tudo) e no futuro, imprevisivel, mas como um espaco de redencao). Nisso ha
a busca de resposta para a pergunta: "Em que medida uma coisa que vocé nao escolheu
afetou a sua vida?" (Machado, 2012, p. 35). A partir dai, uns flashbacks como recurso para
a rememoracao impoe-se na/com a necessidade de recordar como um servico de poder
curativo do ato de prestar testemunho. E restaurar o sentido do viver, depois dos eventos
dos anos 1960/70 que lhe deixaram marcas profundas. Para Machado/Lena, o recordar
era como uma expurgacao, forma de restaurar as fraturas internas; o lembrar como um

procedimento de inscricao de um passado coletivo, mesmo que "todos [fiquem| achando
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que qualquer semelhanca com pessoas reais, vivas ou mortas, ndo € mera coincidéncia."
(Machado, 2012, p.33), porque "€ melhor [...] contar o que vocé viu e viveu." (Machado,
2012, p.34).

No R-CNV, nos testemunhos, fica manifesto que o trauma representa uma forma de
sofrimento continuado que, no limite, leva ao emudecimento. Isso fica manifesto no
depoimento de Roseli Lacreta, presa e submetida a tortura em instalacdées da Aeronautica,

no Rio de Janeiro, em 1971:

Depois que eu sai, eu fiquei fechada, encerrada. Nao queria saber de nada
e nem de ninguém [...] Eu tinha perdido a linguagem verbal. Fiquei fechada,
fechada. Minha vida foi ali um ponto até eu [1] ver como eu iria comecar
minha vida, eu [2] ndo sabia mais [...]. Acabam com a sua vida e ai vocé [A]
tem que ver como € que vocé [B] vai refazer o seu eu [3], para vocé [C] ver
que vida vocé |D] quer ter, para onde vocé [E] vai. Entéo, a primeira coisa foi
que acabou tudo até recomecar outra vez, mas nunca mais do [mesmo] jeito.
A violéncia acaba com o ser humano [*]. [...] A violéncia, ela [a] impede, ela
[b] [...] interdita o movimento de crescer, entdo vocé [F] regride, vocé [G] fica
todo encapsulado. (Brasil. 2014, p. 427, grifos nossos).

Nota-se a repeticdo da palavra "fechada" (linha 2); por 3 vezes o pronome "Eu"; por
7 vezes o "voce", para chegar ao ser humano (*). Depois, por 2 vezes o "ela" (para violéncia).
O "eu" esta fechado e o mesmo pode acontecer com "vocé", que também € um ser humano,
porque em um Regime de Excecdo - como o que aconteceu no Brasil de 1964 a 1985- a
violéncia transforma pessoas, que sao resgatadas pela arte literaria (o romance) e pela voz
testemunhal (o R-CNV), para tentar restaurar o sentido do viver.

As jornalistas e escritoras Machado/Lena, angustiadas pelo passado que revisitam
no presente, buscam na escrita um acerto de contas, no sentido de entender as dores da
memoria do passado que insistem em permanecer. Machado/Lena decide, entdo, construir
uma peca de teatro, género que permitiria maior proximidade com a verdade, porque
consigo havia "uma raiva impotente, uma dor inenarravel, uma vergonha imensa de fazer
parte de uma nacao em que coisas desse tipo [quando a policia procurou o irmao Marcelo
na casa da mae, Amalia, e nao poupou nem as verduras de estragar| acontecem e nunca
foram punidas." (p.103). Em discurso metaficcional (historiografico), Machado/Lena

. . . . G A . ~
questiona a eficacia da literatura para denunciar que “a violéncia rotineira nao chocava
mais ninguém.” (Machado, 2012, p. 26). Na escrita contemporanea de Machado/Lena
anuncia-se que os leitores, da autora — que construiu o livro - e da protagonista — de quem
se tem a preocupacao de escrever uma peca de teatro com suas (e dos outros) memorias
sobre o Periodo de Excecdo - aproximam-se semelhancas dos personagens com pessoas
reais, vivas ou mortas, o que ndo é mera coincidéncia: "Vocé diz é ficcdo e vai ficar todo
mundo querendo descobrir a quem se referem os fatos, quem é o equivalente real de cada
personagem. No fim, ainda vao de acusar de autobiografica, confessional, sei 1a, esses

pecados de romancista." (Machado, 2012, p. 33-34).
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Ao escrever, Machado/Lena exprime nao somente a sua visdo, também a dos outros,
com o intuito de compreender os seus rancores, que sao também rancores coletivos. Nisso
a perspectiva de buscar respostas (mas sabendo que nao as vai encontrar) do porqué da
existéncia no Brasil de um governo, que assassina, instaura o terror e a paranoia; da sua
prisédo, de sua saida para o exilio, ambiente em que foi traida por amigos, da suspeita de
que ela, por nao pertencer a partido politico seria uma espia; da perda do filho desejado
no exilio, em aborto espontaneo, da tristeza que lhe tomou a vida nesta época, do estado
de pobreza e restri¢des, inclusive alimentares, que se abateu a elas. No romance, a exilada
Anna Fischer (Sebastiana) segreda a Lena que antes de ir para a Europa, no Rio de Janeiro,
quando era secundarista, namorou um estudante de Direito, foram presos e torturados.
Ele tentou fugir e foi morto. Ela ficou: "Apanhei muito e fui torturada. Quando minha
familia conseguiu descobrir e foi até onde eu estava, meu pai procurou o major e disse que
era para bater mais, para ver seu aprendia [...] quase morri." (Machado, 2012, p.184 — grifo
Nnosso).

Em depoimento a CNV, na CEV-RJ (Comissao Estadual da Verdade-Rio de Janeiro
"Rubens Paiva") em 14 de agosto de 2013, o major Walter da Costa Jacaranda responde a

perguntas:

CEV-RJ: O senhor nao participava de sessodes... o que € que acontecia la
dentro do DOI-CODI, como eram esses interrogatérios?

Jacaranda: Como foi descrito aqui. Como ja foi descrito [aponta com a méao
para o lado onde estdo sentados os ex-presos].[a]

CEV-RJ: Como foi descrito. O senhor reconhece que praticavam torturas ali
nas dependéncias do DOI-CODI?

Jacaranda: Certamente houveram (sic) [b] excessos.

CEV-RJ: Nao, o que é que o senhor esta chamando de excessos?
Jacaranda: Tudo o que foi nomeado aqui.

CEV-RJ: Por exemplo?

Jacaranda: O que o nosso [c] Alvaro Caldas’ acabou de descrever.

CEV-RJ: Desculpe, eu nao ouvi, o senhor pode repetir?

Jacaranda: Tudo o que o Alvaro Caldas acabou de descrever.

CEV-RJ: Por exemplo, vamos 1a, choque elétrico é fato?

Jacaranda: E fato.

CEV-RJ: Pau de arara ¢ fato?

Jacaranda: E fato [...]. (Brasil, 2014, p.345-346- grifos nossos).

No depoimento acima, o Major (que pode ser o mesmo da ficcdo) Jacaranda mostra
os ex-presos que estao com ele no mesmo ambiente [a]; depois tem uma interrupcao antes
de pronunciar a palavra "excessos" [b] e chama o torturado de "nosso" [c]. Em [a] a
repeticao, 40 anos depois, de um encontro, s6 que agora o interrogado € o torturador; em

[b] a relutancia em concordar que houve excessos nas sessoes de tortura; em |[c], o

5 Alvaro Machado Caldas (1940-) trabalhou nos jornais O Globo, Jornal do Brasil, Jornal dos Sports, O Estado de S.Paulo, Folha de
S.Paulo, Ultima Hora e TV Globo. Colaborou em jornais da imprensa alternativa nas décadas de 1970 e 1980, como Opinido,
Movimento e Pasquim. Na Ditadura, foi preso varias vezes e as torturas que sofreu foram contadas no livro Tirando o capuz (2004).
Atualmente, é professor do Departamento de Comunicagdo Social da PUC-Rio.

[361]

Revista do Programa de Pds-Graduagdo em Letras da Universidade de Passo Fundo, v. 21, n. 2, p. 341-368, maio/ago. 2025




sentimento ainda de posse do torturador em relacdo ao torturado. Nesta "entrevista de
testemunho", a figura do entrevistado e suas expressdes indicam sentimentos,
pensamentos e sensacoes, aqui sugeridas em linguagem verbal presentes um ato
enunciativo.

A representacao do "horror" cometido pelo Estado "subjetivado” nas entrelinhas no
romance e na peca de teatro no interior deste, € mostrado no R-CNV, com voz direta da
vitima que mostra a "escola" da tortura que se constituiu durante o periodo de violéncia
no Brasil. Em depoimentos sobre aulas sobre tortura ministradas em ambientes (quartel
da rua Barao de Mesquita, no Rio de Janeiro) escolhidos para isso, ha o da estudante
Dulce Chaves Pandolfi, que foi utilizada, em 20 de outubro de 1970, como cobaia em
demonstracoes de tortura para mais de 20 oficiais, como se inscreveu na voz testemunhal

da estudante para a CEV-RJ, em 28 de maio de 2013:

No dia 20 de outubro, dois meses depois da minha prisdo e ja dividindo a
cela com outras presas, servi de cobaia para uma aula de tortura. O
professor, diante dos seus alunos, fazia demonstracées com o meu corpo.
Era uma espécie de aula pratica, com algumas dicas tedricas. Enquanto eu
levava choques elétricos, pendurada no tal do pau de arara, ouvi o professor
dizer: 'essa € a técnica mais eficaz'. Acho que o professor tinha razdo. Como
comecei a passar mal, a aula foi interrompida e fui levada para a cela. Alguns
minutos depois, varios oficiais entraram na cela e pediram para o médico
medir minha pressdo. As meninas gritavam, imploravam, tentando, em vao,
impedir que a aula continuasse. A resposta do médico Amilcar Lobo, diante
dos torturadores e de todas noés, foi: 'ela ainda aguenta'. E, de fato, a aula
continuou. A segunda parte da aula foi no patio. O mesmo onde os soldados,
diariamente, faziam juramento a bandeira, cantavam o Hino Nacional. Ali
fiquei um bom tempo amarrada num poste, com o tal do capuz preto na
cabeca. Fizeram um pouco de tudo. No final, comunicaram que, como eu
era irrecuperavel, eles iriam me matar, que eu ia virar 'presunto’, termo
usado pelo Esquadrao da Morte. Ali simularam meu fuzilamento.
Levantaram rapidamente o capuz, me mostraram um revoélver, apenas com
uma bala, e ficaram brincando de roleta-russa. Imagino que os alunos se
revezavam no manejo do revolver porque a 'brincadeira’ foi repetida varias
vezes (Brasil, 2014, p. 351).

Como se percebe no trecho acima, a violéncia durante a Ditadura Civil-Militar no
Brasil "fez escola" e desenvolveu técnicas apuradas de tortura. No romance, quando
militantes sao soltos, trocados por um sequestrado, e vao para a Argélia, Lena, no exilio
em Paris, assiste pela televisdo a saida deles do avido: "viu as cicatrizes no corpo de
Honoério, em close. Viu as pernas e os antebracos de Rodrigo, atrofiados, subitamente finos,
de ficarem pendurados no pau de arara. Viu as gengivas de Gabriel em carne viva, uma
chaga so, de tanto levar choque elétrico." (Machado, 2012, p.289).

Nos relatos, em seus escritos, as mulheres — escritoras, narradoras, personagens —
inscrevem suas memoérias no tempo e no espaco da Ditatura Civil-Militar, e mostram a

relacdo sexuada existente neste processo, uma vez que nas memorias femininas, na luta
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contra o Regime de Excecao, e nas praticas socioculturais em relacdo a elas, "existe [nelas]|
uma tripla operacao [...]: acumulacao primitiva, rememoracao, ordenamento da narrativa
[que estao imbricadas] na relacoes masculinas/femininas reais e, como elas, € produto de
uma historia." (Perrot, 1989, p.18). No R-CNV, no depoimento de Maria Aparecida
Costa, a qual relata torturas que sofreu na Oban, entre dezembro de 1969 e janeiro de
1970, a torturada segreda que "o simples fato, eu acho, de vocé estar no meio de homens,
s6 homens. S6 homens que tém sobre vocé um olhar, como eu diria? E o olhar que te... Pelo
fato de vocé ser mulher, também vocé percebe que ha talvez, as vezes, uma raiva muito
maior, eu ndo sei se € pela questdo de achar por que uma mulher esta fazendo isso?”
(BRASIL, 2014, p. 404, grifos nossos), e mostra com isso a relacao que se estabelece entre
os opostos eles (evidenciado na repeticao da palavra homens)-ela, com um na negacao da
outra, como na ex-centricidade (Hutcheon, 1991). Também na lacuna deixada na sentenca
"E o olhar que te...", mostra que pode haver na interrupcio o desejo de se explicar alguma
passagem que o entrevistado deseja dizer, mostrar, mas que nao consegue. Ha ai o indicio
do medo, receio, angustia. Isso fica latente para a compreensdo por parte de quem
escuta/lé. No caso dessa sentenca, € perceptivel que a lacuna leva em consideracao a
presenca de homens pela voz da mulher, em sujeicio de estranhamento, de
"desagradabilidade".

Na ficcdo, a realidade possivel esta nas verdades buscadas. Amalia € mae de Lena
e de Marcelo no romance de Ana Maria Machado, que estao, com outros nomes, na peca
de teatro, de autoria no romance da Lena. Marcelo, irmao de Lena no romance, "lembre
que todo mundo no jornal sabe que vocé é irma de um sequestrador" (Machado, 2012,
p.313), do embaixador norte-americano promovido pela ANL e o MR-8, em setembro de
1969. O irméao de Ana Maria Machado, Franklin de Sousa Martins (1948-), foi um dos
sequestradores, em 1969. Ele dirigiu o fusca azul: "O carro do Marcelo era um
fusquinha."(p.259). Realidade na ficcdo; a ficcao da realidade, na metaficcao
historiografica.

Ambientes de tortura ndo estdo diretamente na obra de Machado/Lena, mas no R-
CNV, as descricoes sao evidenciadas nos testemunhos, como na voz testemunhal de Dulce

para a CEV-RJ:

No térreo [do DOI-Codi] tinha a sala de tortura com as paredes pintadas de
roxo [a] e devidamente equipada. Tinha outras salas de interrogatério com
material de escritério [b], essas as vezes usadas também para torturar, e
algumas celas minimas, chamada de solitdrias [c], imundas. Onde nao havia
nem colchao. Alias, varios aqui presentes passavam por essas celas e essa
sala. Nos intervalos das sessoes de tortura os presos eram jogados ali. No
segundo andar do prédio [d] havia algumas celas pequenas e duas bem
maiores [e], essas com banheiro e diversas camas-beliches. Foi numa dessas
celas que passei a maior parte do tempo. Uma noite, que nao sei precisar
quando, desci para a sala roxa para ser acareada com o militante, também
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da ALN, Eduardo Leite. [Pausa em virtude de choro]. Conhecido como
Bacuri. Lembro até hoje dos seus olhos, da sua respiracdo ofegante [Pausa
em virtude de choro| e do seu caminhar muito lento, quase arrastado, como
se tivesse perdido o controle das pernas [Pausa em virtude de choro]. Num
tom sarcastico o torturador dizia para nés dois, na presenca de outros
torturadores: 'Viram o que fizeram com o rapaz? Essa turma do Cenimar é
totalmente incompetente. Deixaram o rapaz nesse estado, ndo arrancaram
nada dele e ainda prejudicaram nosso trabalho'. No dia de 8 de dezembro
daquele ano mataram o Bacuri (Brasil, 2014 — p. 386-87- grifos nossos).

Observa-se no trecho acima que [a, b, ¢, d, e] representam a assimilacado do espaco,
que se vincula a um conjunto de “componentes afetivos”, que determina uma compreensao
interna do fenémeno espacial, de tal modo que o meio urbano (ambiente) seja percebido e
internalizado como uma reconstrucao particular da estrutura externa, proximo do real,
que significa sofrimento por si e por Outrem, momento de rememoracdo de um trauma,
no testemunho frente a um inquiridor sobre um tempo de autoritarismo, no caso, a sessao
de tortura e momentos posteriores a ela.

Em Tropical sol da liberdade, Machado/Lena relé copia do um artigo de um colega
no jornal em que trabalhava e que nao foi publicado. Nele, o articulista reflete sobre a
visita de um juiz em duas salas a prova de som. Nelas, objetos sao descobertos: "ripa com
um gancho de metal na ponta servia para dar choques elétricos nos presos e para levar
uma cobra junto ao corpo deles [...], um pau de arara [...] na dependéncia da Policia do
Exército, na Rua Barao de Mesquita." (Machado, 2012, p.163). Neste ambiente, havia a
reconhecida por torturados como a "Sala Roxa".

No capitulo XV do R-CNV, ha informacdes sobre salas de tortura indicadas e
descritas pelos sobreviventes que prestaram seus testemunhos. Sobre a "Sala Roxa", no
Rio de Janeiro, sito na Rua Barao de Mesquita, 425, no 1° Batalhao de Policia do Exército,
no bairro da Tijuca, Zona Norte do Rio de Janeiro®. Os relatos "indicaram o uso de solitarias
e de celas com alteracdes bruscas de temperatura, conhecidas como 'geladeira’ ou 'sala
branca'; e com variacoes bruscas de luminosidade, a cela roxa." (Brasil, 2014, p. 734).

Em Tropical sol da liberdade, ha, a partir de 1968, a representacao da ditadura
escancarada, "[porque| firmou-se. A tortura foi seu instrumento extremo de coercdo e o
exterminio, o Gltimo recurso da repressao politica que o Ato Institucional n° 5 libertou das
amarras da legalidade. A ditadura envergonhada foi substituida por um regime a um sé6
tempo anarquico nos quartéis e violento nas prisoes. Foram os Anos de Chumbo. (Gaspari,
2002, p. 15-17)" e nele o aperfeicoamento de técnicas de torturas em ambientes em que
objetos do espaco e memorias de torturados podem, pela voz em testemunhos, descrever.

Um deles € a Sala Roxa, no Rio de Janeiro.

6 Atualmente, neste prédio funciona o PIC (Pelot3o de Investigagdes Criminais).
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5 Na ficgcdo e na historia, rememorar é preciso: Consideracoes que nao
podem ser Finais

Em Tropical sol da liberdade, Machado/Lena - ja distante do Golpe Militar, do Al-
5, do seu exilio, nao por um texto testemunhal e sim de memorias (também com Vera na
peca de teatro) - ironiza, em tom de dentincia, a Ditadura Civil-Militar no Brasil: "Vera: E...
Vai tudo muito bem. Os homens prendem todo mundo, torturam, somem com as pessoas,
matam, mas isso € progresso, né? Nos € que somos os maus patriotas, ndo gostamos de
nossa terra, né? Eles sao os herois... Em ritmo de Brasil grande..." (Machado, 2012, p.
233). Neste processo de escrita feminina da memoria, Machado/Lena situa-se duplamente:
no individual, porque tenta livrar-se dos traumas vividos (prisdo, exilio) no Regime de
Excecao; no coletivo, uma vez que também marca outras personagens/pessoas que
passaram pelos mesmos (e outros) traumas. Em alguns momentos, pensa em abandonar
tudo, mas continua, mesmo com a duvida de que se rememorar valia a pena, "[...] para ir
fundo na dor? Para iluminar num palco os deserdados do exilio, de que ninguém se
lembrava e ninguém quis saber?" (Ana Maria Machado, p.349). Nas duvidas existenciais e
estéticas, na escrita, esta a critica pela impossibilidade da justica, porque existe, em nossa
historia, a certeza da impunidade dos devedores.

A peca teatral de Lena, o romance de Ana Maria Machado, ao existirem, como uma
obra dentro da outra, recuperam vozes e com elas constroem quadros de uma época e, ao
mesmo tempo e no quadro de memoria social, ajudam a expurgar dores mesmo depois da
conquista (ilusoria, talvez) de certa liberdade.

Para isso, Machado/Lena, quando da escrita, deseja "sair do casulo sem conservar
nada da lagarta que tinha sido antes. Renascer sem metamorfose, fiel a si mesma. Um
desafio permanente. O de conseguir estar viva. Sobreviver e se organizar.” (Ana Maria
Machado, p. 248), mesmo que "na pratica, ndo se manda na memoria, ela € que manda na
gente. Insiste em vir como quer e quando quer. Ou some e se esconde, por mais que se
puxe." (Machado, 2012, p.273). Assim, mesmo "moida de pancada pela memoria.” (Ana
Maria Machado, p. 288), Machado/Lena, pelas memorias suas e de outros, suas dores e
imprecisoes, deseja seguir adiante, individual e coletivamente, na denuncia de um sistema
ditatorial que nao se espera repeticio em nossa histéria. Para isso, reuniu vozes,
escancarou feridas, se redimiu de culpas, para continuar, na arte literaria - que dialoga
com os testemunhos femininos do R-CNV - suscitando o sonho de que todos se iluminem
com o sol da liberdade, porque "[...] A paz se estende sobre a terra/Foi vencida a
Tirania/Pela democracia." (Samba do Salgueiro, in: Machado, 2012, p. 9).

Enfim, faz-se importante investigar a presenca histoérica e ficcional da tortura, em

seu contexto historico e cultural, lugar de memoria, na ficcdo, comparando os com
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testemunhos presentes no Relatorio Final da Comissao Nacional da Verdade, com discurso
e genealogia e lugar de pertencimento, haja vista permear-se em nosso pais a necessidade
de lembrar, constatar, investigar, mostrar, para que o estado de excecao com suas torturas
fisica, psicologica e ideologica nao sejam esquecidas no sentido de contribuir no desejo de

que ndo mais acontecam.

Historiographical metafiction in a Brazilian novel by a female

author set during the Civil-Military Dictatorship (1964-1985)

Abstract

The aim of this article is to investigate a Brazilian novel by a female author set during the Civil-Military
Dictatorship (1964-1985) in Brazil, in a historical-testimonial dialog with the Final Report of the National Truth
Commission (voices of testimonies), based on historiographical metafiction and the duty of memory as a
possibility of an (im)possible truth. The theoretical framework is based on Aristotle (2011); Bernardo (2010);
Eco (1994); Forster (1969); Gass (1974); Gagnebin (2004); Gaspari (2002); Hutcheon (1991); Lubbock (1976);
Lukdcs (2011); Menton (1993); Ricoeur (1997; 2007); White (1994), and others. The methodological approach
is qualitative and applied, exploratory, bibliographical and documentary. The results include historiographical
metafiction in the selected novel and testimonial voices in fiction and in the Report, and the torture room in
Rio de Janeiro, in its actions, structure and actors, for history, memory and reflections on the past, in the
present, with the desire that authoritarian regimes with their torture practices should not be repeated in the
future.

Keywords: Historiographical metafiction. Testimonial literature. Torture room. Civil-Military Dictatorship in
Brazil
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