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Desenvolve-se uma abordagem so-
bre os possíveis sentidos dos contos 
que compõem Pé-de-perfume, de Olin-
da Beja, escritora são-tomense, resga-
tando-se alguns aspectos da literatura 
desenvolvida em São Tomé e Prínci-
pe. Problematiza-se, assim, o diálogo 
que as narrativas estabelecem com 
essa realidade histórico-social, desta-
cando-se a relevância das marcas de 
oralidade que nelas se apresentam 
enquanto estratégias literárias acio-
nadas como ênfase sobre o processo 
de construção identitária.

Palavras-chave: Linguagem e repre-
sentação. História/ficção. Literatura 
são-tomense.

Introdução

Olinda Beja (1946), escritora são-
tomense, lançou Pé-de-perfume em 2005, 
seu primeiro livro de contos, depois de 
uma incursão mais consistente na poe-
sia, modo de expressão que, segundo 
Manuel Ferreira, teve maior desenvolvi-
mento na formação da literatura de São 
Tomé e Príncipe. De acordo com Ferreira 
(1977, p. 79), é “são-tomense [...] o poeta 
que primeiro, em língua portuguesa, [...] 
identifica-se com a dor do homem negro”, 
fazendo referência ao reconhecido Fran-
cisco José Tenreiro (1921-1966), autor 
dos seguintes versos:

Oralidade e questões identitárias em 
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Mãos, mãos negras que em vós estou sentido!
Mãos pretas e sábias que nem inventaram a 
escrita nem a rosa-dos-ventos
mas de que da terra, da árvore, da água e da 
música das nuvens
beberam as palavras dos corás, dos quissan-
ges e das timbila que é o mesmo
dizer palavras telegrafadas e recebidas de 
coração em coração.

(Obra poética, de 1967)

Também Alda do Espírito Santo é 
nome de grande destaque na poesia são-
tomense, e devem-se mencionar ainda 
Maria Manuela Margarido e Marcelo 
Veiga. Todos esses poetas, seguindo-se 
Ferreira, balizam “a área temática no 
centro do universo da(s) sua(s) ilha(s) e 
organizam um signo cuja polissemia é de 
uma África violenta, inchada de cólera, 
e esperança feita revolta” (1977, p. 84).

Trata-se, nesse caso, de expressões 
literárias da época da Guerra de Liber-
tação (1961 a 1974), aceitando-se a perio-
dização proposta por Alfredo Margarido, 
como o faz Francisco Salinas Portugal 
(1999, p. 50-51): desenvolve-se,

em chave simbólica ou alegórica, um tipo 
de literatura que proclama, mesmo com 
violência, a sua originalidade e singulari-
dade, mas sobretudo, e pela via dos fatos, 
a sua independência a respeito do discurso 
literário português.

Entretanto, de maneiras diversas, 
outras configurações vêm se desenhando 
nas literaturas africanas dos países de 
língua oficial portuguesa, que se reve-
lam, conforme Inocência Mata, “moti-
vadas por uma consciência que evoluiu 
da sua condição nacionalista e sente 
agora necessidade de repensar o país 
que não mais se encontra em fase de 

nacionalização ou na condição de emer-
gência, mas sim do agenciamento de sua 
emancipação”. Compreende-se, assim, 
tratar-se de um sistema literário que, ao 
mesmo tempo, dialoga com a tradição e 
com a contemporânea realidade local e 
do continente Africano, atravessada pelo 
processo de globalização. 

Nesse contexto se inserem as narrati-
vas de Olinda Beja que compõem Pé-de-
perfume, definido pela autora como um 
livro de afetos.1 Refletir sobre a importân-
cia dos traços da oralidade presentes nos 
contos, compreendidos como narrativas 
que se constituem em espaço de memória 
e afirmação identitária, é o objetivo central 
deste estudo. 

Oralidade, escrita e cultura 
– alguns pressupostos

Até que os leões tenham 
suas histórias, os contos de 

caça glorificarão sempre o caçador.
Provérbio africano

Afirmando-se o reconhecimento da 
heterogeneidade do continente Africano, 
podemos, entretanto, reconhecer, igual-
mente, traços comuns de uma história 
desigual. Dentre os traços comuns, a 
importância da oralidade, da tradição 
oral, emerge como indelével, de acordo 
com Joseph Ki-Zerbo (2010), pois não se 
trata apenas de

uma fonte que se aceita por falta de outra 
melhor e à qual nos resignamos por deses-
pero de causa. É uma fonte integral, cuja 
metodologia já se encontra bem estabelecida 
e que confere à história do continente Africa-
no uma notável originalidade (p. 43). 
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A originalidade referida pelo histo-
riador nigeriano está implicada no modo 
como o conhecimento e a sabedoria são 
transmitidos:

Uma sociedade oral reconhece a fala não 
apenas como um meio de comunicação diá-
ria, mas também como um meio de preser-
vação da sabedoria dos ancestrais, venerada 
no que poderíamos chamar elocuções-chave, 
isto é, a tradição oral. A tradição pode ser 
definida, de fato, como um testemunho 
transmitido verbalmente de uma geração 
para outra. Quase em toda parte, a palavra 
tem um poder misterioso, pois palavras 
criam coisas. Isso, pelo menos, é o que pre-
valece na maioria das civilizações africanas 
(VANSINA, 2010, p. 139-140).

De acordo com Marcuschi (1997), em 
uma perspectiva mais geral da realidade 
humana, “todos os povos, indistintamen-
te, têm ou tiveram uma tradição oral”. 
Assim, em contraposição ao código es-
crito, pode-se dizer que o homem é “um 
ser que fala, mas não como um ser que 
escreve” (p. 120). Isso não deve derivar, 
contudo, para nenhuma valoração uni-
lateral: nem a oralidade tem prevalência 
sobre outros códigos de comunicação, 
nem a escrita deve ser vista para além 
do que é: “um fato histórico e [...] não um 
bem natural” (p. 121-122).

Com outro tom, mas igualmente su-
blinhando a necessidade de se afirmar 
a importância da tradição oral como 
registro válido para o conhecimento dos 
povos, ou seja, sem a supervalorização 
da escrita, Ki-Zerbo (2010) enfatiza 
que a tradição, por sua “funcionalida-
de”, não costuma ser reconhecida como 
fonte confiável, mas adverte que toda 
mensagem humana é

funcional por definição, incluindo-se nessa 
funcionalidade os documentos de arqui-
vos que, por sua própria inércia e sob sua 
aparente neutralidade objetiva, escondem 
tantas mentiras por omissão e revestem o 
erro de respeitabilidade (p. 36).

Para evitar um contraponto equivo-
cado entre oralidade x escrita, deve-se 
reconhecê-las pelo que efetivamente 
são: “modos de representação cognitiva 
e social que se revelam em práticas es-
pecíficas” (MARCUSCHI, 1997, p. 140). 
Entretanto, o linguista também sublinha 
que, enquanto prática social, a oralidade 
é inerente a todo ser humano e não será 
“substituída por nenhuma tecnologia” 
(p. 140). Além disso, a oralidade “é 
também um fator de identidade social, 
regional, grupal dos indivíduos” (p. 141).

Cabe aqui, ainda, uma distinção 
importante de termos recorrentes: de 
acordo com Marcuschi (1997), devem 
ser colocados, de um lado, os pares 
opositores oralidade x letramento e, de 
outro, fala x escrita. Assim, a oralidade, 
enquanto prática social, apresenta-se 
sob diferentes formas e gêneros tex tuais 
e nos mais variados contextos de utiliza-
ção. Já o letramento

é o uso da escrita na sociedade e pode ir des-
de uma apropriação mínima da escrita, tal 
como o indivíduo que é analfabeto, mas sabe 
o valor do dinheiro, sabe o ônibus que deve 
tomar [...], até o indivíduo que desenvolve 
tratados de Filosofia e Matemática” (p. 142).

Com relação à fala, trata-se do apara-
to natural de todo ser humano, enquanto 
a escrita, “além de uma tecnologia de 
representação abstrata da própria fala 
[seria] um modo de produção textual-
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discursiva com suas próprias especifici-
dades” (p. 142). 

Importa, nessa distinção, afirmar que 
não se trata, em nenhum caso, de aferir 
valores substanciais para um ou outro 
termo; sobretudo, não se deve esquecer 
que 

não existem sociedades letradas, mas sim 
grupos de letrados, elites que detêm o poder 
social, já que as sociedades não são fenôme-
nos homogêneos, globais, mas apresentam 
diferentes internas (MARCUSCHI, 1997, 
p. 144 - grifos do autor).

O reconhecimento das diferenças so-
ciais e a preocupação ética em relação às 
ações humanas, à existência do sujeito 
pela forma como ele responde ao mundo 
marcaram o desenvolvimento original do 
pensamento de Bakhtin. Para ele, é no 
campo da linguagem que a ação estética 
pode ser “decifrada”. Daí buscar uma 
metodologia no texto escrito e, dentre 
todos, no texto literário por, dentre ou-
tros aspectos, deparar-se com um ponto 
fundamental da linguagem: sua real 
possibilidade de efetivação, enquanto 
processo comunicativo permeado por 
determinadas configurações histórico-
sociais e ideológicas, só é acessada le-
vando-se em conta a noção de alteridade. 
Qualquer ato da comunicação somente 
ganha significado pela presença de um 
falante que se dirige a um ouvinte, sendo 
ambos elementos ativos, que mantêm 
um intercâmbio permanente e atualizam 
os significados dos diferentes discursos.

 A linguagem concreta, efetivada 
no cotidiano, é um diálogo contínuo de 
várias vozes que sustenta um discurso 

sempre inacabado. Nesse sentido, a 
análise dos textos literários em prosa 
constitui a consequência metodológica 
do estudos de Bakhtin, pois a literatura 
intenta concretizar, como desafio perma-
nente, no plano do texto escrito a vida 
autêntica da linguagem. Dito de outro 
modo, “[...] é na literatura, como supre-
ma arquiteta da realidade possível, que 
vemos explorada, nas suas múltiplas e 
variadas possibilidades, a figuração da 
vocalidade humana” (NOA, 2009, p. 83).

Sobre a importância da oralidade nas 
literaturas africanas de língua portu-
guesa, em Velhas identidades novas, de 
Jane Tutikian (2006, p. 23), encontra-se 
a seguinte citação dos escritores moçam-
bicanos Honwana, Craveirinha e Nogar:

Outra forma que devemos incluir na litera-
tura oral, são os provérbios, tão numerosos 
e de uma tal força crítica que, para qualquer 
falha de comportamento se encontra um 
provérbio corretamente aplicável, segundo 
o código ético estabelecido. A nossa preocu-
pação é que, num país em que o colonialismo 
deixou mais de 90% de analfabetos, a tradi-
ção da literatura oral, para além do seu va-
lor intrínseco como forma oral, se mantenha, 
acompanhando a transformação política e 
social em curso e as histórias continuem a 
serem contadas, lá onde antigamente se con-
tavam e ainda se contam, e sejam narradas 
também nas aldeias comunais, nas fábricas, 
nas escolas (1979, p. 72).

Apesar da referência a Moçambique, 
por certo essa preocupação pode ser 
reconhecida em outras ex-colônias por-
tuguesas, como é o caso de São Tomé e 
Príncipe. E isso porque, como logo chama 
a atenção, os 23 contos de Pé-de-Perfume 
são antecedidos por provérbios, grafados 
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em crioulo e traduzidos para o português 
sequencialmente. 

Torna-se relevante, assim, atentar 
para algumas questões relacionadas às 
línguas são-tomenses, ao binômio orali-
dade/escrita e, num leque mais amplo, às 
implicações culturais dessa abordagem. 
A começar pela língua, segundo Inocência 
Mata (1998), há quatro idiomas em sua 
terra natal: o crioulo lunguyê, da ilha de 
Príncipe, o angolar, de São Tomé, o criou-
lo forro e o português. Entretanto, os dois 
primeiros já raramente são utilizados 
em seus núcleos populacionais, “apenas 
os mais velhos os falam e em situações 
muito privadas” (p. 33). Se o crioulo forro 
ainda dispõe da música como canal de vi-
talidade – embora, segundo Mata (1998, 
p. 33), trate-se de um idioma que cada 
vez mais se descaracteriza em função 
das rápidas mudanças socioculturais do 
país –, o lunguyê restringe-se apenas à 
música folclórica e o angolar vem sendo 
assimilado pelo forro.

Em forro, intitula-se uma pioneira 
ficção narrativa literária de São Tomé e 
Príncipe: Maiá Pòçon (Maria da Cidade 
- 1937), de Viana de Almeida, livro de 
contos que, entretanto, “não ultrapassa 
os lugares comuns do exotismo colonial 
nas quais se inserem, na década de 1960, 
as narrativas ficcionais nomeadas, sin-
tomaticamente, como ‘Literatura Ultra-
marina São-Tomense’”, demarcadas pela 
ideologia colonial, com a “exemplaridade 
socioeconômica da roça, a multirraciali-
dade e a mestiçagem como demonstração 
da humanidade do processo colonizador 
ou o esforço épico dos seus agentes”, de 

acordo com Inocência Mata (1998, p. 70). 
Sublinha-se, desse modo, a distância ini-
cial entre a prosa e a poesia são-tomense 
no que concerne “à dicotomia colonial/
nacional(ista)” (p. 71). 

A partir da década de 1980, sobre-
tudo, quando, entre outras obras, foi 
lançada Rosa de Riboque e outros contos 
por Albertino Bragança (1985), a ficção 
são-tomense começa a tematizar “outros 
espaços, outras gentes, representando-
os num quotidiano de afetividade, es-
peranças e frustrações” (MATA, 1998, 
p. 176), ao retratar as populações ur-
banas, como a do bairro do Riboque. 
E “quando retrata o mundo da roça, 
o faz com uma visão ‘de dentro’, sem 
exotismos”, com a importância, ainda, 
de ter elevado “os falares são-tomenses 
ao estatuto de língua literária” (p. 176). 

Essa é uma questão sempre presente 
quando se estudam as literaturas africa-
nas de língua portuguesa: justamente o 
fato de serem veiculadas, em grande par-
te, por autores que utilizam o português. 
Ou por outra, a literatura dos PALOP,2 
que não utiliza a língua portuguesa, 
acaba se ressentindo de maior divulga-
ção e reconhecimento,3 do que resultam 
problematizações sobre a(s) voz(es) que, 
afinal, se fazem ouvir nos textos.

Para Luis Bernardo Honwana, en-
quanto a literatura moçambicana for 
“exclusivamente produzida em língua 
portuguesa, uma parte importante dos 
nossos concidadãos permanecerá re-
ceptor passivo dos nossos textos, sem 
embargo da representatividade cultural 
ou do nível literário que possam alcan-
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çar” (2006, p. 23). Desse modo, para o 
autor, “o monopólio da palavra que vem 
sendo exercido pelos falantes da língua 
portuguesa” se estabelece como

a nova fronteira da africanidade, aquela 
que nos fará derrubar os muros internos da 
exclusão, não menos inadmissíveis do que 
os muros externos, os que retêm os nossos 
países no gueto do subdesenvolvimento e 
da dependência (HONWANA, 2006, p. 24).

Já Inocência Mata apresenta outro 
posicionamento: 

[...] se a língua expressa o mundo em que 
vive o sujeito falante (o ambiente humano, 
natural, social, psicológico, cultural, histó-
rico; mudivivencial, enfim), a questão não 
será o sistema linguístico, mas antes a for-
ma de expressão como essa língua é usada, 
isto é, a LINGUAGEM – posicionamento 
que contempla sobretudo a expressão, o 
estar linguístico que é a representação do 
ser dos seus produtores, a sua forma de ser 
africano (1998, p. 121 - grifos da autora). 

 Nessa mesma direção se encontra a 
reflexão de Laura Padilha (2002), que 
cita Tidjani Serpos (Aspects de la critique 
africaine, 1987), o qual desloca o proble-
ma “para o fato de que, o que significa, 
no ato de criação, é muito mais a leitura 
feita pelo artista dos elementos de sua 
cultura do que propriamente o uso dessa 
ou daquela língua” (p. 42). Desse modo, 
efetiva-se, no duplo trabalho do escritor 
e da língua de que se vale, seguindo-se 
Padilha, 

[...] uma incorporação cada vez mais insti-
gante de termos, expressões, estruturas sin-
táticas e morfológicas das línguas nacionais, 
ao mesmo tempo em que a língua européia, 
base da expressão, bafejada por esses novos 
ventos, vai deixando de ser europeia para 
ganhar contornos angolanos, moçambica-
nos, santomenses, etc. (2002, p. 42) 

Quer priorizando a forma de ex-
pressão, como faz Inocência Mata, 
quer afirmando as transformações das 
línguas nacionais e da língua europeia 
nas literaturas dos PALOP, destaca-se, 
afinal, a importância das narrativas 
literárias como espaço privilegiado para 
o embate das diferentes vozes culturais. 
Embate que não obscurece, senão que 
desvela, as diferentes relações de poder 
que constituem a referida fronteira da 
africanidade, segundo Honwana. As 
considerações de Fernando Noa (2009), 
a seguir, merecem ser reproduzidas pelo 
caráter de síntese do que aqui se entende 
como cerne da questão:

Se é verdade que grande parte [das vozes 
autorais da literatura moçambicana] per-
tence às elites maioritariamente educadas 
segundo os preceitos culturais, ideológicos e 
estéticos do antigo colonizador, não é menos 
verdade que elas instituem falas e visões do 
mundo que se contrapõem ao imaginário do-
minante, quando não o subvertem. Por outro 
lado, transformam a escrita num espaço de 
intermediação que permite a visualização e 
a legitimação de seres e de linguagens que, 
de outro modo, se manteriam silenciadas e 
obscuras ou, então, devido a mecanismos 
de apropriação, diminuídas ou caricatura-
das em relação à sua real dimensão (2009, 
p. 97).

Acreditando-se ser possível alargar 
novamente esse contexto para a realida-
de da literatura de São Tomé e Príncipe, 
os contos de Olinda Beja, analisados se-
quencialmente, inserem-se nesse quadro 
de contornos dialógicos entre a fala da 
tradição e a fala das injunções sociocul-
turais que atravessam o presente.
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Pé-de-perfume: marcas 
da oralidade, sentidos 

identitários
 [...] que este livro possa servir 
de bálsamo aos que gostam de 

preencher as horas no enleio das 
palavras que só o tempo despenteia.

Olinda Beja

Antes de passar à análise do conjunto 
das narrativas que compõem Pé-de-per-
fume, deve-se considerar um aspecto re-
levante da atuação da autora, de acordo 
com Amarino Oliveira de Queiroz (2009), 
da União dos Escritores Angolanos:

Um dado estrutural interessante reforça a 
relação entre oralidade e escrita bem como 
aproxima a realização poética de Olinda 
Beja e a arte performativa dos cantadores 
de socopé e dos contadores e contadoras 
de sóias: a sua atividade declamatória, 
constantemente conduzida em paralelo às 
intervenções perante o público durante as 
palestras, conferências e comunicações por 
ela proferidas. [...] questões como estas, 
relacionadas à interseção entre a oralidade 
e a escrita, à identidade cultural híbrida 
do povo santomense, à própria experiên-
cia pessoal da emigração, assim como às 
preocupações de ordem social, política e 
ambiental, que se colocaram para o país no 
passado, [...] se colocam com similar força na 
contemporaneidade.4

Lançado no aniversário de trinta 
anos da independência de São Tomé e 
Príncipe (que ocorreu em 12 de julho de 
1975), a coletânea de contos de Olinda 
Beja não deixa de contemplar tais te-
máticas, nem sua inserção no universo 
educacional do país. De acordo com 
Francisco Campos Devesa, a “colectâ-

nea de contos vai poder ser utilizada no 
ensino em São Tomé e Príncipe, o que 
encorajou a autora”.

Nesse mesmo texto de Devesa encon-
tra-se a definição de Pires Laranjeira 
para essas narrativas curtas da auto-
ra são-tomense: para o professor de 
Coimbra, o livro se compõe de “contos 
poéticos”. Por meio desses contornos de 
poesia, Olinda Beja declara a “paixão 
pela sua terra”, segundo ela, tanto mais 
intensa na medida em que a conheceu 
tarde.5 Isso porque com dois anos de 
idade a autora passou a viver em Por-
tugal e somente aos 37 voltou à terra 
natal, embora continue morando na 
cidade portuguesa de Viseu.

O preâmbulo de Pé-de-perfume apre-
senta o seguinte texto:

Após vaguear pelos contos da minha san-
tomensidão, gostava que deles ficasse a 
fragrância incomparável da terra quente, 
uma terra impregnada de cheiros e sabo-
res, espreguiçada por palmares dendém e 
coqueirais sem fim, terra de fluidos e qui-
meras onde afinal tudo não passa de um 
prelúdio (grifos nossos).6

O prelúdio, com o sentido de intro-
dução de uma peça musical, demarca a 
abertura de uma execução que, no caso 
da terra africana, segundo Beja, está por 
fazer-se – no ritmo das contingências 
históricas, no resgate da tradição, nos 
impasses da contemporaneidade. 

O primeiro conto, “Menino d’ôbô”, 
tem como epígrafe este provérbio: “Em 
S. Tomé há uma porta para entrar mas 
nenhuma para sair” – e segue-se a his-
tória, com um narrador que, por vezes, 
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se dirige diretamente ao personagem que 
dá nome à narrativa e se inclui em um 
nós que recebeu a história contada por 
sua avó: as desventuras de um menino 
escravo, remontando a origem “perdida” 
dos angolares, que não aceitou perder a 
liberdade. 

Utilizando termos do dialeto crioulo, 
entre outros, o termo d’obô (do mato) e 
d’jambi, traduzido como ritual no glos-
sário que compõe o livro, o conto ganha 
o tom sofrido de um povo que não se 
deixou abater: 

Um dia [...], viste o chicote cair no teu corpo. 
Como aos outros escravos. Eras ainda um 
menino. Pequeno demais para a grandeza 
da roça onde te despejaram. Mas tinhas 
nascido livre. Noutra terra distante da qual 
nem sabias o nome. Com o corpo vergastado 
decidiste então tomar o rumo do teu destino. 
[...]. Ainda hoje se procura o teu rastro [...] 
(p. 14).
.........................

E Sumu Sun Zéfé, o curandeiro mais famo-
so daquele tempo, contou que vira no seu 
d’jambi o menino d’obô entrar em todas as 
casas e não sair mais. Por isso, avó Juta 
disse sempre a seus netos de Guadalupe e 
Morro Peixe, que todos nós, habitantes das 
ilhas mais belas do mundo, somos corpo e 
alma desse menino d’obô que um dia, para 
não ser escravo, entrou nas nossas casas e 
nunca mais saiu... (p. 15).

O segundo conto, “Os olhos de Ma 
chêchê”, é dedicado “às mulheres de 
nossa terra que, sem se aperceberem do 
seu valor, são as heroínas incansáveis de 
todas as gerações” (p. 19). Está dividido 
em três partes: na primeira – “Contam-
se as agruras com um sorriso na boca”:

Ma Chechê Gonzaga era tonga, filha de uma 
angolar e de um cabo-verdiano. Nasceu na 
roça grande de Água Izê que dizem ter sido 
pertença de meu bisavô. Já ouviu falar no 
barão de Água Izê? [...]. Pois é... era meu 
bisavô. Mas nunca perfilhou minha avó. Ele 
só queria filho homem. Minha avó nasceu 
mulher... perdeu (p. 20).

A estrutura dialógica do conto, diri-
gindo-se ao leitor no estreitamento da 
proximidade do código da oralidade, 
reforça o caráter de testemunho, de 
história de vida que demarca a sina das 
mulheres em uma sociedade colonialista 
e patriarcal.

Na segunda parte – “Mãe feia, pai 
feio, têm filho bonito”– a história de 
“Ma Cheêhê” aproxima-se do dia a dia 
da narradora, criada pela avó, que lhe 
ensinou histórias “à roda da fogueira” e 
a afirmação de sua identidade, de suas 
características físicas positivamente:

Até morrer Ma Chêchê me chamou sempre 
de kambuta. Por eu ser baixinha como 
minha mãe, de quem herdei o tamanho do 
corpo e o cabelo. Carapinha mesmo. Vê ain-
da, vê? Hoje todas querem alisar cabelo mas 
eu não. Nosso cabelo é assim mesmo, morre 
assim mesmo.

No conto final, na terceira parte – “As 
coisas do mundo são como andala, vem 
o bicho, destrói e só fica vassoura”–, 
entrecruzam-se as memórias do passado 
colonial com o presente. Em visita à ter-
ra de sua infância, revê “cenas que nos 
deleitam, numa casa repleta de gente 
vestida de azul” (p. 28), como azul era a 
cor dos olhos sonhadores e solidários de 
sua avó, que, tendo sofrido privações e 
abandono, dedicou sua vida a cuidar das 
crianças da sua comunidade. 
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Entre os demais contos encontram-se 
fábulas e lendas, como no terceiro, “O fal-
cão e o papagaio”, que tem por provérbio: 
“Vai dizer ao papagaio que na terra do 
falcão o papagaio não entra”, e no sexto, 
“A lenda das sete ondas” – “Quem semeia 
ventos colhe tempestade”, citando-se 
esses apenas a título de exemplo.

A figura do contador de histórias 
aparece, entre outros, no conto “Tonga 
Caxito”, que “teve sempre estória para 
dar e vender [...]. Caxito orgulhava-se 
de ter herdado lendas somadas a ou-
tras lendas que deram estória sem fim” 
(p. 107). Entretanto, esses momentos 
eram vividos nos intervalos de trabalho: 
“Sim porque estória não enche barriga 
nem sustenta família não, estória sus-
tenta o tempo da memória e a curiosi-
dade do escutador” (p. 107). O trabalho 
de Caxito era duro, na capina das roças, 
e nunca “tomou mulher em casa [...]; 
exibia a felicidade de uma noite vivida 
no capim humedecido, num sofregar de 
romance” (p. 108). 

Desses amores, nunca deixou de reco-
nhecer os filhos anônimos, nunca “houve 
uma negação de afecto ou parentesco. 
Pois se eram seus filhos com eles repar-
tiria o nada que sempre tivera e o pouco 
que os outros lhe iam dando” (p. 108). E 
sua vaidade maior era esta: a de ser o 
rei ali na estrada barrenta do Riboque 
de Santana, onde contava, entre outras, 
a história da linda escrava Tijuka. Em 
meio à narração, “por alguns instantes 
Caxito detém-se no tempo. Do seu canto 
de olho inspecciona os ouvintes. Para quê 
pressas?” (p. 110). 

Aos 79 anos, Tonga Caxito “precisa 
alongar suas estória para viver, para 
continuar a sentar-se todas as noites 
debaixo do velho ocá (árvore)” (p. 110). 
Assim, depois de chegar a determinado 
ponto de atenção da assistência, ele se 
levanta e “passa sereno entre os admira-
dores que continuam sentados à espera 
de um final que só a ele pertence”, pois 
sabe, enfim, que a maior lenda “é ele 
próprio e quando terminar não terá 
mais as crianças do Riboque de Santana 
a amenizarem-lhe a solidão” (p. 110). 
Memória coletiva, memória individual, 
histórias de afeto e alento.

Os desencontros entre a língua portu-
guesa e as línguas nativas de São Tomé 
e Príncipe são representados em “O tra-
dutor ideal”, no qual o humor suaviza, 
mas não lhe diminui, o peso, a situação 
de opressão então vivida no tempo da 
colonização:

Quando o capitão Souza Gomes, em repre-
sentação do comando, recebeu ordens do 
Major Teixeira para ir festejar o 10 de junho 
a S. Miguel, franziu de imediato o sobrolho. 
[...] mas na vida militar ordens superiores 
não se discutem nem se alteram (p. 113).

Assim partiu o capitão pelos difíceis 
acessos terrestres para o sul, onde o es-
peravam “a fanfarra, os cumprimentos e 
um palanque improvisado” (p. 113). Fora 
incumbido de discursar para a tropa 
aquartelada sobre Luis de Camões, sua 
obra e sua contribuição à pátria portu-
guesa. Assim procedeu o militar, que, por 
mais de uma hora e meia, “não se limitou 
apenas a dizer tudo o que tinha escrito 
sobre o genial poeta mas entendeu por 
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bem citar alguns extratos dos Lusíadas 
sobretudo aqueles onde a raça lusitana 
é exaltada” (p. 114). Sob o sol

tórrido do sul, a multidão começou a impa-
cientar-se [...]. Quando o capitão chegou ao 
último parágrafo e gritou “Viva Portugal” 
todos suspiraram de alívio [...] e juntaram-
se aplausos que não foram de modo algum 
efusivos (p. 115).

Percebendo que o problema estava 
na incompreensão de parte da tropa, o 
alferes Magalhães propôs que alguém 
traduzisse “para a língua deles”, e assim 
foi feito:

 Chamado de imediato um soldado nati-
vo para pôr em prática a ideia, a língua 
portuguesa começou a mudar de tons e de 
sons até ficar amarga para uns e doce para 
outros. Alguns minutos depois os aplausos 
e os gritos de satisfação troaram nos céus de 
S. Miguel [...]. – Eu já traduzi, meu capitão!
A tribuna ficou perplexa. Era impossível 
traduzir em poucos minutos o que levara 
hora e meia a dizer! [...]. E o que mais ti-
nha intrigado os presentes fora a força dos 
aplausos [...].
Indignado, o capitão obrigou o subalterno, 
sob pena de forte castigo, a dizer exactamen-
te como traduzira o discurso. Sem pestane-
jar, o soldado perfilou-se, fez continência e 
começou:
– Meu capitão, eu disse a eles que o nosso 
capitão disse que neste dia faz anos que 
morreu em Portugal um poeta tão famoso, 
tão famoso, que escreveu coisas tão lindas, 
tão lindas, que por causa dele é que hoje 
vamos ter rancho melhorado. Vamos comer 
feijão com milho (p. 115).

As palavras impostas pela força dão 
lugar à força da palavra feita ação: do 
discurso esvaziado de sentido para a 
tropa local, submetida à opressão e ao 
jugo dos desmandos da razão colonialis-
ta, erige-se um discurso vivo pela neces-
sidade imediata de melhores condições 

de trabalho. Além disso, entretanto, se 
a palavra poética foi colocada ideologi-
camente a serviço da dominação, a sua 
tradução se apresenta no conto também 
literariamente resgatada: no registro 
da escrita, pelo humor, o vigor da ora-
lidade cumpre seu papel de resistência.

Assim, abordando temas diversos, 
mas sempre apontando para uma di-
mensão ética e crítica do agir humano, 
esses contos de Olinda Beja parecem 
emoldurados pelo primeiro e último 
provérbio. No caso do primeiro, “Em 
S. Tomé há uma porta para entrar mas 
nenhuma para sair”, a inexistência de 
portas de saída para o lugar afetivo de 
pertencimento indica a impossibilidade 
de escolhas quando nos entendemos 
como sujeitos históricos – ou, como 
assinalou Ortega y Gasset, nós somos 
nós e as nossas circunstâncias. 

A complementar a ideia de falta de 
saída, deve-se considerar a situação de 
insularidade dos santomenses – e a con-
sequente máxima de que todo homem é 
uma ilha. Nas ilhas africanas de Olinda 
Beja, o sofrimento com a escravidão, a 
exploração e injustiça marcou a entrada 
de seus conterrâneos, e dessa marca 
não há refúgio possível.

A fechar o livro, entretanto, o úl-
timo conto que dá título ao livro, Pé-
de-perfume, parece anunciar um novo 
tempo: conta a história de Baltazar 
Gogó, que só conseguiu ter seu amor 
correspondido quando encontrou a flor 
verde de secretos odores – e passou a 
ser seu ofício plantar “muitas, muitas 
árvores. Tantas que nunca mais na ilha 
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houve um coração a batucar sem ser 
correspondido”. A árvore perfumada 
da esperança, do fim da solidão e do 
triunfo do amor.

Podem-se reconhecer nesse percurso 
dos contos de Olinda Beja os elementos 
que Inocência Mata, “rastreando a his-
tória da cultura literária são-tomense”, 
concluiu como sendo os que 

fornecem ao gênio literário são-tomense os 
valores simbólicos da sua atualização: a Ter-
ra como fundadora de uma insularidade 
africana telúrica (raiz, húmus, pátria); 
o Mar (e os seus elementos metonímicos: 
o barco, a nau, a vela, a gávea, as ondas, 
a maresia, a sereia) como contraponto 
diferencial de uma insularidade que, cada 
vez mais, vem afirmando, através da sua 
peculiaridade histórica, uma ambivalente 
insularidade: mestiça, crioula, mas pro-
fundamente africana (MATA, 1998, p. 84 
- grifos da autora).

Desse modo, nos textos, também com 
a presença do maravilhoso e do fantásti-
co, elementos de vários contos a garantir 
a dimensão mítica da relação tempo/
espaço, efetiva-se o resgate da memória 
de maneira a sedimentar o desejo de 
caminhos possíveis para uma realidade 
outra, assentada na solidariedade.

 Esse último aspecto torna relevante 
retomar as considerações de Paul Ricoeur 
(2007, p. 72) sobre o mundo contempo-
râneo: “O passado não é mais garantia, 
eis a razão principal da promoção da 
memória como campo dinâmico e única 
promessa de continuidade.” Podem-se ler 
nessa afirmativa, sem muita dificuldade, 
os sentidos da memória e a memória dos 
sentidos que atravessam a literatura 
das ex-colônias africanas portuguesas, 

considerando-se o processo de construção 
do presente a articular perspectivas de 
superação da enorme desigualdade social 
que teima em desafiar o futuro.

Considerações finais
Amadou Hampâté Bâ [intelectual 

maliano, autor da famosa afirmação: 
“Em África quando um velho tradicionalista 

morre é uma biblioteca inexplorada que 
se queima”], faz uma afirmação que acho 

excelente: “existem três verdades: a minha, 
a tua, e a verdade que está no meio e não 

pertence a ninguém”.

(Inocência Mata, 2009)

Nos contos em análise, pela aborda-
gem aqui desenvolvida, deve-se conside-
rar, por fim, o quanto as questões iden-
titárias ganham ênfase, “até porque”, 
como afirma Jane Tutikian, “a literatura 
é fonte de cultura e cultura é fonte de 
identidade” (p. 15). Seguindo-se suas 
reflexões, se a literatura é resistência, 
resultado e reinterveniência no tempo 
histórico, o que se encontra nas narra-
tivas atuais africanas de língua portu-
guesa é a problematização da situação 
dos migrantes, colonizados, exilados, 
que apresentam uma nova confluência 
nas relações entre a ficção literária e a 
história.

É nessa confluência, a partir da própria 
confluência de espaço e tempo, de dife-
renças culturais, marcada por inclusões e 
exclusões, colaborações e contestações, que 
a identidade nacional (política e cultural) 
ganha outra face, novos signos (p. 26).

De forma semelhante, em “O pós-co-
lonial nas literaturas africanas de língua 
portuguesa”, Inocência Mata afirma:
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O que as literaturas africanas intentam 
propor nestes tempos pós-coloniais é que as 
identidades (nacionais, regionais, culturais, 
ideológicas, socioeconômicas, estéticas) 
gerar-se-ão da capacidade de aceitar as 
diferenças.

Esse propósito se encontra nas 
narrativas de Olinda Beja e permite, 
assim, um olhar renovado sobre o 
passado, em que se afirma o questio-
namento sobre os sentidos do presente.

Em Pé-de-Perfume, os contos de 
Olinda Beja constituem espaços revi-
vidos da memória que, marcados pela 
oralidade, se traduzem em histórias 
de sentir para que se possa seguir 
contando e reinventando a potenciali-
dade da criação poética na recriação e 
reinvenção da vida.

Orality and identity questions in 
Pé-de-Perfume, by Olinda Beja

Abstract

An approach is developed about the 
possible meanings of the stories that 
take part in Pé-de-Perfume by Olinda 
Beja, a Santomense writer, bringing 
back some aspects of the literature deve-
loped in São Tomé and Príncipe. Then, 
the dialogue upon which the narratives 
are built with this socio-historical reality 
is discussed, raising the relevance of the 
marks of orality in which they are pre-
sented, while at the same time literary 
strategies are put into action (activated) 
as emphasis for the process of identity 
construction.

Key words: Language and representa-
tion. History/fiction. Santomense litera-
ture.

Notas
1 NOGUEIRA, Isabel Marques. S. Tomé tem todas as 

razões para ser paraíso. Jornal do Centro on-line. 
Disponível em: http://www.jornaldocentro.pt/index.
php. Acesso em: abr. 2008.

2 Países Africanos de Língua Ofi cial Portuguesa (ou 
os “Cinco”, como mencionam os estudos sobre esses 
países: Angola, Moçambique, São Tomé e Príncipe, 
Cabo-Verde e Guiné-Bissau).

3 Atente-se para ao fato de que, considerando-se 
o “eixo” Brasil – os “Cinco”, já é difícil o acesso 
aos textos africanos mesmo veiculados em língua 
portuguesa, problema reiteradamente mencionado, 
mas ainda longe de ser resolvido enquanto persistir 
determinados interesses do mercado editorial. 

4 Disponível em: http://www.uea-angola.org/artigo.
cfm?ID=882. Acesso em: abr. 2008.

5 Disponível em: www.agalgz.org/modules.php?name=
News&fi le=article&sid=2144. Acesso em: abr. 2008.

6 BEJA, Olinda. Pé-de-perfume. Contos. 2. ed. Lisboa: 
Escritor, 2005. Todas as demais citações foram reti-
radas dessa edição, passando-se a indicar apenas as 
páginas respectivas. 

Referências

DEVESSA, Francisco M. Novo livro de Olin-
da Beja. Disponível em: <agalgz.org/modules.
php?name=News&file=article&sid=2144>. 
Acesso em: abr. 2008.

FERREIRA, Manuel. Literaturas africanas 
de expressão portuguesa. Lisboa: Instituto de 
Cultura Portuguesa, 1977.

HONWANA, Luís Bernardo. Literatura e o 
conceito de africanidade. In: CHAVES, Rita; 
MACÊDO, Tânia (Org.). Marcas da diferença. 
As literaturas africanas de língua portuguesa. 
São Paulo: Alameda, 2006. p. 17-25.

______; CRAVEIRINHA, José; NOGAR, Rui. 
A questão da cultura moçambicana. In: FER-
REIRA, Manuel (Dir.). África - Literatura. 
Arte. Cultura. Lisboa: África, v. II, n. 2, ano 
II, p. 69-72, out./dez. 1979. 

KI-ZERBO, Joseph. História geral da África: 
metodologia e pré-história da África. 2. ed. Bra-
sília: Unesco, 2010. p. XXXI/LVII (Introdução 



31

Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 7 - n. 1 - p. 19-31 - jan./jun. 2011

geral). Disponível em: <http://www.dominio-
publico.gov.br/download/texto/ue000318.pdf.>. 
Acesso em: fev. 2011.

MARCUSCHI, Luiz Antônio. Oralidade e es-
crita. Signótica, v. 9, n. 1 p. 119-147, jan./dez. 
1997. Disponível em: http://www.revistas.ufg.
br/index.php/sig/article/view/7396. Acesso em: 
jan. 2011.

MATA, Inocência. Diálogo com as ilhas. 
Sobre cultura e literatura de São Tomé e 
Príncipe. Lisboa: Colibri, 1998.

______. O pós-colonial nas literaturas afri-
canas de língua portuguesa. Disponível em: 
<http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/li-
bros/aladaa/mata.rtf.>. Acesso em: jun. 2009. 

NOA, Francisco. As falas das vozes deso-
cultas: a literatura como restituição. In: 
GALVES, C.; GARMES, H.; RIBEIRO, F. R. 
(Org.). África – Brasil. Caminhos da língua 
portuguesa. Campinas, SP: Editora da Uni-
camp, 2009. p. 85-100. 

NOGUEIRA, Isabel Marques. S. Tomé tem 
todas as razões para ser paraíso. Disponível 
em: <http://www.jornaldocentro.pt/index.
php.>. Acesso em: abr. 2008. 

PADILHA, Laura Cavalcante. A semântica 
da diferença. In: ______. Novos pactos, outras 
ficções: ensaios sobre literaturas afro-luso-
brasileiras. Porto Alegre: Edipucrs, 2002. 
p. 37-47.

PORTUGAL, Francisco Salinas. Entre 
Próspero e Caliban: literaturas africanas de 
língua portuguesa. Santiago de Compostela: 
Laiovento, 1999.

QUEIROZ, Amarino Oliveira. Onde canta 
o ossobó: vozes literárias femininas do Ar-
quipélago de São Tomé e Príncipe. Dispo-
nível em: http://www.uea-angola.org/artigo.
cfm?ID=882. Acesso em: jun. 2009.

RICOUER, Paul. A história, a memória e o 
esquecimento. São Paulo: Ed. da Unicamp, 
2007.

TUTIKIAN, Jane. Velhas identidades novas – 
o pós-colonialismo e a emergência das nações 
de língua portuguesa. Porto Alegre: Sagra 
Luzatto, 2006.

VANSINA, J. A tradição oral e sua metodolo-
gia. In: KI-ZERBO, Joseph. História geral da 
África: metodologia e pré-história da África. 
2. ed. Brasília: Unesco, 2010. p. XXXI/LVII 
(Introdução geral). Disponível em: <http://
www.dominiopublico.gov.br/download/texto/
ue000318.pdf.>. Acesso em: fev. 2011.


