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Este trabalho consiste em uma 
análise das múltiplas vozes presen-
tes em Vinte e zinco, obra de autoria 
de Mia Couto publicada em 1999. O 
exame realizado permite evidenciar 
não apenas os diversos discursos e 
manifestações culturais que o escritor 
moçambicano recolhe do contexto ex-
tratextual e reelabora artisticamente, 
como também o modo pelo qual re-
presenta o processo de construção das 
identidades individuais e da identida-
de coletiva de Moçambique, durante 
o período colonial e no momento em 
que ocorre a independência do país 
africano.
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Identidade cultural e 
polifonia

Este trabalho examina a presença de 
múltiplas vozes no romance Vinte e zinco, 
de Mia Couto, evidenciando o modo pelo 
qual tal obra representa o processo de 
construção das identidades individuais 
e da identidade coletiva de Moçambique, 
durante o período colonial e no momento 
em que ocorre a independência do país 
africano. A articulação das ideias de 
Stuart Hall sobre identidade cultural e 
das teses de Mikhail Bakhtin acerca da 
polifonia no romance oferece a funda-
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mentação teórica necessária à realização 
da análise.

Stuart Hall (2006) afirma que a iden-
tidade não é fixa, nem estável; ela está 
em determinado lugar, pois depende de 
um contexto social e histórico. Não se 
pode afirmar que o sujeito está consti-
tuído genuinamente, uma vez que os 
indivíduos possuem várias identidades, 
as quais são instáveis e determinadas 
por um contexto específico, ou seja, a 
identidade de um sujeito não pode ser 
resumida a uma única ideia. O mesmo 
pode ser dito em relação à identidade 
social, sobretudo na sociedade moderna. 
A observação do indivíduo é fundamental 
para a análise da identidade social, pois, 
assim, torna-se possível estabelecer uma 
relação entre os elementos identitários 
particulares em busca de uma constitui-
ção coletiva. A identidade cultural de um 
povo pode ser apreendida por meio do 
exame do discurso dos sujeitos situados 
em determinado momento histórico e em 
uma função social. Como afirma Hall, 
identidades culturais são “aqueles aspec-
tos de nossas identidades que surgem de 
nosso ‘pertencimento’ a culturas étnicas, 
raciais, lingüísticas, religiosas e, acima 
de tudo, nacionais” (2006, p. 8).

Para o teórico, as culturas nacionais 
do lugar em que o indivíduo nasce  cons-
tituem-se em uma das principais fontes 
de identidade cultural. Quando o sujeito 
busca uma definição de si próprio, um 
dos aspectos que se tornam relevantes é 
o pertencimento a uma determinada na-
cionalidade. Hall salienta que “ao fazer 
isso estamos falando de forma metafó-

rica”. E explica: “Essas identidades não 
estão literalmente impressas em nossos 
genes. Entretanto, nós pensamos nelas 
como se fossem parte de nossa natureza 
essencial” (2006, p. 47). Em verdade, as 
identidades nacionais não são fundamen-
tos que se possuem desde o nascimento; 
são formadas e transformadas por meio 
da representação. Somente é possível 
compreender o que significa pertencer 
a uma nacionalidade pela forma como 
esta é representada, pelo seu conjunto 
de significados, que resulta na cultura 
nacional. Segundo Hall, uma nação não é 
somente uma entidade política, mas algo 
que produz sentidos, um sistema de re-
presentação cultural. Os sujeitos não se 
constituem apenas como cidadãos legais 
de uma nação; eles constroem o conceito 
de nação em sua unidade representativa. 
Logo, uma nação é uma comunidade sim-
bólica que pode levar a um sentimento 
de identificação e de lealdade. 

Hall afirma que a formação de uma 
cultura nacional

contribuiu para criar padrões de alfabeti-
zação universais, generalizou uma única 
língua vernacular como meio dominante de 
uma comunicação em toda a nação, criou 
uma cultura homogênea e manteve institui-
ções culturais nacionais, como, por exemplo, 
um sistema educacional nacional (2006, 
p. 50).

Esses elementos demonstram que a 
cultura nacional resultou do processo 
de industrialização e dos dispositivos 
da modernidade. Porém, outros aspec-
tos são relevantes ao se determinar um 
conceito de nação, pois conferem a esta 
definições ambíguas, levando a crer que 
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as identidades nacionais não são tão 
unificadas e homogêneas como represen-
tam ser. Ao se afirmar que as culturas 
nacionais são sistemas simbólicos e 
representativos, constroi-se a concepção 
de cultura como discurso. A cultura se-
ria, portanto, uma forma de construção 
de sentido que influencia e organiza as 
ações dos sujeitos e as concepções de si 
próprios, conforme sustenta Hall.  Para 
ele, “as culturas nacionais, ao produzir 
sentidos sobre a nação, sentidos com os 
quais podemos nos identificar, constroem 
identidades” (2006, p. 51). 

Assim, para Hall, a identidade na-
cional é uma “comunidade imaginada”, 
determinada por vários fatores. Pode-se 
destacar aqui a forma de narrativa na-
cional, ou seja, o modo como a cultura 
é contada e recontada nas histórias e 
nas literaturas nacionais, na mídia e 
na cultura popular. Essas fornecem toda 
a representatividade simbólica resul-
tante de eventos históricos, tradições e 
experiências partilhadas dentro de tal 
comunidade. Dessa forma, as afirmações 
do teórico confirmam a possibilidade da 
verificação da identidade cultural por 
meio da análise de uma obra literária.

Ainda para Hall, o discurso da cultura 
nacional, mencionado anteriormente, 
não é tão moderno quanto aparenta ser. 
Esse discurso constrói identidades que 
estão situadas ambiguamente entre o 
passado e o futuro; divide-se entre a von-
tade de recorrer às glórias do passado, 
evidenciando-as, e o impulso de seguir 
adiante, em busca da modernidade. O 
teórico afirma:

As culturas nacionais são tentadas, algu-
mas vezes, a se voltar para o passado, a 
recuar defensivamente para aquele “tempo 
perdido”, quando a nação era “grande”; são 
tentadas a restaurar as identidades passa-
das. Este constitui o elemento regressivo, 
anacrônico, da estória da cultura nacional.  
Mas frequentemente esse mesmo retorno ao 
passado oculta uma luta para mobilizar as 
“pessoas” para que purifiquem suas fileiras, 
para que expulsem os “outros” que ameaçam 
sua identidade e para que se preparem para 
uma nova marcha para a frente (2006, p. 56).

Essa ambiguidade ressaltada por 
Hall demonstra a importância do res-
gate das tradições de uma nação após a 
ruptura com os vínculos impostos pelo 
colonizador, ou seja, para definir sua 
identidade uma nação precisa reaver 
o seu passado. Entretanto, essa identi-
dade não se encontra fixada no período 
anterior ao processo de subordinação; vai 
se constituindo de elementos variados, 
representados pelos processos históricos. 
Com isso, não se pode deixar de conside-
rar a relevância que a cultura do “outro” 
tem na construção e na instituição de 
uma identidade social. 

Ernest Renan afirma que o princípio 
da unidade de uma nação está constituí-
do de três aspectos: “a posse em comum 
de um rico legado de memórias, o desejo 
de viver em conjunto e a vontade de per-
petuar, de uma forma indivisa, a heran-
ça que se recebeu” (apud HALL, 2006, 
p. 58). Nas palavras de Hall, não importa 
o quanto diferentes – no que se refere a 
gênero, classe ou etnia – possam ser os 
membros de uma comunidade nacional, 
uma cultura nacional busca sempre 
unificá-los em uma identidade cultural, 
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para assim representá-los como perten-
centes a uma grande família nacional. 

As identidades nacionais das socieda-
des pós-modernas, conforme evidencia 
Tutikian (2006), amparada nas teorias 
de Stuart Hall, relacionam-se com os 
elementos que as constituem, tais como 
a língua, a tradição, o mito, o folclore, 
o sistema de governo, o sistema econô-
mico, a arte e a literatura. Sendo essas 
estruturas suscetíveis a constantes 
transformações, a identidade de uma 
nação não se configura como um fenôme-
no fixo e isolado. Sobre isso, a ensaísta 
afirma que “é a crise de identidade que 
termina colocando em risco as estruturas 
e os processos centrais das sociedades, 
abalando a velha estabilidade do mundo 
social” (TUTIKIAN, 2006, p. 12). Essa 
observação fundamenta-se sobre a aná-
lise de Hall acerca da identidade coletiva 
e pessoal na pós-modernidade:

Um tipo diferente de mudança estrutural 
está transformando as sociedades modernas 
no final do século XX. Isso está fragmentan-
do as paisagens culturais de classe, gênero, 
sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, 
que, no passado, nos tinham fornecido 
sólidas localizações como indivíduos so-
ciais. Estas transformações estão também 
mudando nossas identidades pessoais, 
abalando a ideia que temos de nós próprios 
como sujeitos integrados. Esta perda de um 
“sentido de si”  estável é chamada, algumas 
vezes, de deslocamento – descentralização 
dos indivíduos de seu lugar no mundo  social 
e cultural quanto de si mesmo – e constitui 
uma “crise de identidade” [...]  (HALL, 2006, 
p. 9).

As mudanças mencionadas por Hall 
atingem as velhas identidades de um 
mundo social estável, que não se con-

cretizam mais nas sociedades pós-mo-
dernas, ou seja, ocorre a transformação 
de uma identidade do sujeito do ilumi-
nismo para a de um sujeito sociológico 
e, posteriormente, para a de um sujeito 
pós-moderno. Nesse processo, perde-se 
a ideia do fixo, do estável ou do per-
manente. Para Jane Tutikian, esse fe-
nômeno seria “a ‘celebração do móvel’, 
uma espécie de transformação contínua 
em relação às formas de representação 
ou interpelação desses mesmos sujeitos 
dentro dos sistemas culturais” (2006, 
p. 12). Ainda segundo Tutikian, os sinais 
de imutabilidade e força, representados 
pelas fronteiras geográficas, são redefini-
dos pelas fronteiras históricas, políticas, 
ideológicas e, sobretudo, culturais, em 
constante transformação.

No século XX, entra em crise o con-
ceito universal de nação exportado pela 
Europa no século anterior, que restringia 
ao espaço limitado pela fronteira natural 
tudo que havia nele: a língua, a crença, o 
sistema político e econômico, bem como 
o sentido do nacional. Ao romper com 
esses limites rígidos, o conceito de nação 
fixa-se nos fundamentos de identidade. 
Logo, é nas idiossincrasias que se podem 
distinguir as fronteiras, e elas se concre-
tizam na cultura, reafirmando a ideia de 
que a nação não se constitui como uma 
entidade plenamente estruturada, pois 
está exposta a mecanismos de inclusão e 
exclusão, o que confere maior relevância 
à tangência da identidade nacional. 

Se a intenção é resgatar a identidade 
de um povo como nação, o ponto de par-
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tida recai sobre a cultura e os processos 
históricos que influenciaram a formação 
desta. A identidade de países que enfren-
taram grandes desafios para tornarem-
se independentes e para legitimarem-se 
enquanto nação passa pelo crivo da 
relação entre culturas, ou seja, é resul-
tante das relações entre culturas locais 
e cultura estrangeira. Pageoux define 
três formas de relação entre culturas: 
“a philia, quando a cultura nacional de 
origem e a estrangeira colocam-se num 
mesmo plano, de colaboração mútua; a 
fobia, quando a cultura nacional de ori-
gem se considera superior à estrangeira 
e tenta refratá-la, e a mania, quando a 
cultura nacional de origem considera-se 
inferior e busca absorvê-la” (apud TUTI-
KIAN, 2006, p. 13). Pode-se considerar, 
porém, outra perspectiva, segundo a 
qual o encontro de duas culturas com 
marcas minoritárias acarretaria a perda 
da ambivalência identitária, surgindo 
daí uma terceira, o que resultaria na 
hibridação cultural. Entretanto, como 
afirma Tutikian (2006, p. 14), seria inge-
nuidade desconsiderar a fobia “às vezes 
quieta e observadora” como uma forma 
de resistência. Mesmo que ocorra um 
espelhamento entre a cultura que olha 
e a que é olhada, o outro sempre será o 
outro, independentemente do discurso de 
prosperidade que traz consigo. 

Tutikian (2006, p. 15) lembra, ainda, 
que, nos períodos de colonialismo e pós-
colonialismo, a identidade utópica é agu-
çada pelo sentimento de nacionalismo. 
Pensando acerca dessas circunstâncias, 

é possível verificar que a literatura afri-
cana de língua portuguesa destaca-se 
como elemento de mobilização de povos, 
forma de resistência e resgate de identi-
dades locais, uma vez que sua temática 
principal é a vida do povo, sua forma de 
falar, seus mitos e crenças, e “[...] até 
porque a literatura é fonte de cultura e 
cultura é fonte de identidade”. Para Tu-
tikian (2006), nesse fim/início de século, 
a busca pela identidade nacional passa, 
impreterivelmente, pelo resgate de de-
terminados valores autóctones de raízes 
específicas. Não se trata da supervalori-
zação do passado, ou da simples negação 
da cultura do outro, e sim de uma ten-
tativa de estabelecer novas articulações, 
ou novas negociações. Para isso, tenta-se 
resgatar a tradição, ou construir uma 
tradição nova, buscando, por meio da 
afirmação ou anulação dos mitos, uma 
aproximação daquilo que poderia ser 
dado como conceito de homem, de nação 
e de identidade, nacional ou cultural.  

Se, de acordo com Hall, a identidade 
nacional é uma “comunidade imagina-
da” – determinada, entre outros fatores, 
pelo modo como a cultura é contada e 
recontada nas literaturas nacionais –, 
podendo ser apreendida por meio do 
exame do discurso dos sujeitos situados 
em um determinado momento histórico 
e em uma função social, para a análi-
se da temática em questão, recorre-se 
também às teses de Mikhail Bakhtin 
acerca da assimilação de diferentes tipos 
de discurso pelo gênero romanesco. O 
dialogismo, conforme esclarece Bakhtin 
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(1988), é uma tendência natural de toda 
a linguagem; é um traço inerente a esta 
e pode ser entendido como a interação 
do discurso de um sujeito com o discurso 
alheio. Para haver dialogismo, de acordo 
com o teórico, é necessário que os enun-
ciados se toquem internamente, estabe-
lecendo uma discussão ou confronto. Não 
se trata, portanto, de uma existência 
paralela, mas de uma coexistência de 
diferentes vozes.

Na visão de Bakhtin, o diálogo só é 
possível entre as vozes de autores reais 
ou virtuais – concebidas como convicções 
ou pontos de vista acerca do mundo –, 
e não entre palavras ou idéias “em si”. 
Para o teórico, é a transformação da 
língua em “palavra encarnada” que lhe 
confere propriedades dialógicas. Quando 
ganha autoria e passa a participar da 
comunicação verbal, isto é, quando um 
sujeito a povoa com a sua intenção, a 
língua perde a neutralidade e abandona 
a condição de sistema de categorias gra-
maticais abstratas. Nessas circunstân-
cias, assume um estatuto de discurso ou 
enunciado saturado ideologicamente. A 
palavra torna-se, então, um meio de inte-
ração humana e serve para representar 
a opinião de alguém, relacionando-se, de 
modo dialógico, com os julgamentos de 
outros sujeitos. 

O teórico dá o nome de polifonia à 
realização literária do dialogismo. Poli-
fonia, explica o teórico, é a coexistência 
de uma multiplicidade de vozes inde-
pendentes, imiscíveis e equipolentes, 
que participam de um diálogo em pé de 

igualdade, sem perderem sua autonomia 
ou subordinarem-se umas às outras. 
Como atribui ao romance um caráter 
plurilíngüe, pluriestilístico e plurivo-
cal, Bakhtin reconhece, nesse gênero 
literário, a expressão mais completa e 
mais profunda do dialogismo. O teórico 
afirma, ainda, que um dos elementos 
mais importantes para a concretização 
da polifonia no romance é a personagem. 
Os sujeitos personificam os pontos de 
vista que integram a obra, fazendo surgir 
a palavra encarnada. Bakhtin encara 
os heróis como ideólogos que postulam 
diferentes visões de mundo. A voz de 
cada personagem é independente tanto 
das vozes das outras personagens como 
do discurso do narrador. Segundo o teó-
rico, os conceitos incompatíveis, os juízos 
antitéticos e excludentes, e também as 
apreciações concordantes, são distribu-
ídos entre várias consciências e dados 
em diversas perspectivas equivalentes e 
plenas. Estabelece-se, então, um proces-
so de interação, em que nenhuma dessas 
consciências se subordina ou se converte 
em objeto de outra. Elas se combinam 
numa unidade superior de segunda 
ordem, própria do romance polifônico. 

O teórico enfatiza o papel da persona-
gem no romance polifônico, mas adverte 
que este é inteiramente dialógico. Os 
gêneros, as idéias, os discursos, enfim, 
todos os componentes da sua estrutura 
participam do diálogo, que penetra, 
inclusive, no interior de cada palavra, 
tornando-a bivocal. Diz-se que a palavra 
é bivocal, no entendimento de Bakhtin, 
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quando pertence a duas vozes, serve 
a duas intenções e atinge os menores 
gestos da face do herói, transformando-
os em movimentos intermitentes ou 
convulsos. Ao processo que envolve as 
partículas mínimas da obra o teórico dá 
o nome de “microdiálogo”.

Constata-se, portanto, que, ao carac-
terizar o dialogismo como um fenômeno 
de tamanha extensão e complexidade, ele 
não deixa espaço para equívocos: sua in-
dicação é a de que não se deve imaginar 
que a polifonia do romance se esgote nos 
diálogos das personagens. De acordo com 
Bakhtin, é o plurilinguismo que, ao ser 
introduzido no romance, propicia a plena 
realização e o desenvolvimento da polifo-
nia em seu interior. O plurilinguismo, no 
âmbito extraliterário, consiste na estra-
tificação interna de uma língua nacional 
em dialetos sociais, maneirismos de gru-
pos, jargões profissionais, linguagens de 
gêneros e falas das gerações, das idades, 
das tendências e das modas passageiras.

Assim, tal processo de estratificação 
impede que a língua conserve formas 
neutras, que não pertencem a ninguém. 
Todas as palavras evocam uma profissão, 
um gênero, uma tendência, um partido, 
uma obra determinada, uma pessoa de-
finida, uma geração ou uma época.

Discursos e identidades no 
romance de Mia Couto

Mia Couto é filho de pais portugueses 
e nasceu em Beira, Moçambique, no ano 
de 1955, tendo, originalmente, recebido 

o nome de Antônio Emilio Leite Couto. 
Ele escreve desde muito jovem – aos 14 
anos já publicava seus poemas no jornal 
local Notícias de Beira –, mas somente 
em 1983 lança seu primeiro livro, a 
coletânea poética intitulada Raízes de 
orvalho. Essa obra, que vem a ser tradu-
zida para o inglês e o italiano, conferindo 
grande notoriedade ao seu autor tanto 
em Portugal como em outros países, 
surge após a independência de Moçam-
bique (1975), processo do qual o escritor 
participa ativamente como integrante 
da Frente de Libertação de Moçambique 
(Frelimo). Em 1992, Mia Couto estreia 
como romancista ao publicar o livro Ter-
ra sonâmbula, com uma tiragem inicial 
de 15 mil exemplares. 

O romance Vinte e zinco, publicado 
em 1999, caracteriza-se como a obra em 
que a história moçambicana deixa de ser 
coadjuvante e assume o papel principal 
na narrativa. O enredo é construído 
com base nos acontecimentos relativos 
à queda do regime totalitário português 
no país africano. Para comemorar os 
vinte e cinco anos da queda da ditadura 
salazarista em Portugal, ocorrida um 
ano antes da independência de Moçam-
bique, a Editora Caminho decidiu lançar 
a coleção Caminhos de Abril, propondo a 
cada um dos mais importantes escritores 
moçambicanos a criação de uma obra 
que tivesse como tema central o dia 25 
de abril de 1974. Essa foi a data da Re-
volução dos Cravos, movimento que pôs 
fim à ditadura vigente em Portugal por 
quase meio século.
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Mia Couto, então, escreveu Vinte e 
zinco, uma obra construída em forma de 
diário, que conta alguns fatos históricos 
situados de 19 a 30 de abril, dias imedia-
tamente anteriores e posteriores à data-
tema. O relato da história circunscrita a 
esse curto período permite vislumbrar o 
passado de Moçambique, marcado pela 
violência e pela subordinação que o do-
mínio português impôs ao país africano. 

O próprio título do livro já vem carre-
gado de significados. Nele, o autor faz um 
jogo de palavras, mostrando que a data 
da Revolução dos Cravos – 25 –, embora 
tenha grande importância para os por-
tugueses, é para o povo moçambicano 
apenas uma esperança de liberdade. A 
primeira epígrafe da obra, identificada 
como fala da personagem Jessumina, 
a adivinhadora, explicita essa ideia e 
também o sentido da criação do autor: 
“Vinte e cinco é para vocês que vivem 
nos bairros de cimento. Para nós, negros 
pobres que vivemos na madeira e zinco, o 
nosso dia ainda está por vir” (p. 5).

O fim da ditadura em Portugal, de 
fato, tem como consequência o enfra-
quecimento do poder nas colônias e 
representa um sonho de liberdade que 
vem a se realizar um ano e dois meses 
após essa data. Moçambique torna-se 
independente em 25 de junho de 1975, 
como resultado de uma luta que durou 
mais de dez anos. Dessa vez, o número 
25 reveste-se de uma importância ainda 
maior para a história do país africano. 

Pires Laranjeira afirma que as nar-
rativas de Mia Couto “colocam em situa-

ção de exposição, confronto e análise 
as várias culturas e crenças do homem 
moçambicano” (1995, p. 312). Em Vinte 
e zinco, verifica-se que essas culturas e 
crenças evidenciam-se nas relações que 
os nativos estabelecem entre si e com os 
representantes de Portugal na colônia. 
De um lado, o narrador mostra a reper-
cussão do 25 de abril para os portugueses 
que se encontravam no país africano e, 
de outro, revela o modo como os acon-
tecimentos relacionados a essa data 
refletiram-se nos anseios de liberdade 
dos moçambicanos. A trama apresenta 
personagens que pensam e agem de acor-
do com a função social que ocupam. Se o 
sentimento de superioridade dos brancos 
em relação aos nativos é forte, o repúdio 
em relação à cultura do outro é recíproco 
entre portugueses e moçambicanos. Não 
só o colonizador tenta impor sua cultura 
e seus valores ao povo colonizado, como 
os africanos reagem a essa imposição 
e tentam manter vivas suas crenças e 
tradições.  

Esse romance é a primeira narrativa 
de Mia Couto que tem como protagonista 
um homem branco. Trata-se de Lourenço 
de Castro, filho de colonizadores portu-
gueses e inspetor da PIDE (Polícia de 
Defesa de Estado), cuja função é a de 
estabelecer a ordem na colônia. Através 
da história dessa personagem – a quem 
o povo chamava de “pide” – e também 
dos fatos relacionados à sua família em 
Moçambique, são desveladas as arbitra-
riedades cometidas durante a ocupação 
portuguesa no país africano e a explora-
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ção a que os nativos foram submetidos. 
Esse processo tem início com Joaquim 
de Castro, pai de Lourenço, sobre a qual 
se tem conhecimento apenas por meio 
das lembranças do filho e das demais 
personagens. Gradativamente, à medida 
que a imagem do velho Castro vai sendo 
configurada, percebe-se que Lourenço 
não passa de uma caricatura do pai, já 
falecido, pois construiu sua identidade 
com base na memória de um homem que, 
em verdade, lhe era estranho. 

É justamente uma das vítimas de Joa-
quim, ironicamente representada pela 
personagem do cego Andaré Tchuvisco, 
que leva o pide a ver quem realmente 
fora o temido inspetor. Andaré não nas-
cera cego; perdera a visão em virtude 
de uma punição que recebera por haver 
testemunhado fatos comprometedores 
envolvendo Joaquim de Castro, na época 
inspetor da pequena cidade de Pebane. 
Após o ocorrido, para que todos pensas-
sem que a deficiência do rapaz era de 
nascença, o velho pide resolvera mudar-
se, juntamente com a sua família e com 
o cego, para o vilarejo de Moebase. Algu-
mas hipóteses sobre a causa da cegueira 
de Andaré são aventadas no decorrer da 
história, mas o narrador deixa claro que 
a verdade é outra, mantendo, assim, a 
expectativa do leitor até o final da nar-
rativa, quando, então, revela os segredos 
da vítima e de seu algoz. 

Ao longo do relato, o narrador vai 
fornecendo pistas ao leitor: inicialmente, 
menciona a função que Andaré desem-
penha, que é a de pintor das paredes da 

prisão; depois, enfatiza a obsessão de 
Joaquim de Castro por paredes brancas. 
Ao apontar para a existência de um fun-
cionário cuja única função é a de pintar 
as paredes do cárcere diariamente, o 
narrador levanta suspeitas, que logo se 
confirmam, sobre a prática de tortura:

[...] as paredes brancas deveriam perma-
necer assim, alvas e puras, sem vestígio 
de sangue. O chão da prisão tinha sido 
encerado de vermelho. Justo para que não 
se detectasse o sangue dos torturados. No 
chão, sim. Nas paredes, nunca. De onde 
vinha esse medo de as paredes revelarem as 
vermelhas nódoas? Quem sabe o sangue é 
mais vivo que o próprio corpo? (p. 21).

Entretanto, somente no penúltimo 
capítulo descobrem-se as verdadeiras 
causas da deficiência de Andaré e tam-
bém o fato de que ele não é totalmente 
cego. Nessa passagem, Lourenço recusa-
se a aceitar a perda do poder sobre a 
colônia e decide matar o homem – um 
dos principais suspeitos de conspirarem 
pela independência – como forma de 
vingança, ou para extravasar seu ódio 
pelos negros. Nesse momento, os segre-
dos são revelados e o pide fica sabendo 
da participação de seu pai, Joaquim de 
Castro, na mutilação de Andaré:

Tchuvisco enche o peito e desata a lembran-
ça. Sua vida desfila, um rosário de palavra. 
Que ele entrara cedo na vida do pai Castro, 
em Pebane. Sua cegueira não era de nascen-
ça. Nesse tempo ele e o mundo se olhavam, 
olhos nos olhos. [...] todas as tardes ele 
passava a inspeccionar a branquidão das 
paredes interiores da prisão. Nessas visitas 
ele viu muita coisa, assistiu a casos que nem 
devia. E não foram só porradas, palmatoa-
gem, torturas.
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– Vi outros abusos, ofensas sexuais. O pra-
ticante era o pai Castro. Sim, ele mesmo. O 
inspector.
Joaquim de Castro se roçava, lascivo, pelos 
presos. Depois de bem batidos, ele os cha-
mava e lhes acariciava as pernas, as costas, 
as nádegas. Depois, consumava amores 
forçados com os prisioneiros.
– Sem querer, surpreendi seu pai numa 
dessas desavergonhices [...]. Aconteceu o 
seguinte: a imprevista não sucedência. Isto 
é, Andaré não foi morto. Ou como se dizia 
na linguagem da PIDE: não foi desacorda-
do [...]. O pintor seria convertido em cego. 
Depois, se transfeririam todos para outro 
lugar. Andaré Tchuvisco viria com a família 
Castro para Moebase (p. 83).

Cada vez mais, depois dessa reve-
lação, Lourenço, que tinha o pai como 
referência, vê-se perdido, além de en-
frentar uma situação de risco pessoal, 
uma vez que a maioria dos portugueses 
já tinha fugido de Moçambique, temendo 
uma represália por parte dos nativos 
após a queda do regime. Mesmo assim, 
Lourenço resiste à ideia de que o regime 
chegara ao fim e decide-se por permane-
cer na colônia. Extremamente perplexo 
diante das revelações do cego, o pide 
não sabe mais quem realmente é; não 
se sente pertencente a nenhum lugar. 
Ele nascera naquele local; acreditava 
estar honrando o legado do pai. Todavia, 
quando a verdade vem à tona, ele não se 
reconhece mais na imagem que fazia de 
si e vive uma crise de identidade. 

Percebe-se, na narrativa, um constan-
te cruzamento de planos temporais, em 
que cenas do passado, vivido em Pebane, 
ligam-se com o presente da ação, prota-
gonizado por Lourenço, que atua como 
inspetor, mesma função antes exercida 

por seu pai em Moebase. Em um desses 
cruzamentos da narrativa, o enredo 
revela o fim trágico de Joaquim, que 
levara Lourenço a seguir seus passos, 
tornando-se também um pide: 

O pai estava fardado e mantinha-se de pé, 
lutando contra o balanço. Seus gritos, ás-
peros, sobrepunham-se ao ruído do motor. 
Mandava que os presos, de mãos atadas, se 
chegassem à porta aberta do aparelho. De-
pois, com um pontapé ele os fazia despenhar 
sobre o oceano.  Daquela vez, o pai decidira 
que Lourenço o devia acompanhar para ver 
esse espectáculo. Dizia: experiências daque-
las é que endurecem o verdadeiro homem.
– Você vai ver, filho: os cabrões esbracejam 
no ar como se quisessem ganhar asas.
Anichado no canto do aparelho, Lourenço 
sofria de enjoo. Mas ele não podia confessar 
essa fraqueza quase feminina. Passava-se 
ali prova tão macha e ele esverdeava, na 
iminência do vômito? Forte, ser forte que 
os fracos não gozam a História. Palavras 
do velho Castro esconjurando os mimos de 
Margarida. Mariquices, isso é que dá cabo 
de um homem. Lourenço ansiava comprovar 
suas habilidades para bravezas. Por isso, ali 
no helicóptero, ele se esforçava por não dar 
parte de frouxo. De repente, um emaranha-
do de pernas se cruzou em redor de Joaquim 
de Castro. Como tesouras de carne os mem-
bros inferiores dos presos enredaram o corpo 
do português. Os prisioneiros lutavam, 
arrumados em prévia combinação. Cairiam 
eles, mas o Castro iria junto. O português 
gritou, pediu ajuda ao filho. Mas este nem 
se mexeu. Olhos esbugalhados, viu o pai ser 
ejectado do helicóptero (p. 14).

Essa cena fatídica é a causa dos 
constantes pesadelos de Lourenço e 
configura-se como uma das razões do 
ser infantilizado que ele se tornara.  
Desde o início da trama, o personagem 
mostra-se um homem frágil e inseguro, 
que dentro de casa, sob a exagerada pro-
teção da mãe, revela todo seu tormento 
e fraqueza. A mesma fraqueza parece 
invadir o casarão da família Castro 
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– outrora imponente, um verdadeiro 
símbolo de poder –, pois, no presente da 
ação, o prédio adquire uma atmosfera 
sombria, que, somada à instabilidade de 
seus moradores, pode representar, me-
taforicamente, o regime salazarista em 
Portugal, extremamente débil, prestes 
a ruir. Apesar da fragilidade emocional 
do pide, as atrocidades cometidas pela 
Polícia de Defesa de Estado persistem. 
Ele não é forte o suficiente para cometer 
os crimes e as torturas pessoalmente, 
mas isso não o impede de dar ordens 
para que se pratiquem tais arbitrarie-
dades. Logo, a identidade de Lourenço 
de Castro é ambivalente: em casa, ele é 
o menino atormentado pelas lembranças 
e pelo medo que sente dos negros; fora do 
ambiente doméstico, é o pide impiedoso 
e cruel, que vive à sombra do pai e segue 
seus passos.

A mesma ambiguidade perpassa o 
discurso de Lourenço, que ora representa 
a crença na superioridade e no poder do 
colonizador, ora assimila, pelo avesso, 
a crença dos nativos – a quem atribui o 
poder de prejudicá-lo –, quando pensa ter 
sido vítima de “feitiço da pretalhada”. O 
primeiro aspecto do discurso do coloni-
zador é facilmente observável no diálogo 
que Lourenço trava com o médico local, 
quando este lhe comunica a queda do 
regime salazarista em Portugal: 

– Não disse para me deixar sozinho?
– É por causa da notícia...
– Que notícia?
– Na rádio, dizem que houve um golpe de 
Estado, caiu o regime.
Regime? Qual regime? Para ele não havia 
um regime. Havia Portugal. A pátria eterna 

e imutável. Portugal uno e indivisível. O 
visitante repetiu, como se duvidasse que o 
outro o tivesse entendido.
– Foi um golpe, houve um golpe em Lisboa! 
(p. 60).

O discurso do português está carrega-
do de ideais de superioridade em relação 
aos negros e da crença em um poder imu-
tável. É em virtude dessas idéias que, 
mesmo diante de todas as evidências do 
fracasso do regime, Lourenço recusa-se 
a admitir que, a partir desse momento, 
sua permanência na colônia representa 
um risco para si próprio, uma vez que 
não detém mais o poder e a represália 
dos nativos certamente virá. Entretan-
to, nem essas crenças, nem o fato de 
Lourenço saber-se temido pelos nativos, 
uma vez que representa a autoridade 
policial no vilarejo de Moebase, conferem 
unidade a seu discurso. A dualidade 
que marca a identidade do colonizador 
manifesta-se na sua fala.  Veja-se como o 
segundo aspecto apontado no discurso do 
protagonista – a assimilação da crença 
dos nativos, provocada pelo medo que 
Lourenço sente dos africanos – faz-se 
presente no trecho de um diálogo que 
estabelece com sua mãe:

– Outra vez o pesadelo?
Lourenço nem responde, ocupado em respi-
rar. O suor desenrola-se, um líquido lençol 
o recobre.
– Os tambores. Não os ouve?
– Era um batuque, mas já parou há algum 
tempo.
– Mas eu continuo a ouvir, mãe.
Ela senta-se na cabeceira, limpa-lhe o suor 
e estende-lhe o leite   morno. O filho recusa. 
Há uma raiva que ele não consegue guardar. 
A mãe corrige a porta, ainda que não haja 
aragem nenhuma. Se não corre brisa por 
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que razão a bandeira portuguesa tombou da 
parede onde estava pendurada?
– Ê esse cego, eu ainda vou dar cabo desse 
gajo.
– O cego Tchuvisco? Deus ainda o castiga. 
Que mal pode fazer esse pobre diabo?
– Esse gajo é que faz isto tudo, mãe.
– Disparate, filho.
– Acredite em mim, eu conheço essa gente.
– Outra vez o umbigo, Lourencinho?
– Está-me a crescer, mãe. A sério, desta vez 
é a sério. Até já
estou a sentir o cordão umbilical a sair-me.
– Deixe que eu lhe faço uma massagem e 
isso já passa.
A mãe senta-se na cama e esconde as mãos 
por baixo dos lençóis. Seus olhos agasalham 
muita ternura.
– Vê, mãe? Eu não dizia?
– Já vai passar, filho.
– Isto só pode ser feitiço da pretalhada. É 
esse cego, mãe (p.11).

Deve-se observar que a fala da mãe, 
no diálogo acima, desautoriza o discurso 
do colonizador, pois, embora tente confor-
tar Lourenço e fazê-lo acreditar que os 
temores que o assaltam não têm funda-
mento, Dona Margarida, em seus pensa-
mentos, mostra que não está convicta do 
que diz. A queda da bandeira portuguesa 
da parede onde se achava pendurada, 
sem que haja uma força mecânica capaz 
de fazê-la cair,  sugere a ela que o declí-
nio do poder da metrópole sobre o país 
africano também está próximo e que as 
consequências desse fato para os portu-
gueses que vivem na colônia, sobretudo 
para aqueles que aí exercem funções de 
mando, serão inevitáveis. 

Além disso, há outros aspectos a se-
rem destacados no que se refere à perso-
nagem de Dona Margarida. Após a morte 
do marido, ela desempenha, sobretudo, 

o papel de mãe, mimando e protegendo 
Lourenço de forma exagerada. Além dis-
so, ao não questionar as atitudes do filho, 
anula-se completamente como mulher e 
cidadã. Essa era, então, a função que a 
sociedade reservava ao gênero feminino, 
a de esposa e/ou de mãe: “Mas mulheres 
não contam. Assim se dizia em casa dos 
Castro. Maior parte das vezes até descon-
tam, acrescentavam” (p. 70). Como não 
se posiciona em relação aos desmandos 
cometidos na colônia, a portuguesa assu-
me a posição de cúmplice, caracterizando, 
assim, um tipo de colonizador conivente 
com aqueles que detinham o poder, 
mesmo sem participar diretamente dos 
atos arbitrários. Entretanto, apesar de 
essa personagem, por omissão, situar-se 
politicamente do lado do colonizador, em 
certo momento, o convívio forçado com os 
nativos acaba fazendo que ela, de modo 
inconsciente, passe a agregar elementos 
culturais do povo africano. 

O colonizador, há muito tempo distan-
te de sua terra, vai perdendo suas refe-
rências. Então, a necessidade e, talvez, 
a curiosidade, acabam lhe despertando o 
interesse pela cultura dos negros. Assim, 
uma cultura influencia a outra. É isso o 
que acontece quando Dona Margarida, 
angustiada e temerosa pelo que pudesse 
acontecer a Lourenço, procura a ajuda da 
feiticeira Jessumina: 

Quem visse Dona Margarida trilhando as 
incognitudes do mato não acreditava. Ali, 
nas margens das lagoas, pisando os fétidos 
matopes! Resguardada no guarda-chuva, 
com ares furtivos, mais discreta que som-
bra da cobra-mamba. Caminhava nessa 
hora em que o sol já começa a ter dúvidas. 
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Jessumina se admirou quando a portuguesa 
se anunciou:
– Dona Margarida? Que surpresa!
Sentaram-se ambas no chão que é o lugar 
de mulher sentar. A portuguesa ensaiou as 
dúvidas e os métodos de sua descrença. Que 
aquilo das feitiçarias, Deus lhe perdoasse, 
era imperdoável pecado (p. 39).

Da mesma forma, o nativo deixa-se 
influenciar pelas concepções do colo-
nizador. O discurso revolucionário fica 
a cargo do mulato Marcelino, um dos 
integrantes da Frelimo, que representa 
a resistência ao poder da metrópole. Por 
outro lado, o discurso de seu tio, Custódio 
– marcado pelo temor e pela rejeição a 
qualquer atitude de enfrentamento com 
o colonizador – representa o conformismo 
e a submissão dos africanos ao poder 
que os portugueses detinham sobre eles.  
As posições dos dois personagens ficam 
explícitas no seguinte diálogo:   

Andaré Tchuvisco costumava parar por 
aquelas bandas da oficina, escutar os sons 
das ferramentas, o bater nas chapas. Na 
altura, Andaré ainda gozava das boas 
vistas. O mundo se mobilava de lumino-
sidade. Quem estava de marimbas para 
essas alegrias era Marcelino, sempre apto 
a recolher motivos de zanga e ofensa. Tudo 
isso o mulato traduzia era suas pregações 
políticas. Só o tio Custódio desconhecia mo-
tivos para indisposições. Melhor era ignorar. 
Afinal, quem não sabe viver não sabe sofrer. 
O sobrinho bem tentava convencê-lo dos 
assuntos da Revolução. O mundo precisa 
de ser cambalhotado, o invés do viés, dizia 
o jovem. Mas o tio esguelhava, suspeitoso:
– Não me venha com essas idéias de política. 
A política é desses incêndios que se acendem 
na casa do outro e quem arde é a nossa casa.
– A política, caro tio, só é perigosa quando a 
vida é ainda mais perigosa.
Não havia meio. Custódio se esquivava das 
razões do fraco contra o forte. Valia a pena 
tentar mudar este nosso mundo? (p. 27).

À primeira vista, somente Custódio 
parece ter sido influenciado pelas ideias 
do colonizador, na medida em que se per-
gunta se, realmente, vale a pena tentar 
mudar o mundo. Logo se percebe, porém, 
que Marcelino – “sempre apto a recolher 
motivos de zanga e ofensa” – parece mo-
vido pelo ódio, tal como o colonizador, e 
pelo desejo de tomar o lugar então ocu-
pado pelo português, apenas invertendo 
os papéis de dominador e dominado. 

Posição distinta de todas as que foram 
comentadas até aqui é aquela assumida 
por Irene, a irmã mais nova de Dona 
Margarida, que revela a possibilidade 
de uma completa identificação do indi-
víduo oriundo de Portugal com a cultura 
moçambicana. Irene chega à África sem 
qualquer pretensão de portar-se como 
uma colonizadora; sua única intenção 
é fazer companhia à irmã, que ficara 
viúva. Logo depois, ela estabelece um 
relacionamento de igualdade para com 
os negros, assimilando aspectos da cul-
tura do povo moçambicano, além de se 
envolver afetivamente com um nativo. 
A personagem de Andaré Tchuvisco 
resume assim o episódio da chegada da 
portuguesa ao país africano: 

Recordava Irene com seu mulato Marcelino. 
Atrevimento desses sempre se paga com 
coração. O tempero da alma de Irene se 
revelara desde que ela desembarcara em 
Moçambique. Irene chegara a Pebane sem 
modos de ocupadora, ela em si requerendo 
apenas o espreitar respeitoso de quem não 
quer posse nem domínio. Se comportava 
como era: estrangeira, vivendo em território 
colonial (p. 26).
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Irene não só convive pacificamente 
com os negros e participa de suas lutas 
políticas – inclusive desviando documen-
tos da casa dos Castro em favor dos guer-
rilheiros, após seu envolvimento com o 
integrante da Frelimo – como também 
comunga das mesmas tradições e pratica 
os mesmos rituais que os moçambicanos:

Irene sai. A irmã não sabe, mas Irene vai 
cumprir o ritual dos falecidos. Dirige-se à 
grande maçaniqueira onde estão as campas 
de Marcelino e Custódio. Irene visita-as à 
maneira das crenças indígenas. Leva-lhes 
farinha, panos, bebidas. Senta-se junto à 
tumba e conversa com os mortos. Resta-lhe o 
conforto daqueles falecidos terem encontra-
do residência e não desvairarem sem pouso 
como esse seu malfadado cunhado, Joaquim 
de Castro. Quem não tem parentesco com a 
vida não chega nunca a morrer devidamente 
(p. 48).

Diferentemente de sua irmã, Irene 
não concorda com as atitudes do cunhado 
e do sobrinho e coloca-se em defesa dos 
nativos injustiçados, atitude essa que 
seus familiares classificam como loucu-
ra. É assim que eles tentam justificar 
a identificação de Irene com a África 
e também a sua inconformidade com o 
autoritarismo presente na colônia, com-
portamento pouco condizente com aquilo 
que se espera de uma representante de 
portugueses. Logo no primeiro capítu-
lo, ela sai em defesa do cego Andaré 
Tchuvisco. Nessa cena, Irene dá fortes 
demonstrações de sua identificação com 
a cultura moçambicana e aproveita-se do 
estado de loucura que lhe atribuem para 
provocar a irmã e o sobrinho: 

 O rodar da maçaneta faz despertar 
Margarida. Irene continua dançando, 
volteando-se pela sala. Lourenço, entrando 
na sala, estremece. Irene passa rodando, 
pernas deixadas nuas pelo arregaçar da 
saia na cintura. Se percebe que aquela 
dança não é européia. É ritmo africano. 
A mulher branca se balança como se seu 
corpo albergasse o mundo dos outros [...]. 
Sempre embalada por uma inaudível 
música, Irene vai de encontro ao sobrinho 
e lhe mostra o frasquinho. Margarida, em 
vão, gesticula. Recomenda recato à irmã. 
Mas Irene desafia o sobrinho. A moça 
o que fazia? Abria janelas em noite de 
tempestade?
– Sabe o que é isto, sobrinho?
– Foi outra vez à porcaria das lagoas?!
– Dentro deste frasquinho está uma água 
que me deu Jessumina.
Pára, afogueada. E explica com coração 
nas palavras: aquele era o líquido em que 
os abutres lavavam os olhos. Aquela água 
apurava visões de quem delas carecia. E ela 
pedira aquele líquido para lavar os olhos de 
Tchuvisco, o cego seu amigo (p. 16).

No trecho acima, Irene menciona seus 
amigos Andaré e Jessumina, ambos na-
tivos, que se constituem em personagens 
importantes na composição da narrativa. 
Em relação ao cego diziam: “O que ele 
via eram futuros. Nada em actual pre-
sença” (p. 16). Andaré faz previsões para 
o futuro e utiliza-se de metáforas, que 
conferem um tom poético ao seu discurso, 
a fim de falar de eventos políticos que 
mudariam a história de Moçambique:

No centro da praça está o cego Andaré 
Tchuvisco, gesticuloso e barulhador. Grita, 
convocando Moisés e a montanha. Anuncia 
suas terríveis visões: que o rio está para se 
desprender do leito, cansado da margem, lá 
onde ela é pedra amontanhada. Berra com 
tantas almas que o povo acode, aflito (p. 52).



79

Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 7 - n. 1 - p. 65-81 - jan./jun. 2011

O cego alude aos acontecimentos que 
estão por vir como resultado da queda 
do regime salazarista; diz que “o rio está 
para se desprender do leito”, fazendo 
referência à independência de Moçambi-
que, mas afirma que, antes disso, viria 
uma terrível “inundação”. Assim, ele an-
tecipa, por meio da linguagem figurada, 
o período de turbulências que marcaria 
o país africano depois da Revolução dos 
Cravos. Chama atenção o fato de que 
Andaré vê aumentar a sua clarividência 
depois que lhe lavam os olhos com seiva 
do mukuni; desde então, “outras visões 
se abriram para ele”.

Desse modo, o cego torna-se capaz de 
perceber a ameaça que representa para 
o futuro de Moçambique a identificação 
dos nativos com o colonizador, identi-
ficação essa que antes foi apontada no 
discurso de Marcelino, o revolucionário 
integrante da Frelimo. Diz Andaré: 
“– Os portugueses estiveram tanto tempo 
fechados connosco que agora há os que 
querem ser iguais a eles” (p. 89). Logo 
o narrador complementa: “Seu medo 
era esse: que esses que sonhavam ser 
brancos segurassem os destinos do país. 
Proclamavam mundos novos, tudo em 
nome do povo, mas nada mudaria senão 
a cor da pele dos poderosos.” E conclui, 
revelando o maior temor de Andaré: “A 
panela da miséria continuaria no mesmo 
lume. Só a tampa mudaria” (p. 89-90). 

A personagem Jessumina também faz 
previsões de futuro. Porém, ao contrário 
de Andaré, em suas adivinhações ela se 
utiliza da linguagem simples do povo, 

como se verifica neste diálogo que man-
tém com Dona margarida:

– Antes de ir, Dona Margarida, me diga uma 
coisa: veio por causa de seu filho Lourenço?
– Sim, ele está doente.
– Para nós, não é doença. É perda de pode-
res.
– Ele diz que aparece o pai. Diz que o meu 
marido ainda não tombou do céu, anda por 
aí pairando.
– E a senhora nunca vê o seu falecido ma-
rido?
– Bom, isso não vem ao caso.
– Então, porquê até hoje perfuma o lado da 
cama dele?
– Foi irene que lhe disse?
– Tenho minha maneira de saber. Eu lavo os 
olhos na mesma água onde o gato se banha. 
Assim, vejo de noite (p. 43) 

É através de Jessumina que o proces-
so de identificação de Irene com a cultura 
moçambicana torna-se pleno. Em uma 
das últimas cenas da obra, Irene submer-
ge nas profundezas do lago, conduzida 
pela feiticeira, a fim de adquirir – com 
o povo que, supostamente, lá habita – 
determinados conhecimentos e poderes 
sobrenaturais: “Quando a água lhes dá 
pelo peito, Jessumina pára e passa as 
duas mãos pela cabeça da branca. Depois, 
a adivinha lhe vira as costas. Irene se-
gue avançando, em demorado naufrágio, 
até submergir por completo na lagoa” 
(p. 92). Essa cena é duplamente signi-
ficativa. Por um lado, como já foi men-
cionado, representa, metaforicamente, o 
batismo de Irene, sua pertença à nação 
moçambicana, condição que adquire 
por ter assassinado o sobrinho, um 
dos principais opressores do povo. Por 
outro, representa a necessidade que o 
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povo moçambicano tem de resgatar suas 
raízes, nesse caso representadas pelo 
mito, quando os portugueses começam a 
deixar o país africano, depois da queda 
do regime.  

Os nativos acreditam que o povo que 
habita o fundo do lago tem saberes se-
cretos, muito úteis para uma terra tão 
assolada pelo sofrimento como é Moçam-
bique. Essa crença explica os poderes 
mágicos que foram adquiridos por Jes-
sumina, depois de haver permanecido no 
lago por sete anos, e também a atitude de 
Irene, que segue os passos da feiticeira, 
indo vai ao encontro dos espíritos das 
águas. Após tantos anos de imposição 
da cultura dos brancos, olhar para o pas-
sado é uma forma de buscar elementos 
culturais originalmente moçambicanos, 
que irão constituir a identidade do povo 
liberto, embora essa identidade não pos-
sa mais voltar a ser pura, uma vez que as 
influências externas são indissociáveis 
do processo de formação do país. 

Mia Couto está ciente de que as mar-
cas da exploração e da violência deixadas 
pelo colonialismo não podem, simples-
mente, ser apagadas, e de que os traços 
culturais adquiridos com o colonizador 
passam a integrar a identidade moçam-
bicana. Entretanto, o autor demonstra 
que essa identidade é construída, em 
grande parte, por elementos culturais 
anteriores à colonização portuguesa, 
pois a dominação, mesmo quando se 
revela eficiente nos terrenos econômico 
e político, não alcança a mesma eficácia 
no plano cultural. São esses elementos 

que ele procura resgatar e trazer para 
dentro do universo ficcional. Desse modo, 
os personagens que representam os na-
tivos em Vinte e zinco, em sua maneira 
de agir e de falar, incorporam determi-
nados valores autóctones, preservando a 
tradição oral e os mitos que compõem a 
cultura moçambicana e que configuram 
um contradiscurso, uma oposição ao 
discurso do colonizador.  Assim, pode-se 
afirmar que o romance de Mia Couto, 
ao recontar a história de Moçambique, 
participa do processo de construção da 
identidade do país africano. 

O escritor também demonstra que 
a identidade – individual ou nacional 
– está sempre em formação e que o 
processo por meio do qual se dá a sua 
construção é extremamente complexo. 
Essa complexidade é evidenciada não 
apenas quando mostra que as culturas 
do colonizador e do nativo influenciam-
se reciprocamente, mas também quando 
revela que ambas se caracterizam pela 
diversidade. Nem entre os portugueses, 
nem entre os moçambicanos há uma 
única forma de pensar, de agir e de 
expressar-se; os dois grupos caracteri-
zam-se pela diversidade de concepções 
ou opiniões, de atitudes e de linguagens. 
Além de assimilar essa heterogeneidade 
presente no contexto extratextual, que se 
converte numa fonte inesgotável para a 
constituição da polifonia e do plurilin-
guismo no romance, Vinte e zinco explora 
os variados conflitos e combinações – ou 
fusões – que resultam da articulação das 
diferenças culturais existentes entre os 



81

Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 7 - n. 1 - p. 65-81 - jan./jun. 2011

dois povos. Desse modo, a obra de Mia 
Couto distancia-se do maniqueísmo que, 
por vezes, comparece nas narrativas 
ficcionais voltadas à abordagem das 
relações entre colonizador e colonizado.

The multiple voices in Vinte e 
zinco and the cultural identity of 

Mozambique 

Abstract

This paper analyses the multiple 
voices in Vinte e Zinco, work written 
by Mia Couto and first published in 
1999. The examination made allows 
demonstrating not only the several 
speeches and cultural expressions that 
the Mozambican writer collects from 
the extratextual context and re-elabo-
rates artistically, but also the way he 
represents the process of individual 
and collective identity construction of 
Mozambique, during the colonial period 
and at the time when the African 
country achieves its independence.
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Polyphony. Plurilinguism. Mozambican 
literature.

Referências

BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e 
de estética. São Paulo: Hucitec, 1988.

COUTO, Mia. Vinte e Zinco. 2. ed. Lisboa: 
Caminho, 1999.

HALL, Stuart. A identidade cultural na 
pós-modernidade. Trad. de Tomaz Tadeu da 
Silva e Guacira Lopes Louro. 11. ed. Rio de 
Janeiro: DP&A, 2006. 

LARANJEIRA, Pires. Literaturas africanas 
de expressão portuguesa. Lisboa: Universi-
dade aberta, 1995.

TUTIKIAN, Jane. Velhas identidades novas: 
o pós-colonialismo e a emergência das nações 
de língua portuguesa. Porto Alegre: Sagra 
Luzzatto, 2006.


