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Resumo

Esse texto propde uma leitura de
Grande sertdo: veredas, de Guimaraes
Rosa, como aventura de travessia da
lingua portuguesa. Nesse sentido,
uma travessia na histéria da lingua
é aqui pensada como condi¢do hu-
mana que retroage a ideia de que a
lingua das histérias, de Riobaldo, por
exemplo, existe como um balanco de
sua espécie linguistica; isso que tem
a ver com um saber cimplice a arte
de contar; pois quem se destina a
contar atravessa, corta, fura espacos
e tempos, a partir da conspirac¢édo do
destino do ato de contar. Nesse senti-
do, o texto reconhece um modo de ser
independente como apresentacdo da
vida como um parir mundo, mais ou
menos lutuoso — como se houvera ma-
neira de tomda-lo, o que humanamen-
te equivaleria deseja-lo. Quer dizer,
contd-lo na boca, dar inicio, comeco,
a voz que a lingua é.

Palavras-chave: Lingua. Linguagem.
Narracdo. Conto. Guimaréaes Rosa.
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“Nonada”, assim comeca o imenso
conto (“ndo, ndo sou romancista; sou um
contista de contos criticos”, Guimaréies
Rosa). Inicia-se, entdo, no modo de uma
palavra com crénica, mas sem registro.
Uma palavra que como fato bruto empe-
nha a sua sonoridade, sua descoberta,
digo, encontrada, armazenando o fluxo
da arte de contar. Nada demais, basta
manté-la singular e, portanto, s6, como
Riobaldo a falar. E a palavra que faz a
rotura, apés o siléncio, vindo depois dos
“tiros — o senhor ouviu foram de briga
de homem nao, Deus esteja” (ROSA,
1994, p. 3).

Ha de ndo escassear a intumescéncia
na entrada nas paginas, nio é? Por qué?
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Porque ha uma travessia na lingua, uma
travessia da lingua, uma aventura em
descobrir a fonte do sentido do mundo,
como algo independente, como algo que,
aparentemente, se submete ao que se
pode contar dele e ndo pode ser, por
conseguinte, representado; reproduzido,
talvez. Uma travessia na histéria da lin-
gua como condi¢cdo humana que retroage
a ideia de que a lingua das histérias, de
Riobaldo, por exemplo, existe como um
balango de sua espécie linguistica; isso
que tem a ver com um saber camplice a
arte de contar; pois quem se destina a
contar atravessa, corta, fura espacos e
tempos, a partir da conspiracio do des-
tino; algo ditado — “o destino da gente as
vezes conversa”, sussurra, explica, até
pede para néo se atrapalhar o devido,
mas ajudar” (ROSA, 1994, p. 568).
Destino que é como um livro, uma
antiquissima ideia, no qual h4 o ditado
como condi¢do. Condigdo essa que signi-
fica que a lingua atravessou, digamos,
o Atlantico, como se o seu propésito
auténtico fosse contar ou ser contada,
formando aquela voz com a qual decide
contar, em luta com a linguagem, o “no-
nada” maior da predeterminacgéo, pro-
vidéncia, calculo, predisposic¢io, fortuna
e necessidades de dar provas de haver
experimentado coisas e as experimentas-
se, novamente, de um modo particular.
Tudo isso porque a lingua atraves-
sou, redescoberta como estd na boca de
Riobaldo, cuja aventura, aquela mais
proxima de qualquer um de nés, é que
néo h4 outro lugar a buscar que nio seja

alguma coisa erguida e posta ao chéo,
conjuntamente, sem saber se nossa pre-
senca significa povoa-la. Alguma coisa
como pagina, “sertdo”, ou “vida”, pela
qual se atravessa, se é atravessado, fura-
do e remendado no ato de contar — “Esta
vida é de cabeca-para-baixo, ninguém
pode medir suas perdas e colheitas. Mas
conto. Conto para mim, conto para o se-
nhor. Ao quando bem nio me entender,
me espere” (ROSA, 1994, p. 198).

2

Ha de distinguir, porém, a curva
balistica: “Alvejei mira em arvores no
quintal, no baixo do cérrego. Por meu
acerto. Todo dia isso faco, gosto; desde
mal em minha mocidade” (ROSA, 1994,
p. 3). De Riobaldo e o seu habito espera-
se a boca revolvida, a falar, enquanto
crepita a lingua e ecoam as notas das
cordas nos nossos ouvidos.

Vejam bem, é de boca se abrindo,
se fechando, com uma lingua ali por
dentro a se mexer, do que se trata aqui
(uma primeira reflexdo de pesquisa em
andamento). A lingua, nesse portugués
nosso, é, todos sabem, esse 6rgdo mus-
cular mével, sentindo sabores, deglu-
tindo e articulando sons; um sistema de
comunicacéo para além das regras, um
linguajar; maneira de falar ou escrever,
ou se referir a si ou a alguém. Enfim,
dar com a lingua nos dentes, com certa
singularidade e, eis, a boca de Riobaldo
a expelir.

Riobaldo a dar com a lingua nos den-
tes, apds atirar. A sequéncia simples é
migalha do que né&o seja a transicio
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metaférica do fechado ao aberto e vice-
versa. Elementar boca a se larguear e a
se cerrar momentaneamente, logo depois
dos olhos se desviarem da mira. Pouco
inusitado — qualquer um ird concordar.
Contudo, aquela lingua se faz em arti-
culacoes. Faz-se em curvas, em desvios,
com interrupcgées, com bloqueios, esti-
cando-se e se contraindo, enrolando-se
até o risco de sufocar. Queira que néo
falte ar e que, tal fato, penetre escutas.

“Nonada”, o ritmo da palavra é imi-
tativo de posigdes ordinarias da boca.
“Nonada”, portanto, parece querer bem
a careta sorridente de qualquer alguém.
Eu aqui a ouvi-la, com os furos hiantes
na medida daquela boca, substituindo
a audicdo de alguma pessoa como se
pudesse me colocar numa posicdo de
receptor de uma anatomia, contando
com a minha. Tudo a ter figura vestibu-
lar, ndo é? Sem himen, vulva fendida,
como antecAmara pseudofisiolégica na
entrada do imenso conto — em dezenas
de aparigoes e de derivacoes desta pala-
vra, que encontra apenas similaridade
de repeticdo com a palavra boca, ouvir,
ma4o, olhos e mais algumas; é de buracos
que se faz o que se conta, contando com
as cavidades, realizando-se nelas e se
perdendo ali — “viver é muito perigoso”
(ROSA, 1994, p. 62).

3

Alojados ja estdo. Riobaldo a parir-se.
O doutor a esperar; e mais um: eu ou
alguém a ansiar ser engendrado pelos
ouvidos. Pela cavidade da garganta sai

0 que viola a boca de Riobaldo, ao por
sua lingua em movimento, colocando
as palavras dentro das escutas alheias.
Acontecimento? Sei 14? Isso eu apenas
suponho como haver o desejo de buracos
nas palavras — parte de um e busca ou-
tro, vem urdido a partir deste e sai cru
naquele, conforme as janelas cerradas ou
abertas em cortinas. Pois, a boca conta,
contando a impugnacio entre dizer e
mostrar.

Alingua bate nos dentes e langa suas
tor¢oes as acumenes dos labios. Esta
ha de se comunicar, consigo mesma, na
mesma palavra que é a palavra com a
qual se faz e dita a si e todas as outras,
ao se mover dentro da boca e a ameacgar
algumas vezes por um pedacinho do lado
de fora — para ficar antes ou depois dos
olhos. Mas a voz de Riobaldo torna-a
vista. A lingua, ei-la s6 na boca, quando
a voz abre o idioma sonoro e o empurra
nos ouvidos de quem esta por ali, em
movimentos “nonadas” das cordas por
tras dela, ou de qualquer outro, sina-
lizados naqueles ldbios que chegam a
verbo suplicante na cavidade alheia (ja
que néo ha especificamente um aparelho
fonador).

A Lingua, entio, é caso a parte. Surge
jé no frenesi da noticia:

Causa dum bezerro: um bezerro branco,

erroso, os olhos de nem ser — se viu —; e com

madscara de cachorro. Me disseram; eu néo
quis avistar. Mesmo que, por defeito como
nasceu, arrebitado de beicos, esse figurava
rindo feito pessoa. Cara de gente, cara de

cdo: determinaram — era o demo. (ROSA,
1994, p. 3).
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Riobaldo néo leva a boca para ver a
carranca da esfinge. Empresta as armas
e se vé naquele comentario do escutado,
tornando-se senhor daquela simboliza-
¢do — apresentando-a no como se conta,
por ser, aquele nascimento impar, a pas-
sagem que acelera a lingua, fazendo-a
comichar de perguntas, arrebitando os
beigos, trocando dos olhos.

A polissemia possivel do caso é tdo
capital que dificulta a decifra¢éo. Porém,
a boca de Riobaldo guarda a sua leitura
indispensavel. Assim se dara o grande
conto. Se a animalidade impar comun-
ga a intenc¢do narcotizada na ponta da
lingua, como um cano de espingarda, é
porque duplica o intermediario que a lin-
gua tera que dar conta quando se puser
como matéria a contar na boca.

Esse intermediario, entre o mal e
a natureza, sdo os riscos que a lingua
cruza, manifestando, constantemente,
as situacoes derivadas daqueles entes
e fragmentadas por ela. Prontamente,
havera a lingua de atuar, circunscreven-
do o paradoxo copioso da arte de contar.
Se nada pode esquivar-se a experiéncia
da passagem do e no mal, e da e na na-
tureza, também nada mostra que esses
entes atuem como se a lingua subtraisse
alguma coisa que néo fosse ela mesma, a
lingua — “mal ou 0 bem, estdo é em quem
faz; ndo é no efeito que dao” (ROSA,
1994, p. 130).

4

Os casos, todos eles, quem sabe, ao
longo do grande conto, surgidos do mal
ou da natureza, nos quais a boca vibra

em gestos, acumulando, atirando, néo
sdo capazes de separar o transcenden-
te ato de contar do cotidiano vivido. O
pretérito da vida é atido em gosmas de
memoria e, imediatamente, atirado em
palavras, como balas em alvo esquivo.
Eis a autoridade da boca, reinando na
voz, por haver a escritura fonética a dar
matéria para bigorna, martelo e estribo,
antes de cair no labirinto de ouvidos
outros.

Na4o ha, portanto, obrigacdo de eluci-
dar a generalidade intrusa das palavras
de Riobaldo, em razio de serem nascidas
na boca particular, tomando-as na con-
sisténcia de experimenta-las na lingua.
Entao, no que é que consiste a lingua
Riobaldo?

Certo contexto, direi. Um no qual ele
néo perde a voz. Antes a satura e sutura
vivaz, entre a boca e 0s nossos timpanos,
eleitos pelo estalido silente da leitura.
Riobaldo fala, aberto, o mudo, suplican-
te, e, nos, o escutamos fulgentes. Conta,
conta, ao beber da fonte que escapa a
anadlise, sendo o antidoto do veneno da
nossa oportuna lingua.

Isso quer dizer que ele néo se esquece
de fazer valer o antidoto? Nao sabemos.
A boca parece nao deixar davidas dos
goles que toma e expulsa enquanto muito
fala: “Tudo conto, como estd dito. Néo
gosto de me esquecer de coisa nenhuma’
(ROSA, 1994, p. 579).

2

5

Alingua se movimenta muito, mesmo
que por muitas vezes tenha algumas du-
vidas sobre aquilo que acaba de contar;

277

Revista do Programa de Pés-Graduagao em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 7 - n. 2 - p. 274-287 - jul /dez. 2011




um problema de ouvir a prépria voz, sem
poder controlar a boca. Mas a questéo é
que ele, Riobaldo, encontra-se consigo
ao falar, chegando antes de receber, ou
de dizer, o seu nome — situacéo analoga
a precedéncia da linguagem, atuando e
impondo a desconfianca de que é ela que
nos fala ou somos nés que a falamos;
contudo, ndo duvidamos nunca da boca
que articula.

O Lingua, Riobaldo, glosa aquele
duplo cenéario da linguagem. Interpreta,
aceitando a individualidade ou a indivi-
dualizagéo da diferenca; falo: separagéo
da lingua numa lingua. Isso procria um
modo de ser independente, apresentando
a vida como um parir mundo, mais ou
menos lutuoso — “como se houvera ma-
neira de toma-lo, o que humanamente
equivaleria deseja-lo” (CAVELL, 2002,
p. 66). Quer dizer, conta-lo na boca, dar
inicio, comeco, a voz que a lingua é.

6

Intérprete de si mesmo, como Ham-
let, Riobaldo, O Lingua, conta a prépria
histéria ou ela conta a lingua — isso por
muitas vezes nio se oferece em respos-
tas. Voz a exibir o nascimento da boca
nas travessias das histérias contadas,
alinhavadas frouxa e resistentemente,
como os movimentos dos beicos, cuja
figura, a lingua, ou a cena da linguagem
lida, é a recuperacio autobiografica que
se coliga a seducédo enrolada, disposta,
atirada, provocada, adiada, adiantada
e expelida nas orelhas; havendo muito
trabalho por 14. De fato, a marca da
auséncia de linearidade na ordem do

contado se da pela provisdo fecunda e
atraente das palavras da boca: “O senhor
por ora mal me entende, se é que no fim
me entendera” (ROSA, 1994, p. 191).

7

A saliéncia das interrupcoes do contar
de Riobaldo instila chegar rebatido de
um dos lados da heranca de uma lingua
que atravessa. Ora, somos ou ndo somos
herdeiros de uma lingua que atravessa?
Havemos sempre que nos remeter a essa
evidéncia por sermos a maior largura
dos cascos de uma embarcacéo histérica
(boca é também a maior largura do casco
de uma embarcacéo).

Evidéncia essa relegada a insignifi-
cancia, embora tenhamos, continuamen-
te, teimado sobre a singularidade das
bocas por aqui. De fato, é importante
decidir: ou admitimos que a lingua
portuguesa fez a travessia, e nisso fica
explicito o valor do atravessar, romper,
penetrar, entrar, cruzar (contar, portan-
to), ou, entdo, facamo-nos de desinteres-
sados e s6 nos cabera querer urgir uma
reforma (todos sabem o que eu desejo
dizer com a ultima sentenca).

A lingua, herdeira da travessia, é
um apelo ou abordagem. Uma forma
de dar conta da heranca, parindo-a na
boca, como se o real estivesse no tutero
da linguagem. Logo, um tipo de desobe-
diéncia a escalada, ou transcendéncia,
para poder possui-la transversalmente e
se sentir imaginando uma forma de vida
falante, como uma boca, contando-a num
“mire e veja”.
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8

A lingua atravessa o Atlantico e per-
petra a travessia, do litoral para dentro,
numa terra nova ainda inabordavel,
para usar uma expressdo de Stanley
Cavell, e, inelutavelmente, redescober-
ta de continuo (algo que ndo podemos
ouvir falar; embora nossas ac¢des néo
deixem nunca de cumprir o destino do
verbo redescobrir, atuante como achar ao
longo do conto). Entdo, quem sabe se O
Lingua ndo é uma maneira de converséo,
e conversdo, “é girar sobre os préprios
passos, reverter, o que parece ser uma
questdo de descontinuidade” (CAVELL,
1997, p. 90).

A saliéncia nas interrupgoes do contar
arremessado da lingua de Riobaldo conta
contando como se atravessa a lingua ao
contar. Conta contos contados e a contar,
contando, cuja travessia a lingua faz na
lingua, que é a nossa, portuguesamente,
nessa terra aqui cortada sempre por ela
mesma.

A maneira de um legado, a lingua
aproxima-se, concebendo-se no indire-
to, como as navegacoOes portuguesas, e,
desse modo, aprende com o ja passado,
estabelecendo a fundacdo sem fundador,
apenas a boca como o chio, no qual o do-
minio é comum, é de dominio comum da
lingua. Vitima, portanto, da expressédo
da lingua, como lingua, cuja histéria é
toda e qualquer parte na qual Riobaldo
se encontra e ndo se acha a contento.
Destino, portanto, da prépria travessia.

Sempre sei, realmente. S6 o que eu quis,
todo o tempo, o que eu pelejei para achar,
era uma s6 coisa — a inteira — cujo significa-
do e vislumbrado dela eu vejo que sempre
tive. A que era: que existe uma receita, a
norma dum caminho certo, estreito, de cada
uma pessoa viver — e essa pauta cada um
tem — mas a gente mesmo, no comum, nao
sabe encontrar; como é que, sozinho, por si,
alguém ia poder encontrar e saber? Mas,
esse norteado, tem. Tem que ter. Se néo, a
vida de todos ficava sendo sempre o confuso
dessa doideira que é. E que: para cada dia,
e cada hora, s6 uma acédo possivel da gente
é que consegue ser a certa. Aquilo estd no
encoberto; mas, fora dessa conseqiiéncia,
tudo o que eu fizer, o que o senhor fizer, o
que o beltrano fizer, o que todo-o-mundo
fizer, ou deixar de fazer, fica sendo falso,
e é o errado. Ah, porque aquela outra é a
lei, escondida e vivivel mas n&o achavel, do
verdadeiro viver: que para cada pessoa, sua
continuacéo, ja foi projetada, como o que se
poe, em teatro, para cada representador —
sua parte, que antes ja foi inventada, num
papel... (ROSA, 1994, p. 693-92).

9

Os exageros da lingua é um tributo
individual aos sons das palavras, como se
isso fosse o modo de Riobaldo de agravar
a ansiedade no ato de contar, por meio de
um efeito “de repetir-se e esperar e falar
ao ar” (CAVELL, 2002, p. 67). E esse o
naipe que penetra e rasteia, ou persegue
escutas, sem fundar escola, cuja parabo-
la da possibilidade e da abundéncia do
encontro com a boca, aos pés dos nossos
ouvidos, permite a apropriagdo inventi-
va da lingua, ouvindo-a, redescobrindo
a voz resultante e, em consequéncia,
podendo sofrer a ameaca pendente de
nio escuté-la bem, ou nao acolhé-la na
sua distin¢do, ou néo reconhecé-la como
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travessia linguistica que a lingua nossa
continua a fazer — “Viajar! — mas de ou-
tras maneiras: transportar o sim desses
horizontes!...” (ROSA, 1994, p. 555).

10

O Lingua trama ali, no grande conto,
sem jogar com o encadeamento. Mais do
que isso, ele atira o encadeamento nos
nossos ouvidos, tramando. Ndo ha de
esquecer que “tramar é antes de mais
furar, atravessar” (DERRIDA, 1991,
p.- 30) — novamente essa palavra. Eis o
tempo cavo, uma espécie de vazio exaus-
tivo do atravessar no ato de contar, o
que faz Riobaldo continuar, conforme o
frenesi da lingua.

A lingua cunha o0 mesmo quando diz
do outro: “Quem entende a espécie do
demo? Ele nio fura: rascrava” (ROSA,
1994, p. 701). Nao é a-toa que o primei-
ro nome daquele que ele diz n&o crer é
“0 que-diga”. Um bocudo, pois ndo? Ele
é aquele que néo consegue estar com a
lingua dentro da boca, lambendo sordi-
damente o inesperado e o vulgar mal
que se exercita sobre, na, por dentro, por
fora, da natureza; o contrario é: “Uma
beleza de traicoeiro — da gosto! A forca
dele, quando quer — moco! — me da o
medo pavor! Deus vem vindo: ninguém
néo vé. Ele faz é na lei do mansinho —
assim é o milagre (p. 25).

“O que-diga”, ele e um pouco dele em
cada homem; um sémen germinante.
Mas ele “ndo ha! E o que digo, se for...
Existe é homem humano” (ROSA, 1994,
p- 875). “O diabo na rua, no meio do
redemunho (p. 885). Essa é a questao

maior. Questio das mais ameacadoras a
qualquer tipo de acordo que cremos que a
lingua possa cumprir. Questao esta que
torna insano os préprios pressupostos
de sua atividade comunicativa, ou seja,
“tudo é e ndo é”, indistintamente, na pa-
lavra dnica, lingua, na palavra prépria, a
lingua — “maravilha, viramalha!” Riobal-
do, destarte, é esse que se aponta no “ser/
fala/em toda a parte e sempre/através/
de toda/lingua” (DERRIDA, 1991, 63).

11

“O sertdo estd em toda parte” (ROSA,
1994, p. 4). Porém, nada ha que me aca-
ricie e me faca desejoso em decifrar a pa-
lavra, pois ela é “sem lugar.” Basta intuir,
quase instintivamente, que se atravessa
nela, com ela, por ela e se aboca com ela,
cortando, penetrando pela mesma ao
longo das histérias que Riobaldo conta
e, correlativamente, o leitor, ou ouvinte,
é obstruido por ela, conforme a natureza
da lingua realiza o cruzamento; “a gente
ia investir o sertdo, os mares de calor”
(p. 422). Aqui basta o que é, “sertdo:
querendo procurar, nunca néo encontra.
De repente, por si, quando a gente nio
espera, o sertdo vem” (p. 541). E quando
se suspeita que chegou, é uma pergunta
feita ao velho, negro e cego Barromeu,;
“vocé é o Sertao?” (p. 850).

A palavra garganteia e cai para além
do peito. Isso pareceria de pouca impor-
tancia. Creio que possa ser. Porém, o som
da palavra é algo que faz comparecer a
voz que ataca, arranha, atravessando, de
um lado para o outro, o espaco que erige
em nossos antros de escutas. Palavra
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que, na “travessia” até a queda, aponta a
presa interior dos nossos sentidos, como
um segredo ressoando na lingua — “sabe
o senhor: sertdo é onde o pensamento
da gente se forma mais forte do que o
poder do lugar. Viver é muito perigoso...”
(ROSA, 1994, p. 719).

“Sertao”, essa relagdo fonica de O Lin-
gua, esta entre o sensivel das palavras e
o inteligivel no que conta, determinando-
se como a expresséo cultivada entre o por
tras e o que se poe fora da boca — “porque
bebi de mim — esses mares” (ROSA,
1994, p. 723). Seu som é o falo feito na
passagem da garganta ao para além
do fundo do peito, arrastando em suas
paredes, guardando em si, no ar da sua
existéncia, a caverna que esta por tras
da boca a mexer.

12

A voz de Riobaldo a se ligar, como se
tivesse uma pedra (palavra exaustiva-
mente repetida) no pescoco, a profunda
ideia de uma histoéria da lingua a ser con-
tada, 14 no escavado da nossa linguagem
a portuguesa; ou seria a lingua a contar
com as cavidades que se ligam no baixo
da histéria? L4a, no fundo, ou no baixo
mundo, a lingua que é a nossa conta a
condicéo afortunada de sua experiéncia.
Experiéncia esta que reside na fatalida-
de da travessia, promulgando o enigma
da boca, cujo mistério é o duplo do tronco,
dos dois lados do Atlantico, que mede
fascinios e contendas entre a grande
passagem, equilibrando a obliquidade
de sua natureza, revelando a vida de O
Lingua na partida, chegada e abandono

de outra lingua, garantindo a alteracao
provocada pela travessia das coisas,
abandono de algo, por algo e a algo.

13

Ha4 na lingua de Riobaldo o iterado
de desiguais modos: “travessia — do
sertdo — a toda travessia” (ROSA, 1994,
p. 719). Algo que mostra a lingua aber-
ta na travessia alentada e exausta, a
chegar aos ouvidos, partindo da boca e
abandonando-se no rumor da prépria
travessia que faz das coisas quando
as fala. Dessa maneira, o contado por
Riobaldo é a extensdo da sua fala forte
em transversalidade, como intervalo
notdvel, por estar escrita, equivalendo
a uma reconstituicdo descontinua do
“Que-diga”, uma autobiografia, a brotar
na boca-personagem.

14

A lingua de Riobaldo néo cansa de
decidir e fazer aparecer novas persona-
gens, enquanto atravessa contando o seu
contar, como se fosse imperativo contar
ao “estrangeiro”, o Doutor, ao pé do ou-
vido de todos nés, o chegar, o partir e o
abandonar-se ali, no “sertdo”, sondando-
o no imediato em que diz: o “sertdo” nio
é desértico e nem esta prontamente em
algum lugar. Logo, ha o aspecto demons-
trativo da precisdo humana da busca por
lugar revolvido, como as palavras, e, ao
mesmo tempo, o episédio histérico da
migracdo da lingua em humanas figuras
como tais — uma maneira de alojar-se,
ou nascer, como motivo autobiografico,
ou abandono como perfil do desejo de
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partida, seguindo adiante sem sequer
ter chegadas que nédo sejam interrupgoes
momentaneas, descansos para respirar
e pedir o fim.

15

Espacar conversa, contando, é a
forma de Riobaldo arriscar (ou riscar) o
contar, pondo-se a falar, dando conta da
intensidade, dos volumes, das propor¢oes
e dos ritmos das experiéncias contadas.
Relatar, por conseguinte, o nada; ja que
passou. Aquilo que provoca a lingua a
bater nos dentes. Por sinal, que lingua?
Sem rodeios, o portugués transverso de
Riobaldo.

A lingua, que fez antes a travessia,
de tantos mares, encontra no fato um
género de destino ou fado. Bem, “Quem
muito se evita, se convive.” Quem? A
lingua? E isso que vocé tem a dizer?
Poderiam perguntar.

“Que-diga”, nada ha de mais histérico
que isso: a travessia da lingua néo para
de atravessar, saindo da boca que néo
para de falar, de lado a lado. E como tal,
um “Quem”, um: “Que eu vi, sempre, é
que toda agéo principia mesmo é por uma
palavra pensada. Palavra pegante, dada
ou guardada, que vai rompendo rumo”
(ROSA, 1994, p. 245).

Transversa a lingua, pensada lingua
em rumo, “Quem” é quem a diz, Riobal-
do, O Lingua. Ele esta a borda da lingua,
com uma boca que aperta as palavras,
isolando-as ao contar, momentaneamen-
te, e, a0 mesmo tempo, sublinha as suas
presencas, mascando-as distintas para
por fora na voz: “O que é pra ser —sio as

palavras! Ah, porque. Por qué?” (ROSA,
1994, p. 60). Porque o porqué se diz para
topar pacto. Hermégenes “Que-Diga!”

16

Enfiada esteve a duvida no contar, ao
longo do grande conto. Embocada no ato
para se proteger do fim: “Narrei ao se-
nhor. No que narrei, o senhor talvez até
ache mais do que eu, a minha verdade.
Fim que foi” (ROSA, 1994, p. 863). Pois,
existir tem algo que se diga e a quem
a ouviu dizer cabe o 6nus de saber um
pouco mais. “Que-diga”, entio!

“Que-diga é imprimir pasmos da
lingua, fazendo com que se deslumbre
a possibilidade de atingir a cultura da
travessia (eis uma imensa necessidade
que nos ensina o grande conto). Para
considerar tudo na boca, como histéria
da lingua numa lingua de histérias —
“Vou lhe falar. Lhe falo do sertao. Do
que néo sei. Um grande sertdo! Nao
sei. Ninguém ainda néo sabe. S6 umas
rarissimas pessoas — e s6 essas poucas
veredas, veredazinhas. O que muito
lhe agradeco é a sua fineza de atencdo”
(ROSA, 1994, p. 134).

17

Lingua de histoérias é a boca com um
arlequim de casos, sem ligacdo, nem
causas assinalaveis, contanto com um
sentimento antimundano por natureza; o
amor por Diadorim. O arlequim de casos
esta na boca antes de se abrir, de uma
vez por todas, provocando a articulagéo
dos sons da lingua, na lingua, entre os
dentes, tocando o céu que s6 pertence
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ao homem e, por conseguinte, partindo,
da regido da partida, a boca, dividindo
situagdes, ramificando casos, injetando
silabas, florescendo como outra lingua,
sendo a mesma, esquivando-se do fim,
engendrando noticias, repartindo dores,
reproduzindo sensacgdes, separando-se de
si, parindo o que foi e é sempre, a voz de
O Lingua, em imensa abertura que tudo
engole quando, e enquanto, se atravessa
para depois cuspir segredos — “quem
sabe 0 que essas pedras (ou palavras)
em redor estdo aquecendo, e que em
uma hora véo transformar, de dentro
da dureza delas, como passaro nascido?
S6 vejo segredos” (ROSA, 1994, p. 806).

18

Ora, a lingua que se mexe tanto para
contar o condicionado — “o sertdo me pro-
duz, depois me engoliu, depois me cuspiu
do quente da boca” (ROSA, 1994, p. 285)
— néo pode traduzir a si sem a sensibi-
lidade da partida. Isso quer dizer que o
“sertéo”, boca também, come as particoes
do nada, para que do nada, donde nada
vem, possa vir algo excessivamente evi-
dente, da qual, por transpasse absoluto,
surge ininterrupto o nada maior que ali
esta e parte sempre, atravessando, cor-
tando e, indiretamente, participando e
se separando: ela, a lingua de Riobaldo.

E isso que permite a O Lingua con-
substanciar-se no “eu atravesso as coisas
— e no meio da travessia ndo vejo! — sé
estava era entretido na idéia dos lugares
de saida e de chegada” (ROSA, 1994,
p- 28). A lingua é o que pode atravessar
as coisas, remetendo palavras com a voz

que as cospes no que dita. Dita-las, po-
rém, na primeira pessoa parece o plano
particular de um eu.

Mas o eu é a boca. A boca que passa
antes das orelhas, provocando ousadias
do aceitar ou néo aceitar. A boca que
fala, “eu atravesso as coisas...”, saliva
a estripulia da voz de Riobaldo. Isso é
0 mesmo que dizer que o tino da voz da
boca se arranja ao suspender os motivos
para o juizo. A incapacidade de prova de
sua especificidade parece, até por ser
contada, uma atencéo a voz da lingua no
“sertéo” atravessado, cortado e recortado
no conto, e inteiro quando a lingua tenta
defini-lo, como se descobri-lo fosse provar
a existéncia daquela voz de Riobaldo,
qual som mesmo da travessia da lingua.

E o que se pode ainda dizer com isso?
A primeira coisa que vem a mente, numa
rapida pegada de sotaque, é haver a
retiddo em sulcar a frase da boca nas
adjacéncias de uma execug¢do: “eu se-
nhor de certeza nenhuma” (ROSA, 1994,
p. 501). Execucéo que ajeita a descoberta
da travessia da lingua — um quase bene-
ficio inviolavel e natural de atravessar as
coisas, sem té-las, distinguindo a lingua-
gem como transversa. Uma acdo capaz
de por em turnos o contar, conforme se
manifestam as figuracées, refiguracoes e
recordacoes das posi¢des do andamento
transversal, seguindo o ir e vir das pa-
lavras da boca.

19

Sendo a voz da lingua a situacéo de
uma linguagem resultante da travessia,
nos nossos ouvidos e pensamentos, nos

283

Revista do Programa de Pés-Graduagao em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 7 - n. 2 - p. 274-287 - jul /dez. 2011




sertdes sem mais, a forma de vida que O
Lingua nos da como testemunho é: onde
quer que boca esteja, os ouvintes estéo a
receber o que ela atira. Caso isso assim
néo fosse, como poderiamos escuta-lo téo
sonoramente quanto dizer: nosso? Mas
sera que o ouvimos mesmo? Contudo, é
isso o proprio do “eu atravesso as coisas”,
pois ao dizer, a boca, conjura o pressagio
de que se deve aceitar o abandono: “Eu
atravesso as coisas...”

Bem, se ele, Riobaldo, atravessa é
por que mostra caminhos, veredas, pelo
qual nenhum de nés jamais pensou em
passar. Tal abertura de caminhos, ou
bocas paisagisticas, ja é a busca da boca
por maneiras de ndo se sentir nem um
pouco acanhada em pronunciar, diria
atirar, palavras aos ouvidos, renuncian-
do a calar e promovendo a lingua: “O
real ndo esta na saida nem na chegada:
ele se dispde para a gente é no meio da
travessia” (ROSA, 1994, p. 85).

Entéo, a Lingua, atravessada como é,
se abandonando e chegando aos buracos
dos ouvidos, é uma regido de partida,
a boca, que empenha a separacédo e a
participacdo, incluindo, literalmente,
o vocabulo parte. Vocabulo este que se
expbe em palavras de ressalva, tais como
caminhar, afastar, compartir, acompa-
nhar, e, por suposto, executar ou fazer
uma partida.

20

A boca vem destrinchando filosofia
num mundo sem mundo, ainda bastante
natureza. Algo animdlia que enuncia
que ha de se fazer alguma coisa, ja que

eles, Riobaldo e todos eles, quem sabe se
também os que escutam a boca, foram
trazidos e privados de razoes de fins para
néao gostar de loucura — “A gente viemos
do inferno — nés todos — compadre meu
Quelemém instrui. Duns lugares infe-
riores, tdo monstromedonhos, que Cristo
mesmo 14 s6 conseguiu aprofundar por
um relance a graca de sua susténcia
alumidvel, em as trevas de véspera para
o Terceiro Dia. Senhor quer crer? (ROSA,
1994, p. 61).

Desse modo, o sertdo, seja 14 o que
isso quer dizer, a boca, o acola das pala-
vras de Riobaldo, é a regido da vida, a
forma do abandono, da travessia, cujas
partidas e chegadas sdo sentimentos
que aparecem como pressagios para a
ideia do sem-nome. Sem-nome — “Sé
uma transformacéio, pesavel. Muita coisa
importante falta nome” — é o onipresente
“Quem-diga”, nele ha o que nos homens
néo deixa de haver — “o diabo vige dentro
do homem, os crespos do homem — ou é
0 homem arruinado, ou o0 homem dos
avessos” (ROSA, 1994, p. 7). Motivo de
contar, ou atravessar, ou cortar a lingua,
contar a lingua, pois nao?

Motivo que promove a sucessio de
casos de memoria, sem o direito de dizer
que a vida ha de ter memoria. Porém,
aquilo que é dito na coexisténcia de outra
coisa, também dita, ejacula, expele de to-
dos os modos, uma causa mais profunda,
ou no raso maximo da superficie:

Como néo ter Deus?! Com Deus exis-
tindo, tudo da esperanca: sempre um
milagre é possivel, o mundo se resolve.
Mas, se ndo tem Deus, ha-de a gente
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perdidos no vaivem, e a vida é burra. E
o aberto perigo das grandes e pequenas
horas, néo se podendo facilitar — é todos
contra os acasos. Tendo Deus, é menos
grave se descuidar um pouquinho, pois
no fim d4 certo. Mas, se ndo tem Deus,
entdo, a gente ndo tem licenga de coisa
nenhumal! Porque existe dor [...]. Dor
nio déi até em criancinhas e bichos, e
nos doidos — ndo do6i sem precisar de
se ter razdo nem conhecimento? E as
pessoas ndo nascem sempre? Ah, medo
tenho néo é de ver morte, mas de ver
nascimento. Medo mistério. O senhor
néo vé? O que néo é Deus é estado do
demonio. Deus existe mesmo quando
néo ha. Mas o deménio néo precisa de
existir para haver — a gente sabendo
que ele ndo existe, ai é que ele toma
conta de tudo. O inferno é um sem-fim
que nem nio se pode ver. Mas a gente
quer Céu é porque quer um fim: mas um
fim com depois dele a gente tudo vendo
(ROSA, 1994, p. 77).

21

“Ai, arre, mas: que esta minha boca
nédo tem ordem nenhuma. Estou con-
tando fora, coisas divagadas. No senhor
me fio? Atéque, até-que. Diga o anjo-
da-guarda...” (ROSA, 1994, p. 22). Fala
O Lingua. Fala a mimetizar a vida da
separacdo, por que conta, e quem conta
se separa, partilha e se atravessa. Fala
como se 0 seu corpo estivesse enterrado
na voz da travessia. Fala sem ter em
conta, contando, os investimentos sexu-
ais dos buracos com que conta, por toda
parte e sempre, boicotando fortemente as
aberturas auditivas. A voz da boca forga
a membrana dos timpanos, de maneira

tédo obliqua que se adéqua a obliqui-

dade do canal auditivo, aumentando a
vibragédo e reconhecendo a tardividade
dos espermas que correm nas vaginas,
as orelhas, como entendiam os Dogons
de Mali.

22

E da figuracéo de vulvas que a boca,
como uma, o sertdo como outra, precisa
—a “Aboca da noite, boca da ponte, boca
de lado a lado, como onga com cria, boca
das ruas, boca de dor, boca de ruindade,
boca forte, boca dos perigos, boca chei-
rosa, bocamorte, boca alargada, boca de
estrada, boca da bota, boca vencida, boca
mole, boca de tantas armas, boca em
risos, boca no chéo, boca do forno, boca
amarga e doce, boca do boi, boca de amor,
céu-da-boca, boca cheia de cuspes”, etc. E
dela que podera dispor das marcas, que
o contar também é. Marcas de inicios,
de partidas que precisam, necessitam,
urgem, carecem das bordas que aludem
estar fechadas e, no toque da voz, do falo,
abrem-se, vibram, e recebem ou expelem
a partir do “cabo da lingua,” aproprian-
do-se, concebendo, qualquer abertura
com atitude de parentesco, engendrando
e internando, previamente como um
cuspe, o processo de sua expropriagio.

23

Ha de cravar em lingua, O Lingua
rascrava, abafando os buracos, interdi-
tando pancadas do exterior, pois a boca
néo para de falar. A lingua na boca é
a estranha e singular propriedade do
contar que se organiza no disparate
de atravessar, tecendo, furando seria
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melhor, rascravando, melhor ainda, a
representacdo, de tal maneira que o exte-
rior da fala, a voz, ndo seja o seu externo,
pois este ndo surpreende nunca a boca,
que por heteronomia, discorre ainda com
o0 “subterraneo do seu autismo” (DERRI-
DA, 1991, p. 17).

24

A boca guarda a vida da travessia
como seu destino de vulva a cuspir o
seu proéprio, assegurando o movimento
fantasmatico dos beicos superadores da
reapropriacdo da biografia. Deixemos
passar o “Quem-diga” no seu singular
limite que nio é ele, por que néo ha e por
isso reina na boca. Ele, “Quem-diga”, néo
consegue separar o fora do dentro, ras-
crava o subterrianeo do seu autismo, ou
seja, o faz de conta do contar estd na boca
como a lingua que é copulante consigo
mesma, embora precise de vulvas alheias
para simular o ato, atravessando-as.

25

“Molhei mao em mel, regrei minha
lingua” (ROSA, 1994, p. 261). Logo, ha
de haver suavidade para sequénciar
siléncio. Diadorim, o unico, tinha, para
Riobaldo, as mesmas aberturas que ele.
Mas isso tem importancia em lagrimas,
pois regar O Lingua é fazé-la ouvir-se,
“produzindo o efeito de proximidade,
de propriedade absoluta, o apagamento
idealizante da diferenca organica” (DER-
RIDA, 1991, p. 18), da qual a morte se
apodera.

26

Contudo, a boca da lingua se insinua
muito para que haja regras que néao
sejam os seus movimentos. Os movi-
mentos, “Quem-diga!” Uma lingua de O
Lingua, a boca, cuja voz impde a versio,
a girar sobre os préprios passos, como a
identidade da fala a se fazer possuida ou
separada por haver o contar. Contam-se
vicios e virtudes na lingua, cortando-as
com valores na ponta de faca da lingua.

De certo modo, O Lingua afirma a
travessia da lingua, dimensionando o
oral na profundidade da fala. Uma ma-
neira de voltar ao mundo do ja passou,
abandonando-o 14 naquela temporali-
dade. A exibicdo da boca da conta disso.
Eis a lingua que sabe que conta as coisas
que “formaram passado [...] com mais
pertenca” (ROSA, 1994, p. 134).

Como tais, as coisas que “formaram
passado [...] com mais pertenc¢a”, como
lugar de passagem da lingua, exibe-se
na boca como ela, por meio dela, nela e
fora dela e continua:

O senhor sabe?: ndo acerto no contar, porque

estou remexendo o vivido longe alto, com

pouco carogo, querendo esquentar, demear,
de feito, meu coragdo, naquelas lembrancas.

Ou quero enfiar a idéia, achar o rumozinho

forte das coisas, caminho do que houve e do

que ndo houve. As vezes nao é facil. Fé que
ndo é (ROSA, 1994, p. 242).

27

Agora, por haver a boca, tontos, por
ouvir, cada um a escutar. Ei-la a dar
com a lingua nos dentes, a fazer vibrar
os timpanos. Acredito que ela chame as
coisas e as empurre para dentro dos bu-
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racos. Por meio de o muito falar, pouca
memoria ha que permita recuperar o que
a boca langou. Ha sempre, e apenas, al-
gumas frases a ficar como registro; como
se as palavras que ficam cumprissem a
“natureza da gente (que) bebe de daguas
pretas, agarra gosma” (ROSA, 1994,
p- 279).

A boca, portanto, é a coisa da traves-
sia da lingua, cujo regresso ao que fala
é a evidéncia de que coisa alguma esta
terminada. Conta, portanto. Logo, corta,
atravessa; o resto é nojo do humano — “o
homem tem nojo do humano” (ROSA,
1994, p. 707) porque passa. Entéo, conte
“Quem-diga”.

“Sombras dos buracos.” E isso, é o
“que uma pessoa €, assim por detras dos
buracos dos ouvidos e dos olhos?” (ROSA,
1994, p. 505). Sombras da lingua, na
Lingua, onde esta dia e noite um diabo,
que ndo dd movimento, tomando conta.
Contar, tomar conta, dar conta, falar,
arriscar, ou riscar, tempos em espacos
abertos por um contato das palavras. A
boca, a lingua da histéria, urge o obscuro
legado da travessia. Assim, segue 0 seu
destino pelo nome antes do nome, em voz
a ecoar sem-fim. Ele, Riobaldo, igual e
oposto a lingua, emergido pela for¢a de
desejar gente como meio do vai-e-vem
das palavras.

28

Ele, Riobaldo ainda, rascava e recava
os ouvidos, no conselho de ser para si
mesmo em época de rede. E por isso que
lancga faria de guerra, em longos olhares
que se espalham como palavras de tra-

vessia. Sob pena de ver, reveste a lingua
para, entdo, chegar ao entanto da lingua
em centenas de paginas de travessias:

O senhor nonada conhece de mim; sabe o0 mui-
to ou o pouco? O Urucuia é azigo. Vida vencida
de um, caminhos todos para tras, é histéria
que instrui vida do senhor, algum? O senhor
enche uma caderneta... O senhor vé aonde é
o sertdo? Beira dele, meio dele?... Tudo sai é
mesmo de escuros buracos, tirante o que vem
do Céu. Eu sei (ROSA, 1994, p. 856).

The short stories’ language in
Guimardes Rosa’s Grande
sertao: veredas

Abstract

This paper presents Guimaraes
Rosa’s Grande Sertdo: Veredas as
journey in Portuguese Language.
Here, this journey can also be seen
as human experience that goes back
to the idea that language of stories
told by Riobaldo, for example, exists
as summary of its species. This is
also related to the story telling art.
In this way, this paper acknowledges
an independent way of being as a bir-
th which also means the beginning of
the Language as such.
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