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Abordagem interpretativa e crítica 
do livro A luta corporal, de Ferreira 
Gullar, que dramatiza a situação do 
poeta e da poesia no cenário da vida 
urbana moderna, demonstrando o 
isolamento do poeta e a situação pro-
blemática da poesia, que busca sua 
legitimação na constante busca pelo 
novo, num experimentalismo que não 
apenas rompe com os códigos tradi-
cionais da lírica, como desconstrói a 
própria estrutura da linguagem.
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Comentários iniciais

Ferreira Gullar nasceu em 1930, na 
cidade de São Luís do Maranhão. Vinte e 
quatro anos mais tarde lançou no Rio de 
Janeiro um livro de poemas intitulado A 
luta corporal, cujo efeito previsível sobre 
o leitor é aquela mescla de fascínio e des-
concerto que Hugo Friedrich já diagnos-
ticou como a reação mais comum diante 
da poesia moderna. O fascínio da lírica 
moderna resulta de que “a magia de sua 
palavra e seu sentido de mistério agem 
profundamente, embora a compreensão 
permaneça desorientada” (FRIEDRICH, 
1978, p. 15), e daí o desconcerto. 

Gullar surpreende pela radicalidade 
de suas propostas e desnorteia pelo 
número distinto de soluções ou estilos 
poéticos experimentados ao longo de 
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um único livro. A radicalidade e a in-
quietação formal, entretanto, levariam 
Gullar a um impasse cuja solução não 
se encontra em A luta corporal. Esse 
impasse é percebido pelo próprio poeta, 
ainda no momento de criação da obra. 
No penúltimo poema do livro, ele diz: 
“Finda o meu / sol / pueril”. E os versos 
que terminam o último poema do livro 
fazem lembrar antes o rugido de um 
animal do que a linguagem articulada 
dos homens: “URR VERÕENS / ÔR / TÚ-
FUNS / LERR DESVÉSLEZ VÁRZENS” 
(1980, p. 119-122).

Gullar explode a sintaxe, violenta as 
palavras e, querendo ainda falar, só lhe 
resta o urro do animal encurralado. Nes-
se momento, julga que se findara a sua 
carreira de poeta. Como o cometa Halley, 
que “inventa e queima o seu curso pre-
cipite” (GULLAR, 1980, p. 48), o livro 
A luta corporal parecia surgir fadado a 
ofuscar num átimo para logo consumir-se 
no brilho de sua própria solidão. Gullar 
tensiona ao máximo o arco da fala para 
acertar em cheio no silêncio. 

Há pouco em comum entre a poesia 
inicial de Gullar e aquela do Modernismo 
brasileiro dos anos 20, que havia rebai-
xado a linguagem e a temática sublimes 
de parnasianos e simbolistas e trazido o 
poeta para o âmbito do cotidiano. Por ou-
tro lado, como já apontou Alcides Villaça, 
A luta corporal traz algumas identifica-
ções com a poesia antimodernista da ge-
ração de 45, especialmente no que tange 
à pretensão “de se criar literariamente 
um tempo essencial, acima das circuns-

tâncias históricas, a ser habitado por um 
Artista de novo cultor e sacralizador de 
formas” (1984, p. 48). O livro apresen-
ta, com efeito, uma linguagem cifrada 
em símbolos extremamente obscuros e 
pessoais, e os conteúdos, quando podem 
ser apreendidos, estão em geral muito 
longe do que se pode definir como o uni-
verso da realidade cotidiana. Ligando os 
primeiros modernistas e Gullar, parece 
restar apenas a obsessão pela invenção 
formal, pelo experimentalismo estético.

É fato que os poetas modernistas 
que continuavam a produzir, no final 
da década de 1940, enveredaram, tam-
bém eles, por uma poesia mais sisuda 
e elaborada. O caso de Drummond é 
exemplar. O poeta itabirano abandona de 
vez os poemas coloquial-irônicos de seus 
primeiros livros e troca o tom apaixona-
do e participante que presidia os livros 
Sentimento do mundo (1940) e A rosa do 
povo (1945) pelo tom cético, impessoal e 
universalizante de Claro enigma (1951), 
em relativa sintonia com a produção da 
geração de 45. Esse contexto não deixou 
de ter seus efeitos sobre o poeta estrean-
te, que vinha de São Luís do Maranhão, e 
publicara, em 1949, um livro de poemas 
de corte parnasiano, Um pouco acima 
do chão, posteriormente rejeitado pelo 
autor. Mas, junto a essas influências 
literárias, Gullar acusa o impacto que 
teve sobre ele o clima de desesperança 
do pós-guerra:
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Estávamos no fim dos anos 40, começo dos 
anos 50, e os poetas que entravam em cena 
tornar-se-iam herméticos e frios, mas eles 
eram os poetas da metrópole e isso lhes dava 
prestígio aos meus olhos [...]essa geração 
era produto, por um lado, do pós-guerra, e 
por outro, do nível a que Carlos Drummond, 
Murilo Mendes e Jorge de Lima haviam con-
duzido a experiência poética no Brasil. O fim 
da guerra foi o fim de um pesadelo que satu-
rara o mundo de dramas e levara os poetas 
à participação, às efusões de revolta e soli-
dariedade. Muitos deles agora desejavam 
recolher-se a sua intimidade, perscrutar o 
lado obscuro e silencioso da vida. Tanto mais 
que a guerra fria dividia os companheiros 
de ontem, acirrava os conflitos ideológicos 
e reiniciava a perseguição aos comunistas. 
Tudo aconselhava aos poetas afastarem-se 
dos acontecimentos. Retomou-se a busca de 
poesia pura, dessa poesia que não se alimen-
ta do cotidiano mas de palavras mágicas e 
da forma verbal caprichosa (1978, p. 22-24).

Gullar concebe a poesia como reali-
dade original e intangível, e a atividade 
poética como espécie de ritual mágico. 
Entretanto, no exercício de criação, atin-
ge uma aguda consciência da inutilidade 
e artificialismo de sua atividade de poe-
ta, o que o afasta da produção autossa-
tisfeita dos integrantes da geração de 45, 
e confere a sua obra uma tensão ímpar. 
O leitor pode sentir quase que material-
mente, a partir da composição estranha 
e elíptica dos poemas gullarianos, que o 
sujeito lírico encontra-se na iminência 
do grito ou do silêncio. O próprio Gullar 
refere-se, de modo revelador, a certos 
procedimentos formais dessa etapa de 
sua obra, especialmente ao corte de fra-
ses e palavras, como se constituíssem 
uma “gesticulação verbal” (1965, p. 99).

Ao levar a poesia ao limite da co-
municabilidade e, ao mesmo tempo, 
reconhecer a falta de ressonância da 
poesia no mundo moderno, a produção 
gullariana da década de 1950 retoma 
procedimentos e preocupações determi-
nantes da lírica ocidental moderna, tal 
como esta se configura nas obras de seus 
precursores exponenciais, como Charles 
Baudelaire, Arthur Rimbaud e Stéphane 
Mallarmé. Ter levado a cabo, inicialmen-
te, a realização de uma poesia que levava 
aos limites as aporias já delineadas na 
obra de um Mallarmé, ainda que movido 
mais por inquietações pessoais que pela 
leitura dos poetas franceses, como nos 
faz ver em seu ensaio “Em busca da re-
alidade” (1965, p. 93-126), torna Gullar 
um exemplo revelador da audácia e dos 
descaminhos da poesia moderna, tão rica 
de obras e tão pobre de leitores.

As aporias da lírica moderna dizem 
respeito à perda da função social do 
artista, vinculada à ausência de uma 
legitimação inconteste para o exercício 
da poesia (a poesia, pela primeira vez, 
pergunta a si mesma se tem o direito 
à existência) e à dificuldade de o poeta 
saber a quem falar (no limite, ele fala 
apenas para o milieu artiste, quando 
não preferir o silêncio, como no caso de 
Arthur Rimbaud).

A dificuldade apontada por último 
parece provir da falta de adesão da quase 
totalidade dos poetas modernos às visões 
de mundo das classes sociais mais sig-
nificativas de sua época. O poeta, com e 
após Baudelaire, odeia visceralmente o 
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burguês, cuja visão de mundo se funda 
num racionalismo que ao poeta só pode 
parecer estéril. Como diz Friedrich, “a 
poesia veio a colocar-se em oposição a 
uma sociedade preocupada com a se-
gurança econômica da vida, tornou-se 
o lamento pela decifração científica do 
universo e pela generalizada ausência 
de poesia” (1978, p. 20).

Avesso ao burguês, o poeta buscar 
confrontá-lo, ou escrevendo-lhe insultos, 
como na antológica “Ode ao burguês”, de 
Mário de Andrade (1982, p. 44), ou, al-
ternativa menos direta, mas muito mais 
frequente, demolindo em sua poesia, 
quase que em surdina, os pressupostos 
da racionalidade e da busca de uma vida 
mediana e confortável que orientam 
a constituição do mundo burguês (e o 
doloroso dilema do poeta moderno é que 
esta demolição jamais vaza para fora do 
universo puramente literário, no qual a 
teoria da estética autônoma acabou por 
confinar a obra de arte).

Por outro lado, o poeta não encontra 
no operário uma alma irmã, pela falta 
de afinidades e vivências comuns entre 
ambos. O operário, geralmente caren-
te de qualquer refinamento cultural, 
dificilmente poderia ser visado como 
público pelo poeta, e nomes como Vla-
dímir Maiakóvski e Paul Éluard, que 
buscaram falar aos trabalhadores atra-
vés de suas obras, são apenas honrosas 
exceções a confirmar a regra.

Incompatibilizado com essas duas 
classes sociais, o poeta moderno não 
raro se identifica, de forma paradoxal, 

com uma classe já em processo de franca 
decadência, a aristocracia, e reivindi-
cará para si a qualidade de aristocrata 
do espírito. Assim, as questões sobre 
as quais debruça seu gênio criador são 
absolutamente "desinteressadas", per-
tencem a uma esfera ideal que não se 
deixa contaminar pelas exigências da 
vida prática. Como um nobre, o poeta se 
recusa a sujar as mãos com a realidade, 
e todo o desprezo que vota por ela está 
estampado em uma frase do jovem conde 
Axel, personagem da obra homônima 
de Villiers de L'Isle-Adam que institui 
o paradigma do artista simbolista e de 
muitos modernistas: “Viver? Nossos 
criados farão isso por nós...” (WILSON, 
1985, p. 185). 

As afirmações do parágrafo anterior 
precisam um detalhamento maior para 
não levar a uma compreensão errônea e 
injusta. Não se quer dizer que os poetas 
modernos tenham assumido conscien-
temente a defesa da ideologia de uma 
determinada classe social, no caso, a 
aristocracia. O que ocorre é que os poetas 
fazem opções (como seu descompromisso 
social, seu anarquismo, seu decadentis-
mo, seu niilismo, seu esteticismo, seu es-
pírito elitista e, afinal, a atitude muitas 
vezes suicida que adotam em sua obra), 
opções que correspondem a atitudes que 
a aristocracia, movida mais por pressões 
sociais que por seu livre-arbítrio, tomou 
no mesmo momento histórico. Isso cria 
uma espécie de afinidade eletiva entre 
artistas e aristocracia. E mesmo se o 
artista não celebra a aristocracia, “antes 
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faz o seu enterro”, como diz Kothe em 
relação à obra de Proust (1986, p. 61), o 
fato é que esta classe o atrai.

O próprio iniciador da poesia mo-
derna, Charles Baudelaire, verdadeiro 
outsider, que voltou seu olhar para a 
escória social que habita nas grandes 
cidades, o trapeiro, a prostituta, o joga-
dor, não deixa, no entanto, de destilar 
um desprezo fino e superior por tudo que 
retrata. Esse desprezo se volta, também, 
contra o leitor, que Baudelaire chama 
de hipócrita no seu conhecido poema de 
abertura de As flores do mal. E, como 
informa Friedrich, Baudelaire fala do 
“prazer aristocrático de desagradar”, e 
vangloria-se de “irritar o leitor e de que 
este não mais o compreendia” (1978, p. 
45). Não raro, Baudelaire professa seus 
anseios de nobreza, como no poema em 
que se imagina numa existência (ou 
encarnação) passada, “A vida anterior” 
(1985, p. 135):

Muito tempo habitei sob átrios colossais
...........................................................
Ali foi que vivi entre volúpias calmas,
Em pleno azul, ao pé das vagas, dos fulgores
E dos escravos nus, impregnados de odores,
Que a fronte me abanavam com as suas 
palmas.

Essa mesma nostalgia por uma gran-
deza perdida, acompanhada de um ar 
esnobe, que foge a qualquer coisa que 
pudesse denotar vulgaridade, permeia 
igualmente a poesia do vidente Rimbaud 
e do mago Mallarmé. E por mais sincera 
que seja a crença desses poetas no poder 
de sua magia verbal, é também evidente 
que a poesia vai-se tornando cada vez 

mais um objeto de distinção social, que 
se refina para se defender. Não estranha, 
pois, que tenha perdido progressiva-
mente suas raízes e seu poder de inter-
venção na vida social. Tudo isso ajuda 
a entender porque o Gullar adolescente 
encontrou a poesia confinada às páginas 
dos livros, e, segundo ele, pensava que 
“poeta era coisa do passado”, “um ofício 
de mortos, profissão de defunto” (1985, 
p. 6-7). Mas tal pensamento não o im-
pediu, porém, de se sentir atraído por 
esse ofício antigo e misterioso, como um 
feiticeiro aprendiz.

O canto inarticulado

A solidão é um dado incontornável, 
dentro da concepção de poesia adotada 
inicialmente por Gullar. A solidão não 
implica apenas a falta de relacionamen-
to do poeta com o seu público leitor, no 
qual o poema poderia gerar novos frutos; 
implica, sobretudo, a falta de laços entre 
o poeta Ferreira Gullar e o próprio ho-
mem José Ribamar Ferreira, sendo que 
a adoção do pseudônimo pode servir já 
como um sintoma de tal divisão. 

Preso pelas malhas de uma poética 
que pressupõe um caráter póstumo e 
associal da poesia, o poeta Gullar adota 
coerentemente uma decifração ao mesmo 
tempo metafísica e mágica do mundo e 
de si mesmo, buscando entrever a essên-
cia imutável de tudo. Contra a expressão 
de experiências e anseios vitais do indiví-
duo social e historicamente determinado 
José Ribamar Ferreira, o poeta Gullar 
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busca algo como os "nomes originais" de 
cada coisa, nomes que mal enunciados 
teriam o poder de presentificar as coisas 
nomeadas, ou de atuar diretamente so-
bre elas (ao modo de “abracadabras”, de 
expressões de cunho mágico e sagrado). 

É fato que as limitações dessa concep-
ção mágica não passam despercebidas 
ao próprio Gullar, mas falta-lhe ainda 
a lucidez suficiente para superá-la. Re-
sulta daí uma espécie de comportamento 
autofágico, a elaboração de um dizer que 
se alimenta de si mesmo e, por descobrir 
sua intrínseca gratuidade e impotência, 
imediatamente se nega. Importa ver 
como se compõe sua concepção inicial de 
poesia, e para isso será feita a análise do 
poema “Galo galo” (1980, p. 28-29), que 
se vale da metáfora do canto do galo para 
realizar uma reflexão sobre o alcance do 
canto do próprio poeta.

O galo
no saguão quieto.

Galo galo
de alarmante crista, guerreiro,
medieval.

De córneo bico e
esporões, armado
contra a morte,
passeia.

Mede os passos. Para.
Inclina a cabeça coroada
dentro do silêncio
- que faço entre coisas?
- de que me defendo?

Anda
no saguão.
O cimento esquece
o seu último passo.

Galo: as penas que 
florescem da carne silenciosa
e o duro bico e as unhas e o olho
sem amor. Grave 
solidez.
Em que se apoia
tal arquitetura?

Saber que, no centro
de seu corpo, um grito
se elabora?

Como, porém, conter,
uma vez concluído, 
o canto obrigatório?

Eis que bate as asas, vai
morrer, encurva o vertiginoso pescoço
donde o canto rubro escoa.

Mas a pedra, a tarde,
o próprio feroz galo
subsistem ao grito.

Vê-se: o canto é inútil.

O galo permanece - apesar
de todo o seu porte marcial -
só, desamparado,
num saguão do mundo.
Pobre ave guerreira!

Outro grito cresce
agora no sigilo
de seu corpo; grito
que, sem essas penas
e esporões e crista
e sobretudo sem esse olhar
de ódio,
  não seria tão rouco
e sangrento.

Grito, fruto obscuro
e extremo dessa árvore: galo.
Mas que, fora dele,
é mero complemento de auroras. 
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Em termos gerais, o poema tem o 
seguinte argumento: o galo é movido ao 
canto por uma necessidade interna irre-
primível. Canta como se fosse morrer, ou 
pudesse desencadear com seu canto uma 
alteração visível na paisagem em torno. 
Como não ocorre nem uma coisa nem ou-
tra, conclui-se pela inutilidade do canto. 
Ao final, porém, se faz referência a um 
“outro grito”, na verdade um grito impro-
vável, que sonha despojar-se de qualquer 
relação com o corpo ou sentimentos do 
galo (com suas penas, esporões e crista, 
e com seu ódio transparente no olho). 

Importa reter o fato de que apenas 
se mantendo inarticulado esse “outro 
grito” do galo consegue certa forma de 
justificação ou, dito de forma melhor, 
consegue fugir à necessidade de justi-
ficar-se, pois permanecendo dentro do 
galo não diz respeito a ninguém senão 
a ele mesmo e não carece mostrar-se 
útil. Nem se mostra tão precário como 
quando exteriorizado, visto que nessa 
última hipótese ele se reduz a um “mero 
complemento de auroras”.

Gullar escolhe um animal deslocado 
de seu cenário natural (um galinheiro 
ou um quintal de casa) para simbolizar 
o seu próprio deslocamento enquanto 
poeta. No entanto, é preciso observar 
que se trata de um animal doméstico, 
que vive geralmente em espaços criados 
pelo homem. Lembremos que Baudelaire 
já identificara o poeta a um albatroz, com 
um propósito semelhante – mostrar como 
o poeta não encontra adequação a seu 
meio –, mas Gullar, ao escolher o galo, 

compara-se a um animal que convive 
com pessoas, não pousando apenas oca-
sionalmente entre elas, como o albatroz, 
no intervalo entre um voo e outro, e por 
isso não lhe resta a escapatória de sim-
plesmente alçar voo e seguir para longe 
do ambiente hostil.

Mas não é apenas em relação ao seu 
espaço que o galo, alter ego do poeta, se 
sente deslocado. Também há uma evi-
dente falta de compatibilidade entre ele e 
seu tempo, visto que é apresentado como 
um extemporâneo guerreiro medieval, 
de “cabeça coroada”. Nessa incompatibi-
lidade do galo/poeta com seu ambiente, 
Gullar expressa sua percepção acerca do 
caráter arcaico da atividade do poeta, 
espécie de mago perdido num tempo 
dominado pela ciência e pela técnica. 

Perdido na grande cidade, em seus 
espaços construídos com o auxílio de uma 
tecnologia altamente desenvolvida, mas 
que não conseguem inspirar, com sua 
imponência, senão a solidão e a hostili-
dade, e perdido no tempo regulado pelos 
relógios e pela caça ao lucro do capita-
lismo industrial, o poeta se compara ao 
galo solitário, extraviado num “saguão 
do mundo”. Dessa forma, a alternativa 
que resta ao poeta é cantar apenas para 
si mesmo, acreditando que tal canto se 
deve a uma necessidade interna incon-
testável, e esquecer o mundo em torno, 
no qual seu canto já não encontra eco.

Posteriormente, também essa crença 
de Gullar na necessidade intrínseca da 
poesia vem a ruir, pois, conforme decla-
ra no ensaio “Em busca da realidade” 
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(1965, p. 104-105), tal crença implica, em 
termos de poética, que “a realização do 
poema deveria ser manifestação natural, 
sem artifícios, de experiências reais”. 
Não se trataria, portanto, de escrever 
poemas, mas de “exprimir-se enquanto 
existência”, e esse ponto de vista exige 
uma total identificação entre a experiên-
cia e sua expressão que, de saída, repele 
as fórmulas. Gullar vai ainda além: 

Trata-se de recomeçar a linguagem a cada 
poema, porque a forma deste deve ser resul-
tante da forma da vivência que ali se expri-
me. Mas cada forma nascida da experiência 
ensina o poeta e faz nascer nele uma técnica 
de expressão. O acúmulo das experiências 
vai se elaborando numa espécie de sistema 
que começa a funcionar quase que automa-
ticamente. O poeta se defronta com uma 
contradição aparentemente invencível, pois 
não se trata mais apenas de um conflito en-
tre ele e o mundo, mas de um conflito entre 
ele e sua própria linguagem - o instrumento 
que até aqui serviu para resolver as demais 
contradições. Já ele havia constatado que 
o poema, embora inútil, era necessário. 
Agora, constatava que, além de inútil, era 
desnecessário.

Como se vê, Gullar vai progressiva-
mente caminhando, nessa primeira fase 
de sua obra, em direção a um impasse 
aparentemente insolúvel, ao menos nos 
termos em que o poeta o delineia. A 
poesia vai, sucessivamente, perdendo 
todas as possíveis justificações para a 
sua existência, sem conseguir formular 
outras novas e mais consistentes. 

Desde o seu título, “Galo galo” carreia 
um alto grau de estranheza. O nome 
do galo é duplicado, espelhando-se a si 
mesmo, numa tentativa de aludir a uma 
espécie de galo primordial, cuja natu-

reza se determina por si mesma, sem 
estar sujeita às determinações espaço-
-temporais. E é esse animal de caráter 
metafísico que é, entretanto, colocado 
em situação, dentro de um cenário e um 
tempo mais ou menos delimitados  (o 
saguão de cimento é a indicação mais 
precisa e traz toda uma conotação de 
urbanidade e industrialismo que se 
relacionam imediatamente à história 
recente do mundo). A incompatibilidade 
entre o galo/poeta e seu ambiente leva 
aquele a uma sensação de deslocamento 
e desamparo. E aqui se faz notar um 
dado crucial em relação ao poema, que é 
em grande parte responsável por aquele 
estranhamento que ele consegue suscitar 
no leitor: a contraposição direta entre um 
ser individual e um meio absolutamente 
despovoado retira ao primeiro seu con-
texto social e histórico, e o confronta sem 
defesas com um ambiente hostil. 

A mesma estruturação polarizada, 
que confronta um ser solitário e um mun-
do que lhe é alheio, já pode ser encontra-
da no poema “Pomba em Broadway”, de 
Cecília Meireles (1949, p. 338-339), auto-
ra de poemas marcadamente intimistas 
escritos num estilo neossimbolista. O 
poema de Cecília integra o livro Retrato 
natural, e o título já é bastante eluci-
dativo sobre seu conteúdo. Transcrevo 
algumas estrofes em que se perceberão 
notáveis semelhanças com o poema de 
Gullar, apesar da forma classicizante 
de Cecília:
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Naquele reino cinzento
veio a pomba bater asas
contra muros de cimento.
......................

O rumor de suas penas
era um sussurro de fontes
brancas em tardes morenas.

Era um sussurro de fontes,
mas ai! por densas paredes
em verticais horizontes!
.......................

Batia as asas, batia,
jorrava auroras de prata
no peito morto do dia.

Mas uma noite sem data
vinha dobrando as esquinas
com acautelada pata. 

Em Cecília, como em Gullar, o poe-
ta é simbolizado por uma ave perdida 
num ambiente hostil, cuja existência se 
confronta com a face incompreensível e 
imutável das coisas. Mas é preciso não 
esquecer que essa situação só é imaginá-
vel dentro da estrutura proposta pelos 
textos, que se funda na contraposição 
direta entre o poeta e o ambiente artifi-
cial que o cerca (o mundo urbano), sem 
quaisquer mediações de caráter histórico 
e social. Fosse de modo diferente, não 
haveria como deixar de perguntar-se, 
no poema de Gullar, sobre onde estão os 
outros galos e galinhas (ou os pombos, 
em Cecília). Também não deixaria de 
parecer injustificável uma afirmação 
como a dos seguintes versos de Gullar 
“encurva o vertiginoso pescoço / donde o 
canto rubro escoa. / Mas a pedra, a tarde, 
/ o próprio feroz galo / subsistem ao grito. 
/ Vê-se: o canto é inútil.” Afinal, o que se 

pode esperar do canto do galo é que ele 
constitua um sinal dirigido aos outros de 
sua espécie, que o escutam e interpre-
tam. O que é completamente improvável, 
porém, é que o canto do galo possa afetar 
de forma imediata e direta o espaço físico 
e o tempo que o circunscrevem (“a pedra, 
a tarde”), ou que possa funcionar como 
um garrote em que o próprio galo viesse 
a morrer. 

Encontra-se um enfoque absoluta-
mente distinto sobre a possibilidade de 
interação entre poeta e mundo na poesia 
de João Cabral de Melo Neto, novamente 
mediada pela metáfora do galo/poeta. 
Veja-se o poema “Tecendo a manhã” 
(MELO NETO, 1979, p. 19-20):

Um galo sozinho não tece uma manhã:
ele precisará sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele
e o lance a outro; de um outro galo
que apanhe o grito que um galo antes
e o lance a outro; e de outros galos
que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manhã, desde uma teia tênue,
se vá tecendo, entre todos os galos.

2.
E se encorpando em tela, entre todos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo
(a manhã) que plana livre de armação.
A manhã, toldo de um tecido tão aéreo
que, tecido, se eleva por si: luz balão. 

Aqui, a novidade é que o galo não está 
só, mas acompanhado de outros galos 
que em conjunto tecem a manhã (aqui 
metáfora provável de um tempo mais 
justo, de uma sociedade mais participa-
tiva e igualitária, “onde entrem todos”). 
Essa inserção do galo/poeta em uma 
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comunidade de vozes que se reconhecem 
e amplificam é a principal condição para 
o desenlace mais positivo do poema de 
Cabral em relação aos que foram vistos 
anteriormente, comprometidos por um 
niilismo que decorre em última análise 
de seu profundo individualismo. Indivi-
dualismo que não se restringe à posição 
do poeta diante da sociedade, para a 
qual ele volta as costas, mas que se 
perpetua em sua relação com o próprio 
milieu artiste, na qual só é valorizado o 
que é diferente e original. Valendo-se do 
mote oferecido por um ditado popular, 
“uma andorinha só não faz verão”, Ca-
bral começa parafraseando-o: “Um galo 
sozinho não tece uma manhã”, para logo 
sugerir uma ação coletiva do poeta com 
sua comunidade para a transformação 
das condições de vida comuns.

Flor em fogo

Desde o princípio, a poesia de Gullar 
sempre se preocupou em desvendar 
a face verdadeira da realidade, sua 
essência mesma, que subjaz ignorada 
sob as aparências falsas e enganadoras. 
Orientada, porém, em sua primeira fase, 
por uma concepção metafísica do mundo, 
a poesia de Gullar vai buscar aquela 
essência nas coisas mesmas, como se 
elas possuíssem uma natureza indivi-
dual e predeterminada, como se fossem 
mistérios fechados em si mesmos. Cada 
coisa existe apenas para si, como as nu-
vens do poema “O trabalho das nuvens” 
(1980, p. 35-36), das quais diz Gullar: 

“quando / há nuvens não há / cidades”. 
Mesmo o poeta, que se instala como ob-
servador numa varanda “à margem / da 
tarde”, não decifra no cintilar das nuvens 
mais que sua solidão (das nuvens, mas 
também poderia ser a do poeta), já que 
aquele cintilar “não é para / o coração 
dos homens”.

Também no poema “As peras” (1980, 
p. 37-38) se descreve a existência de coi-
sas que, apesar de ocuparem um mesmo 
espaço físico (uma casa, vista primeiro 
por dentro e depois por fora), não man-
têm qualquer relação entre si. As coisas 
apenas se podem ver e tocar (como o gato 
vê e ocasionalmente pode roçar os móveis 
entre os quais passa), mas não podem 
penetrar no ser do outro. Podem apenas 
experimentar sua própria glória, mas 
mesmo essa resulta comprometida, pois, 
a exemplo das peras maduras, as coisas 
se gastam no “fulgor de estarem prontas 
/ para nada”. Visto isso, sobrevém o can-
saço de si, simbolizado no apodrecimento 
das peras. 

Mesmo julgando que não pode pene-
trar a essência particular de cada coisa, 
Gullar continua a observá-las, como se 
pode ver no poema de número 4 da seção 
intitulada “Um programa de homicídio” 
(1980, p. 48-49). Achando-se diante de 
uma maçã, e impossibilitado de conhecê-
-la em seu ser, o poeta cerca-a primeiro 
pela captação de suas diversas formas 
de manifestar-se, descreve o seu estar: 
“Tanto o seu estar, rubro e quieto, quanto 
o meu que se faz e desfaz o ar dessas 
paredes – é queda.” Já num segundo 
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momento, Gullar consegue fazer aflorar 
aquilo que constitui a essência íntima da 
maçã, mas isso não é conseguido através 
da definição de seu ser particular, e sim 
através da indiferenciação entre a maçã 
e seu contexto, do qual participa o pró-
prio poeta. Essa indiferenciação se dá 
através do reconhecimento de que tudo 
cai, tudo morre. E Gullar se coloca en-
tão a tarefa de evidenciar a morte como 
natureza última das coisas e dos seres, 
mostrando como tudo se move apenas 
pelo anseio de negar-se a si mesmo, de 
“morrer ferozmente”. 

Assim, o conhecimento do mundo 
atingido por Gullar é de ordem a cancelar 
quaisquer distinções: diante da morte, 
que o tempo metafísico precipita dentro 
de cada ser, esfacelam-se as estruturas 
espaço-temporais de apreensão do mun-
do e as hierarquias de valores que têm 
permitido ao homem sua sobrevivência 
como animal socializado (ser de natureza 
dúplice, conformado ao mesmo tempo 
pela parte instintiva que o liga à sua ori-
gem animal e por uma outra parte elabo-
rada a partir do trabalho, da intervenção 
consciente e calculada sobre o mundo e 
sobre si mesmo). E se a poesia já teve, 
em seus primórdios, a função de “expor 
a seu público a significação profunda dos 
acontecimentos, fazendo-o compreender 
claramente a necessidade e as relações 
essenciais entre o homem e a natureza e 
entre o homem e a sociedade” e ainda de 
“unir o pessoal ao universal” e de “res-
taurar a unidade perdida”, como aponta 
Ernst Fischer (1983, p. 52) – função esta 

que a poesia preservou, grosso modo, até 
o declínio do Romantismo –, Gullar vai 
inverter esse quadro, exercendo, como 
a quase totalidade dos poetas moder-
nos, o papel de destruidor dos laços de 
sociabilidade (entre eles o principal, a 
própria linguagem), de detrator da vida 
e oficiante da morte: “construo uma nova 
solidão para o homem; lugar, como o da 
flor, mas dele, ferocíssimo!; como o silên-
cio aceso; a mais nova morte do homem” 
(1980, p. 45).

 No poema “O trabalho das nuvens”, 
foi visto que o poeta se colocava à margem 
da tarde; num poema posterior, “Carta 
do morto pobre” (1980, p. 43), o poeta 
se põe à margem da própria vida: a voz 
que fala, como informa o título, é de um 
morto. O poema descreve a morte como 
“o único acontecimento maravilhoso” da 
existência, e afirma que “o apodrecer é 
sublime e terrível”. O pretenso morto 
insulta então a arte, por esta se insurgir 
contra a ordem geral das coisas, ao criar 
obras que, de certo modo, se subtraem à 
morte. E conclui: “O homem é grave. E 
não canta, senão para morrer.”

Essa fixação pela morte leva à ideia 
do suicídio, que é retomada ao longo de 
A luta corporal. No poema “P.M.S.L.” 
(1980, p. 33-34), a estrofe final diz de 
forma explícita: “Saber-se / fonte única 
de si / alucina. / Sublime, pois, seria / 
suicidar-nos: / trairmos a nossa morte / 
para num sol que jamais somos / nos con-
sumirmos”. No poema “Machado” (1980, 
p. 79), a ideia do suicídio vem sugerida 
de forma mais sutil, mesclada a outra 
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ideia recorrente no livro, intimamente 
associada à primeira: a da autofagia. 
Diz o poema: “Nada nos salvará de nossa 
força. Estou sentado numa raiz à sombra 
e um rato come o meu dedo mínimo e 
sorri. Ele pensa que eu não reparo no 
seu roubo. Pobre rato, que rói seu próprio 
dedo mínimo e sorri de não saber que não 
sabe que ele se vê roendo a si mesmo.”

Ainda sobre autofagia, encontramos 
entre outras as seguintes referências: 
“fui sempre o que mastigou a sua língua 
e a engoliu”, “eu devorava o meu estôma-
go”, e “eu sou a fome e o alimento de meu 
cansaço: e eu sou esse cansaço comendo 
o meu peito” (1980, p. 43, 58, 116).

Essa postura autofágica e suicida de 
Gullar ajuda a entender porque sua po-
esia, especialmente em algumas partes 
de A luta corporal, renuncia a qualquer 
possibilidade de estruturar e comunicar 
uma experiência humana. Nesses tex-
tos, o autor ou retira o dique da lógica e 
da sintaxe ao discurso, desencadeando 
uma avalanche de palavras sem nexo, 
que de certa forma se assemelham à 
escrita automática dos surrealistas, ou 
então pratica uma implosão da palavra, 
cindindo-a e desfigurando-a. No pri-
meiro caso, como mostra Villaça (1984, 
p. 42-43), inútil seria procurar um sen-
tido determinado nos textos: 

A massa de palavras concentradas em textos 
como "Carta de amor ao meu inimigo mais 
próximo" e "Denúncia ao comissário de bor-
do" parece pedir uma decifração improvável. 
Que significam expressões como "onomato-
péias das essências", "polivalência dos recôn-
ditos afazeres de Jório", "acesso encontradiço 
nos pilares da dispnéia"? Ou frases inteiras 

como: "O certo é que as novas modorras esgo-
tam a providência esfacelada no ápice deste 
mesmo controle"? Questão de contexto, pode-
-se imaginar; mas o contexto é um conjunto 
de outras expressões e frases igualmente 
enigmáticas, e seremos sempre remetidos 
à singularidade de cada uma delas. Mais do 
que significados, importa buscar a atitude 
dessa linguagem.[...] O Gullar destes textos 
aposta, justamente, no contra-senso como 
forma de esvaziamento do discurso e provo-
cação do leitor. As "revelações espúrias" pa-
recem pedir respostas igualmente espúrias, 
com a certeza do fracasso final.

Quanto aos poemas que fragmentam 
e deformam a grafia das palavras, pode-
mos reconhecer neles um prenúncio do 
Concretismo. A poesia concreta, na ver-
são dogmática que lhe imprimiu o grupo 
Noigandres, verá justamente nos diversos 
arranjos gráficos da palavra sobre a folha, 
e em sua justaposição livre do enquadra-
mento da frase, o limite da concretude 
do discurso (ou seja, reconhecerá como 
concreto apenas o que compõe a forma do 
poema). Essas são, com efeito, qualidades 
que encontramos nos poemas finais de 
A luta corporal, como nestas linhas que 
concluem “Roçzeiral” (1980, p. 115):

PALAVRA STÊRÇÃ

DEOSES SOLERTES PA-
LAVRA ADZENDA PA-
LAVRA POÉNDZO PA-
LARVA NÚ-
MERO FÓSSEIL
LE SOLÉLIE PÓe
ÉL FOSSIL PERFUME
LUMEM LUNNENi
L U Z Z E N M

LA PACIÊNÇA TRA-
VALHA
LUZNEM 
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Não há mais frases se encadeando, 
mas palavras ou fragmentos de palavras 
que se sucedem, se somam, e evocam 
ideias ou sensações confusas. No trecho 
transcrito, note-se como o autor se vale 
da divisão repetida do termo “palavra” 
em “pa” e “lavra”, sugerindo que as 
palavras são pás a lavrar, e o poeta 
talvez um jardineiro/lavrador (já que 
o título do poema combina as palavras 
roça e roseiral). Mas o que se encontra 
nessa lavra parece ser pouco alentador: 
a “larva”, que surge imprevisível onde 
o leitor esperava, provavelmente, a 
terceira repetição da partícula “lavra”; 
um “número” ou “fóssil de número” ou 
ainda “mero fóssil nu” (os significados 
aqui se somam e embaralham); e outros 
elementos dispersos. Nas três linhas 
finais pode-se ler, apesar das propositais 
deformações ortográficas, que a paciên-
cia (do poeta? do leitor?) trabalha, mas 
não encontra a luz. Assim como Gullar 
anseia por matar-se para se consumir 
num sol que jamais foi, seu canto, ao fi-
nal de A luta corporal, igualmente busca 
a dissolução como única forma de atingir 
o puro brilho, a cintilação cuja glória é 
existir apenas em si e para si. 

Comentários finais

O demoníaco, o irracional, o caos, a 
própria morte não deixam de exercer 
seu fascínio sobre as pessoas. E esse 
fascínio se redobra quando a experiência 
histórica presente e imediata faz sentir 
com mais força suas limitações e insufi-

ciências. Nesse contexto, exacerba-se a 
sedução da fuga, do exílio em paraísos 
artificiais ou feéricos infernos. 

Anteriormente foi destacado o fato 
de Gullar iniciar sua produção poética 
na década em que termina a Segunda 
Guerra e se inicia a Guerra Fria. O 
Brasil experimenta nessa época algum 
crescimento industrial, mas, ao mesmo 
tempo, ainda sofre com o subdesenvolvi-
mento e com suas mazelas (analfabetis-
mo, subnutrição etc.). Com a migração 
que ocorre do campo para a cidade, e o 
consequente crescimento das favelas, as 
tensões maiores se concentram nas me-
trópoles, espécie de tubos de ensaio onde 
a convivência dos contrários é levada ao 
seu paroxismo. Ali, multimilionários e 
mendigos, brancos europeizados e negros 
ou mulatos, cientistas e pais de santo são 
colocados lado a lado nas ruas e expostos 
à ação homogeneizadora do mercado. 
Nesse ambiente, Gullar (já então viven-
do no Rio de Janeiro) começa a escre-
ver poesia como se descesse ao mundo 
dos mortos, ou cometesse um “suicídio 
esplendente” (GULLAR, 1978, p. 14). 
Seus primeiros livros, de certa forma, 
repetem, mais de meio século depois, 
aquela descida ao inferno prefigurada 
por Rimbaud em Une Saison en Enfer. 

Há, no entanto, uma diferença bási-
ca entre os poetas Gullar e Rimbaud, a 
despeito das semelhanças entre as obras. 
Essa diferença consiste no fato de que, 
se em Rimbaud a revolta e a negativi-
dade de sua obra correspondiam a certa 
atitude do poeta diante do mundo, que 
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o levou a uma vida de andarilho, mar-
ginal e autoexilado na África, e a uma 
consequente recusa da própria poesia, 
no Gullar da primeira fase essa mesma 
revolta e negatividade já se converteram 
em gestos literários e servem apenas 
como estímulo para continuar escre-
vendo poemas: “Estamos no reino da 
palavra, e tudo que aqui sopra é verbo, 
e uma solidão irremissível”, diz Gullar 
em “O inferno” (1980, p. 116). 

Talvez seja difícil entender como uma 
ação que descobre a sua extrema gratui-
dade e solidão ainda assim se perpetua. 
Gullar, nessa época, tripudia sobre a 
literatura, a desconstrói e a nega, além 
de ameaçar constantemente parar de es-
crever. No já citado ensaio “Em busca da 
realidade”, é visível o negaceio do poeta 
com sua criação: ele está sempre pronto 
a abandoná-la, mas sempre volta a ela 
incontinente. Assim, apesar de Gullar 
haver decidido calar-se após concluir A 
luta corporal, continua experimentando 
sempre novas e mais radicais formas de 
escrever nos seus livros seguintes. 

A poesia está, para o jovem Gullar, 
intimamente ligada à sua própria vida, 
como ele mesmo confessa seguidamente. 
É como a forma (alternativa) que ele 
encontrou para viver. Mas esta vida de 
poeta acaba mergulhando-o num mundo 
solitário e sem referências na realidade, 
pois para a sociedade capitalista a poesia 
não passa, em geral, de um passatempo 
inócuo, e o poeta é encarado com suspeita 
ou indiferença. Quando muito, será to-
lerado na medida em que escreve livros 

que se tornem mercadoria vendável (o 
que, nas décadas de 1940 e 50, signifi-
cava compor poemas neoparnasianos ou 
neorromânticos). 

Insatisfeito com a sociedade e consigo 
mesmo, com a poesia “inútil” que produz 
e para a qual nem ele ainda não encontra 
finalidade, Gullar mantém com sua obra 
uma relação ambivalente. Ou seja, quan-
to mais absurda lhe parece a literatura, 
menos suportável é o silêncio. Isso já se 
encontra expresso no poema “As peras” 
(1980, p. 37-38), em cuja estrofe final se 
diz que o canto, de resto injustificável, 
deve, porém, continuar sempre (espécie 
de canto ininterrupto, ou monólogo sem 
fim, que constitui toda a poesia da fase 
inicial de Gullar), a fim de atestar que o 
cantor ainda vive:

Era preciso que
o canto não cessasse
nunca. Não pelo 
canto (canto que os
homens ouvem) mas
porque can-
tando o galo
é sem morte.

A danação dessa literatura é o seu 
isolamento, a maldição de ter que se 
alimentar de si mesma e a si mesma se 
consumir. E a danação do poeta, a de 
reduzir-se a um pirotécnico verbal, cria-
dor de infernos cujas labaredas lavram 
apenas a folha de papel dos livros, dei-
xando a sociedade e o poeta exatamente 
iguais ao que sempre foram.
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The limits of language in the poetry 
of Ferreira Gullar

Abstract

Interp retative approach and criti-
cism of A luta corporal, by Fer-
reira Gullar, that show the poet and 
poetry´s position in the modern urban 
life scenario, demonstrating the isola-
tion of the poet and the problematic 
position of poetry, which seeks its le-
gitimacy in the constant search for 
the new, an experimentalism that not 
only breaks with traditional lyrical 
codes but also deconstructs the very 
structure of language. 

Keywords: Brazilian poetry. Modern 
poetry. Neoconcretism. Poetic experi-
mentalism.

Referências 

ANDRADE, Mário de. De Pauliceia desvai-
rada a Café (Poesias completas). São Paulo: 
Círculo do Livro, 1982.

BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. 
Tradução e notas Ivan Junqueira. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1985.

FISCHER, Ernst. A necessidade da arte. Rio 
de Janeiro: Zahar, 1983.

FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lírica mo-
derna: da metade do século XIX a meados do 
século XX. São Paulo: Duas Cidades, 1978.

GULLAR, Ferreira. Cultura posta em ques-
tão. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1965.

______. A poesia como um relâmpago na cara. 
Leia, São Paulo, n. 76, p. 6-7, fev. 1985.

______. Uma luz do chão. Rio de Janeiro: 
Avenir, 1978.

______. Toda poesia (1950-1980). Rio de Ja-
neiro: Civilização Brasileira, 1980.

MEIRELES, Cecília. Obra completa. Rio de 
Janeiro: José Aguilar, 1972.

MELO NETO, João Cabral de. Poesias 
completas: 1940-1965. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1979.

VILLAÇA, Alcides Celso Oliveira. A poesia 
de Ferreira Gullar. 1984. Tese (Doutorado)–
Universidade de São Paulo, São Paulo, 1984.

WILSON, Edmund. O castelo de Axel: estudo 
sobre a literatura imaginativa de 1870 a 
1930. São Paulo: Cultrix, 1985.


