O tédio na poesia decadentista
portuguesa no final do século XIX:
o caso de Anténio Nobre

Resumo

O tédio foi um tema preferido da
poesia decadentista europeia do final
do século XIX. Os poetas de entdo,
com destaque para os portugueses
Anténio Nobre e José Duro, enfas-
tiaram-se na vida e na arte de fazer
versos, ndo s6 por forca da tuber-
culose de que ambos sofriam, mas
também porque adoptaram o nada
fazer, o aborrecer-se com tudo & sua
volta, a neurastenia e o maldizer da
prépria existéncia individual como
temas maiores da sua poesia.

Palavras-chave: tédio, decadentismo,
Anténio Nobre.
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Carlos Ceia

Escreve-se para vencer o tédio, para
cobrir o tempo morto, para anular um
bocejo ou para dizer simplesmente que
nada vale uma palavra escrita ou um
verso levado até ao fim. Em “T'édio” de
José Duro, contemporaneo de Anténio
Nobre, no inicio de Fel, diz-se: “Ando
as vezes bocal e sinto-me incapaz / De
encontrar uma rima ou produzir um
verso”. Essa atitude enfastiada perante
a escrita é que me parece ter interesse
para a literatura, porque produz um
género proéprio, datado e devidamente
caracterizado, que é muito diferente
de um simples sentir-se aborrecido
por nada ter que fazer. Estou em crer
que quem entre nés melhor definiu o
tédio da vida foi Fernando Pessoa. Na
Unica vez em que tera saido de Lisboa,
foi a Portalegre. Em 22 de agosto de
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1907, escreveu uma carta em inglés a
Armando Teixeira Rebelo, que Anténio
Quadros traduziu:

Portalegre é um lugar em que tudo
quanto um forasteiro pode fazer é can-
sar-se de néo fazer nada. [...] Mal podes
imaginar o hiperaborrecimento, o ultra-
estafanco-de-tudo, a absoluta sensacéo
de o-que-héa-de-fazer-um-tipo-num-sitio-
destes, que reinam no meu espirito! ’

Aquilo a que Fernando Pessoa cha-
mou, no principio do século XX, “o hipera-
borrecimento, o ultra-estafanco-de-tudo”
é o sintoma de uma doencga espiritual
que caracterizou praticamente todos os
poetas e escritores decadentistas e ne-
felibatas do final do século XIX, onde se
incluem José Duro, Manuel Laranjeira
e Anténio Nobre, por exemplo.

Panoramicas histéricas sobre o tra-
tamento literario portugués do tédio
temos a Psicologia do tédio (1963), de
Cruz Malpique, e “Em torno da experi-
éncia oitocentista do tédio”, em Temas
Oitocentistas II (1978), de Joel Serrao.?
Ambas as fontes serviriam para con-
testar com rigor a tese de que o tédio
é um topos nascido no século XVIII,
associado ao ennui francés e ao spleen
inglés. Se quisermos ir um pouco mais
além da simples verificacdo da exis-
téncia do topos antes da modernidade,
havemos de investigar: o argumento de
Patricia Meyer Sparks: o tédio é um to-
pos moderno, nascido no século XVIII;?
o argumento de Cruz Malpique: o tédio
de Anténio Nobre como um sentimento
“postico” (sic); o argumento de Joel
Serrao: o tédio é uma ilustracdo de um
caracter tipicamente portugués.

O tédio é um topos moderno?

Patricia Meyer Sparks esforgou-se
por tentar demonstrar que o topos do
tédio é uma invencéo literaria moder-
na. Assim sendo, néo seria legitimo
falarmos no tedium vitae como um
topos cldssico, isto é, que pertence a
um tempo antigo e que ai foi exem-
plificado de forma excepcional, o que
é normalmente seguido pela critica
literaria latina. A expressio taedium
vitae nédo é recorrente na literatura
latina. Como topos literario, ainda que
de forma pouco assumida, é possivel
testemunhar em Cicero, Tito Livio,
Séneca, Quintiliano, Lucrécio e Hora-
cio referéncias avulsas préximas como
abborere aliquo, aliquid abborrere e
abborret a escribendo.

A literatura classica néo distingue
o aborrecimento da vida, do acto de
escrever, do acto de ler e do acto de
aprender uma arte do que chamamos
modernamente o “tédio da vida”. A
rigor, ndo me parece correcto falar-se
do taedium vitae como topos cldssico,
porque néo o encontramos tratado de
forma sistemaéatica ou programatica
nem em autores individuais em grupos
de autores gregos ou latinos. Acresce o
facto de muitas vezes aquilo que pre-
ocupa o escritor classico ndo é tanto o
tédio da vida, mas o tédio ou fastio que
pode ser causado ao leitor ou ouvinte
por pecado cometido no discurso. Con-
tra a monotonia discursiva que provoca
o fastio no leitor ou ouvinte se insurge,
por exemplo, Quintiliano® e contra a
prolixidade ou as divagacdes que pro-
vocam o0 mesmo sentimento encontra-
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mos avisos de Horacio a Milton (“Time
is our tedious song should here have
ending”, in Hymn on the Mourning of
Christ’s Nativity).

A confusdo também é facilitada
pelas referéncias frequentes ao décio,
com o qual se tende a misturar (in-
correctamente), porque este era uma
forma de vida para muitos individuos
na Roma antiga. A diferenca entre o
tédio e o 6cio é facil de estabelecer: o
primeiro ndo é um acto de vontade,
ninguém se entedia porque quer, mas
por uma fatalidade; o segundo é uma
escolha consciente de um modo de vida,
é uma preferéncia pela desocupacéo. O
entediado acha-se sem nada para fazer
e, mesmo procurando, ndo encontra
uma saida desse estado; o indolente
opta precisamente por nada fazer e ndo
esta interessado em encontrar algo que
o ocupe. A evolugdo seméantica do termo
tédio, da época classica romana até ao
século XIX, é de tal forma dispar que
sera muito arriscado decidirmo-nos
pela classicizacao deste topos.

Aceitamos que, enquanto topos
literario na literatura portuguesa, o
tédio s6 adquira significado no século
XIX, a partir dos ultra-romanticos em
especial. Mas nédo faltam exemplos
soltos desde a Idade Média até este
momento da histéria literaria para néo
fazer do tédio literario uma invencéo
inglesa do século XVIII. O Cancionei-
ro da Biblioteca Nacional guarda um
poema de Ayras Moniz D’Asme que
regista, talvez, a mais antiga ocorrén-
cia do termo na literatura portuguesa:
“E quen bem quiser trastornar / Per
tedeo [o] mund e ferir”. Uma das mais
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penetrantes reflexoes sobre o tédio é
a de D. Duarte, no Leal Conselheiro,
onde estabelece a distin¢do entre os
sentimentos de nojo, pesar, desprazer,
“avorrecimento” e saudade. A cancdo X
de Luis de Camées abre com uma ima-
gem sobre a monotonia da natureza:

Junto dum seco, fero, estéril monte,
initil e despido, calvo, informe,

da natureza em tudo aborrecido,
onde nem ave voa ou fera dorme,
nem rio claro corre ou ferve fonte,
nem verde ramo faz doce ruido;

Alexandre Herculano (em O monge
de Cister e em O bobo, por exemplo) e
Camilo Castelo Branco (em Maria da
fonte, por exemplo) referem-se ao tédio
da vida, mas sempre de forma aciden-
tal. A histéria do tédio na literatura
portuguesa até a segunda metade do
século XIX é feita de simples alusées,
nunca se assumindo como topos domi-
nante ou tema-identidade, condi¢cdo ne-
cessdria para o tomarmos como marca
de escola ou convencédo datada.

O tédio de Anténio Nobre é um
sentimento “postico™?

O tédio da vida comum néo é da
conta da literatura; o tédio que resulta
de um estado patolégico (uma neuro-
se ou uma neurastenia, por exemplo)
também tem pouco interesse literario
(excepto se influenciar o acto da escrita
do individuo sofredor); o tédio que nao
tem uma expressio moral ou ética tam-
bém né&o devia ser objecto de estudo
literario. O caso de Anténio Nobre pode
ser estudado pela via impressionista:
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por exemplo, sabemos que se declara
“neurasténico”. Em carta ao irméo
Augusto Nobre, diz:

“[O dr. Boelli] manda-me para Bex,
perto da fronteira italiana, que é uma
altitude de 500 metros, estacdo de
Verdo, especialmente recomendada
aos neurasténicos, que, como tu sabes,
ou ndo queres saber, é 0 meu grande,
enorme mal. Se tu me compreendesses e
soubesses quanto a minha cabeca me faz
sofrer (as vezes sinto-me vizinho da lou-
cura) néo ligavas somenos importancia
a influéncia moral na minha satide.”

Um critico biografista que ignorasse
0 que a neurastenia significa em ter-
mos psicanaliticos (em 1896, Anténio
Nobre nio o podia saber, nem o préprio
Dr. Boelli) iria certamente por aqui e
encontraria matéria para justificar
os sentimentos decorrentes da neu-
rastenia na obra poética de Anténio
Nobre. Nao é de estranhar também que
muitas interpretacoes do Sé tenham
ignorado que o livro foi publicado mui-
to antes de a doenca de Nobre se ter
declarado e o poeta ter consciéncia de
ser e estar tisico. Estou em crer que o
tédio como topos literario nesta poesia
néo tem tal origem, embora lhe esteja
indirectamente ligado.

Quando Anténio Nobre confessa a
seu irméo Augusto, durante as suas
longas e némadas estadias no estran-
geiro, que a vida na Suica era “duma
tristeza infinita e aborrecimento mor-
tal” por forca do seu estado de saude
débil e definhado, ja a obra poética
estava construida. E quando o poeta
Antoénio Nobre confessa em “Carta a
Manuel”; “Que tédio o meu, Manuel!”,’

a proposito da vida académica em
Coimbra, o fastio dessa vida é um tema
literario ndo uma declaragcdo médica.
E note-se ainda que a unica referéncia
ao tédio na obra posterior a Sé é uma
mera recordacdo de um sentimento
antigo, que o poeta diz ter perdido:

Quanto eu te devo! Odios, impiedade,
Indignacoes e raivas contra alguém,
Loucuras de rapaz, tédios, vaidade,
Tudo isso perdi — e ainda bem!®

O tédio na poesia de Nobre, con-
centrado no livro Sé, possui as mes-
mas caracteristicas de outras poesias
decadentistas e tdo “postico” quanto
os sentimentos ai versejados, se for
importante dar credibilidade aquilo
que um poeta diz sentir. Acreditar
nessa possibilidade é néo acreditar na
faculdade de fingimento de um poeta,
0 que sabemos ser pouco credivel quer
para Nobre quer para qualquer outro
poeta. A questdo nédo é saber se Nobre
diz a verdade sobre aquilo que deveras
sente, mas antes saber o que se sente
no poema e a dor que ndés, leitores,
ai apreendemos. Separando uma vez
mais a psicologia individual da herme-
néutica literaria, diremos que o tédio
na poesia de Nobre é um estado que
ndo se procurou e em que fatalmente
o poeta se acha: néo ter nada para
fazer, ndo encontrar nada para fazer.
O poema “A vida” (Sé6) é uma balada
da degenerescéncia, onde é possivel
compendiar a natureza do tédio:

Olha em redor, poisa os teus olhos! O
que vés?

O Tédio, o Tédio, oh sobretudo o Tédio!
O més
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Em que estamos, igual ao més passado
e ao que ha-de Vir. ®

E importante ndo ajuizar essa
atitude aprendida directamente em
Baudelaire como uma forma de ata-
raxia ou apatia estéica. Esta é uma
forma de vida consciente e revestida
de um compromisso religioso que nio
faz sentido em Nobre. O estéico com-
prazia-se no tédio, a que chamava “im-
perturbabilidade” (ataraxia), ndo como
uma fatalidade angustiante, mas como
uma forma de conhecimento interior.
O tédio de Nobre é de outra origem e
envolve uma forma de pessimismo que
néo prevé qualquer possibilidade de
alcancar um bem superior. A expressio
da fatalidade do nada-ter-para-fazer
conheceu-a também Fernando Pessoa,
que foi mais longe do que Nobre na
definicdo correcta do tédio degeneres-
cente. Em carta a Armando Cortes-Ro-
drigues, de 4-9-1916, desabafa:

“Tenho passado estes ultimos meses a
passar estes ultimos meses. Mais nada, e
uma muralha de tédio com cacos de raiva
em cima. Agora estou numa fase melhor,
com episddicas antemanhés de seu-eu-
verdadeiramente. Uma longa histéria
de Depresséo, com detalhes lentes-de-
aumentar vindas do Exterior ... Enfim...
Nao me sobra o tempo para lhe relatar
porque gradacoes de mim-e-as-coisas se
me infiltrou este mal-de-viver.”"°

Sdo muitas as semelhancgas entre
o tédio experimentado pelo autor de
“Males de Anto” e o experimentado
pelo autor de Livro do desassossego,
ambos neurasténicos assumidos.

Freud é o primeiro a doutrinar so-
bre os efeitos da neurastenia sobre a

psicologia do individuo. Define-a como
“neurose actual”, que provoca sentimen-
tos de fadiga e dores dilatadas, mas que
sdo o resultado, segundo o diagnéstico
freudiano, de uma insatisfacdo sexual
recente. Lendo a correspondéncia de
Nobre, 1) concluimos com facilidade que
a sua vida foi uma longa insatisfacao
sexual; lendo a sua obra poética, 2) ndo
h4a nada que ilustre uma intensa activi-
dade sexual, como podemos ler nos de-
cadentistas franceses, por exemplo, que
é uma condicdo axiomatica para que
se produza insatisfacdo e consequente
estado de neurastenia. Para o psicana-
lista, o neurasténico sofre igualmente
de 3) angustia e de 4) hipocondria.

A angustia dos poetas decadentis-
tas como Nobre ou de escritores como
Fernando Pessoa/Bernardo Soares é
mais de origem ontoldégica do que psi-
canalitica e sobre ela ja me pronunciei
longamente;'" a hipocondria, por defini-
céo simples, é uma obsessao por estar
doente sem o estar verdadeiramente.
Ora, o neurasténico e tisico Anténio No-
bre dispensa mais este diagnéstico, até
porque, nio é excessivo insistir, os ver-
sos do S6 foram escritos apds a doenca
se ter declarado. Nenhum desses quatro
argumentos pode servir de fundamento
a presenca do tédio como topos literario
directamente relacionado com a doenca
do homem Anténio Nobre.

A neurastenia que esquadrinhamos
na poesia de Anténio Nobre provocara
versos entediados por razdes morais e
psicolégicas, mas trata-se mais de um
programa de escrita do que uma forma
de registo poético de uma qualquer
idiossicrasia. Quando lemos versos
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como estes de S¢:
Vede! Quistos da Dor! Furo-os com uma
lanca:

Que nojo, olhai! sdo as gangrenas da
Esperancal!

Lanceto mais ainda: as ilusées sombrias!
Cancros do Tédio a supurar Melancolias!
Gangrenas verdes, outonais, cor de
folhagem!

O pus do Odio a escorrer nesta alma
sem lavagem!

Tristezas cor de chumbo! Spleen! Per-
didos sonos!

Prantos, solucos, ais, (o Mar pelos Ou-
tonos)

Afebre do Oiro! O Amor calcado aos pés!

Génio! Ansia!

Medievalite! O Sonho! As saudades da

Infancia!'

Parece-me ajuizado evitar as inter-
pretacoes de psicologia clinica com o
objectivo de resolver um problema de
hermenéutica literaria. O que qual-
quer psicélogo nos diria sobre este caso
é que os “cancros do Tédio” provocam
extenuacdo emocional, por forca de um
recalcamento intenso de sentimentos
que o individuo resiste a exteriorizar.
Esse diagnéstico s6 interessara se
pudermos ler o tédio como expressio
literaria relacionada (mas néo direc-
tamente determinada por) com um es-
tado patolégico. E necessario advertir
que interessara muito mais o resultado
literario desse estado do que as espe-
culagoes sobre o seu aparecimento e
desenlace. Por essa via sera possivel
estabelecer importantes comparacoes
com outros casos de escritores que
tomaram o tédio como programa litera-
rio. A melhor descri¢cdo que conheco, no

panorama portugués, desse programa
é a de Bernardo Soares:

Tao dado como sou ao tédio, é curioso
que nunca, até hoje, me lembrou de me-
ditar em que consiste. Estou hoje, deve-
ras, nesse estado intermédio da alma
em que nem apetece a vida nem outra
coisa. E emprego a subita lembranca
de que nunca pensei em o que fosse, em
sonhar, ao longo de pensamentos meio
impressoes, a andlise, sempre um pouco
facticia, do que ele seja.

N3o o sei, realmente, se o tédio é somen-
te a correspondéncia desperta da sono-
léncia do vadio, se é coisa, na verdade,
mais nobre que esse entorpecimento.
Em mim, o tédio é frequente, mas, que
eu saiba, porque reparasse, ndo obedece
aregras de aparecimento. Posso passar
sem tédio um domingo inerte; posso
sofré-lo repentinamente, como uma nu-
vem externa, em pleno trabalho atento.
Na4o consigo relaciona-lo com um estado
da satde ou da falta dela; ndo alcanco
conhecé-lo como produto de causas que
estejam na parte evidente de mim. [...]

O tédio... Pensar sem que se pense, com
o cansacgo de pensar; sentir sem que se
sinta, com a angustia de sentir; néo
querer sem que se ndo queira, com a
nausea de nfo querer - tudo isto esta no
tédio sem ser o tédio, nem é dele mais
que uma paréafrase ou uma translacio.
E, na sensacéo directa, como se de sobre
o fosso do castelo da alma se erguesse
a ponte levadica, nem restasse, entre
o castelo e as terras, mais que o poder
olhé-las sem as poder percorrer. H4 um
isolamento de nés em nés mesmos, mas
um isolamento onde o que separa esta
estagnado como nés, dgua suja cercando
o nosso desentendimento.
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O tédio... Sofrer sem sofrimento, querer
sem vontade, pensar sem raciocinio...
E como a possessdo por um deménio
negativo, um embruxamento por coisa
nenhuma. Dizem que os bruxos, ou os
pequenos magos, conseguem, fazendo
de n6s imagens, e a elas infligindo
maus tratos, que esses maus tratos, por
uma transferéncia astral, se reflictam
em noés. O tédio surge-me, na sensa-
cdo transposta desta imagem, como
o reflexo maligno de bruxedos de um
demoénio das fadas, exercidas, néo sobre
uma imagem minha, senédo sobre a sua
sombra. E na sombra intima de mim,
no exterior do interior da minha alma,
que se colam papéis ou se espetam alfi-
netes. Sou como o homem que vendeu
a sombra, ou, antes, como a sombra do
homem que a vendeu. (...)

O tédio... Quem tem Deuses nunca tem
tédio. O tédio é a falta de uma mitologia.
A quem néo tem crencas, até a duvida
é impossivel, até o cepticismo néo tem
forca para desconfiar. Sim, o tédio é isso:
a perda, pela alma, da sua capacidade
de se iludir, a falta, no pensamento, da
escada inexistente por onde ele sobe

sélido a verdade.”’?

Antoénio Nobre niao teve uma mito-
logia, faltaram-lhe as crencas e néo
encontrou a sua prépria alma. Como
Bernardo Soares, entediava-se sem
que isso estivesse relacionado com o
seu estado de saide — simplesmen-
te faltava-lhe, nesses momentos, a
percepcdo da sua proépria imagem e
sobrava-lhe o “querer sem vontade, [o]
pensar sem raciocinio”.

Como sabemos, o 1éxico deste topos
pode incluir outros termos que lhe
estdo préximos como aborrecimento,
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acédia, acidia, adinamia, amofinacao,
angustia, antojo, apatia, consumicio,
degenerescéncia, esgotamento, enfa-
do, ennui, inércia, nausea, mal-estar,
spleen etc. Deixando de parte as par-
ticularidades psicopatolégicas que
nos levariam a distinguir com rigor
cada um desses estados de tédio, pa-
rece-nos importante, do ponto de vista
literario, esclarecer a possibilidade de
uma verdadeira diferenca entre tédio
e ennui. O primeiro julga-se, entéo,
um termo aparecido na literatura do
século XVIII; o segundo é um conceito
cultivado pelos poetas decadentistas
da segunda metade do século XIX,
que vulgarmente seria traduzido por
“tédio” ou “aborrecimento”.

Mas o sentimento de ennui identi-
fica-se mais com cedéncia a futilidade
da vida, o que podemos aprender com
o romance Ennui (1809), de Maria
Edgeworth. Foi, contudo, Baudelaire
quem transformou esse sentimento
numa espécie de modus vivendi na
poesia e na vida. O ennui relaciona-se
intimamente com o conceito poético
de spleen,' que Baudelaire explorou
em As flores do mal (1857) e O Sple-
en de Paris - Pequenos poemas em
prosa (1868). A forca totalizadora do
ennui esta sintetizada nos versos do
poema “Spleen” (Ixxvi, em As flores
do mal): 7L’ ennui, fruit de la morne
incuriosité, / Prend les proportions de
I'immortalité”. E a condi¢éio universal
desse sentimento que levou Patricia
Meyer Spacks a considerar uma dife-
renca essencial entre ennui e tédio:

“Boredom was not (is not) the same as
ennui, more closely related to acedia.
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Ennui implies a judgment of the uni-
verse; boredom, a response to the im-
mediate. Ennui belongs to those with
a sense of sublime potential, those who
feel themselves superior to their envi-
ronment.”'>.

A distincao torna-se dificil de apli-
car a todos aqueles textos que séo
marcadamente decadentistas. Para
mais, o conceito francés de ennui ja tem
uma histéria literaria desde o século
XII, quando significava tormento de
alma causado sobretudo por luto ou por
uma desgraca terrivel. O século XIX
retoma antes o conceito de ennui que
a literatura francesa do fim da Idade
Média havia ja de consagrar: o de um
mal-estar causado pela lassidédo e pela
inaccéo, sentido que se aproxima muito
do conceito decadentista de tédio, que,
na minha opinido, é correctamente
decifrado por Gustavo Flaubert em
termos que os escritores portugueses
da segunda metade do século XIX re-
petem na sua esséncia:

“Connaissez-vous ’ennui? non pas cet
ennui commun, banal, qui provient de
la fainéantise ou de Ia maladie, mais cet
ennui moderne qui ronge ’homme dans
les entrailles et, d'un étre intelligent,
fait une ombre qui marche, un fantéme
qui pense.”'®.

E essa a chave para compreender-
mos o tédio na poesia de Anténio Nobre
e outros entediados: o tédio que é o
resultado de um “fantasma que pensa”
sem ser capaz de se pré-ocupar com
alguma actividade fisica ou intelectual
que o impele a agir. Todos os termos
capazes de se incorporarem na retérica
da decadéncia ou do espirito decadente

pertencem a esse sentido de ennui.
Neste caso mais particular, compete-
nos destacar a noli¢do, a inércia, o nii-
lismo, o mal-estar-perante-a-morte, a
nausea e o fastio — o que pode constituir
uma boa sintese dos principais temas
da poesia de Anténio Nobre.

Se todos esses sentimentos podem
ser um sinal de mal-estar perante a
vida ou perante a morte e se néo exis-
te um medidor eficaz das emocoes, é
arriscado decidir quem é que se sente
maior do que a prépria vida ou do que
a propria morte para apenas dizer que
aquilo que deveras se sente é ennui
e nio tédio. Ambos os sentimentos
convergem na sensacio de desisténcia
perante o progresso e a positividade do
mundo, que apenas podem gerar uma
impressdo de abandono metafisico,
cujo prolongamento é tdo necessario
ao poeta sentiente como a proépria
poesia.

O tédio € uma ilustracao de um
caracter tipicamente portugués?

A tese de Joel Serrdo parece-me tao
discutivel como a interpretacao de Ju-
lio Dantas a propésito da neurastenia
de D. Duarte:

E na neurastenia de D. Duarte que nés
encontramos a causa e a explicacdo de
todos os desastres politicos do seu reina-
do e da prépria regéncia que se lhe se-
guiu. Que foi Tanger, sendo a consequ-
éncia social duma crise de neurastenia?
Que foi mais tarde Alfarrobeira, senéo a

resultante péstuma dessa crise?'’

Como provar que a neurastenia foi
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uma doenca nacional ao tempo de D.
Duarte, com tdo graves consequén-
cias? Sera razoavel argumentar que
um poeta melancélico, por exemplo, é
uma sinédoque de um pais necessaria-
mente melancélico? Uma sensibilidade
individual tem forca suficiente para
traduzir um sentimento colectivo?
Nado creio que seja verosimil tentar
esse tipo de raciocinio. Anténio Nobre
utilizou o topos do tédio na sua poesia
nio certamente por se tratar de um
estado de espirito “nacional”, ou como
provariamos sociologicamente que ape-
nas os portugueses se distinguem por
se aborrecerem com tudo? Seremos os
unicos entediados? Podemos até trazer
para a arguicdo da tese nacionalista
do tédio e da tristeza o testemunho
respeitavel de Fernando Pessoa, que,
em memoria de Anténio Nobre, reco-
nheceu no seu exemplo uma extenséo
semelhante do ser portugués:

De Anténio Nobre partem todas as pala-
vras com sentido lusitano que de entao
para ca tém sido pronunciadas. Tém
subido a um sentido mais alto e divino
do que ele balbuciou. Mas ele foi o pri-
meiro a por em europeu este sentimento
portugués das almas e das coisas, que
tem pena de que umas néo sejam cor-
pos, para lhes poder fazer festas, e de
que outras néo sejam gente, para poder
falar com elas.

[...] Quando ele nasceu, nascemos to-
dos noés. A tristeza que cada um de nés
traz consigo, mesmo no sentido da sua
alegria é ele ainda, e a vida dele, nunca
perfeitamente real nem com certeza
vivida, é, afinal, a simula da vida que
vivemos — 6rfdos de pai e de mée, per-
didos de Deus, no meio da floresta, e

chorando, chorando inutilmente, sem
outra consolacdo do que essa, infantil,
de sabermos que é inutilmente que
choramos.'®

N3ao partilho da ideia de sermos ha
muito, por decreto poético, um pais de
melancolicos, um povo triste que chora
de saudade, pessoas angustiadas e can-
sadas sem estarem cansadas, como quer
Pessoa. No célebre artigo “O francesis-
mo”, Eca de Queirés ndo deixou logo de
se demarcar de tanto pessimismo:

Eu, pelo menos, educado com Musset
e Hugo, ndo ouso aproximar-se desses
coribantes e dos seus livros. Jamais
abri um desses livros amarelos, dentro
dos quais passam estrofes com bulhas e
gritos intoleraveis. Sei apenas que esses
novos se chamam a si mesmos, com uma
sublime sinceridade, “os decadentes”,

” « » 19

“os incoerentes”, “os alucinados”.

O facto de Anténio Nobre se ter con-
fessado “Pecador que o mundo arrasta,
/ Pela azinhaga do tédio...”® n&o tem
mais significado do que aquele que ao
poema diz respeito.

A tese de Joel Serrao é ainda mais
discutivel quando situa o sentimento
de decadéncia nacional e o messianis-
mo luso que lhe esta associado como
um “fenémeno religioso e cultural
nortenho, especialmente portuense”.?’
Celebrando aqui, no Porto, hoje, Anté-
nio Nobre seria o mesmo que celebrar a
tristeza de que, pretensamente, todos
os portuenses padecem. A tristeza de
Nobre nao é certamente uma invencgao
portuense nem sequer esta directa-
mente relacionada com a conjuntura
politica do pais, pois é sabido que nos
anos a seguir ao estudo em Coimbra
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e até a sua morte, o poeta passou a
maior parte do tempo entediando-se
um pouco por todo mundo, da Suica
e da Franca aos Estados Unidos e ao
Brasil. Depois, havera algum poeta
neste mundo que néo tenha escrito
versos sobre a tristeza sem com isso
traduzir um sentimento nacional?
Recordo que os cépticos gregos antigos
perseguiram, ao seu tempo e de acordo
com uma convic¢do profunda, a mera
inércia do pensamento e o refiigio no
absentismo da vida. Sabendo que o
cepticismo se estendeu durante todo o
periodo helenistico-romano, sera licito
concluir que todos os romanos e todos
os helenos eram cépticos? Sabendo que
Oscar Wilde escreveu uma das obras-
primas da poesia decadentista do sécu-
lo XIX, o poema “Taedium Vitae”:

To stab my youth with desperate
knives, to wear

This paltry age’s gaudy livery,

To let each base hand filch my treas-
ury,

To mesh my soul within a woman’s
hair,

And be mere Fortune’s lackeyed
groom, - [ swear

Ilove it not! these things are less to me
Than the thin foam that frets upon the
sea,

Less than the thistledown of summer
air

Which hath no seed: better to stand
aloof

Far from these slanderous fools who
mock my life

Knowing me not, better the lowliest
roof

Fit for the meanest hind to sojourn in,
Than to go back to that hoarse cave of

strife
Where my white soul first kissed the
mouth of sin.??

Significara isso que o reinado vito-
riano, um dos mais activos e présperos
da histéria de Inglaterra, foi marcado
por um profundo tédio da vida? Dito de
outro modo, seguindo a licdo de Ber-
trand Russel para quem o tédio é “um
problema vital para o moralista, por-
que pelo menos metade dos pecados da
humanidade sédo causados pelo receio
de cair nele”,” néo é possivel respon-
sabilizar um povo pelos sentimentos
descritos por um poeta. O contrario é
igualmente absurdo.

O tédio na poesia de Nobre, como
na de qualquer poeta decadentista e
neurasténico na escrita e/ou na vida,
é, em suma, o resultado de uma inca-
pacidade para a vida activa. E esse
é um motivo literario tdo bom como
qualquer outro. Porque se trata de
um sentimento que o mais comum
dos mortais pode experimentar, ndo
devemos interpretar o tédio como uma
patologia. Se, de um ponto de vista
religioso, o tédio e a acédia sdo consi-
derados debilidades da alma que nao
soube resistir as tentacées do mal e
viver segundo a harmonia dindmica da
natureza, Anténio Nobre pecou tanto
como qualquer de nés perante o espec-
taculo do mundo. Dizem os manuais do
cristianismo que a paciéncia e o temor
a Deus séo as curas para o tédio, mas
Nobre acreditou até ao fim que Deus
o salvaria da desgraca da tisica, o que
lhe foi recusado, quando afinal o poeta
apenas pedia a libertacédo de si préprio,
néo recusando ser quem era, mas ape-
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nas querendo partilhar a fortuna dos
que tém a felicidade de se fartarem da
vida na eternidade que vive em nés
proéprios.

Abstract

Tediousness was a favorite theme
in the European decadent poetry at
the end of the 19th century. Poets
then , like the Portuguese Antoénio
Nobre and José Duro, got bored at life
and poetry making, not only because
of tuberculosis, but also because they
adopted “doing nothing” , “ getting
bored at everything”, neurasthenia,
and defamation of one’s own existence
as main themes of their poetry.

Key-words: Tediousness; decadent po-
etry; Anténio Nobre.
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