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A descoberta do Brasil � e do restan-te da América � encheu o Velho Mundo de maravilha e espanto. A curiosidade e o interesse dos europeus sobre o que se passava do outro lado do Atlântico favoreceram a produção e a circulação de um amplo conjunto de escritos que se destinavam a apresentar e, princi-palmente, a interpretar a nova terra e seus habitantes. Funda-se, assim, um discurso em que se constituem ima-gens do Brasil; primeiramente, para os europeus e, posteriormente, para os brasileiros, que construirão sua identi-dade num diálogo permanente com as informações e juízos nele construídos. O interesse da monarquia portugue-sa pela nova terra e o temor de perdê-la para outra potência européia fizeram com que todos os esforços fossem en-vidados para afastar daqui súditos de outros reinos e para manter em sigilo as informações sobre o território � e, 
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uma história da leitura no Brasil?1
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O texto examina discursos pro-duzidos por viajantes estrangeiros a propósito da cultura letrada no Brasil nas primeiras décadas do século XIX, mostrando como constroem uma imagem de fracasso das institui-ções e das pessoas relacionadas às letras. Analisando-os, entretanto, é possível perceber brechas nesses discursos e compreendê-los em suas condições de produção, o que leva a pôr em questão a imagem por eles construída. 
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especialmente, sobre suas riquezas. No entanto, a transferência da corte para o Rio de Janeiro com a conseqüente abertura dos portos, trouxe para o Brasil milhares de europeus, que para aqui vieram com os mais variados pro-pósitos. Dentre eles alguns produziram relatos sobre o que se passava abaixo do Equador. Longe de produzir uma imagem homogênea e coerente, esses homens e mulheres discordavam sobre muitos aspectos, passando do deslumbramen-to à aversão.2 Os relatos, entretanto, são admiravelmente uniformes quando se trata de avaliar o estado da vida letrada, concebida como degradada, desinteressante e inadequada.O Brasil, considerado o número de anos em que vem sendo colonizado, o espaço que ocupa e os habitantes que tem, exibe talvez a maior deficiência de talento e curiosidade do globo; ou, pelo menos, não se vêem esforços no sentido de despertar esses atributos [...]. Numa palavra: o povo, aqui, simplesmente vegeta, numa apatia inconsciente e indolência enervante, a que é somado igual desprezo pelo espírito.3A maioria não é nem mais culta nem menos avessa a dar provas públicas de sua ignorância. Se isso se dá com as ca-madas superiores da sociedade brasilei-ra, que esperar do vulgo? Cada um que decida disso como quiser e dificilmente o fará de maneira demasiadamente desfavorável. É difícil conceber que um país, que por tanto tempo participou da civilização, possa cair mais baixo do que na realidade se encontra a Colônia a esse respeito.4

Por menos culto que seja o europeu, por mais baixa que lhe seja a procedência tem mais idéias do que os brasileiros a quem não vale a mínima instrução. Este é o caso geral mesmo quando se refere às pessoas ricas.5Essas avaliações, compostas entre 1802 e 1822, sumariam o tom predomi-nante nos relatos: apatia, ignorância e desinteresse caracterizam o estado da cultura local. Se contássemos apenas com os escritos dos viajantes estrangei-ros para compor um retrato da situação cultural brasileira nas primeiras déca-das do século XIX, formaríamos uma triste imagem. Um mundo composto majoritaria-mente por analfabetos, que desconhe-cem os rudimentos mais elementares da escrita e da aritmética; os que lêem soletram as palavras e têm imensa dificuldade ao escrever. Têm de apoiar-se na memória para a realização de atividades cotidianas, como elaboração de listas de compras ou aprendizado de preces e orações. Desocupados de atividades instrutivas e do trabalho � realizado por escravos � gastam os dias conversando frivolamente, jogan-do cartas ou cochilando. Sua falta de cultura espalha-se por todos os ramos do conhecimento: �Até os nomes da literatura e da ciência são quase des-conhecidos.�6Se poucos são os homens com al-guma cultura, em pior situação estão as mulheres. Afastam-se de qualquer trabalho manual, sequer tecem ou cozi-nham, pois têm escravas que se incum-bem dessas tarefas, raramente sabem ler ou escrever. Em grande medida, os 
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ignorantes homens com quem vivem são responsáveis por sua penúria in-telectual. Temerosos de que fizessem mau uso da arte da escrita, seus pais e maridos conservam-nas reclusas, em cômodos interiores das casas, e esmeram-se em mantê-las afastadas do mundo de papel e tinta.7 Como os homens, passam o tempo jogando e conversando, em roupas de baixo, es-pantando insetos importunos. Incultas, rodeadas por escravos, sem o menor conhecimento de regras de civilidade, essas mulheres eram pés-simas mães. Como poderiam instruir seus filhos se nada sabiam? Fecha-se o círculo da ignorância: homens néscios interditam as letras às suas esposas e filhas que, uma vez convertidas em mães, formam homens sem cultura que afastam suas esposas e filhas...As deficiências intelectuais obser-vadas são atribuídas pelos viajantes a vários fatores, dentre os quais se des-taca a ausência ou inadequação de um sistema escolar. Dizem que, �embora pareça estranho, é literalmente verí-dico�8 que não havia escolas na colônia nos primeiros tempos. Toda educação é realizada nas casas, nas quais as crian-ças são criadas junto dos escravos com os quais �aprendiam a praticar todas as vilanias de que sua idade tenra era capaz�.9 O descaso pela educação expli-ca-se porque os homens mais ricos são, em geral, europeus que, em sua terra natal, nada tinham e nada conheciam, tendo enriquecido na colônia sem que a falta de instrução fosse obstáculo a seu sucesso. Sendo ricos, são respeitados, não percebendo, portanto, qualquer utilidade para o conhecimento. 

Entretanto, as maiores cidades contam com algumas escolas. Mesmo recebendo apoio do governo, são todas muito mal organizadas: as salas são pequenas, mal iluminadas e escassa-mente mobiliadas; os professores são poucos, despreparados, mal remune-rados e exercem atividades paralelas para seu sustento; os métodos de ensi-no, completamente inadequados; os li-vros, escassos e ultrapassados. Os pais têm vergonha de conduzir seus filhos à escola, por isso é pequeno o número de estudantes. Os que lá vão ficam fecha-dos em cubículos abafados e encontram mestres mais preocupados em ensinar-lhes a cantar matinas e ave-marias do que em incutir-lhes os rudimentos �da ciência e da literatura�.10 A instrução dada nos colégios visa sobretudo à preparação para a vida eclesiástica ou para funções do Estado, atividades para as quais conhecimentos super-ficiais parecem suficientes. Mesmo o mais conceituado colégio existente no Rio de Janeiro, na época em que lá vivia a corte portuguesa, não escapa às críticas de viajantes: Dos colégios, o de São José é o mais antigo e afamado. Foi provavelmente fundado logo após a igreja de São Sebas-tião, encontrando-se ao pé do morro que traz seu nome, perto da Rua da Ajuda [...]. Avistamos uns poucos colegiais que se achavam por ali passeando, de beca vermelha; alguns já tonsurados, mas a maior parte ainda muito jovem. Não apresentavam nenhuma elasticidade de espírito, nenhuma curiosidade sagaz, nenhuma urbanidade de maneiras e pouquíssimo asseio pessoal. Exami-naram-nos com um pasmo estúpido, demonstrando, ao que pareceu, a in-
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fluência da ignorância despótica sobre as forças que ela pretende cultivar. Ao sairmos dali, estávamos todos prontos a dizer: �Nem um raio de ciência jamais penetrou aqui.�11A falta de animação cultural reflete-se na inexistência ou na má qualidade das livrarias. Há controvérsias entre os viajantes sobre o número de casas ins-taladas no Rio de Janeiro, mas todos se espantam com sua escassez. Em fins do século XVIII parece haver apenas dois estabelecimentos em funcionamento;12 na primeira década de 1800 encon-tram-se quatro estabelecimentos.13 Às vésperas da independência, o mais otimista dos relatos anota a existên-cia de doze livreiros na cidade. Henry Koster, em visita ao Recife em 1810, espanta-se porque não encontra sequer uma livraria.14 Onze anos mais tarde, Maria Graham afirmaria que �não há um só livreiro em Pernambuco e a população de suas diversas freguesias sobe a 70.000 almas!�15As poucas livrarias que há são esta-belecimentos muito pobres, vendendo livros antigos, sobretudo traduções en-calhadas nas tipografias portuguesas. Os livreiros, tão ignorantes quanto o resto da população, não têm novidades inglesas e francesas em suas prate-leiras e oferecem, exultantes, velhos romances como Robinson Crusoé.16 A esses inconvenientes acresce-se o preço estranhamente alto cobrado pelos livros, o que afasta os poucos interessados. Assim, �a Livraria no Rio de Janeiro é mau negócio. O stock fica muito tempo encalhado�.17

A qualidade dos acervos fica com-prometida não apenas pela ineficiência dos proprietários, mas também porque todos os livros têm de ser importados, ao menos até 1808, quando se funda a Imprensa Régia. Após esta data começam a surgir jornais � um ou ou-tro �toleravelmente bem escrito�18 �, embora a liberdade de imprensa seja bastante restrita. Ainda que conte com belos tipos importados da Inglaterra, a atividade da casa impressora deixa a desejar, pois os preços da impressão são altos e a quantidade de títulos e tiragens, baixa.19 Imprimir livros em Portugal continua sendo um bom ne-gócio, mesmo depois de instalada a im-prensa, cuja atividade parece limitar-se à impressão da ��Gazeta do Rio de Janeiro�, folhetos e poesias de ocasião em honra da casa reinante etc.�20 Se é difícil adquirir livros, pouco fácil também é a vida daqueles que pensam consultá-los em bibliotecas, pois esta é uma instituição rara. As poucas que existem, em geral em insti-tuições religiosas, não sabem conservar os livros, deixando-os amontoados em quartos fechados, onde rapidamente se deterioram. Após a vinda da corte, é aberta ao público a Biblioteca Real, contendo mais de sessenta mil livros. Contém, sobretudo, trabalhos de teo-logia e direito, boas coleções de obras de história, mas nada muito moderno, pois o acervo havia sido constituído há mais de cinqüenta anos sem que houvesse preocupação em atualizá-lo. Uma ou outra novidade é introduzida por ocasião da compra da biblioteca 
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particular do Conde da Barca, incor-porada ao acervo.21Guiados apenas pelas falas dos viajantes que aqui estiveram, parece forçoso concordar com a afirmação de um deles, Pe. Martin de Nantes: os homens e mulheres que vivem nos trópicos �são criaturas racionais, filhos de Adão, como nós mesmos, conquanto 
m uito ignorantes�.22Entretanto, superada a forte im-pressão causada pelas insistentes observações e comentários acerca da penúria intelectual brasileira, os discursos dos viajantes deixam entrever cenas e situações que indi-cam interesse e familiaridade com a cultura escrita. Esmagados em meio aos comentários generalizantes sobre a ignorância espalhada por todos os grupos sociais, insinuam-se notas sobre algumas �exceções�. Ao apresentar demonstrações de in-cultura, os viajantes não se preocupam em particularizá-las, elaborando juízos como: �Os homens mais abastados desta região revelam não somente extrema ignorância, como ainda limi-tada inteligência e pouco critério. É impossível com eles ter-se conversa seguida.�23 Entretanto, quando se trata de rela-tar o encontro com pessoas instruídas, esforçam-se em esclarecer que estão diante de fato raro, talvez único: �Na atual época de luzes da sociedade, é singular que as investigações não sejam reiniciadas pela nação em ge-ral. Mas isto não acontece, com uma única exceção individual na pessoa do padre Francisco Agostinho, sacerdote da Bahia.�24

Nada mais eloqüente do que a pleo-nástica expressão �uma única exceção individual�. Pessoas cultas têm nome, sobrenome, profissão ou condição social declaradas; a estupidez espalha-se pela sociedade. O mesmo Lindley, que se anima com padre Francisco Agos-tinho, diz ter encontrado �mercadores respeitabilíssimos na sua profissão que muito nos espantaram perguntando-nos em que parte de Londres ficava a Inglaterra, qual o maior, a Madeira ou a Grã Bretanha, ou qual a mais distante do Rio�.25 Dificilmente vários mercadores teriam proferido as mes-mas tolices, mas aqui não cabe nomeá-los, pois servem bem à demonstração da teoria do despreparo reinante. Os viajantes não apenas salientam a ex-cepcionalidade de alguns indivíduos como se espantam por serem nascidos no Brasil, considerando �estranho que seja(m) natural(is) deste lugar e dele quase não tenha saído�.26O acúmulo de exceções, entretanto, permite alguma dúvida acerca da idéia geral. Dúvida que se amplia quando se percebem as contradições em relação à existência e à quantidade de escolas, livrarias, bibliotecas.A começar pelas escolas, muitos reconhecem a existência de estabele-cimentos especialmente dedicados à educação, sobretudo no período posterior à transferência da família real para o Brasil. Não obstante a identificação e, algumas vezes, a visita às instituições, sua existência não parece, aos olhos dos viajantes, contribuir para a eleva-ção intelectual dos habitantes, pois, de seu ponto de vista, são todas bastante 
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inadequadas. Os estudantes �não apre-sentavam nenhuma elasticidade de espírito, nenhuma curiosidade sagaz, nenhuma urbanidade de maneiras e pouquíssimo asseio pessoal�, eram to-dos tomados por �um pasmo estúpido�, talvez devido aos �processos de ensino imperfeitos� adotados nas escolas, em que �uma grande parte do tempo de que dispunham, consumiam-no cantando matinas e ave-marias�, �trancadas em cubículos reduzidos e abafados, onde todas liam alto ao mesmo tempo, com grande aborrecimento de cada qual�.27 Poucos se interessavam pela freqüência a escolas deste tipo e mesmo o governo não parecia muito preocupado com as crianças ou com seus professores, que chegariam a ficar sete anos ou mais sem receber ordenados, sendo, portanto, forçados a dedicar-se ao comércio em busca de seu sustento, sem, entretanto, abandonar as classes.28 Se, de um lado, alguns acreditavam não haver nenhum estabelecimento dedicado à educação, outros percebiam sua existência, mas verificavam uma tal quantidade de inadequações que sua presença parecia inócua. Além da precária instrução formal, identificavam formas alternativas de aprendizado. Grande parte da educa-ção � ou toda ela, em alguns casos � era ministrada �inteiramente em casa� já que �os jovens senhores e senhoras seriam altivos demais ou por demais delicados para freqüentá-las [as esco-las]�, aprendendo com os �caixeiros de seus pais, em geral moços portugueses que haviam emigrado na intenção de tirar o melhor partido possível de seus talentos�.29 Sobretudo as moças 

eram instruídas em casa, aprendendo �a recitar preces de cor e a calcular de memória sem saber escrever nem fazer as operações�. �Os pais e maridos favoreciam essa ignorância a fim de destruir pela raiz os meios de corres-pondência amorosa.�30Embora muitos se queixassem da ausência de escolas, seus próprios relatos revelavam a existência de es-tabelecimentos de ensino, bem como de formas alternativas de contato com o mundo da escrita. Talvez tenha sido por meio de uma dessas formas alternativas que o escravo fugido de Antônio Gomes Ferrão Castelo Branco tenha aprendido a ler e escrever. Em carta enviada da Bahia a seu pai, em 1725, ele descreve o negro:Marceneiro, entalhador, torneiro e oficial de fazer engenhos. Teve bexigas de que lhe ficaram bastantes sinais; a cor é fixamente preta. Não se lhe falta dente algum; tem alguma coisa de cavalgador, a fala é fina, não é gordo, nem magro; per-nas magras e representa 30 para 40 anos sem cabelos brancos. Toca viola a cujo som recita alguns tonilhos castelhanos. É inclinado a Baco, mas não tanto quanto a Vênus de que foi sempre inseparável. Sabe ler e escrever, mas já com óculos, e traz a sua vida por ele mesmo.31O escravo, apreciador das boas coi-sas da vida, provavelmente não sentou em bancos escolares para aprender a ler, escrever, recitar em espanhol e to-car viola, assim como, provavelmente, aprendeu na prática os ofícios mecâ-nicos que desempenhava. Mesmo que não houvesse escolas, seria possível aprender através do contato informal com pessoas instruídas, fossem elas 
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caixeiros, professores particulares, pais ou parentes. Segundo Luis Carlos Villalta, escravos podiam aprender junto com os filhos do proprietário:Os filhos dos senhores de engenho nordestinos, até meados do século XIX, costumavam fazer seus estudos na casa-grande, onde quase sempre havia uma sala de aula, com capelães ou mestres particulares. Aos sinhozinhos, em alguns casos, juntavam-se os filhos de escravos e outros moleques, todos aprendendo juntos a ler, a escrever, a contar e a rezar. Além das primeiras letras, no privado também se ensinavam os ofícios.32 Não se pode, portanto, concluir que a precariedade das instituições de ensino signifique necessariamente uma ausência completa de contato com o mundo da cultura.33 Exemplo de instrução informal encontra-se também em relato de Debret, que diz que as mulheres conheciam �preces de cor�, mas não sabiam escrever; sabiam �calcular de memória�, mas não eram capazes de �fazer as operações�.34 Qual é a diferença entre calcular e fazer 
operações? Esta última é mais formal, é algo que se aprende na escola. Ape-sar de não escolarizadas, as mulheres eram capazes de fazer cálculos mate-máticos, mesmo que não seguissem os preceitos formais. A alusão feita no mesmo relato à memorização permite perceber uma forma de circulação dos conteúdos culturais típica das culturas marcadas pela oralidade, nas quais as pessoas entram em contato com narrativas a partir da audição de uma história contada ou lida em voz alta. Alguns viajantes apresentam situações em que alguém lê para um grupo de pessoas, 

revelando uma das formas de circula-ção de materiais impressos alternativa à leitura individual e silenciosa. Mes-mo eles participaram de situações des-te tipo em sua relação com intelectuais que viviam na colônia. Maria Graham tomou contato com poesias em língua portuguesa ouvindo a leitura feita por Dona Carlota, �que lê admiràvelmente bem� e fez-lhe �o favor de ler alguns dos mais belos versos de Dinis�,35 ou por José Bonifácio de Andrada, cuja leitura oral �cheia de caráter e de inteligência� fez com que chegasse a pensar se os méritos dos poemas não adviriam �de sua maneira de ler�, não da qualidade dos textos.36 Em Sabará, Saint-Hilaire travou contato com o professor de latim da comarca, que, desejoso de mostrar sua erudição, �teve a bondade de ler [...] sua aula inicial�.Com a mediação de uma pessoa al-fabetizada, diversas outras � leitoras ou não � travavam contato com textos escritos. Associar a capacidade de deci-frar sinais gráficos à leitura parece ser uma concepção recente. Segundo o mais importante dicionário português do sé-culo XVIII, escrito por Antonio Moraes Silva, ler é �pronunciar, e entender, ou entender somente alguma escritura, ou pronunciar somente as letras de que ella consta. Expor, explicar�.37Moraes Silva fornece cinco termos ou expressões equivalentes ao verbo �ler�, dos quais quatro remetem à ex-pressão oral (pronunciar e entender; pronunciar somente; expor; explicar). Resta a definição que associa o ato de ler à possibilidade de �entender so-mente alguma escritura�. O lugar em que se emprega o advérbio �somente� deixa dúvidas quanto à interpretação. 
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Numa primeira hipótese, pode-se imaginar que ler seja �só entender�, subentendendo-se �sem pronunciar�. Neste caso, a normalidade da leitura em voz alta é pressuposta no emprego do advérbio �somente�. Numa segunda hipótese, �entender somente� pode sig-nificar �entender sem decifrar o código gráfico�, ou seja, entender o que foi lido por alguém. Esta hipótese ganha força se lembrarmos que o verbo �entender� vem do latim entendere, que significa-va, entre outras coisas, ouvir.38 Dessa forma, a presença da oralidade seria ainda mais marcante. Há ainda uma terceira possibilidade, menos provável, de que a expressão signifique �enten-der somente algumas escrituras e não outras�. Seja como for, a definição de leitura ancora-se na idéia da oralização do escrito, uma vez que apenas uma das expressões � ou talvez nenhuma delas, segundo a interpretação que se dê ao �entender somente� � faz refe-rência à possibilidade de compreender sem pronunciar um texto.Esta concepção de leitura não é ex-clusiva ao mundo português. O francês Le Texier, autor do Petit cours de litté-
rature, à l�usage de la jeunesse de l�un et 
l�autre sexe, um manual sobre �a arte de ler bem�, publicado em Paris em 1801, define a leitura bem feita como: A arte de bem ler não é nada além da arte de bem dizer aquilo que está escrito, ou seja, dar às frases que se tem a pronunciar e às palavras que as compõem a verdadeira expressão de que são suscetíveis. Deste ponto de vis-ta, pode-se ver a analogia perfeita que existe entre a Arte de bem ler e aquela de bem falar.39

Embora a definição de Le Texier pressuponha a decifração da escritura, enfatiza a destinação oral dessa ativi-dade. No século XVIII e início do XIX, o conceito de leitura parece confundir-se com a fala e a audição, podendo prescindir da habilidade de decifração dos sinais gráficos de que se compõe a escrita. Se entre intelectuais o processo de ouvir ler fazia parte das formas de sociabilidade, parecendo coisa comum, que dizer do poder de divulgação dos escritos entre os não-letrados. Por meio da leitura oral, iletrados também pode-riam entrar em contato com conteúdos registrados por escrito. O acesso a esses conteúdos não parece completamente vetado aos moradores do Brasil colonial, seja por freqüentarem escolas � cujos currículos, métodos, instalações e mes-tres podiam ser menos ou mais adequa-dos �, seja por aprenderem a ler em casa com professores particulares, seja por participarem de leituras orais. Se essas formas de contato com o es-crito talvez não permitam a aquisição de grandes conhecimentos científicos ou filosóficos, parecem capazes de proporcionar o contato com poesias e textos ficcionais em língua vernácula. Entretanto, a idéia de que pessoas pouco ou não letradas pudessem ter contato com formas escritas não é de grande utilidade para a avaliação das condições culturais da colônia, conside-rando os relatos que tratam da escas-sez de livrarias e da inadequação de seus estoques, pois eles sugerem que seria praticamente impossível adquirir livros no Brasil.Da mesma forma que a quantidade de escolas não é critério exato para a 
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aferição do volume ou competência dos leitores, a existência de livrarias tam-pouco parece categoria suficiente para determinar o interesse pela leitura, já que a venda de livros não se restrin-gia a estabelecimentos especializados neste comércio. Era prática corrente, tanto em Portugal quanto no Brasil, sua venda em lojas nas quais se comer-cializavam artigos tão variados quanto mapas, relógios, telas, tecidos, meias e bonés.40 É possível também que hou-vesse venda ambulante de livros, como a representada por Thomas Ewbank, viajante inglês, que visitou o Rio de Janeiro em período um pouco posterior ao dos demais viajantes. Em 1844, diz ter presenciado esse tipo de comércio de livros pelas ruas da cidade:Escravos de ambos os sexos apregoam suas mercadorias em todas as ruas [...]. Sapatos, bonés enfeitados, jóias de fantasia, livros infantis, novelas para jovens e obras de devoção para os devotos, �A Arte de Dançar� para os de-sajeitados, �Escola de Bem Vestir� para os moços, �Manual de Polidez� para os rústicos, �O Oráculo das Senhoritas�, �A Linguagem das Flores�, �Santas Re-líquias�, �Milagres dos Santos� e �Um Sermão em Honra de Baco� � tais coisas e milhares de outras são, diariamente, apregoadas pelas ruas [...]. Um desses mercadores, dono de estoque estranha-mente diversificado, chamado a atraves-sar o portão e passar ao jardim diante da casa, trazia consigo pentes, sabões, agulhas, perfumes, tintas, penas, linha, graxa de sapatos, livros, papéis, lápis, fósforo, cobertas de chá de porcelana inglesa, cordas de fino metal, e não sei que mais, de tal modo estava abarrotado seu mostruário.41

Havia, ainda, a prática dos leilões de livros, em que se vendiam obras de bibliotecas privadas, ou a possibilidade de realizar encomendas a livreiros por-tugueses, que se ofereciam para reme-ter livros para fora de Portugal. Uma das casas comerciais a publicar, desde o século XVIII, �advertências� dessa natureza é a da viúva Bertrand:Além dos sobreditos, se acha também na mesma loja por preços muito acco-modados hum copiosíssimo sortimento de livros em todas as Línguas, Artes e Faculdades. Os mesmos mercadores de livros apromptão todas as encomendas de livros para dentro do continente do Reino, e suas Conquistas; e mandão vir todos quantos se lhes encommendão dos Paízes Estrangeiros, donde acabão de receber hum copioso sortimento em todas as diferentes classes, etc.42Se os viajantes procuraram livros apenas em livrarias, podem ter perdido a chance de encontrá-los. Mesmo quan-do os localizaram, não gostaram do que viram. Os livreiros ofereciam-lhes obras insignificantes, como romances do século anterior;43 em leilões saíam bem obras inglesas e francesas, mas não havia interesse por �uma edição de Glasgow da Ilíada de Homero, em grego, a Septuaginta e Novo Testamen-to na mesma língua, nem tão pouco os léxicos de Hederic e Schrevelius, como também não encontrou freguês um Saltério hebraico com tradução latina�.44 Esta é uma curiosa recorrência no relato dos viajantes: cada vez que tomam contato, em terras brasileiras, com um elemento próprio à alta cultura encontram uma maneira de rebaixá-lo, 
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indicando sua inadequação, sua baixa qualidade, o equívoco das práticas em torno dele realizadas. Constroem seu discurso pela afirmação de ausências � não há sociedades literárias, não há leitores, não há ciência etc. �, ou pela desqualificação do que observam, pri-mando pelo recurso às adversativas:O colégio se acha num local aparen-temente saudável e belo, mas a negli-gência e a falta de asseio parece que o estão privando das suas vantagens naturais [...]. Mas em bora o Governo empreste seu patrocínio à instituição o número de estudantes é pequeno e, na realidade, a casa não está em condições de os receber em grande quantidade [...]. 
Mas, em bora as escolas se tornassem mais numerosas, permaneceram elas quase que inteiramente em mãos dos portugueses e, embora os mestres com-parativamente se multiplicassem em número, uma grande parte do tempo de que dispunham, consumiam-no cantan-do matinas e ave-marias.45Há em Cabo Frio um mestre escola e um professor de latim, que devem ser pagos pela administração. Mas a extrema apa-tia dos habitantes desse lugar afasta-os dos estudos.46As moças aprendem com facilidade a traduzir e a escrever a língua francesa, 
mas encontram em geral certa timidez em falá-la.47[a mulher leitora] é um elemento útil na sociedade, que sem se fazer mal, ou aos outros, faz circular as necessárias novidades literárias [...]. Aqui, pobre dêles! [dos novos autores], tais amáveis auxiliares limitam-se a comparar as passagens rivais do Correio e da Senti-
nela, ou a advogar a causa do editor do 
Sylpho, ou do Tamoio.48

O texto apresentava uma série de luga-res-comuns, muito bem concatenados, sobre as vantagens da filosofia; mas o exórdio [...] era de tal modo ridículo que, ouvindo-o custei a conter o riso.49[Na Biblioteca Real] Há uma boa coleção de história eclesiástica e, especialmente, todas as narrativas dos jesuítas acêrca da América do Sul. Não faltam Histó-ria Geral e Civil e há boas edições dos clássicos. Há alguns belos trabalhos de História Natural; m as, exceto êsses, nada de moderno; raros livros foram comprados desde sessenta anos.50A Imprensa Imperial do Rio dispõe, ali-ás de belos tipos fundidos na Inglaterra e de tudo mais, mas toda a sua atividade se limita à �Gazeta do Rio de Janeiro�, folhetos e poesias de ocasião em honra da casa reinante, etc.51Num leilão de livros, saíram muito bem tanto obras inglesas como algumas la-tinas; poucas, porém , creio terem caído entre mãos brasileiras.52Esses fragmentos, pinçados do con-junto de escritos, indicam a existência de bibliotecas, mulheres leitoras, escri-tores, imprensa, professores, alunos e escolas � mas tudo estava errado... A tão alardeada ausência de interesse pela leitura pode até converter-se em excesso de interesse quando se trata de arrolar argumentos para a tese da apatia dos brasileiros. Maria Graham diz que a preguiça dos caixeiros é tanta que não deixam de ler seu jornal para procurar uma mercadoria solicitada pelo freguês.53Não se trata, entretanto, de má von-tade e, sim, do confronto de universos culturais distintos. Os autores dos re-latos são europeus, em geral bastante 
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eruditos, tendo, portanto, uma visão particular do que sejam demonstrações de cultura, de quais sejam os locais em que devam ocorrer e em torno a que objetos devam se processar. Sua forma de ver e de avaliar o mundo é condicionada por sua inserção na alta cultura européia, assim como a da maior parte de seus leitores, já que o público-alvo dessas obras era também europeu. Comparam a realidade que têm diante dos olhos com a de seus países de origem, ou melhor, com a do seu grupo cultural, já que parece pouco razoável supor que, mesmo no Velho Continente, encontrassem pelas ruas homens e mulheres capazes de dissertar sobre filosofia, escrever em latim ou falar várias línguas. Embora a Europa ocupe papel central no pensamento dos viajantes, esta centralidade não produz compor-tamentos idênticos, gerando, conforme mostrou Todorov, modos distintos de encarar a si e ao outro: o etnocentrismo e o exotismo. Quer tomem a cultura européia como ponto mais elevado a que chegou a humanidade, quer a rejeitem, como opressiva e desumana, todos se voltam mais para si do que para o outro.54 Não há muita saída, portanto, quando se trata de discursos de viajantes. No que tange às condições culturais no Brasil Colônia, o problema compli-ca-se, pois os esquemas mentais que conduziam seu olhar os haviam pre-parado para o contato com a natureza e com os índios � seja para louvá-los ou para denegri-los �, não com formas de cultura européia presentes nos 

trópicos. Isso talvez ajude a entender por que os relatos que tratam da pre-sença da cultura letrada sejam muito reduzidos se comparados com a obser-vação de costumes e descrição de pai-sagens. A Europa é o que não querem encontrar aqui, e neste ponto as duas visões contraditórias � etnocêntrica ou exotista � irmanam-se. Se se trata de afirmar a supremacia da Europa, não convém encontrar práticas culturais de molde europeu nos trópicos, pois isso enfraqueceria essa mesma idéia de supremacia. Se se trata de louvar os trópicos pelo que têm de diferente de uma sociedade européia degradada e corrompida, novamente o encontro de traços europeus não é bem-vindo. Pen-sando encontrar aqui uma não-Europa, os viajantes apagam, diminuem ou desqualificam sinais de cultura erudita ou letrada com que se deparem. Não obstante, nos séculos seguintes, intelectuais e escritores brasileiros � desconsiderando as condições em que foram produzidas as obras dos viajantes � adotariam a idéia do de-sinteresse pelo mundo das letras e a repetiriam e repetem incessantemente. Dessa forma, os discursos dos viajantes fundaram uma concepção cultural do país, tornando-se parte constitutiva de nossa identidade. Se precisarmos do aval europeu para a avaliação da realidade brasi-leira, talvez fosse bom considerar o que diz Rousseau no Discurso sobre a 
origem  e os fundam entos da desigual-
dade entre os homens, de 1754, em que critica as descrições dos viajantes como incompetentes e parciais: 
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Depois de trezentos ou quatrocentos anos em que os habitantes da Europa inundam as outras partes do mundo e publicam sem cessar novas coleções e relatos de viagem, eu estou persuadido de que nós não sabemos dos homens nada além do que conhecemos sobre os europeus.55
AbstractThe paper examines texts written by foreign travelers about literate culture in Brazil in the first decades of 19th century. It shows how those travelers depict Brazilian cultural scene as being marked by personal and institutional failures. However, a careful analysis shows fissures on such discourse, and finds different meanings for them, considering the conditions in which they were produced. 

Key-words: history of reading, foreign travelers, literate culture, colonial period.
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