Apatia, 1gnorancia e desinteresse —
uma histéria da leitura no Brasil?!

Resumo

O texto examina discursos pro-
duzidos por viajantes estrangeiros a
propésito da cultura letrada no Brasil
nas primeiras décadas do século XIX,
mostrando como constroem uma
imagem de fracasso das institui-
coes e das pessoas relacionadas as
letras. Analisando-os, entretanto,
é possivel perceber brechas nesses
discursos e compreendé-los em suas
condigdes de produgdo, o que leva a
por em questdo a imagem por eles
construida.

Palavras-chave: histéria da leitura,
cultura letrada, viajantes, Brasil
colonia.
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Marcia Abreu”

A descoberta do Brasil — e do restan-
te da América — encheu o Velho Mundo
de maravilha e espanto. A curiosidade
e o interesse dos europeus sobre o que
se passava do outro lado do Atlantico
favoreceram a producao e a circulagao
de um amplo conjunto de escritos que
se destinavam a apresentar e, princi-
palmente, a interpretar a nova terra e
seus habitantes. Funda-se, assim, um
discurso em que se constituem ima-
gens do Brasil; primeiramente, para
0s europeus e, posteriormente, para os
brasileiros, que construirdo sua identi-
dade num didlogo permanente com as
informacgées e juizos nele construidos.

O interesse da monarquia portugue-
sa pela nova terra e o temor de perdé-la
para outra poténcia européia fizeram
com que todos os esforcos fossem en-
vidados para afastar daqui suditos de
outros reinos e para manter em sigilo
as informacodes sobre o territério — e,
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especialmente, sobre suas riquezas. No
entanto, a transferéncia da corte para
o Rio de Janeiro com a conseqiiente
abertura dos portos, trouxe para o
Brasil milhares de europeus, que para
aqui vieram com os mais variados pro-
positos. Dentre eles alguns produziram
relatos sobre o que se passava abaixo
do Equador.

Longe de produzir uma imagem
homogénea e coerente, esses homens
e mulheres discordavam sobre muitos
aspectos, passando do deslumbramen-
to a aversdo.?2 Os relatos, entretanto,
sdo admiravelmente uniformes quando
se trata de avaliar o estado da vida
letrada, concebida como degradada,
desinteressante e inadequada.

O Brasil, considerado o nimero de
anos em que vem sendo colonizado, o
espago que ocupa e os habitantes que
tem, exibe talvez a maior deficiéncia de
talento e curiosidade do globo; ou, pelo
menos, néo se véem esfor¢os no sentido
de despertar esses atributos [...]. Numa
palavra: o povo, aqui, simplesmente
vegeta, numa apatia inconsciente e
indoléncia enervante, a que é somado
igual desprezo pelo espirito.?

A maioria ndo é nem mais culta nem
menos avessa a dar provas publicas de
sua ignorancia. Se isso se d4 com as ca-
madas superiores da sociedade brasilei-
ra, que esperar do vulgo? Cada um que
decida disso como quiser e dificilmente
o fard de maneira demasiadamente
desfavoravel. E dificil conceber que um
pais, que por tanto tempo participou
da civilizac¢do, possa cair mais baixo do
que na realidade se encontra a Colénia
a esse respeito.*

Por menos culto que seja o europeu, por
mais baixa que lhe seja a procedéncia
tem mais idéias do que os brasileiros a
quem nao vale a minima instrucéo. Este
é o caso geral mesmo quando se refere
as pessoas ricas.’

Essas avaliagdes, compostas entre
1802 e 1822, sumariam o tom predomi-
nante nos relatos: apatia, ignorancia e
desinteresse caracterizam o estado da
cultura local. Se contdassemos apenas
com os escritos dos viajantes estrangei-
ros para compor um retrato da situacao
cultural brasileira nas primeiras déca-
das do século XIX, formariamos uma
triste imagem.

Um mundo composto majoritaria-
mente por analfabetos, que desconhe-
cem os rudimentos mais elementares
da escrita e da aritmética; os que 1éem
soletram as palavras e tém imensa
dificuldade ao escrever. Tém de apoiar-
se na memoria para a realizacédo de
atividades cotidianas, como elaboracao
de listas de compras ou aprendizado
de preces e oragoes. Desocupados de
atividades instrutivas e do trabalho
— realizado por escravos — gastam os
dias conversando frivolamente, jogan-
do cartas ou cochilando. Sua falta de
cultura espalha-se por todos os ramos
do conhecimento: “Até os nomes da
literatura e da ciéncia sao quase des-
conhecidos.”®

Se poucos sdo os homens com al-
guma cultura, em pior situacéo estao
as mulheres. Afastam-se de qualquer
trabalho manual, sequer tecem ou cozi-
nham, pois tém escravas que se incum-
bem dessas tarefas, raramente sabem
ler ou escrever. Em grande medida, os
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ignorantes homens com quem vivem
sdo responsaveis por sua penuria in-
telectual. Temerosos de que fizessem
mau uso da arte da escrita, seus pais
e maridos conservam-nas reclusas,
em céomodos interiores das casas, e
esmeram-se em manté-las afastadas
do mundo de papel e tinta.” Como os
homens, passam o tempo jogando e
conversando, em roupas de baixo, es-
pantando insetos importunos.

Incultas, rodeadas por escravos,
sem o0 menor conhecimento de regras
de civilidade, essas mulheres eram pés-
simas mées. Como poderiam instruir
seus filhos se nada sabiam? Fecha-se o
circulo da ignorancia: homens néscios
interditam as letras as suas esposas
e filhas que, uma vez convertidas em
maes, formam homens sem cultura que
afastam suas esposas e filhas...

As deficiéncias intelectuais obser-
vadas sdo atribuidas pelos viajantes a
varios fatores, dentre os quais se des-
taca a auséncia ou inadequacao de um
sistema escolar. Dizem que, “embora
pareca estranho, é literalmente veri-
dico™ que néo havia escolas na colonia
nos primeiros tempos. Toda educacéo é
realizada nas casas, nas quais as crian-
cas sao criadas junto dos escravos com
os quais “aprendiam a praticar todas
as vilanias de que sua idade tenra era
capaz”.? O descaso pela educacio expli-
ca-se porque os homens mais ricos sio,
em geral, europeus que, em sua terra
natal, nada tinham e nada conheciam,
tendo enriquecido na colénia sem que a
falta de instrucéo fosse obstaculo a seu
sucesso. Sendo ricos, séo respeitados,
nio percebendo, portanto, qualquer
utilidade para o conhecimento.
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Entretanto, as maiores cidades
contam com algumas escolas. Mesmo
recebendo apoio do governo, sdo todas
muito mal organizadas: as salas séo
pequenas, mal iluminadas e escassa-
mente mobiliadas; os professores séo
poucos, despreparados, mal remune-
rados e exercem atividades paralelas
para seu sustento; os métodos de ensi-
no, completamente inadequados; os li-
vros, escassos e ultrapassados. Os pais
tém vergonha de conduzir seus filhos a
escola, por isso é pequeno o nimero de
estudantes. Os que 14 vao ficam fecha-
dos em cubiculos abafados e encontram
mestres mais preocupados em ensinar-
Ihes a cantar matinas e ave-marias do
que em incutir-lhes os rudimentos “da
ciéncia e da literatura”.’® A instrucéio
dada nos colégios visa sobretudo a
preparacdo para a vida eclesidstica
ou para funcgées do Estado, atividades
para as quais conhecimentos super-
ficiais parecem suficientes. Mesmo o
mais conceituado colégio existente no
Rio de Janeiro, na época em que la
vivia a corte portuguesa, néo escapa
as criticas de viajantes:

Dos colégios, o de Sédo José é o mais
antigo e afamado. Foi provavelmente
fundado logo apds a igreja de Sao Sebas-
tido, encontrando-se ao pé do morro que
traz seu nome, perto da Rua da Ajuda
[...]. Avistamos uns poucos colegiais que
se achavam por ali passeando, de beca
vermelha; alguns ja tonsurados, mas
a maior parte ainda muito jovem. Néo
apresentavam nenhuma elasticidade de
espirito, nenhuma curiosidade sagaz,
nenhuma urbanidade de maneiras e
pouquissimo asseio pessoal. Exami-
naram-nos com um pasmo estipido,
demonstrando, ao que pareceu, a in-
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fluéncia da ignorancia despética sobre
as forcas que ela pretende cultivar. Ao
sairmos dali, estdvamos todos prontos
a dizer: “Nem um raio de ciéncia jamais
penetrou aqui.”!!

A falta de animacéo cultural reflete-
se na inexisténcia ou na ma qualidade
das livrarias. Ha controvérsias entre os
viajantes sobre o nimero de casas ins-
taladas no Rio de Janeiro, mas todos se
espantam com sua escassez. Em fins do
século XVIII parece haver apenas dois
estabelecimentos em funcionamento;?
na primeira década de 1800 encon-
tram-se quatro estabelecimentos.'?
As vésperas da independéncia, o mais
otimista dos relatos anota a existén-
cia de doze livreiros na cidade. Henry
Koster, em visita ao Recife em 1810,
espanta-se porque ndo encontra sequer
uma livraria.'* Onze anos mais tarde,
Maria Graham afirmaria que “néo
h4a um s6 livreiro em Pernambuco e a
populacao de suas diversas freguesias
sobe a 70.000 almas!”15

As poucas livrarias que ha sio esta-
belecimentos muito pobres, vendendo
livros antigos, sobretudo tradugées en-
calhadas nas tipografias portuguesas.
Os livreiros, tdo ignorantes quanto o
resto da populagdo, ndo tém novidades
inglesas e francesas em suas prate-
leiras e oferecem, exultantes, velhos
romances como Robinson Crusoé.'®
A esses inconvenientes acresce-se o
preco estranhamente alto cobrado
pelos livros, o que afasta os poucos
interessados. Assim, “a Livraria no Rio
de Janeiro é mau negécio. O stock fica

muito tempo encalhado”.”

A qualidade dos acervos fica com-
prometida ndo apenas pela ineficiéncia
dos proprietarios, mas também porque
todos os livros tém de ser importados,
ao menos até 1808, quando se funda
a Imprensa Régia. Apés esta data
comecam a surgir jornais — um ou ou-
tro “toleravelmente bem escrito”'® —,
embora a liberdade de imprensa seja
bastante restrita. Ainda que conte com
belos tipos importados da Inglaterra,
a atividade da casa impressora deixa
a desejar, pois os precos da impressao
sao altos e a quantidade de titulos e
tiragens, baixa.!® Imprimir livros em
Portugal continua sendo um bom ne-
gobcio, mesmo depois de instalada a im-
prensa, cuja atividade parece limitar-
se a impressao da “‘Gazeta do Rio de
Janeiro’, folhetos e poesias de ocasido
em honra da casa reinante etc.”?°

Se é dificil adquirir livros, pouco
facil também €é a vida daqueles que
pensam consulta-los em bibliotecas,
pois esta é uma instituicdo rara. As
poucas que existem, em geral em insti-
tuicbes religiosas, ndo sabem conservar
os livros, deixando-os amontoados em
quartos fechados, onde rapidamente
se deterioram. Apés a vinda da corte,
é aberta ao publico a Biblioteca Real,
contendo mais de sessenta mil livros.
Contém, sobretudo, trabalhos de teo-
logia e direito, boas colecoes de obras
de histéria, mas nada muito moderno,
pois o acervo havia sido constituido
h4a mais de cinqiienta anos sem que
houvesse preocupacao em atualiza-lo.
Uma ou outra novidade é introduzida
por ocasido da compra da biblioteca
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particular do Conde da Barca, incor-
porada ao acervo.?!

Guiados apenas pelas falas dos
viajantes que aqui estiveram, parece
forcoso concordar com a afirmacao
de um deles, Pe. Martin de Nantes:
os homens e mulheres que vivem nos
trépicos “sdo criaturas racionais, filhos
de Ad&o, como nés mesmos, conquanto
muito ignorantes”.??

Entretanto, superada a forte im-
pressao causada pelas insistentes
observacdes e comentdrios acerca
da penuria intelectual brasileira,
os discursos dos viajantes deixam
entrever cenas e situacoes que indi-
cam interesse e familiaridade com a
cultura escrita. Esmagados em meio
aos comentarios generalizantes sobre
a ignorancia espalhada por todos os
grupos sociais, insinuam-se notas sobre
algumas “excecoes”.

Ao apresentar demonstragoes de in-
cultura, os viajantes ndo se preocupam
em particulariza-las, elaborando juizos
como: “Os homens mais abastados
desta regido revelam n&o somente
extrema ignorancia, como ainda limi-
tada inteligéncia e pouco critério. E
impossivel com eles ter-se conversa
seguida.”?

Entretanto, quando se trata de rela-
tar o encontro com pessoas instruidas,
esforcam-se em esclarecer que estdo
diante de fato raro, talvez unico: “Na
atual época de luzes da sociedade,
é singular que as investigacdoes néao
sejam reiniciadas pela nacdo em ge-
ral. Mas isto ndo acontece, com uma
Unica excecdo individual na pessoa do
padre Francisco Agostinho, sacerdote
da Bahia.”*
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Nada mais eloqiiente do que a pleo-
nastica expressdo “uma unica excecdo
individual”. Pessoas cultas tém nome,
sobrenome, profisséo ou condi¢io social
declaradas; a estupidez espalha-se
pela sociedade. O mesmo Lindley, que
se anima com padre Francisco Agos-
tinho, diz ter encontrado “mercadores
respeitabilissimos na sua profissdo que
muito nos espantaram perguntando-
nos em que parte de Londres ficava
a Inglaterra, qual o maior, a Madeira
ou a Gra Bretanha, ou qual a mais
distante do Rio”.? Dificilmente varios
mercadores teriam proferido as mes-
mas tolices, mas aqui néo cabe nomea-
los, pois servem bem a demonstracéo
da teoria do despreparo reinante. Os
viajantes ndo apenas salientam a ex-
cepcionalidade de alguns individuos
como se espantam por serem nascidos
no Brasil, considerando “estranho que
seja(m) natural(is) deste lugar e dele
quase nao tenha saido”.?

O acamulo de excegoes, entretanto,
permite alguma davida acerca da idéia
geral. Duvida que se amplia quando se
percebem as contradicées em relagdo a
existéncia e a quantidade de escolas,
livrarias, bibliotecas.

A comecar pelas escolas, muitos
reconhecem a existéncia de estabele-
cimentos especialmente dedicados a
educacio, sobretudo no periodo posterior
a transferéncia da familia real para o
Brasil. Nao obstante a identificacéo e,
algumas vezes, a visita as instituicoes,
sua existéncia ndo parece, aos olhos
dos viajantes, contribuir para a eleva-
cdo intelectual dos habitantes, pois, de
seu ponto de vista, sdo todas bastante
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inadequadas. Os estudantes “néo apre-
sentavam nenhuma elasticidade de
espirito, nenhuma curiosidade sagaz,
nenhuma urbanidade de maneiras e
pouquissimo asseio pessoal”, eram to-
dos tomados por “um pasmo estipido”,
talvez devido aos “processos de ensino
imperfeitos” adotados nas escolas, em
que “uma grande parte do tempo de que
dispunham, consumiam-no cantando
matinas e ave-marias”, “trancadas em
cubiculos reduzidos e abafados, onde
todas liam alto ao mesmo tempo, com
grande aborrecimento de cada qual”.?”
Poucos se interessavam pela freqiiéncia
a escolas deste tipo e mesmo o governo
ndo parecia muito preocupado com as
criancas ou com seus professores, que
chegariam a ficar sete anos ou mais
sem receber ordenados, sendo, portanto,
forcados a dedicar-se ao comércio em
busca de seu sustento, sem, entretanto,
abandonar as classes.? Se, de um lado,
alguns acreditavam n&o haver nenhum
estabelecimento dedicado a educacao,
outros percebiam sua existéncia, mas
verificavam uma tal quantidade de
inadequacgoes que sua presenga parecia
inécua.

Além da precaria instrucéo formal,
identificavam formas alternativas de
aprendizado. Grande parte da educa-
cdo — ou toda ela, em alguns casos — era
ministrada “inteiramente em casa”
ja que “os jovens senhores e senhoras
seriam altivos demais ou por demais
delicados para freqiienta-las [as esco-
las]”, aprendendo com os “caixeiros de
seus pais, em geral mogos portugueses
que haviam emigrado na intencéo
de tirar o melhor partido possivel de
seus talentos”.?? Sobretudo as mocas

eram instruidas em casa, aprendendo
“a recitar preces de cor e a calcular
de memoéria sem saber escrever nem
fazer as operacdes”. “Os pais e maridos
favoreciam essa ignorancia a fim de
destruir pela raiz os meios de corres-
pondéncia amorosa.”®

Embora muitos se queixassem da
auséncia de escolas, seus préprios
relatos revelavam a existéncia de es-
tabelecimentos de ensino, bem como
de formas alternativas de contato
com o mundo da escrita. Talvez tenha
sido por meio de uma dessas formas
alternativas que o escravo fugido de
Antonio Gomes Ferrdo Castelo Branco
tenha aprendido a ler e escrever. Em
carta enviada da Bahia a seu pai, em
1725, ele descreve o negro:

Marceneiro, entalhador, torneiro e oficial
de fazer engenhos. Teve bexigas de que
lhe ficaram bastantes sinais; a cor é
fixamente preta. Ndo se lhe falta dente
algum; tem alguma coisa de cavalgador, a
fala é fina, ndo é gordo, nem magro; per-
nas magras e representa 30 para 40 anos
sem cabelos brancos. Toca viola a cujo
som recita alguns tonilhos castelhanos.
E inclinado a Baco, mas néo tanto quanto
a Vénus de que foi sempre inseparavel.
Sabe ler e escrever, mas ja com 6culos, e
traz a sua vida por ele mesmo.3!

O escravo, apreciador das boas coi-
sas da vida, provavelmente ndo sentou
em bancos escolares para aprender a
ler, escrever, recitar em espanhol e to-
car viola, assim como, provavelmente,
aprendeu na pratica os oficios meca-
nicos que desempenhava. Mesmo que
nao houvesse escolas, seria possivel
aprender através do contato informal
com pessoas instruidas, fossem elas
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caixeiros, professores particulares,
pais ou parentes. Segundo Luis Carlos
Villalta, escravos podiam aprender
junto com os filhos do proprietario:

Os filhos dos senhores de engenho
nordestinos, até meados do século XIX,
costumavam fazer seus estudos na casa-
grande, onde quase sempre havia uma
sala de aula, com capeldes ou mestres
particulares. Aos sinhozinhos, em alguns
casos, juntavam-se os filhos de escravos
e outros moleques, todos aprendendo
juntos a ler, a escrever, a contar e a rezar.
Além das primeiras letras, no privado
também se ensinavam os oficios.??

Né&o se pode, portanto, concluir
que a precariedade das instituigoes
de ensino signifique necessariamente
uma auséncia completa de contato
com o mundo da cultura.?®* Exemplo
de instrucao informal encontra-se
também em relato de Debret, que diz
que as mulheres conheciam “preces de
cor”, mas néo sabiam escrever; sabiam
“calcular de memoéria”, mas néo eram
capazes de “fazer as operacoes”.?* Qual
é a diferenca entre calcular e fazer
operacoes? Esta tltima é mais formal,
é algo que se aprende na escola. Ape-
sar de néo escolarizadas, as mulheres
eram capazes de fazer calculos mate-
maticos, mesmo que ndo seguissem 0s
preceitos formais.

A aluséo feita no mesmo relato a
memorizacdo permite perceber uma
forma de circulacédo dos conteddos
culturais tipica das culturas marcadas
pela oralidade, nas quais as pessoas
entram em contato com narrativas
a partir da audicdo de uma histéria
contada ou lida em voz alta. Alguns
viajantes apresentam situacdes em que
alguém lé para um grupo de pessoas,

revelando uma das formas de circula-
cdo de materiais impressos alternativa
a leitura individual e silenciosa. Mes-
mo eles participaram de situacoes des-
te tipo em sua relacdo com intelectuais
que viviam na colénia. Maria Graham
tomou contato com poesias em lingua
portuguesa ouvindo a leitura feita por
Dona Carlota, “que 1& admiravelmente
bem” e fez-lhe “o favor de ler alguns dos
mais belos versos de Dinis”,? ou por
José Bonifacio de Andrada, cuja leitura
oral “cheia de carater e de inteligéncia”
fez com que chegasse a pensar se os
méritos dos poemas nio adviriam “de
sua maneira de ler”, ndo da qualidade
dos textos.?® Em Sabara, Saint-Hilaire
travou contato com o professor de latim
da comarca, que, desejoso de mostrar
sua erudicdo, “teve a bondade de ler
[...] sua aula inicial”.

Com a mediacdo de uma pessoa al-
fabetizada, diversas outras — leitoras
ou ndo — travavam contato com textos
escritos. Associar a capacidade de deci-
frar sinais graficos a leitura parece ser
uma concepgdo recente. Segundo o mais
importante diciondrio portugués do sé-
culo XVIII, escrito por Antonio Moraes
Silva, ler é “pronunciar, e entender, ou
entender somente alguma escritura, ou
pronunciar somente as letras de que
ella consta. Expor, explicar”.?”

Moraes Silva fornece cinco termos
ou expressoes equivalentes ao verbo
“ler”, dos quais quatro remetem a ex-
pressdo oral (pronunciar e entender;
pronunciar somente; expor; explicar).
Resta a definicdo que associa o ato de
ler a possibilidade de “entender so-
mente alguma escritura”. O lugar em
que se emprega o advérbio “somente”
deixa dividas quanto a interpretacéo.
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Numa primeira hipétese, pode-se
imaginar que ler seja “s6 entender”,
subentendendo-se “sem pronunciar”.
Neste caso, a normalidade da leitura
em voz alta é pressuposta no emprego
do advérbio “somente”. Numa segunda
hipétese, “entender somente” pode sig-
nificar “entender sem decifrar o cédigo
grafico”, ou seja, entender o que foi lido
por alguém. Esta hipétese ganha forca
se lembrarmos que o verbo “entender”
vem do latim entendere, que significa-
va, entre outras coisas, ouvir.®® Dessa
forma, a presenca da oralidade seria
ainda mais marcante. Ha ainda uma
terceira possibilidade, menos provavel,
de que a expressio signifique “enten-
der somente algumas escrituras e nao
outras”. Seja como for, a definicdo de
leitura ancora-se na idéia da oralizacéo
do escrito, uma vez que apenas uma
das expressodes — ou talvez nenhuma
delas, segundo a interpretacdo que se
dé ao “entender somente” — faz refe-
réncia a possibilidade de compreender
sem pronunciar um texto.

Esta concepcéo de leitura néo é ex-
clusiva ao mundo portugués. O francés
Le Texier, autor do Petit cours de litté-
rature, a l'usage de la jeunesse de l'un et
lautre sexe, um manual sobre “a arte de
ler bem”; publicado em Paris em 1801,
define a leitura bem feita como:

A arte de bem ler néo é nada além
da arte de bem dizer aquilo que esta
escrito, ou seja, dar as frases que se
tem a pronunciar e as palavras que as
compdem a verdadeira expressdo de
que séo suscetiveis. Deste ponto de vis-
ta, pode-se ver a analogia perfeita que
existe entre a Arte de bem ler e aquela
de bem falar.?

Embora a definicdo de Le Texier
pressuponha a decifracdo da escritura,
enfatiza a destinacéo oral dessa ativi-
dade. No século XVIII e inicio do XIX,
o conceito de leitura parece confundir-
se com a fala e a audicdo, podendo
prescindir da habilidade de decifracdo
dos sinais graficos de que se compde a
escrita. Se entre intelectuais o processo
de ouvir ler fazia parte das formas de
sociabilidade, parecendo coisa comum,
que dizer do poder de divulgacdo dos
escritos entre os nao-letrados. Por meio
da leitura oral, iletrados também pode-
riam entrar em contato com conteddos
registrados por escrito. O acesso a esses
contetidos ndo parece completamente
vetado aos moradores do Brasil colonial,
seja por freqiientarem escolas — cujos
curriculos, métodos, instalacoes e mes-
tres podiam ser menos ou mais adequa-
dos —, seja por aprenderem a ler em casa
com professores particulares, seja por
participarem de leituras orais.

Se essas formas de contato com o es-
crito talvez ndo permitam a aquisicao
de grandes conhecimentos cientificos
ou filoséficos, parecem capazes de
proporcionar o contato com poesias e
textos ficcionais em lingua vernacula.

Entretanto, a idéia de que pessoas
pouco ou néo letradas pudessem ter
contato com formas escritas néo é de
grande utilidade para a avaliacdo das
condic6es culturais da colonia, conside-
rando os relatos que tratam da escas-
sez de livrarias e da inadequacio de
seus estoques, pois eles sugerem que
seria praticamente impossivel adquirir
livros no Brasil.

Da mesma forma que a quantidade
de escolas néo é critério exato para a
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aferi¢édo do volume ou competéncia dos
leitores, a existéncia de livrarias tam-
pouco parece categoria suficiente para
determinar o interesse pela leitura, ja
que a venda de livros nio se restrin-
gia a estabelecimentos especializados
neste comércio. Era pratica corrente,
tanto em Portugal quanto no Brasil,
sua venda em lojas nas quais se comer-
cializavam artigos tdo variados quanto
mapas, relogios, telas, tecidos, meias e
bonés.*’ E possivel também que hou-
vesse venda ambulante de livros, como
a representada por Thomas Ewbank,
viajante inglés, que visitou o Rio de
Janeiro em periodo um pouco posterior
ao dos demais viajantes. Em 1844, diz
ter presenciado esse tipo de comércio
de livros pelas ruas da cidade:

Escravos de ambos os sexos apregoam
suas mercadorias em todas as ruas
[...]. Sapatos, bonés enfeitados, joias
de fantasia, livros infantis, novelas
para jovens e obras de devoc¢édo para os
devotos, “A Arte de Dancar” para os de-
sajeitados, “Escola de Bem Vestir” para
os mocos, “Manual de Polidez” para os
rusticos, “O Oraculo das Senhoritas”,
“A Linguagem das Flores”, “Santas Re-
liquias”, “Milagres dos Santos” e “Um
Sermao em Honra de Baco” — tais coisas
e milhares de outras sio, diariamente,
apregoadas pelas ruas [...]. Um desses
mercadores, dono de estoque estranha-
mente diversificado, chamado a atraves-
sar o portdo e passar ao jardim diante
da casa, trazia consigo pentes, saboes,
agulhas, perfumes, tintas, penas, linha,
graxa de sapatos, livros, papéis, lapis,
fosforo, cobertas de cha de porcelana
inglesa, cordas de fino metal, e néo sei
que mais, de tal modo estava abarrotado
seu mostruario.*
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Havia, ainda, a pratica dos leiloes
de livros, em que se vendiam obras de
bibliotecas privadas, ou a possibilidade
de realizar encomendas a livreiros por-
tugueses, que se ofereciam para reme-
ter livros para fora de Portugal. Uma
das casas comerciais a publicar, desde
o século XVIII, “adverténcias” dessa
natureza é a da viuva Bertrand:

Além dos sobreditos, se acha também
na mesma loja por precos muito acco-
modados hum copiosissimo sortimento
de livros em todas as Linguas, Artes e
Faculdades. Os mesmos mercadores de
livros apromptéo todas as encomendas
de livros para dentro do continente do
Reino, e suas Conquistas; e mandao vir
todos quantos se lhes encommendéo
dos Paizes Estrangeiros, donde acabéo
de receber hum copioso sortimento em
todas as diferentes classes, etc.*?

Se os viajantes procuraram livros
apenas em livrarias, podem ter perdido
a chance de encontra-los. Mesmo quan-
do os localizaram, néo gostaram do
que viram. Os livreiros ofereciam-lhes
obras insignificantes, como romances
do século anterior;*® em leildes saiam
bem obras inglesas e francesas, mas
néo havia interesse por “uma edicédo
de Glasgow da Iliada de Homero, em
grego, a Septuaginta e Novo Testamen-
to na mesma lingua, nem tao pouco
os léxicos de Hederic e Schrevelius,
como também néo encontrou fregués
um Saltério hebraico com traducao
latina”.4*

Esta é uma curiosa recorréncia
no relato dos viajantes: cada vez que
tomam contato, em terras brasileiras,
com um elemento préprio a alta cultura
encontram uma maneira de rebaixa-lo,
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indicando sua inadequacéo, sua baixa
qualidade, o equivoco das praticas em
torno dele realizadas. Constroem seu
discurso pela afirmacdo de auséncias
—nio ha sociedades literarias, ndo ha
leitores, ndo ha ciéncia etc. —, ou pela
desqualificacdo do que observam, pri-
mando pelo recurso as adversativas:

O colégio se acha num local aparen-
temente saudéavel e belo, mas a negli-
géncia e a falta de asseio parece que
o estdo privando das suas vantagens
naturais [...]. Mas embora o Governo
empreste seu patrocinio a instituigéo o
numero de estudantes é pequeno e, na
realidade, a casa néo est4 em condic¢oes
de os receber em grande quantidade [...].
Mas, embora as escolas se tornassem
mais numerosas, permaneceram elas
quase que inteiramente em méos dos
portugueses e, embora os mestres com-
parativamente se multiplicassem em
numero, uma grande parte do tempo de
que dispunham, consumiam-no cantan-
do matinas e ave-marias.*®

Ha em Cabo Frio um mestre escola e um
professor de latim, que devem ser pagos
pela administracdo. Mas a extrema apa-
tia dos habitantes desse lugar afasta-os
dos estudos.*®

As mocas aprendem com facilidade a
traduzir e a escrever a lingua francesa,
mas encontram em geral certa timidez
em fala-la.*”

[a mulher leitora] é um elemento 1til
na sociedade, que sem se fazer mal, ou
aos outros, faz circular as necessdrias
novidades literarias [...]. Aqui, pobre
déles! [dos novos autores], tais amaveis
auxiliares limitam-se a comparar as
passagens rivais do Correio e da Senti-
nela, ou a advogar a causa do editor do
Sylpho, ou do Tamoio.*®

O texto apresentava uma série de luga-
res-comuns, muito bem concatenados,
sobre as vantagens da filosofia; mas o
exoérdio [...] era de tal modo ridiculo que,
ouvindo-o custei a conter o riso.*

[Na Biblioteca Real] Ha uma boa colec¢éo
de historia eclesiastica e, especialmente,
todas as narrativas dos jesuitas acérca
da América do Sul. Nao faltam Histé-
ria Geral e Civil e ha boas edic¢oes dos
classicos. Ha alguns belos trabalhos de
Histéria Natural; mas, exceto ésses,
nada de moderno; raros livros foram
comprados desde sessenta anos.>°

A Imprensa Imperial do Rio dispée, ali-
4as de belos tipos fundidos na Inglaterra
e de tudo mais, mas toda a sua atividade
se limita a “Gazeta do Rio de Janeiro”,
folhetos e poesias de ocasido em honra
da casa reinante, etc.?!

Num leildo de livros, sairam muito bem
tanto obras inglesas como algumas la-
tinas; poucas, porém, creio terem caido
entre méos brasileiras.5?

Esses fragmentos, pin¢cados do con-
junto de escritos, indicam a existéncia
de bibliotecas, mulheres leitoras, escri-
tores, imprensa, professores, alunos e
escolas — mas tudo estava errado... A
tdo alardeada auséncia de interesse
pela leitura pode até converter-se em
excesso de interesse quando se trata
de arrolar argumentos para a tese da
apatia dos brasileiros. Maria Graham
diz que a preguica dos caixeiros é tanta
que néo deixam de ler seu jornal para
procurar uma mercadoria solicitada
pelo fregués.5?

N3o se trata, entretanto, de mé von-
tade e, sim, do confronto de universos
culturais distintos. Os autores dos re-
latos sdo europeus, em geral bastante
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eruditos, tendo, portanto, uma visao
particular do que sejam demonstracoes
de cultura, de quais sejam os locais
em que devam ocorrer e em torno a
que objetos devam se processar. Sua
forma de ver e de avaliar o mundo é
condicionada por sua insercio na alta
cultura européia, assim como a da
maior parte de seus leitores, ja que o
publico-alvo dessas obras era também
europeu. Comparam a realidade que
tém diante dos olhos com a de seus
paises de origem, ou melhor, com a
do seu grupo cultural, ja que parece
pouco razoavel supor que, mesmo no
Velho Continente, encontrassem pelas
ruas homens e mulheres capazes de
dissertar sobre filosofia, escrever em
latim ou falar varias linguas.

Embora a Europa ocupe papel
central no pensamento dos viajantes,
esta centralidade nao produz compor-
tamentos idénticos, gerando, conforme
mostrou Todorov, modos distintos de
encarar a si e ao outro: o etnocentrismo
e 0 exotismo. Quer tomem a cultura
européia como ponto mais elevado
a que chegou a humanidade, quer a
rejeitem, como opressiva e desumana,
todos se voltam mais para si do que
para o outro.’* Ndo ha muita saida,
portanto, quando se trata de discursos
de viajantes.

No que tange as condi¢oes culturais
no Brasil Colonia, o problema compli-
ca-se, pois 0s esquemas mentais que
conduziam seu olhar os haviam pre-
parado para o contato com a natureza
e com os indios — seja para louva-los
ou para denegri-los —, ndo com formas
de cultura européia presentes nos
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tropicos. Isso talvez ajude a entender
por que os relatos que tratam da pre-
senca da cultura letrada sejam muito
reduzidos se comparados com a obser-
vacdo de costumes e descricdo de pai-
sagens. A Europa é o que ndo querem
encontrar aqui, e neste ponto as duas
visoes contraditorias — etnocéntrica ou
exotista — irmanam-se. Se se trata de
afirmar a supremacia da Europa, nio
convém encontrar praticas culturais
de molde europeu nos trépicos, pois
isso enfraqueceria essa mesma idéia
de supremacia. Se se trata de louvar
os trépicos pelo que tém de diferente
de uma sociedade européia degradada
e corrompida, novamente o encontro de
tracos europeus néao é bem-vindo. Pen-
sando encontrar aqui uma nao-Europa,
os viajantes apagam, diminuem ou
desqualificam sinais de cultura erudita
ou letrada com que se deparem.

N3o obstante, nos séculos seguintes,
intelectuais e escritores brasileiros
— desconsiderando as condi¢ées em
que foram produzidas as obras dos
viajantes — adotariam a idéia do de-
sinteresse pelo mundo das letras e a
repetiriam e repetem incessantemente.
Dessa forma, os discursos dos viajantes
fundaram uma concepcéo cultural do
pais, tornando-se parte constitutiva de
nossa identidade.

Se precisarmos do aval europeu
para a avaliacdo da realidade brasi-
leira, talvez fosse bom considerar o
que diz Rousseau no Discurso sobre a
origem e os fundamentos da desigual-
dade entre os homens, de 1754, em que
critica as descri¢bes dos viajantes como
incompetentes e parciais:
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Depois de trezentos ou quatrocentos
anos em que os habitantes da Europa
inundam as outras partes do mundo e
publicam sem cessar novas colegoes e
relatos de viagem, eu estou persuadido
de que nés ndo sabemos dos homens
nada além do que conhecemos sobre os

europeus.®®

Abstract

The paper examines texts written
by foreign travelers about literate
culture in Brazil in the first decades
of 19th century. It shows how those
travelers depict Brazilian cultural
scene as being marked by personal
and institutional failures. However, a
careful analysis shows fissures on such
discourse, and finds different meanings
for them, considering the conditions in
which they were produced.

Key-words: history of reading, foreign
travelers, literate culture, colonial
period.
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