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Resumo

Por meio da obra de Carlos de Oli-
veira mostra-se como o neo-realismo
conseguiu atingir um ponto de equi-
librio entre as propostas estéticas
dos periodos literarios antecedentes,
centradas ora na objetividade, ora na
subjetividade extremadas.
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O ensaista Edmund Wilson, em O
castelo de Axel, estuda obras de autores
simbolistas e modernistas, verificando
nessas producdes uma idéntica incli-
nacdo para o retrato de individuos
e suas problematicas subjetivas, em
detrimento da representacédo da vida
coletiva. Um personagem que serve
como paradigma para os outros per-
sonagens e, em certa medida, para
os proprios escritores simbolistas e
modernistas, é o Axel de Villieres de
L’Isle-Adam. Sintomaticamente, um
nobre aristocrata exilado do mundo em
seu castelo no meio da Floresta Negra,
Axel, ou 0 Conde Axel de Auersburg,
dedica sua vida ao estudo da filosofia
ocultista sob a orientacdo de uma
adepto rosa-cruz. O castelo em que
vive esconde um tesouro, ali deixado
pelo pai de Axel.

* UPF.
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Ao tempo que se inicia a narrativa —
pleno inverno —, um primo de Axel,
o Comandante Kaspar, chegara ao
castelo e tivera noticia do tesouro. O co-
mandante, que declara “Eu sou a vida
real!”, é representado por um plebeu in-
suportavel. A vida puramente reflexiva
e imaginativa de Axel parece, ao primo,
moérbida, improficua e vazia (WILSON,
1985, p. 184).

Desentendendo-se prontamente
com tal personagem, Axel o desafia
para um duelo e o mata. Na seqiién-
cia da narrativa aparece também no
castelo uma jovem fidalga francesa
que, posta pela familia no convento, ali
viera por um acaso saber do tesouro de
Axel e da sua exata localizacdo (Axel,
entretanto, ignora seu paradeiro).
Sara, este é o nome da jovem, leva
Axel a descobrir onde estava guardado
o tesouro e ainda desperta nele uma
intensa paixdo. Os jovens amantes,
que tém entdo “o mundo inteiro nas
maos” — o amor da pessoa amada e
dinheiro suficiente para realizar todos
os sonhos — pdem-se a sonhar com o
futuro, pleno de viagens e experiéncias
maravilhosas. Ao término de algumas
horas de conversa, entretanto, Axel,
inesperadamente, propoe a Sara que
se matem, pois continuar vivos a partir
daquele momento seria comprometer
com a inexoravel banalidade da vida
real os sonhos tao belos de ambos.

Todas as realidades — que serdo ama-
nh& em comparacdo com as miragens
que acabamos de viver?... A natureza
de nossa esperanga ndo nos consente a
Terra. Que poderiamos demandar a esse
miseravel astro, onde nossa melancolia
se arrasta, salvo nos palidos reflexos
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de tais momentos? A Terra, dizes? Que
realizou jamais a Terra, essa gota de
lama congelada, cujo Tempo é apenas
uma mentira nos céus? E a Terra — néo
vés? — que se tornou agora a ilusao!
Admite, Sara: destruimos, em nossos
estranhos coragoes, o amor da vida — e
é em REALIDADE, de fato, que nos
convertemos em nossas préprias almas.
Consentir em viver, depois disso, seria
cometer sacrilégio contra nés préprios.
Viver? Nossos criados fario isso por
nés... (WILSON, 1985, p. 185)

Sara acaba cedendo a argumenta-
cao de Axel: bebem ambos uma taca
de veneno e morrem num arroubo. No
entendimento de Edmund Wilson, os
escritores simbolistas que se deixaram
seduzir pelo exemplo de Axel acaba-
ram inevitavelmente preferindo “suas
quimeras mais absurdas as mais es-
pantosas realidades contemporaneas,
e confundindo tais quimeras com a
realidade” (p. 200). Mas houve escri-
tores simbolistas que, embora igual-
mente individualistas, ndo seguiram
o exemplo de Axel, mas o de Rimbaud:
buscaram fugir ao prosaismo do mun-
do capitalista contemporaneo a eles,
néo por um mergulho na imaginacéo,
mas pela evasdo ou fuga para lugares
primitivos, ex6ticos, ainda ndo compro-
metidos pela “civilizacdo”.

A vigéncia dos paradigmas de Axel
e Rimbaud extravasa o simbolismo,
orientando a producédo de grande par-
te dos escritores modernistas, como
Joyce, T. S. Eliot e Fernando Pessoa.
O 1ltimo é o autor de uma peca dra-
matica intitulada O marinheiro, cuja
ambientacdo também se da “num
castelo antigo”, como Axel, e que tem

Revista do Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 3 - n. 1 - p. 90-97 - jan./jun. 2007




por personagens trés veladoras. As
veladoras passam a noite encerradas
num quarto ao lado do caixdo de uma
bela donzela, contando umas as outras
histérias imaginarias sobre si mes-
mas, conforme sugestio da segunda
veladora: “— Falemos, se quiserdes, de
um passado que nao tivéssemos tido”
(PESSOA, 1986, p. 609). Mais adiante,
a mesma personagem acrescenta:

— Contemos contos umas as outras... Eu
nio sei contos nenhuns, mas isso néo
faz mal. Sé viver é que faz mal.. Nao
rocemos pela vida nem a orla de nossas
vestes... Ndo, ndo vos levanteis. Isso
seria um gesto, e cada gesto interrompe
o sonho... Nesse momento eu ndo tinha
sonho nenhum, mas é-me suave pensar
que podia estar tendo (p. 610).

O desprezo que os simbolistas e os
modernistas tinham pela acédo, pela
vida pratica e pela convivéncia em
sociedade, além de representar uma
forma de rejeicdo a prépria sociedade
de sua época, implica também uma rea-
cdo a concepcao literaria do realismo/
naturalismo, que tendia a enxergar a
vida humana individual como simples
produto de causas e leis sociais. E se a
sociologia é a ciéncia a qual cabe expli-
citar as leis que regem a vida humana
em sociedade, restava aos escritores
realistas e naturalistas “ilustrar” por
meio de casos particulares as leis ja for-
muladas pela sociologia, como sugere
Emile Zola quando diz que seu desejo
“é pintar a vida, e para este fim devo
pedir a ciéncia que me explique o que é
a vida, para que eu fique conhecendo”
(GONZAGA, 1987, p. 88).

E a ciéncia nédo s6 deveria fornecer
conhecimentos ao artista, mas também
guiar seu método de trabalho, de modo
a se alcancar na arte a mais completa
objetividade, pois para Zola o roman-
ce deve ser “um estudo objetivo das
paixodes. Devemos observar escrupu-
losamente as sensacdes e os atos das
pessoas. Limito-me a fazer em dois
corpos vivos aquilo que os cirurgides
fazem em cadaveres” (GONZAGA,
1987, p. 88).

Esse cientificismo levado as ulti-
mas conseqiiéncias pelos naturalistas
(embora ja estivesse implicito também
no realismo) conduziu tais escritores a
uma arte que peca pelo positivismo (vé
na ciéncia a resposta e a cura para to-
dos os problemas do homem) e pelo me-
canicismo (transplanta para a esfera
da arte, de forma mecéanica, o método
cientifico, como se este fosse univer-
salmente valido). Assim, o simbolismo
representou, inicialmente, uma reacao
salutar, que vinha resgatar para a arte
e para o individuo a liberdade que lhes
é essencial, e ndo pode ser expressa
pela generalidade e “objetividade” das
leis cientificas.

Entretanto, no desenvolvimento da
escrita simbolista e, em sua esteira,
da modernista, Edmund Wilson diag-
nostica uma radicalizacdo igualmente
prejudicial: os artistas descaem num
subjetivismo feroz, que perde qualquer
ligacdo com a realidade:

Areacgdo contra o Naturalismo do século
XIX, que o Simbolismo originalmente
representou, ja cumpriu a essa altura,
sua trajetoria, e a oscilacdo que, pelo
menos ha trés séculos, vem ocorrendo
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entre os p6los da objetividade e da sub-
jetividade, podera deslocar-se novamen-
te para a objetividade [...]. Todavia, é
certo que, assim como Ibsen e Flaubert
trouxeram para suas pecas e romances
naturalistas a sensibilidade e a lingua-
gem do Romantismo, assim também
os escritores de uma nova reacdo em
prol do estudo do Homem em relacgéo
com seu semelhante e com a sociedade
se beneficiardo da nova inteligéncia e
técnica do Simbolismo (WILSON, 1985,
p. 204).

Edmund Wilson antevé, com evi-
dente acerto, a nova onda de realismo
que iria animar a literatura mundial
nas décadas de 30 e 40, em grande
parte devida a influéncia das obras
de escritores norte-americanos, como
John dos Passos, William Faulkner,
Ernest Hemingway e John Steinbeck.
Esse novo realismo, por isso mesmo de-
nominado neo-realismo, também deve
certamente as herancas simbolistas e
modernistas muito de seu progresso
em relacdo ao realismo “cientifico” e
“impessoal” do século XIX. Como o
simbolismo, atualizando a literatura
em relacdo aos progressos efetivados
no campo da filosofia e da ciéncia, ja
havia rompido com a “velha rotina
mecanicista” e desintegrado o “velho
materialismo”, como nota Edmund
Wilson, o neo-realismo encontrou o
caminho aberto para formular uma
auténtica visdo critica das relacoes
sociais, visdo em que a subjetividade
e a objetividade n&o se encontram
mais dissociadas e opostas, mas antes
se relacionam em tensao dialética na
constituicdo de uma mesma totalidade.
Os neo-realistas irdo apresentar em

93

suas obras uma apreensao da vida real,
da dinamica objetiva da sociedade, em
que os individuos (inclusive o escritor e
o leitor) comparecem simultaneamen-
te como produtos e como produtores,
como objetos e como sujeitos de sua
realidade.

Uma abelha na chuva e o
neo-realismo portugués

O poeta e romancista portugués
Carlos de Oliveira figura entre os
iniciadores do neo-realismo em Portu-
gual, tornando-se posteriormente num
dos principais representantes dessa
escola em seu pais. Segundo Benja-
min Abdala Junior, o neo-realismo
portugués reagiu prontamente contra
o individualismo da revista Presenca
e o idealismo dos escritores formalis-
tas. Opondo-se a tais orientacoes, os
neo-realistas produzem, inicialmente,
obras mais documentais.

Evoluindo paulatinamente no grau de
elaboracéo estética, sem perder sua for-
ca atuante em relacéo a situacéo politi-
co-social [...]. Toma vulto, neste sentido
[nos rumos da perseguicdo continua de
um objeto estético que se constituisse
na forma adequada para uma comuni-
cacdo estética eficaz], a obra de Carlos
de Oliveira, em face de seu dominio dos
meios formais da expressido. Herdeiro
da tradigcéo novelistica de seu pais,
Carlos de Oliveira procurou vincula-la,
entdo, as técnicas mais atuais [leia-se
simbolistas e modernistas] do romance
contemporaneo, incorporadas ndo por
modismos, mas por motivacdo ideol6gi-
ca, que é, como sabemos, indissociavel
da forma (ABDALA JR., 1981, p. 3-4).
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O romance Uma abelha na chuva,
de Carlos de Oliveira, foi publicado
em 1953, portanto dez anos apés o
romance de estréia do autor, Casa na
Duna, cuja publicagéo se deu em 1943.
Em Uma abelha na chuva narra-se a
histéoria de Alvaro Silvestre e Maria
dos Prazeres, cujo casamento foi feito
por interesse e acabou em fracasso,
sendo, entretanto, mantido para salvar
as aparéncias. A relacdo de descon-
fianca e traicdo muitua que se instala
entre os dois protagonistas acaba por
mergulhé-los numa convivéncia hipé-
crita e destituida de sentido, na qual
ambos se rebaixam sucessivamente,
como se descessem um a um os circulos
do inferno. Alvaro Silvestre intui con-
fusamente, ao final, o carater doloroso
e inutil dos seus atos, dando-se conta
de que “tinha voltado ao ponto de par-
tida, tracando um circulo vdo com o
sofrimento daqueles dias” (p. 172).

Entretanto, a nota dominante na
existéncia desses personagens é a
alienacdo em relacdo a si mesmos e
a realidade que os cerca, e o proprio
Alvaro, imediatamente apés ter vis-
lumbrado que sua vida transcorria de
modo vao, buscara a anulagdo de sua
lucidez e de sua consciéncia por meio
da bebida.

Denunciar a alienacéo, que impede
areal transformacéo da existéncia das
personagens e, concomitantemente, de
seu mundo, é a tarefa assumida pelo
narrador de Uma abelha na chuva.
Para efetivar essa dentincia, o narrador
néo se coloca contra os personagens, o
que conduziria a satira ou ao panfleto
politico, mas também acarretaria,
inevitavelmente, o subjetivismo. Por

outro, o narrador néo se alca acima dos
personagens, assumindo a condigdo de
narrador onisciente neutro, o que po-
deria conferir objetividade a narracéo,
mas seria uma solug¢éo pouco eficaz
para expressar em sua maxima concre-
tude a alienacdo dos personagens, ou
sua “falsa consciéncia”, resultante da
sua adesdo acritica a ideologia domi-
nante na sociedade. Nem contra, nem
acima dos personagens, o narrador se
coloca junto deles, até mesmo dentro
deles, buscando reconstituir desse
modo os fatos filtrados pela prépria
viséo ideolédgica distorcida dos perso-
nagens — que, diga-se de passagem, é
também compartilhada pela grande
maioria dos leitores —, de forma a apre-
ender a realidade em sua dindmica e
contradicoes.

Os recursos artisticos de que o
narrador se vale para se colocar junto
aos personagens sio, basicamente, a
mudanca do foco narrativo, que pas-
sa a acompanhar alternadamente os
varios personagens, e a introducéo do
discurso indireto livre, que permite
mesclar no nivel da prépria tessitura
lingtiistica as vozes do narrador e dos
personagens, de modo que o leitor fica
por vezes indeciso quanto a quem efe-
tivamente disse determinada palavra
ou frase. Tanto a alternancia do foco
narrativo quanto o discurso indireto
livre sdo técnicas amplamente utili-
zadas e potenciadas pelo simbolismo
e pelo modernismo e que Carlos de
Oliveira soube aproveitar com rara
oportunidade, contribuindo de modo
decisivo para o amadurecimento do
neo-realismo portugués, que em seu
principio vira-se

e

Revista do Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 3 - n. 1 - p. 90-97 - jan./jun. 2007




reduzido a identificacdo da arte social
com o jornalismo, quando os jovens
escritores do movimento procuravam
afirmar-se mais pela ideologia, ja que
a praxis artistica ainda era incipiente
[...]. O trabalho artistico de Carlos de
Oliveira [...] ndo apresenta esse redu-
cionismo. Ao enfatizar os principios
estéticos da arte social, ele intensifica
estilisticamente os principios da idéia-
acdo que orientam a organizacéo de sua
escrita (ABDALA JR., 1981, p. 6-7).

Uma abelha na chuva inicia apre-
sentando ao leitor o personagem Alvaro
Silvestre e seu drama: apossou-se ilici-
tamente de bens, entre estes constando
os pinhais pertencentes por heranca
ao proéprio irméo, a tempos dado por
desaparecido. Como subitamente este
irm#o anuncia sua volta por meio de
carta, Alvaro Silvestre se desespera e
busca fazer uma confissdo publica de
seus delitos, cometidos, segundo ele,
“a instigacdes de D. Maria dos Praze-
res”. Entretanto, entra em cena Maria
dos Prazeres e impede a confissdo. O
narrador, nessa altura, centraliza o
foco narrativo em Maria dos Praze-
res (capitulos IV, V, VI), e é na ética
da mulher que sabemos como se deu
o casamento entre os protagonistas,
numa troca de “sangue por dinheiro”,
ou seja, um acordo entre uma familia
aristocratica de evidente prestigio so-
cial, mas recentemente empobrecida,
e uma familia de lavradores rusticos,
mas cheios de dinheiro, dispostas a al-
cancar com o casamento de seus filhos
aquilo de que careciam:

As casas de fidalgos na penturia ampa-
ravam-se a lavradores bocais e ricos, a
sé6lidos comerciantes, retemperavam o

braséo no suor da boa burguesia; e os
Alvas [pais de Maria dos Prazeres] ndo
fugiram a regra; quando soou a hora da
miséria vieram entregar a menina aos
lavradores do Montouro (p. 23).

Num fluxo desordenado de lembran-
cas, Maria dos Prazeres vai recapitu-
lando sua vida passada e, ao se lem-
brar dos crimes do marido, demonstra
por ele um profundo nojo. O narrador
sublinha esse sentimento da mulher,
transcrevendo dentro do discurso indi-
reto fragmentos do discurso da prépria
personagem, que, entretanto ndo vém
marcados com os sinais (travesséao,
aspas, etc.) que tradicionalmente in-
troduzem o discurso direto.

Ouviu as palavras do marido e estreme-
ceu. Suspensa por um momento, a 4gua
da meméria la comegou a correr.

Meu Deus, este homem viscoso agarrado
as saias, até quando? A lapa no rochedo,
alapa dubia, 0 homem cobarde que nem
coragem tem de ser ganancioso. Faz
tudo para saciar sua cobicga, o justo e o
injusto, mas depois cobre-lhe a alma a
lepra do remorso e corre a igreja, ao con-
fessionario, as peniténcias (p. 25).

No trecho acima, embora apenas a
pergunta seja claramente formulada
(apenas em pensamento) pela prépria
personagem, as frases posteriores
poderiam igualmente ser anunciadas
por ela, nfao pelo narrador. Na seqiién-
cia da narrativa, o foco narrativo se
desloca para Alvaro Silvestre, e entao
podemos também perceber as marcas
do seu préprio discurso se mesclando
ao discurso do narrador (em destaque,
as frases que pertencem a Alvaro Sil-
vestre):
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Nem rei nem papa [a morte escapal. Era
verdade, morriam todos afinal, o padre,
o médico, as senhoras, e a idéia deu-lhe
[a Alvaro Silvestre] algum consolo; le-
vados a tona do serdo, falando [...], mal
podiam supor o que se adivinhava por
tras deles; a mulher, por exemplo, que
ignorara ha pouco o seu pedido: deixa
ld, Maria, ndo preciso de ti, descobri-te o
segredo, a fragilidade, ir como 0s outros,
com a cal e 0 abandono dos outros, mas
a alma?, porque hd também a alma,
serd melhor a dela do que a minha?; e
cerrou as palpebras e apertou-as bru-
talmente... (p. 59).

Noutros momentos da narrativa,
o narrador passa a interpelar direta-
mente 0s seus personagens, cOmo se
buscasse um dialogo com eles, como
ocorre no trecho abaixo, que precede
imediatamente a destruicéo dos retra-
tos dos nobres antepassados de Maria
dos Prazeres executada por Alvaro
Silvestre, no meio de uma lamentavel
bebedeira, com a presenca da mulher
(todo o dltimo paragrafo é enunciado
pelo narrador):

O rosto dela, estranhamente palido,
abria um fulgor acido na penumbra
da sala:

— Mas néo tenhas medo, Silvestre, po-
des insultar-me a vontade. Os mortos
néo empunham chicotes.

Nao? Os retratos pendem solenes da pa-
rede do escritério. Olhe para eles, D. Ma-
ria dos Prazeres. Os mortos estdo dentro
dessa sala, com um chicote implacéavel. O
orgulho de velhas senhores, as carrancas
velhas, o p6 das calendas, as tretas do
costume. O seu marido tem que destruir
os mortos. De tentar, pelo menos. Que
outra coisa pode ele fazer? Deixe-o expe-
rimentar. Ou eu me engano muito ou vai
sair-se mal. Ora repare (p. 76).

E evidente que o personagem Ma-
ria dos Prazeres, enquanto ser ficticio
criado pela imaginacdo do préprio
narrador, ndo pode escutar as palavras
deste, mas a interpelacdo, na verdade,
possui um destinatario diverso, qual
seja, o leitor do romance, que é esclare-
cido sobre as motivagdes profundas que
levam o personagem Alvaro Silvestre
e espatifar os retratos, de modo que
o leitor ndo credite esse ato apenas a
bebedeira do personagem.

Quando Maria dos Prazeres equipa-
ra o marido a um cocheiro, ou quando
Alvaro Silvestre chama a mulher de “fi-
dalga de trampa”, ambos estao apenas
perpetuando preconceitos ideolégicos
arraigados em suas classes sociais de
origem. E nenhum dos dois consegue,
na verdade, alcancar uma consciéncia
social mais ampla, que extravase os
limites da ideologia de sua classe. O
unico personagem do livro que de certo
modo alcanca essa consciéncia € o dr.
Neto, médico que pratica acupuntura
nas horas vagas e gosta de comparar,
partindo do simples para o complexo,
do concreto para o abstrato, a vida da
colméia e a vida da cidade. No final do
romance, ap6s vir a tona a intriga que
Alvaro Silvestre arma contra o cocheiro
(que Maria dos Prazeres “comia com
os olhos”), ocasionando a morte tanto
do cocheiro como de sua amante, uma
moca chamada Clara, o dr. Neto con-
sidera, retrospectivamente: “Também
ele [0 dr. Neto] tinha ajudado, anos e
anos, aquela obra de pintar, repintar,
a colméia dos Silvestres [ou seja, zelar
pela imagem publica dos Silvestres],
sem atender a que la dentro o enxame
apodrecia” (p. 177-178).
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Também ao leitor se abre a possi-
bilidade de uma compreensdo mais
profunda dos fatos que envolvem os
personagens e dos quais os préprios
personagens, pela alienagéo, se tornam
mais vitimas do que atores. Como o
leitor acompanha, conduzido pelo nar-
rador, os diversos e limitados pontos de
vista dos personagens envolvidos na
trama, conhecendo ademais a posicao
do narrador, acaba atingindo uma vi-
sdo panoramica em relacdo aos fatos
narrados e pode formular um juizo
critico sobre os mesmos. Como ressalta
Benjamim Abdala Jr., a multiplicida-
de de vozes “evidencia na escrita de
Carlos de Oliveira [...] uma orientacéo
critica na construcdo de seus roman-
ces” (p. 48).

Com efeito, o romancista Carlos de
Oliveira utiliza-se da obra artistica
atento a sua funcéo social. Ao expor
ao leitor, pela alternancia do foco
narrativo e da intromissdo de varias
vozes no texto da narrativa, distintas e
antagonicas visdes de mundo, ndo o faz
sendo com o proposito de levar o leitor
a medir por si s6 a estreiteza ou inca-
pacidade de certas visdes (que poderéao
ser, inclusive, aquelas compartilhadas
inicialmente pelo préprio leitor) para
alcancar uma compreenséo efetiva da
realidade e possibilitar ao sujeito que
empreenda de maneira consciente
a sua mudanca. Assim, se no plano
da histéria narrada os sujeitos néo
mudam o mundo, o romance coloca-se
como estimulo para que, no plano da
realidade extratexto, ou da histéria,
o sujeito leitor possa superar a sua
alienacéo e realizar as mudancas que
se fazem necessarias.
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Abstract

Through the work of Carlos de Oli-
veira, this essay shows how Neo-Rea-
lism was capable of reaching a point of
balance between the aesthetical propo-
sals of previous literary periods, cente-
red either on objectivity or on extreme
subjectivity.
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Bibliografia

ABDALA JUNIOR, Benjamin. A escrita
neo-realista: andlise s6cio-estilistica dos
romances de Carlos de Oliveira e Graciliano
Ramos. Sao Paulo: Atica, 1981.

GONZAGA, Sergius. Manual de literatura
brasileira. Porto Alegre: Mercado Aberto,
1987.

OLIVEIRA, Carlos de. Uma abelha na
chuva. 22. ed. Lisboa: S4 de Costa, 1986.

PESSOA, Fernando. O marinheiro. In: Obra
poética. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986.
p. 609-619

WILSON, Edmund. O castelo de Axel: estudo
sobre a literatura imaginativa de 1870 a
1930. Sédo Paulo: Cultrix, 1985.

Revista do Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 3 - n. 1 - p. 90-97 - jan./jun. 2007




