A habil loucura de Fedra:
0 coeur e o esprit na Fedra
de Racine
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Resumo

O ensaio tem por objetivo de-
linear as tentativas de definir a
conduta paradoxal da personagem
Fedra de Racine, buscando corre-
lacionar essas apreensdes com 0s
conceitos de coeur e de esprit cons-
tantes no pensamento moralista de
Pascal e La Rochefoucauld.
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As questdes que tanto atrairam os
criticos de Racine, como o paradoxo
da confissdo de Fedra, ainda hoje
causam perplexidade. Por que uma
confissdo amorosa seria um problema?
Era grave, certamente, na época de
Racine se ocorresse em circunstancias
semelhantes as da peca em questéo.
A medida, porém, que avancamos e 0s
h4abitos mudam, quem garante que o
paradoxo de alguém que, em terreno
amoroso, ndo é “nem totalmente culpa-
da, nem totalmente inocente” conserve
sua importancia? As especulacoes
sobre a traicdo de Fedra, sobre sua
paixio, seu furor, poderiam encher
um tratado muito interessante sobre
como o pensamento masculino fantasia
acerca do que lhe parece um paradoxo
do feminino. E um tipo de olhar que

* UFSM.

Revista do Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 3 - n. 1 - p. 59-79 - jan./jun. 2007




se deleita em visualizar a cena da
“falta”, da “traicdo”, mas que, muito
edipicamente, pressupode a inocéncia
primordial da figura materna. E os
instrumentos masculinos sdo geral-
mente os da razdo, da razéo louca que
traz consigo a denegacdo e a obsessao
de controle.

O que vem a tona nesta critica que
tenta solucionar a questdo da “con-
fissdo” de Fedra? Termos canénicos,
nogdes canodnicas: voluntariedade,
deliberacéo, liberdade, culpa... E pre-
ciso definir, eles parecem dizer, onde a
grande heroina se encaixa, sob pena de
tudo virar, como com Hamlet ao falar
a sua mée, uma “rapsoédia de frases”,
um entulho de palavras sem sentido.
Fedra seria culpada? Seria vitima da
deusa Vénus, a qual teria incutido em
sua alma uma paixdo criminosa?

A pergunta, na verdade, ndo tem
nada de académica e, ao contrario de
muitas especulagdes, seria legitimada
pelo préprio Racine, que criou sua
obra pisando, literalmente, nos ovos
delicados das regras e moralidades de
sua época. Ressumando de ironia, sua
definicao, no préprio prefacio a peca, de
que sua heroina era esse misto entre
a culpa e a inocéncia, além de trazer
ressonincias de uma frase semelhante
da Antigona de Séfocles, era como que
uma cuidadosa precaucdo contra as
censuras morais de sua época.

E possivel acompanhar o trabalho
minucioso de cortes e acréscimos, de
reconstrucoes delicadas que Racine
operou sobre os dois textos-fonte de
Euripides e de Séneca. Essa operacio,
que apontou para uma indefinicdo cada
vez maior do teor da responsabilidade

de Fedra em seu ato, tornou-a quase
indistinta e insubstancial. Nesse traba-
lho de selecéo e de cortes, ele terminou
por criar uma figura tnica no teatro,
uma personagem cujas atitudes geram
reagoes diversas e, ndo raro, negativas
dos criticos. Numa pagina memoravel,
o préprio Hegel, cuja nocéo de carater
incluida a capacidade da personagem
de assumir autonomamente seus atos,
criticou em Fedra seus deslizes pouco
voluntariosos, pouco responsaveis. O
atual ensaio busca retomar algumas
teses e confronté-las com algumas con-
cepgoes, idéias e apreensées correntes
na época de Racine.

Paul Valéry e Thierry
Maulnier: Fedra s6
passional

Em Fedra, nada vela, adoca, enobrece,
orna, nem edifica o acesso da furia do
sexo. O espirito (esprit), seus jogos pro-
fundos, ligeiros, sutis, suas escapadas,
seus vislumbres, suas curiosidades,
suas finezas nio se colocam a distrair
ou a embelezar essa paixao de espécie a
mais pura [...]. Arainha incandescente
ndo tem necessidade de espirito senéo
como instrumento de vinganca, inven-
tor de mentiras, escravo do instinto.
E quanto & alma, ela se reduz a seu
poder obsessivo, & vontade dura e fixa
de apanhar, de induzir & obra viva sua
vitima, de prantear e morrer de prazer
com ela.!

Assim Paul Valéry, em seu comen-
tario Sur Phedre Femme, descreveu
Fedra, em 1926, como um personagem
da mais pura paixdo. Em sua descri-
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cao, ele opera com a acepcao particular
de esprit como verve, capacidade de
manobra, de uso de finezas, opondo
de modo absoluto espirito e furor. O
termo, a despeito de estruturalmente
ocupar um lugar analogo ao que o sé-
culo XVII lhe reservava na cadeia das
faculdades humanas, recebe na pena
do poeta francés um sentido ligeira-
mente negativo. Refere-se a faculdade
do céalculo, estando coadunado com a
concepc¢do dual que distingue a facul-
dade profunda do ser humano, o ceeur,
daquela mais superficial, que € o esprit.
Ha, contudo, uma diferenca de tom que
assinala o veto do poeta a esse lécus:
ele esta aqui assimilado a capacidade
de calculo negativo, perverso, com fins
malévolos, sedutores.

Essa concepcao de Valéry que vé na
paixéo o centro de Fedra encontra na
obra de Maulnier uma verséo pratica-
mente idéntica.

Racine [...] ndo pinta Fedra, mas a
paixdo e a infelicidade de Fedra. O
acontecimento escolhido ndo é somente
num tal teatro um pretexto para revelar
os seres inteiros e para esgotar neles o
interesse humano. Quer seja pela di-
gressio ou pela incidéncia, ele forga, ao
contrario, os heréis a uma atitude ativa,
encaminha-os ao essencial de seus ges-
tos e de suas paixodes.?

As duas concepcoes, tanto de Va-
léry como de Maulnier, revelam uma
das tendéncias mais aceitas da critica
de Phédre. Ressaltam justamente
a paixdo como motor puro, sem ne-
nhuma contaminacéo do esprit. Para
Maulnier, a arte de Racine é também o
antipoda da arte realista. “Seu objetivo
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ndo é a descricdo das paixdes, mas a
representacdo do destino humano.”
Embora a descricdo de Fedra como
uma personagem de pura paixdo néo
seja apandagio da critica de Valéry e
de Maulnier, em ambos os autores a
defesa do carater passional da acéo
de Fedra sugere uma reacédo talvez
salutar a critica realista e psicolégica.
Se, nas formulacoes do primeiro, a pre-
senca de paixdo em Fedra parece ser
condicdo para a inexisténcia do esprit,
para o segundo o predominio da pai-
x40 é indice da auséncia de qualquer
espécie de representacdo naturalista.
As dicotomias conceituais sdo 6bvias e
determinam o pensamento de ambos os
autores: de um lado, aparece uma des-
cricdo de uma personagem avassalada
por um sentimento que anula de modo
absoluto todas as outras formas parti-
culares, anulando, mesmo, a possibili-
dade do carater; de outro lado, aparece
o dominio do carater e do personagem
tipico do romance.

E preciso acrescentar outro aspecto:
o que Valéry distingue ao usar o ter-
mo “espirito” e contrapd-lo a “paix&o”
de Fedra sdo duas manifestacdes que
geralmente sdo incluidas no chamado
“psicolégico raciniano”. De um lado,
irrompe a “paixao”, pura e incandes-
cente, saida de um lugar profundo e
intangivel; de outro, ha manifestacoes
que, pertencendo a interioridade,
revelam-se mais apreensiveis, confun-
dindo-se com o proéprio raciocinio, com
0 jogo e a verve sutil. Quando usamos,
aplicado ao teatro, essa nocéo, essas
disting¢6es néo se apresentam de modo
tdo claro. Se elas vieram a tona no tex-
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to de Valéry é porque ele achou por bem
nao confundir a dimensao psiquica su-
perficial — as formas histéricas em que
se plasmam certos comportamentos e
sentimentos — com uma outra esfera
produtora das paixdes, que escapa
a esse delineamento comunicativo e
compreensivel. Tinha, por certo, uma
boa razdo para banir, com respeito a
obra de Racine, mencgées ao psicolégico
superficial, pois esse registro tendia a
se confundir com os ardis entao per-
cebidos como desgastados do romance
burgués.* O termo “psicoldgico”, muito
usado por criticos como Lanson, Lemai-
tre e outros, é também empregado por
Maulnier, que submete sua manifesta-
cdo a paixao e a fatalidade divina.

Toda a riqueza de uma personalidade,
tudo o que ela, desde o nascimento,
conheceu de sensacgdes, desenvolveu de
instintos, sentiu de desejos e de tormen-
tos se organiza, se subordina, ganha ou
perde sua importancia para heréis sim-
plificados, limitados e inscritos na linha
de uma fatalidade infalivel, submetidos
ao destino como Racine ao seu tema, —e
o destino deles é seu tema.®

Maulnier supde um tempo anterior
ao tempo tragico: o personagem é
despojado de sua dimensido “pessoal”
no instante em que se inicia a jor-
nada tragica. O momento supremo,
associado ao momento da paixdo, da
simplificagdo maxima, opde-se a nogao
de personalidade e de carater como
determinacdo particular do individuo.
Essa sujeicdo do carater ao instante
tragico é a confirmacdo do destino
como inexorével e, também, da prépria
fatalidade. E nessa substituicdo radi-

cal que convém incluir o psicolégico
“particular”, que encontra seu lugar
na concepg¢do de espirito como a re-
gido superficial do calculo e da verve.
Maulnier afirma a natureza fatal da
tragédia raciniana, recusando-lhe, ao
mesmo tempo, quaisquer tracos “ca-
racteriolégicos” que possam “distrair”
o curso fatal e necessario da acdo. Em
Valéry, é o proprio psicolégico parti-
cular — do espirito — que é associado
a esfera do carater. A nocao de paixao
como impeto irrefletido é excludente
de “espirito” como faculdade pensante:
ela se contrapde ao espirito, ao calculo
como se nenhuma dessas faculdades
pudesse funcionar conjuntamente com
a paixdo. Ao mesmo tempo, a afirma-
cao de que a paixdo de Fedra é pura
levaria a pensar, em dltima instancia,
num fatalismo da paixdo como em
Maulnier.

O esprit participa, de algum modo,
da nocéo de carater, como determinacéo
de um personagem no mundo circun-
dante capaz de conferir-lhe “realidade”.
Possuir uma “psicologia”, no sentido
de esprit, significa agir determinado
por uma trama de consideracdes en-
raizadas nas praticas comunicativas.
A paixdo, por se apresentar na sua
forma mais pura, desvincula-se, em
contrapartida, dessa nocdo, passando
a existir sozinha na definicdo de Fedra
como personagem e como agente. A
Unica psicologia possivel em Fedra é
a “passional”, sem qualquer vinculo ou
contato direto com o mundo. Como as
préprias artes do espirito, mais volun-
tariamente conotadas, desenvolvem-se
como capacidade de agir nos acidentes
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desse mesmo mundo que foi anulado
pela jornada tragica e que se “simpli-
fica”, elas ndo devem pertencer a essa
personagem, que age s6 através da
pura paixao.

A primeira questao consiste em
saber se essa abstracdo da paixao
de Fedra como pura manifestacdo do
furor deve significar, como parecem
sugerir ambos os criticos, a exclusio
dessa segunda dimenséao psiquica que
chamaremos de “psicolégico do espi-
rito”. Lembremos que a negacdo da
dimensao mundana da personagem
encontra-se em Maulnier intimamente
relacionada a tese do fatalismo total
em Fedra. Por ser a paixdo de Fedra
algo puro, a atividade do “espirito”
deve ser anulada, ja que sua atividade
poderia significar, em tultima instancia,
um “resto” de voluntariedade e de ca-
pacidade de decisdo. Ora, é a prépria
Fedra que diz o contrario. “Que dis-je?
Cet aveu que je te viens de faire, / cet
aveu si honteux, le crois-tu volontaire
776 Para Maulnier, a paixao é a prépria
fatalidade. Essa absor¢do na paixéo de
todas as outras faculdades é tipica de
todas as teses fatalistas.

Racine é um tragico, mas um tragico
humanista, e isso quer dizer que para
ele a idéia de fatalidade toma da pre-
destinacdo jansenista seu despotismo
implacavel; o destino néo se limita mais
a consignar sua parte ao homem, ele de-
termina todos os pensamentos, todos os
sentimentos, todos os gestos; e, embora
o destino se confunda, para Racine, com
o absoluto determinismo humano, ele
se torna, ao mesmo tempo, interior ou

63

psicolégico: pois, ao buscar no homem
seu ponto de aplica¢do mais exato néo
o pode encontrar sendo ali onde ele
governa os movimentos do coracio e
preside as proéprias intencoes, ou seja,
nas almas.”

A fatalidade é novamente relaciona-
da ao psicologico passional. Os termos
aqui ja sdo, todavia, os do século XVII:®
fala-se dos “movimentos do coracao”
(cceur), o termo aqui sendo um lugar
mais profundo, em alguns aspectos
comparavel a nocdo de inconsciente. A
interioridade do personagem é assimi-
lada as proéprias paixodes, como em Va-
léry, sem que absolutamente nenhum
outro estrato mental participe de sua
acao. Essa postulacdo da eminéncia
da paixdo relaciona-se a nocdo de fa-
talidade. Os conceitos abstratos que
opdem arte e paixdo, estudo e natura-
lidade e outros do género apareceram
sedutoramente sob as formulacées dos
dois criticos. Sdo conceitos abstratos,
sem duvida, mais aplicaveis a tragédia
raciniana que a qualquer outra repre-
sentacdo artistica.

Nossa intencdo aqui é mostrar
como as relacgées entre a paixdo como
manifestacdo pura e a faculdade do
espirito podem encontrar um lugar de
manifestacdo que nao se confunde ab-
solutamente com a pintura caracterio-
légica. Consideraremos, inicialmente,
a refutacédo as teses fatalistas feita por
Picard e por Jacques Scherer.
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Jacques Scherer: do
fatalismo a fabulacao

A critica raciniana afundou-se com fre-
quiéncia num fatalismo facil, tanto mais
enganador por se exprimir em férmulas
mais imperiosas. E sem divida na obra
de Thierry Maulnier que é possivel fazer
amais ampla colheita de tais formulas.
Ele escreve, por exemplo: “A catastrofe
[...]é[...] asancao previsivel e prevista
de um furor que sua iminéncia nio faz
sendo exasperar [...].”°

Scherer inicia a sua objecao a critica
fatalista com um argumento histérico.
Segundo o critico, as no¢oes de destino
e fatalidade néo sao fundamentais no
pensamento do século XVII e nédo rece-
bem a mesma atengéo que as de veros-
similhanca ou de unidade.® E a nogao
forte de fatalidade que é rejeitada por
Scherer. Em Racine, que teria reserva-
do a possibilidade de uma “explicacéao
racional, total ou parcial”,’! Fedra
ocupa uma posicao unica. A aparic¢éo do
monstro, no final, ou melhor, o relato
da aparicdo do monstro, revela, mesmo
que se leve a explicacdo racionalista
ao seu limite dltimo, que se trata de
uma peca excepcional no sentido que,
segundo Scherer, d4 ao sobrenatural
um lugar auténtico.

Em Fedra, contudo, a contingén-
cia tem um papel real na acio, que
“se inscreve evidentemente contra o
reino da fatalidade”.’? “O suicidio de
Fedra néo é fatalidade, mas desen-
volvimento imprevisivel para o inicio
de cada tragédia, causado por acgoes e
reacoes [...]”.*3 Nao se pode falar com
“formulas imperiosas” de fatalismo em

Racine. Mesmo os termos que implica-
riam um certo fatalismo séo parcos em
Racine. O autor acrescenta, interes-
santemente, que eles “denotam amitde
a ma consciéncia ou a ma fé”.

Se o “destino” [...] é subjetivo e “surge”
inauténtico é que a fatalidade [...] nédo
é sendo uma falsa causa, ou uma causa
inventada mais tarde, tarde demais,
para explicar o que provém, na verda-
de, da vontade da personagem ou do
arranjo objetivo dos fatos; na medida
em que ela estd presente em tudo, essa
objetividade opde-se ao reino enganador
da fatalidade.'

A liberdade da personagem est4,
desse modo, implicada em seu préprio
discurso, especialmente em seu discur-
so fatalista. Finalmente, a liberdade
deve estar implicada uma vez que,
“para ser culpado, é preciso ter podido
néo sé-lo e ter tido a ocasido de escolher
livremente entre fazer ou nao fazer o
ato reprovado [...]”.* Ora, a persona-
gem de Racine tem o sentimento agudo
de sua responsabilidade; ela se conde-
na, se julga, e a punicdo raramente
ndo chega para coroar esse processo
de responsabiliza¢do. Assim, Fedra
tortura-se por “escripulos morais”. E
por tais iniciativas que a personagem
afirma sua liberdade. O critico oferece
como exemplo a prépria Fedra, que
estaria, segundo ele, livre de recusar
os conselhos de Oenone e que tinha em
suas méos a liberdade de negar o pro-
cesso da sua jornada tragica. Scherer
preocupa-se muito com a refutacao da
tese fatalista no momento em que re-
toma a questdo, mas agora voltando-se
contra o “fatum interiorizado”.

e
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[...] os criticos fatalistas ndo deixarao
de objetar que uma visdo imparcial da
situacdo é impossivel aos heréis de Ra-
cine, cegados que estdo por sua paixio;
0 amor seria para eles uma espécie de
fatalidade interior, paralisando sua
livre escolha ...].1¢

Scherer recusa a presenca divina
como motor do destino. No entanto,
nota que o “fatalismo”, perseguido na
sua exterioridade divina, refugia-se no
interior da personagem, transforman-
do-se em fatum interiorizado, que é
assimilado a prépria no¢do de paixao
ou de amor. Ele demonstra, logo em
seguida, que em situacoes semelhantes
de paixdo, a personagem teria, ainda
ali, a opcédo de fugir. A personagem
raciniana dispoe de varias liberdades:
tem a liberdade que implica a res-
ponsabilidade de superar e recusar o
obstéaculo ou o dilema e a liberdade de
abandonar lugar perigoso.'” “O dever
da liberdade”, acrescenta, “é fazer du-
rar a liberdade” e evitar a “alienacao
pelo amor”.!® A recusa peremptoria e
radical de Scherer de aceitar a fata-
lidade no agenciamento da tragédia
raciniana, sua preocupacio em afirmar
a liberdade, leva-o a defender a nocéo
de liberdade como fidelidade a si mes-
mo e como negacao da “escraviddo”. O
termo que Scherer emprega é “aliena-
cdo”. A personagem raciniana “aliena”
a sua liberdade: trai a si mesma, trai
a pessoa que cré amar e trai a huma-
nidade inteira! Prende-se pelos seus
proéprios atos aos ferros, alienando sua
liberdade.

O caminho percorrido por Scherer
unifica num tdnico problema o amor
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e a paixao responsavel pela alienacao
da personagem. Esta é livre para fugir
a esse amor, mas néo pode, ndo tem o
poder de fazé-lo, permitindo, assim, ser
alienada de si mesma. No modo como
Scherer interpreta as relacdes entre
liberdade, escravidao e fatalidade ha
certa rigidez conceitual. Sua negacao
da fatalidade levou-o a tomar o amor
como inteiramente negativo, interpre-
tando o teatro de Racine em termos de
uma luta entre a vontade moral (dever)
e o desejo intimo.

Scherer precisa esclarecer, contu-
do, por que, afinal, Fedra explica a
sua condicdo em termos de fatalidade
divina ou de uma maldicdo de Vénus.
Fedra é a prépria anunciadora de sua
condicéo fatal. Ora, se ela é livre, ha
algo errado naquilo que ela diz. Se os
deuses néo existem como agentes da
fatalidade e se a existéncia da fatali-
dade é impossibilitada pela evidente
liberdade dos personagens, resta saber
o que fazer com o discurso da fatali-
dade enunciado por Fedra. A solucao
é a tese do que ele chama de “tragico
da fabulac¢éo”.“De modo que a pessoa,
incapaz de contemplar a imagem insu-
portavel de sua escravidao voluntaria,
recorre a um tragico da fabulacdo. A
falta ndo sera mais sua, mas de uma
poténcia sobrenatural.”®

Eis toda a fatalidade explicada como
uma ficgdo do espirito do personagem.
E essa fabulacdo que cria uma “paisa-
gem” plena de ressonéncia poética e
que daria o estofo estético da peca. Os
deuses desencadeadores da fatalidade
existem somente na “imaginacédo” da
vitima. Scherer conclui que, por esse
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recurso, “a alienacdo que poderia ser
o ultimo inimigo da fatalidade termina
paradoxalmente salvando-a”, de modo
que reserva ao tragico no universo ra-
ciniano “um lugar menos simplista que
queriam os criticos fatalistas.””
Scherer, que no seu prefacio declara-
se avesso as interpretacoes psicanali-
ticas, ndo deixa em alguns momentos
de fazer uso de concepcgdes tipicas da
psicanalise. Mesmo se mantendo fiel a
sua concepcao formalista de “cerimonia
tragica”, o critico é levado, amiude, a
usar de nocoes hermenéuticas de cara-
ter psicanalitico. O personagem “recor-
re” ao tragico da fabulacdo porque &,
segundo Scherer, incapaz de olhar-se
de frente. Estamos muito perto aqui de
falar de mecanismos de defesa, ou de
mecanismos imaginativos que servem
para mascarar a verdade de um fato
desagradavel ou insuportavel.
Quando se trata de analisar os per-
sonagens racinianos, o leitor é como
impelido a pensar a “psicologia” dos
personagens, mesmo que 0 texto néo
ofereca como prova sendo essa simples
“impressao”. Scherer postula um fato
complexo que é o da reacdo “imagina-
tiva” do personagem na “fabulacéo”,
embora, é verdade, ele cuidadosamente
evite falar de uma representacio que
possa levar a concluir por uma ativi-
dade inconsciente. A tese da fabulacéo
apresentada por Scherer nao é valida
porque Vénus néo existe. A maldicao
de Vénus nio se confunde de modo
algum com a fatalidade que Scherer
refuta e nao deveria ser vista, stricto
sensu, como uma negacdo total e inelu-
tavel a liberdade do personagem.

A tese de Picard

Embora as formulacées de Picard
sobre a fatalidade em Phedre sejam
mais antigas que a de Scherer, ha
uma boa razéo para trata-las aqui por
ultimo. E que, embora seu contetido
geral se assemelhe muito ao da tese
da fabulacgéo, é mais nuangado o modo
como Picard formula a questao, convin-
do mais ao problema de que estamos
tratando.

Se é verdade que fatalidades biol6gicas
ou religiosas se concertam para destruir
metodicamente uma vitima sem defe-
sa, que ndo tem nenhum meio de lhes
escapar, Fedra é inocente, e sua perso-
nalidade se dissolve; ela perde toda a
iniciativa, e ndo é mais que um pretexto
para a conflagracéo de forcas aterrori-
zadoras que ndo tém medida comum
com as suas. A tragédia se reduziria
assim a uma sorte de pantomima teolo-
gica, onde os fios que manobram Fedra,
marionete sagrada, seriam visiveis aos
olhos do espectador exercitado.?

Picard rejeita o fatalismo, tanto o
“biolégico” como o “divino”, convenci-
do de que tal causacéo dissolveria a
personagem e empobreceria a peca.
Tanto o fatum exterior como o fatum
interiorizado néo servem para explicar
uma personagem que deve desfrutar
de alguma liberdade, sob pena de se
tornar uma simples marionete dos
deuses. Ha aqui, mais uma vez, uma
equivaléncia entre maldicdo divina
e fatalidade inexoravel. A liberdade,
tal como a formula Picard, deve ser
pensada em oposicédo direta ao fado.
Ademais, Picard faz tabua rasa das
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sutis disting¢bes entre fatum interiori-
zado e fatum exterior, uma vez que na
sua manifestacdo ambos devem, em
ultima instancia, ser referidos a uma
alteridade para além do personagem
que sofre sua acdo fatidica. Se existe
fado, seja interior, seja exterior, ele
deve se referir sempre, de algum modo,
a uma causa externa. Passar do fado
exterior ao interior é uma operacio
tautolégica.

Aclaremos melhor esse modo nega-
tivo de definir liberdade. Lembremos
que, em Scherer, a liberdade constituia
uma qualidade positiva. Mesmo que o
sujeito a alienasse em troca da escra-
vidao, a liberdade era, para ele, algo
positivo, um atributo real. A fabulacao
produzia-se como um complemento
imaginario da perda da liberdade cria-
do pelo personagem, que néo suporta-
ria ver-se em sua proépria escravidéo.
Picard néo oferece uma defini¢éo posi-
tiva da liberdade na peca, mas prefere
sublinhar a oposicdo reciproca entre
liberdade e fatalismo cego, concluindo
em favor de um drama “psicolégico”: “E
se prestarmos bem atencao, a marcha
infernal de Fedra se explica por razées
inteiramente psicolégicas e que néo
tém nada de sobrenatural [...].”%

Essa conclusdo, embora também
possa ser tirada da observacdo da
peca, é aqui a conseqiiéncia légica da
refutacdo da tese da fatalidade. Toda
a acao em Phedre origina-se em Fedra
e toda a acdo dessa heroina encontra
supostamente sua origem na sua
interioridade: tal é a sequéncia de
indagacoes e respostas que levam ao
estabelecimento da tese psicolégica.
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Todo o conflito que interessa na peca
encontra-se estruturado, ja de inicio,
no interior de Fedra, ao passo que
todo o restante, o “exterior”, s6 passa a
movimentar-se no momento em que a
prépria heroina passa do pensamento
a acdo discursiva.

Picard, tendo refutado, como o pré-
prio Scherer, a teoria da fatalidade
forte, é levado a postular um drama
psicolégico de natureza peculiar. E
sempre dificil saber o que significa
o “psicolégico”, quando aplicado a
literatura e, sobretudo, a uma peca
como Phédre, onde ha tanto essa
pura energia do furor erético como
certa psicologia indagativa. Agora,
uma psicologia, ou melhor, um drama
psicolégico cuja acdo ndo se delineia
pela fatalidade, permite supor que o
sujeito principal da peca possui certo
dominio sobre suas faculdades e sobre
sua inteligéncia.

Tratava-se no inicio do texto de Pi-
card de refutar ndo apenas a maldicao
de Vénus, mas as fatalidades divina
e bioldgica, recusando o fado exterior
divino e o fado interior biolégico: agora
Picard deve formular uma resposta
para a responsabilidade de Fedra,
uma solucéo que, sem lancar méao do
alibi tranquilizador do fado, tenha a
virtude de dosar com cuidado piedoso
cada responsabilidade a se atribuir a
heroina. Sem o fado, é bom lembrar,
h4 um grande perigo de transformar
Fedra numa cabotina. Visto que se
tenha tornado impossivel justificar,
como Racine o fez em seu prefacio para
Phedre, a situacdo moralmente ambi-
gua de Fedra por meio da fatalidade
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inexoravel, Picard tera de contempo-
rizar e modular as dosagens de cada
culpa para que a responsabilidade se
partilhe, ja ndo entre a divindade e a
heroina, mas entre o seu poder e a sua
impoténcia.

A nocgao de fraqueza:
Pascal e LLa Rochefoucauld

Picard precisou recuar até a época de
Racine para encontrar uma nocéo que,
sem negligenciar o que ha de reprova-
vel na conduta da personagem, fosse
digna da sua dupla condicéo de culpa-
da e inocente. Na complexa hierarquia
de no¢des morais dos moralistas, dos
religiosos e filésofos morais do século
XVII ha apenas um termo que com-
porta essa ambigiiidade: a faiblesse,
a fraqueza. Num sistema como o da
Etica aristotélica, a faiblesse receberia
um nome bem menos louvavel; talvez
cairia na categoria da akrasia, ou da
covardia. Mas para os homens “ha-
biles” da segunda metade do século,
esse termo era o proprio resumo da
condicdo caida do homem. Quando um
homem do século XVII falava de suas
faiblesses, estava, ao mesmo tempo,
confessando-se e requerendo absolvi-
cdo, mas também pondo-se ao lado de
uma humanidade fadada ao erro e ao
pecado. A faiblesse ndo é uma simples
akrasia, um defeito do habito da von-
tade, mas o fruto de uma corrupcao
profundamente entranhada no coracéo
do homem “que o impede de fazer o
bem”. E um defeito geralmente visto
como “intimo”, interno ao homem e que
o trabalha de dentro para fora. Ela ndo

é condenada como o vicio simplesmen-
te porque nédo é entendida como um
defeito “substancial”, mas como uma
auséncia, uma “falta”, uma “falha”.
Em dltima instancia, a fraqueza pode
ser entendida, em termos atuais, como
afeccao psicologica.

No plano de uma teologia agostiana,
a fraqueza é o préprio estado do homem
ap6s a queda, impotente contra seus
proprios vicios, condenado a errar e a
cometer o mal, mesmo quando desejoso
de fazer o bem. Pascal associa a foibles-
se a propria folie, quando busca uma
explicacédo para o poder dos monarcas.
“O poder dos reis esta fundado sobre a
razéo e sobre a loucura (folie) do povo,
e bem mais sobre a loucura. A maior e
mais importante coisa do mundo tem
por fundamento a fraqueza.”

E, contudo, em La Rochefoucauld
que os exemplos sobre a faiblesse séo
mais abundantes. Geralmente oposta
a firmeza, a fraqueza é menos definida
como um vicio do que como a auséncia
de for¢a para resistir. Como a proépria
forca, é menos uma nocédo moral do
que uma “ma disposicdo dos 6rgaos
do corpo”.?* Por ser inata, é também
o “Unico defeito que n&o se saberia
corrigir’.? A fraqueza é, assim, uma
categoria que define um lugar cego,
calado e intangivel da natureza hu-
mana; eu diria, mesmo, um lugar
“amoral”, ou simplesmente “aquém do
juizo moral”. Ela pode ser responsavel
pelo cometimento dos piores crimes de
traicdo, mas ndo é a maldade pura que
a propicia. A conseqiiéncia mais evi-
dente desse seu carater é que ela néo
é culpavel do mesmo modo que o vicio
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ou a simples maldade sao culpaveis. A
fraqueza é uma espécie de impoténcia
que leva ao mal. “Ha uma inconstancia
que vem da ligeireza do espirito ou de
sua fraqueza, que o faz receber todas
as opinides dos outros, e ha uma ou-
tra, que é mais escusavel, que vem do
desgosto das coisas.”®

A fraqueza é também, como se V&,
uma espécie de auséncia de carater
que faz o sujeito adotar as opinides
alheias; é a fonte, também, da incer-
teza total que leva as pessoas fracas
“a ndo poderem ser jamais sinceras.”?’
A sinceridade pressupde certa solidez
de espirito e certa forca para sustentar
seus principios ou idéias. La Roche-
foucauld insiste sobretudo em que a
fraqueza néo pode ser fonte de douceur,
de amabilidade. A verdadeira amabi-
lidade s6 pode vir de pessoas firmes,
porque aquelas “que parecem doces
ndo possuem geralmente nada além da
fraqueza, que se converte facilmente
em acrimonia”.?® A verdadeira bonda-
de néo se confunde com sua imitacéo
feita pela fraqueza. “Nada é téo raro
quanto a verdadeira bondade; os que a
créem possuir ndo tém amitde sendo
complacéncia ou fraqueza.”®

Esse trajeto nos da uma pista sobre
em que parametros Picard esta traba-
lhando. Notaremos, logo em seguida,
que nao se trata aqui de simples coin-
cidéncia vocabular e que o estudioso
“realmente” opera com acepcgoes da
segunda metade do século XVII.
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Picard teorizou como
jansenista?

Opositor das interpretacées ditas
“jansenistas” de Phédre, Picard nao
esteve, como vimos, livre de certa
impregnacdo agostiniana. Foi “dedu-
tivamente” levado, por meio de uma
combinacio de sugestoes e deducoes,
a assimilar o psicolégico a nocéo de
fraqueza e a ver na mente a residéncia
de um certo tipo especial de impotén-
cia. Ele néo est4, contudo, inconsciente
dos perigos da sua definicdo. Se Fedra
é fraca, estamos diante de um mundo
de pura fraqueza e impoténcia. A refu-
tacéo do fatalismo, biolégico ou divino,
leva dedutivamente a uma segunda
pergunta, a que Picard nio se subtrai,
mas, antes, oferece uma resposta mais
completa do que aquela proposta por
Scherer. Fedra cré em Vénus, ela cré
na fatalidade que enuncia? Picard néo
se poe essa pergunta tdo diretamente,
ja que se trata de oferecer uma al-
ternativa que nao seja indigna. Num
primeiro momento, temos a impressao
de que o autor fala de uma crenca ver-
dadeira de Fedra em Vénus. “Fedra
ja havia reconhecido a onipoténcia da
deusa.”™®

Quando, porém, estiver em questéo
objetar a tese fatalista, notaremos que,
para Picard também, ha certa confusao
entre Vénus e fatalidade. Picard fala
metaforicamente de Vénus? Fedra cré
na fatalidade que ela enuncia, embora
nés, leitores, saibamos que tudo néo
passa de uma ilusdo, ou melhor, “uma
fraqueza?” Pouco importa: a verdade é
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que, com ou sem Vénus, a autonomia
de Fedra, quando se inicia a peca,
estd garantida. Estariamos aqui na
tragédia da “ilusdo” e da “fraqueza” —
fraqueza, é bom completa-lo, imagi-
nativa e formulada em termos quase
pascalinos. Se pensarmos acerca das
razdes que levam Fedra a imaginar-se
vitima da maldicdo divina, cairemos
imediatamente na tese da fabulacdo
defensiva de Scherer, segundo a qual
Fedra “cria” a ficcao de Vénus por nao
suportar a visao de sua escravidao.
Mas néo adiantemos o problema, por-
que Picard é mais preciso aqui. Logo
abaixo, pronunciara ele também uma
tese fabuladora, mas sua esfera de acéo
sera mais abrangente.

No desenvolvimento inteiramente psico-
l6gico da peca, ndo somente a eficacia do
destino nao aparece, mas ainda parece
que o personagem utiliza a imagem da
fatalidade, ora como um meio de agéo,
ora como uma escusa ou um disfarce
para suas fraquezas.?!

Aparentemente, trata-se da mesma
tese de Scherer da fabulacdo. Conser-
varemos 0 seu nome, que € bastante
operacional, assinalando, todavia,
as variagoes propostas por Picard. O
discurso da fatalidade é “utilizado”
por Fedra como meio para agir, nao
apenas, tal como aparece em Scherer,
CcOmMo um recurso a posteriori da per-
sonagem para esconder de si mesmo
a sua suposta escravidio. Este dltimo
sentido também se encontra aqui tanto
na idéia de “escusa” como na de “disfar-
ce” das fraquezas. Chamaremos estas
dltimas de “fabulacées eluditivas ou
escusativas”, por servirem tanto para

eludir um erro como para escusa-lo.
Chamaremos as primeiras de “fabula-
cOes agenciais”, porque servem indire-
tamente para produzir a acéo.

A fabulacdo, segundo o modo de
Scherer, nao oferecia problemas reais.
A falta do personagem devia-se a sua
renuncia a liberdade. Era falta dele, e
somente dele, se tivesse perdido sua
liberdade, trocando-a pela escravidao
e pela alienacéo. Tudo isso ndo depen-
dia em nada da fabulacao, que era a
posteriori, uma criacdo imaginativa do
personagem para esconder a si mesmo
e aos outros a sua condicdo escrava. As-
sim, ja na terceira cena da peca, Fedra
estaria se sentindo tdo miseravelmente
escrava por ter confessado seu amor
por Hipélito que foi acometida pelas
“imaginactes” da fatalidade e da mal-
dicéo dos deuses.

Para Picard, a fabulacdo tem uma
dupla “utilidade”: tanto de escusar e
disfarcar as fraquezas, como de pro-
duzir acdo. Em que sentido se poderia
dizer que “o personagem utiliza a
imagem da fatalidade [...] como meio
de acdo?” Picard refere-se a “fabula-
cdo” de Fedra ja na terceira cena da
confissdo? Nio é possivel dizé-lo, pois
se trata ali de fabulagéo escusativa ou
eluditiva. Mas eis o ponto que Picard
tenta apreender: Fedra, mesmo para
confessar, precisa do fabular, pois, ao
produzir a ficcdo da maldicao, justifica,
por prévia inocentagéo, o proprio ato de
confessar. A fabulacdo néo cria acao,
mas faz romperem-se os obstaculos
de uma possivel censura “exterior”.
No caso da cena da confissdo, embora
Fedra néo “fabule” diante de Hipdlito,*?
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reclama a involuntariedade de seu ato.
S6 o fato de ela possuir a fabulacéo
para se justificar ja é um incentivo a
acdo e a confissdo. Tal é, ao que pa-
rece, o sentido mais amplo que Picard
parece conceder a ficcdo da fatalidade
em Fedra.

Ha&a mais alguns pontos que gos-
tariamos de tratar a propésito dessa
passagem. O primeiro, que nos preo-
cupa desde o inicio, é saber em que
lugar se encontra a responsabilidade
de Fedra em tudo isso. Ao “utilizar” a
fatalidade, lancando mao da fabulacao,
Fedra esta ciente de a estar usando?
Aceitando que ela tenha o “dever” de
nao se confessar, de se afastar de Hi-
polito e de ndo ceder a “tentacdo” de
sua fraqueza, nao estariamos diante de
um fendmeno de pura impostura, caso
se trate de um “uso” puro e simples de
uma ficcdo? Ou sera que a afirmacéo
de Picard est4 incluida dentro da afir-
macdo anterior, segundo a qual Fedra
“cré” na maldicao de Vénus. Estamos
aqui diante de um impasse.

A segunda questdo a se tratar
relaciona-se com a primeira, a saber,
o que Picard quer dizer com “disfarces
das fraquezas” de Fedra, pois, de novo,
trata-se de um termo “moralmente
conotado” como negativo e que pode
nos levar a condenacédo de Fedra como
impostora. O problema é saber que
natureza atribuir a essa “ficcdo” de
Fedra, pois, quando se fala de fabula-
cdo, pensa-se em algo voluntario. Nem
Scherer nem Picard deixam claro o que
pensam sobre o carater dessa fabula-
cdo. Para Scherer, é um “recurso” de
que lanca méo o personagem incapaz
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de suportar “a visdo de sua proépria
escravidao”. Refere-se a fabulacao
também como “imaginacéo”, mas néo
explica como ela é possivel.

Picard é aparentemente menos cla-
ro quanto ao seu fundo. Em primeiro
lugar, Fedra acredita na fatalidade de
Vénus; em segundo lugar, usa a fa-
bulag¢édo como meio. O problema desta
ultima apreensdo, que coloca Fedra
numa posicdo ativa em relacdo a sua
proépria criacdo, é que introduz uma
inquietante dimensdo de calculo na
fabulacdo. Ja nao se trata “somente”
de algo em que ela creia e cuja crenca
a leve a errar, mas algo “deliberado”,
supondo um agir positivo, consciente.
O critico ndo estava inconsciente dessa
possibilidade de leitura. Fala, a pro-
pésito da heroina, de sua “estratégia
apaixonada”, chamando-a de naive-
ment habile, ingenuamente habil, de
modo que se sente que Picard trabalha
no limite do inapreensivel.

Aparece, inicialmente, a dimenséo
“apaixonada”, portadora de uma for-
ca extraordinaria, mas, logo ao lado,
surge essa “estratégia” a conotar
raciocinio, inteligéncia, suspenséo do
pensamento, assim como encenacgio
e — por que nao? — maquinacdo. Ha
paralelismo aqui: de um lado, entre
as nocdes implicadas nos termos
“apaixonada” e “ingenuidade” e, de
outro, entre habilidade e estratégia.
Poder-se-ia dizer, pois, de Fedra que
ela é “apaixonadamente habil”, assim
como falar de suas “estratégias ingé-
nuas”. Nesse particular, Picard nomeia
de modo ainda vago uma impressio
que néo é estranha ao leitor atento as
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nuancas da acdo de Fedra: o sentimen-
to de estar diante de uma personagem
que “raciocina muito”, a0 mesmo tempo
em que vive sob o império da paixio;
essa curiosa habilidade que a faz
confessar demoradamente seu amor,
que desperta sempre uma centena de
perguntas sobre a mecénica sutil da
figuracao de seu espirito.

Na tese de Scherer, a fabulacdo néo
servia para criar acdo; em Picard é 6b-
vio que ela de algum modo participa da
acdo. Mas usar a fabulacao, quer para
agir, quer para disfarcar, nao constitui
um perigoso indicio a comprometer
sua boa-fé? Entao, trata-se aqui de
uma tragédia do engano, do disfarce,
simplesmente? Justamente por isso
Picard coloca como fundamento de sua
tese em geral o “drama psicolégico”.
Essa nocdo, ampla e opaca, serve de
sustentacao para o contra-senso entre
uma personagem que se cré domina-
da por Vénus e uma personagem que
“usa” o discurso de fatalidade (fabula-
cao). Por alguma razao obscura, esses
dois aspectos nitidamente verdadeiros,
colhidos na observacédo do comporta-
mento do personagem, “confundem-
se” em algum lugar dessa zona vaga,
opaca, a custo explicavel, mas talvez
atil, do psicolégico. Que Fedra “acre-
dite” realmente estar sob o dominio
de uma forca que lhe escapa, eis uma
afirmacdo que marca apenas um esta-
do de fabulagdo, em que o personagem
constréi uma ficcdo para si mesmo.
Acrescentar, todavia, sobre esse fato
relativamente mais tangivel, que ela
“usa” essa fatalidade para sua acéo,
além de ser diferente de dizer que esta

pura e simplesmente dominada pelo
poder de Vénus, presa por sua coer-
cdo, coloca Fedra como uma espécie
de intermediario da palavra de Vénus,
palavra que serve para enganar uma
outra Fedra, a prépria Fedra que diz
negar Vénus... para possuir Vénus, e
assim ad infinitum.

Essas deducgées que vao bem longe
apenas levam ao seu paroxismo o pro-
blema da fatalidade em Fedra como o
desenvolve Picard; refletem o préprio
personagem de Fedra, as nuancas de
sua voz, seu modo fugidio de agir e
de deixar de agir. Picard também viu
esse aspecto tortuoso do personagem.
Expressoes como naivement habile,
que condensam num s6 termo a idéia
de célculo e de ingenuidade, mostram
que Picard foi sensivel a essa sua ca-
racteristica. Ao contrario de Scherer,
que limita o conflito nos termos de um
combate entre a vontade humana e sua
fraqueza, Picard, embora fale também
de fraqueza, capta essas mocoes estra-
nhas do personagem, capazes de pro-
duzir a impressao de ingenuidade como
de pericia extrema. Por outro lado,
ao falar de “disfarces”, Picard pensa
nesse limite imperceptivel que separa
um juizo livre, feito “em perspectiva”,
do personagem, e um segundo juizo,
moralmente conotado. A presenca
contraditéria dessas duas formas de
julgar, comumente adversarias, é o
que se estudara agora, acompanhando
algumas Mdximas de La Rochefou-
cauld, onde aparecem o imaginario e
as nocoes de “disfarce”, de “engano” e
outras relacionadas.
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O disfarcee a
maleabilidade: o modo
da concepcao em La
Rochefoucauld

Em La Rochefoucauld, o estudo das
zonas sombrias da mente humana foi
incentivado pela preocupacéo religio-
sa crescente de época e pela confissao
devota que cada vez mais ganhava
contornos subjetivos. No século XVII,
as relacoes entre confissdo e investi-
gacdo psicolégica eram bastante com-
plexas. O problema sobre a freqiiéncia
com que o crente deveria se confessar
ganhou na obra de alguns autores
teor psicolégico e investigativo. Entre
0s jansenistas nfo era raro se ver na
confissdo o desfecho de uma longa
auto-analise pela qual se esperava cer-
car o amor proéprio e anula-lo por meio
de continuos exercicios espirituais. A
confissdo, tal como foi concebida pelos
senhores jansenistas, devia, portanto,
compreender uma ampla “analitica”
dos sentimentos, ndo s6 daqueles que
se geravam pela vaidade humana, mas
também daqueles, mais virtuosos, que
escondiam o amor-préprio sob dégui-
sements de naturezas diversas. Era
inevitavel que alguns autores, levados
a negacdo temporaria do eu do amor-
préprio, chegassem, como La Roche-
foucauld, a formulacées bastante pa-
radoxais. Mesmo que assinalassem ali
a presenca do mal, avizinhavam-se a
crer — sem explicita-lo — que era ele um
principio inerente a vontade humana.
Literariamente, essa investigacéo pode
surgir fundida aos modos do preciosis-
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mo no didrio que Mme de Longueville
deixou da sua fase de conversédo e de
confissdes. Em certos momentos, ela
nota que a sua atividade investigativa
é um dos tantos artificios de seu amor
proprio para que ela continue a falar de
si mesma. Psicologicamente, a leitura
mais interessante sobre a investigacao
agostiniana do espirito encontra-se nos
Essais de morale de Pierre Nicole.

No entanto, é em La Rochefoucauld
que encontraremos o grande polidor
de frases e idéias. Seu interesse é
menos afirmar a ilusdo humana do
que mostrar a zona critica onde o
pensamento passa de uma aprecia¢éo
moralista a uma apreciacdo imparcial
dos fatos morais. Partindo da tematica
do engano, da tromperie, que trata da
capacidade humana de enganar e de
se enganar, assim como dos enganos
que se originam, paradoxalmente, da
prépria intencéo de enganar, ele se de-
parou, no meio de sua reflexdo, com um
fenomeno no limite da inteligibilidade.
Na&o se trata meramente da ignorancia
dos homens, mas de algo ativo neles
que os faz desconhecerem: e aqui pas-
samos de uma critica de fundo de teor
mais moral a revelacdo do fundo ignoto
do homem, aquilo que age fora de suas
expectativas.

Em uma maxima extremamente
elaborada, La Rochefoucauld articula
o tema dos disfarces com a nocédo da
verossimilhanca. “Ha falsidades dis-
farcadas que representam tdo bem a
verdade que seria julgar mal néo se
deixar enganar.”® Nao se trata, obvia-
mente, de disfarces, mas de algo que
supera o disfarce e cujo fingimento nao
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pode ser tdo facilmente desvendado. E
regra em tais casos aceitar a falsidade,
nao sé porque é convincente e persuasi-
va — ou seja, verossimil —, mas porque
ela é paradoxalmente a verdade sobre
o sujeito que a porta.

La Rochefoucauld deixa claro que
nao aceitar esse jogo seria um erro de
julgamento: o disfarce colou-se tanto ao
sujeito que se tornou dele um atributo.
Acredito que o termo déguisement, em-
pregado por Picard, coaduna-se com a
sutil nocdo de La Rochefoucauld. Nao
se pode ainda explicar como é possivel
que Fedra creia em Vénus e utilize a
fatalidade como meio de sua acdo. A
utilizacdo, como ja vimos, suscita a
idéia de engano, sobretudo um tipo
de atitude deliberada que contradiz,
até certo ponto, a idéia que fazemos
de Fedra. A resposta possivel para
essa questdo também encontraremos
no sistema sutil das Mdximas de La
Rochefoucauld.

O engano e o disfarce séo artificios
pelos quais 0 homem modula as suas
relacées com o mundo externo. Assim
como a finesse, 0jogo, o artificio, ambos
sdo nogdes que se encontram relacio-
nadas com o “espirito” como faculdade.
O espirito (esprit) possui, para o fran-
cés do século XVII, um sentido bem
mais técnico do que atualmente. Diz
respeito tanto a aptiddo para compre-
ender, apreender e julgar, como pode
confundir-se com verve, wit em inglés,
ou seja, a vivacidade de espirito. No
dominio particular das Mdximas de La
Rochefoucauld, o espirito compreende
a capacidade de raciocinar, de julgar e
de adaptar-se a situa¢des no mundo. E

uma pericia, sobretudo, da qual depen-
de a boa sorte de cada um.

Termos como habile, usados como
adjetivos para homens, estdo asso-
ciados as capacidades do esprit. Este
ordena a acdo no mundo, operando
com os elementos da sociabilidade: a
polidez, a discricdo, a honestidade, as
virtudes e os vicios. Essa faculdade é
aquela onde se engendram também
a falsidade e as aparéncias, que ga-
rantem ao sujeito certa margem de
manobra na sua representacdo dentro
do teatro do mundo.

Fato é que ele néo esta obrigatoria-
mente, em La Rochefoucauld, moral-
mente conotado. E uma faculdade de
que se podem fazer os melhores e os
piores usos. O julgamento néo é senao
uma expansdo luminosa do espirito
que “penetra o fundo das coisas”.? A
capacidade de julgar nédo esta ligada
a nenhuma espécie de positividade.
O julgamento pode tornar-se, as ve-
zes, um inutil aparelho, que apenas
complexifica operagoes originalmente
simples; sua atividade pode nos le-
var a fazer estulticias, e de um modo
audacioso: “O espirito nos serve as
vezes para fazer estulticias de modo
ousado.”?

Essas qualidades do espirito, como
as define La Rochefoucauld, néo teriam
nenhum interesse aqui para o nosso es-
tudo do personagem de Fedra se nao
fossem em sua obra contrastados com
uma outra faculdade, o coragdo (cceur).
E conhecido o uso que Pascal fez do ter-
mo. O coracéo surge néo raro nos Pen-
sées como sitio das faculdades intimas,
imediatas e ndo demonstraveis, assim

el
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como essenciais. Dele partem todas as
outras. Embora em La Rochefoucauld,
o termo cceur como faculdade nao
apareca com grande freqiiéncia, tem
uma funcédo articulatéria fundamental.
Na maxima 202 — “As falsas pessoas
honradas sdo aquelas que disfarcam
seus defeitos para os outros e para si
mesmas. As verdadeiras pessoas hon-
radas sdo aquelas que os conhecem e
os confessam.”” — no lugar de leurs
défauts (seus defeitos) encontrava-se,
até a décima edicéo, corruption de leur
ceeur (corrupgao de seu coracdo), uma
utilizacdo francamente jansenista do
termo.

Para os principais jansenistas, o co-
racdo do homem estava irremediavel-
mente contaminado desde a queda. O
coracdo (coeur), em La Rochefoucauld,
aparece diferentemente, porém nao em
total oposicdo a nocdo de Pascal. Ele o
opoe a nocao de espirito, como faculda-
de intelectiva, racional e responsavel
pelos “truques” no mundo. Ao mesmo
tempo, ha no termo um sentido topolé-
gico que o define como o estrato mais
profundo da alma humana. Quando
um agostiniano diz que o coragdo do
homem estd corrompido, ndo quer
simplesmente dizer que este homem é
vicioso, mas que a sua esséncia mais
intima, a qual ele possui acesso redu-
zidissimo, recebeu o legado do Pecado
Original. O coracéo é o centro sutil,
remoto, a custo definivel, onde as aspi-
racgdes e vontades do homem se forjam.
Ora, embora o coracdo ndo seja senao
uma faculdade, ha uma razio para
se pressupor que ele nunca é sadio: o
legado da humanidade caida.

75

E aqui que chegamos a um ponto
fundamental dessas categorias que
flutuam sobre o pensamento de La
Rochefoucauld. O coracédo (cceur) é o
proéprio sitio das paixdes, a fonte de
seu engendramento. “Ha no coracgéo
humano uma geracido perpétua de
paixoes, de modo que a ruina de uma
é quase sempre o estabelecimento de
uma outra”.?® Ou ainda: “Quando se
tem um coracdo agitado pelos restos
de uma paixéao, esta-se mais perto de
adotar uma nova (paixdo) do que quan-
do se esta inteiramente curado.”® As
contradi¢oes do homem encontram-se
no seu proprio seio, na sua interiorida-
de mais intima, na prépria produgéo de
sua imaginacdo. “A imaginacdo seria
incapaz de inventar tantas diversas
contradicoes quanto ha no coracao de
cada pessoa”.*?

Ao se perguntar se é no fundo do
coracdo que se aloja o amor puro, La
Rochefoucauld apenas confirma seu
pessimismo. Se ele estiver 14, é, prova-
velmente, num fundo pouco perceptivel
e quase inteiramente ignorado. “Se ha
um amor puro e isento de mistura com
nossas outras paixées, € aquele que
esta escondido no fundo do coracédo e
que nés mesmos ignoramos.”! Assim,
o coracao, em La Rochefoucauld, iden-
tifica-se com o préprio centro natural
do homem. Nio é simplesmente uma
faculdade, mas o instinto, as paixoes,
tais como as recebemos e talvez mesmo
tais como néo as podemos revelar no
mundo.

Exagerariamos, talvez, seu papel
instintivo se o fizéssemos inteiramente
desprovido de capacidade reflexiva.
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Esse mesmo coracdo, onde as paixoes
revolvem sua prépria matéria e se mo-
dificam continuamente, é responsavel
pelos mais surpreendentes éxitos na
criacdo das coisas. “Ocorre amitde que
as coisas se apresentem mais acabadas
a0 nosso espirito do que nao poderiam
fazer com muita arte.”? Parece pos-
suir uma inteligéncia silenciosa, sobre
cujas operacdes ndo temos nenhum
poder. La Rochefoucauld tenta, na
maxima 404, explicar o fendémeno por
meio do proprio espirito. Possuimos ta-
lentos no espirito que estao escondidos,
assim como habilidades que nos séo
misteriosamente desconhecidas. Cabe
as paixodes tdo somente atualiza-las:
“l...] somente as paixdes tém o direito
de os trazer a luz, e de nos dar as vezes
visoes mais certas e mais acabadas que
a arte seria incapaz de fazer.” Aqui
é evidente a conexdo entre a arte e as
paixdes, o espirito e o coracdo. Had uma
comunicacdo secreta pela qual eles se
alimentam mutuamente.

Nao ha nenhuma razéao para crer
que essa seja a resposta definitiva de
La Rochefoucauld para o fenémeno.
Seja como for, a idéia repete-se duas
vezes e mostra da parte do autor certa
convicgao quanto ao poder criativo, di-
reto ou indireto, das paixoes. A paixao
seria uma faculdade dotada de uma
capacidade de fundir de modo mais
acabado coisas que a arte s6 prepara
de modo particular? O que ja se entrevé
aqui é o poder que a paixdo tem sobre
as faculdades intelectivas. O coracao
trabalha em siléncio, mas é extre-
mamente eficaz em fazer valer a sua
vontade. “O homem cré amiude se con-
duzir, quando é conduzido, e enquanto

pelo seu espirito ele tende a uma meta,
seu coracdo o arrasta insensivelmente
a uma outra.”*

Poder-se-ia falar aqui de um in-
consciente que trabalha secretamente,
a condicdo de que seja realmente em
segredo, ou seja, a condi¢do de que o
homem participe racionalmente de
sua “loucura”. O homem é insensi-
velmente arrastado, o que quer dizer
que, no ato mesmo de fazer algo que
lhe parece ditado pelo espirito, ele
segue os caminhos tirdnicos que lhe
aponta o coracdo. O coracdo, com suas
paixdes e outros sentimentos, carrega
a esséncia natural do homem. Temos
a impressao, contudo, de que o coracao
inteligente “sabe” que esse homem gos-
ta de ter a impressao de estar trilhando
racionalmente seu préprio caminho.
Ele lhe concede a honra de acreditar
piamente que esta trilhando para si
um caminho racionalmente refletido,
aproveitando essa distracdo para se
insinuar justamente nas proéprias de-
liberagoes do espirito, transformando-o
em seu joguete.

O espirito peca do mesmo modo que
aqueles que, dotados de finesse (fine-
za), créem-se protegidos de investidas
externas. Ora, o coracdo sabe trilhar
seu caminho por meio do espirito. “O
espirito é sempre o joguete do coracdo.”
4 Nao se trata de uma relacdo na qual
o espirito desaparece sob o peso da
paixdo, mas um comércio em que ele
é sempre trapaceado. O coracdo en-
contra sempre uma via para penetrar
no complexo aparelho do espirito; ele
lhe sopra idéias, sugere movimentos,
de tal modo que o espirito pensa estar
raciocinando. O corag¢éo encena para o
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espirito toda uma gama de pensamen-
tos, de atos de prudéncia, a fim de que
o0 espirito aceite uma interferéncia que
ele ndo admitiria, caso se apresentasse
de modo 6bvio e brutal. O coracéo é
astuto, cheio de manhas.

Evidentemente, o inverso néo é
verdadeiro. O espirito mostra uma ina-
bilidade impressionante para imitar
o coracdo. Nas atividades do mundo,
nos embustes e no jogo das aparéncias,
aparentar um bom coracdo, uma boa
esséncia ou uma boa natureza néo
é sem algum beneficio. Mas talvez a
bondade seja uma s6 e ndo possa ser
imitada. “O espirito ndo saberia encar-
nar por muito tempo o personagem do
coracio.”6

As demonstracoes das maximas de
La Rochefoucauld néao sdo apanagio
de seu modo pessoal de pensar as
relacées entre paixdo e razio e entre
o coeur e o esprit. Existe uma comuni-
cacdo muita rica na cultura do Grand
Siecle entre a linguagem mais sutil e
especializada que fil6sofos como Pascal
empregaram e a linguagem de todos
os dias de um honnéte homme. Para
a nossa deducéo, essa demonstracdo
tem um valor inusitado. Ela mostra
um modo como a “paixdo” de Fedra
pode ser concebida, ou seja, ndo como
simples movimento imponderavel,
mas como uma atividade complexa,
que inclui coracio e espirito, paixdo e
reflexdo. Isso nos leva a entender como
é delicado afirmar a “paixao” pura da
personagem, como o fazem Maulnier e
Valéry, sem considerar essa mecanica
sutil, creditada pelos contemporaneos
de Racine, entre a paixao e o espirito.
A paixio, sozinha, é estupida; quando
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atravessa o espirito, ela se manifesta
sutilmente. Nesse jogo ardiloso, no
qual o espirito, sem davida, é sempre
um “fantoche”, ele continua sendo,
todavia, poderosamente ativo.

Eis o grande paradoxo da obra de
Racine e que pode ganhar certa forma
se analisarmos algumas maximas de
La Rochefoucauld: se o espirito, essa
faculdade racional, em principio cons-
ciente, participa da acdo, mesmo que
impelido pela paixao, como é possivel
considerar essa acdo involuntaria? Eis
também o paradoxo que tenta formular
a partir de nocbes concretas morais
La Rochefoucauld, ao escrever que ha
falsidades que sdo tao bem disfarca-
das que seria julgar mal néo se deixar
enganar. Em Fedra, nas cenas aqui ja
analisadas, um fen6meno muito pare-
cido ocorre. Somos nédo raro acometidos
pela sensacéo de que o personagem “fa-
bula”, mas, a0 mesmo tempo, sabemos
que essa criacdo, criacdo consciente,
fruto mesmo de um calculo instanta-
neo, possui um outro criador afora o
proprio espirito.

Ao nosso ver, era preciso dar conta
dessa duplicidade da “paixédo” de Fedra
e diferencia-la da paixio “pura” para
mostrar sua natureza particular. Nao
h4, obviamente, em Fedra o “dominio”
da paixao como se costuma apontar no
personagem corneilleano tipificado. Se,
em Cinna, de Corneille, vemos uma
personagem como Emilie revelar seu
6dio e, logo apés, domina-lo, em Racine
o que se vislumbra néo é simplesmente
um personagem cujas paixées o domi-
nam de modo avassalador. A paixio
transforma-se em ardil e disfarce e as-
sim se volta contra o préprio ardiloso.
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A formulacao de Picard, segundo a
qual Fedra é “ingenuamente habil”,
corresponde néo s6 a idéia que emana
do modo de ela agir, mas do préprio
modo como os contemporaneos de
Racine concebiam as relagdes entre
espirito e coracdo. Fedra trilha seu
caminho por meio das mais rigorosas
representacées da culpa, utilizando-as
para seus proprios fins. Se Fedra é,
realmente, “nem totalmente culpada,
nem totalmente inocente”, como es-
creve Racine em seu prefacio, nao é
apenas por estar possuida pelo furor
de Vénus, mas, antes, porque nela a
mais sabia arte do espirito — o artificio
mais sutil que associamos geralmente
a premeditacdo e ao crime mais cul-
pavel — aparece como manipulado su-
tilmente pela méo delicada da paixéo
que pensa. O que se preserva com essa
interpretacdo nao é o espirito na sua
acepcdo negativa, tal como o descreve
Valéry na passagem ja analisada, mas
o simples instrumento da paixdo. Como
instrumento ele se preserva intacto,
atuante, explicando de modo mais po-
sitivo a “fabulacéo ativa” de Fedra.

Abstract

This text outlines the main at-
tempts of defining the paradoxical
conduct of Racine’s Phedre, relating
these apprehensions to the concepts of
“ coeur” and “ esprit” current in the
moralistic thought of Pascal and La
Rochefoucauld.

Key words: Phedre. Racine. Coeur. Es-
prit. La Rochefoucauld.

S

9]

=

&

>

Notas

VALERY, Paul. Buvres. v. 1. Paris: Gallimard, 1957,
p. 501. Tradugdes do autor.

MAULNIER, Thierry. Racine. Paris: Gallimard, 1988.
Idem, p. 101-102.

Basta conhecer as leituras romanescas e caracterioldgi-
cas feitas sobre a obra de Racine, que colocam seus perso-
nagens num contexto de romance de Zola, para compre-
ender a importancia das afirmacoes de Valéry e de Maul-
nier. Retomo aqui alguns exemplos da incompreensao que
dominou a critica por algum tempo, citados por ROHOU,
Jean. Jean Racine. Bilan critique. Paris: Nathan, 1994,
p. 13. Por exemplo, ha a leitura de Francisque Sarcey
para Andromaque: “Se uma mulher vos diz: ‘O, nio, me
deixe, vocé é, sem duvida alguma, amaével [...], mas eu
nunca amei e nunca amarei sendo meu marido.” Vejamos!
Senhor, vocé que me &, a sua primeira idéia néo é [...].
Veja s6! Eis uma mulher que eu teria um desses dias.
Isso sera longo, isso sera dificil, mas eu chegarei 14.” Se-
gundo o mesmo autor, Nero é um jovem “impaciente de
escapar a tutela imperiosa de sua mée, apaixonado por
uma linda mog¢a que encontrou sé de camisola, e invejoso
de seu irmé&o com quem ela noivou secretamente”. A res-
peito de Britannicus, Faguet dird, em 1885, que é uma
“tragédia burguesa, uma intriga de corte, uma comédia
de alcova, terminando em drama a la Zola [...]. Trata-se
de saber quem governara o paldcio [...]. Dois retratos de
um ambicioso, admiravelmente opostos um do outro, com
a anédlise minuciosa e incomparavel das paixdes mesqui-
nhas de Nero, enérgicas e poderosas de Agripina”.

MAULNIER, op. cit., p. 60.

Tradug¢do: “Que digo? Essa confissdo que acabo de te
fazer. Essa confissdo tdo vergonhosa, tu a crés volunta-
ria?”

MAULNIER, op. cit, p. 45.

Trataremos mais adiante das nogoes de coeur e de esprit.
SCHERER, Jacques. Racine et/ou la Cérémonie. Paris:
Presses Universitaires de France, 1982. p. 27-28.

Idem, p. 22.

Idem, p. 23.

Idem, p. 27-28.

Idem, p. 27-28.

Idem, p. 29. “Si ‘destin’[...] est subjectif et ‘sort’ inauthen-
tique, c’est que la fatalité [...] n’est qu'une fausse cause,
ou une cause inventée plus tard, trop tard, pour expliquer
ce qui découle en réalité de la volonté d’'un personnage ou
de 'arrangement objectif des faits; dans la mésure ou elle

est partout présente, cette objectivité s’oppose au regne
trompeur de la fatalité.”

Idem, p. 34.
Idem, p. 34.
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Idem, p. 35.
Idem, p. 35.
Idem, p. 37.
Idem, p. 37.

RACINE, Oecuvres compleétes, v. 1, ed. Raymond Picard.
Paris: Gallimard, 1950, p. 741. Os comentarios de Picard
precedem e introduzem a peca de Racine na atual edi-
cao.

Idem, p. 741. “Et, si 'on y prend garde, la marche infer-
nale de Phedre s’explique par des raisons toutes psycho-
logiques et qui n’ont rien de surnaturel...”

PASCAL, Pensées. Ed. Ph. Sellier. Paris: Garnier, 1991.
p. 170.

LA ROCHEFOUCAULD, Maximes. Ed. Jacques Truchet.
Paris: Garnier, 1992, Max. 44.

5 Idem, Max.130.

Idem, Max. 181.
Idem, Max. 316.
Idem, Max. 479
Idem, Max. 481.
PICARD, op. cit., p. 740.

Idem, op. cit., p. 740. “Dans le déroulement tout psycho-
logique de la piéce, non seulement l’efficacité du destin
n’apparait guére, mais encore il semble que le personna-
ge utilise 'image de la fatalité, tant6t comme un moyen
d’action, tantot comme une excuse ou un déguisement de
ses faiblesses.”

Cf. FUMAROLI, Entre Athénes et Cnossos: les dieux
paiens dans Phedre, op. cit. p. 30-61 et 172-190. Fumaroli
chama atencéo para o cuidado que tem Fedra de néo pro-
nunciar o nome de Vénus diante do jovem que ela ama:
por respeito ao seu pudor.

NICOLE, Pierre. Essais de morale. Ed. Laurent Thirouin.
Paris: Puf, 1999.

Idem, Max 282.

Idem, Max. 97. A bem dizer, ha certa oscilacdo de La Ro-
chefoucauld no que diz respeito a igualar julgamento e
espirito. Nas maximas 258 e 456, refere-se as duas facul-
dades como separadas, mas na maxima 97 afirma que
s8o uma mesma faculdade. “On s’est trompé lorsqu’on a
cru que l'esprit et le jugement étaient deux choses diffé-
rents. Le jugement n’est que la grandeur de la lumiére de
Tesprit; cette lumieére péneétre le fond des choses...” Creio
que a confusdo ndo se deva somente a uma mudanga de
ponto de vista, mas justamente a flutuacdo semantica da
palavra esprit. No primeiro caso trata-se de esprit como
faculdade da razdo, cuja “auréola luminosa” é a expansao
do julgamento.
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