Um susto diante do espelho:
o envelhecimento na obra poética de
Mario Quintana

Resumo

Com base nas teses postuladas
por Simone de Beauvoir em A velhi-
ce e nos conceitos da antropologia
literaria de Wolfgang Iser, examina-
se 0 modo pelo qual o eu-lirico, na
Poesia completa de Mario Quintana,
aborda a questdo do envelhecimento
humano. Os objetivos do estudo sio:
analisar as operacdes e os procedi-
mentos por meio dos quais os tex-
tos poéticos selecionados retomam o
tema em foco; detectar, no universo
poético, as relagoes que se estabele-
cem entre o estatuto social atribui-
do ao velho e a imagem que este
faz de si, identificando a caracte-
rizacéo fisica e emocional do idoso;
finalmente, verificar se este evoca
lembrangas da infancia na velhice.
A anadlise efetuada permite afirmar
que, para o sujeito poético, envelhe-
cer é aprender a ser outro, vendo o
mundo e a si mesmo para além das
imposicoes do tempo e da sociedade.
Esse aprendizado, uma vez adquiri-
do, preserva sua capacidade de so-
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nhar, apesar da brevidade do tempo
que lhe resta e dos temores que o
invadem na tultima fase da vida.
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O velho e sua relacao com
o tempo

Simone de Beauvoir (1990, p. 460)
ressalta que, a partir de um limiar
variavel de acordo com cada individuo,
o velho se da conta de seu destino
biolégico: “O nimero de anos que lhe
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resta para viver é limitado”. Por isso,
ele percebe o tempo de forma diferen-
te: “Descobriu sua finitude, ao passo
que, no inicio de sua vida, ignorava-a”
(p. 464). Na infancia, as possibilidades
que via diante de si eram tdo multiplas
e vagas que lhe pareciam ilimitadas,
de modo que o futuro no qual ele as
projetava se dilatava até o infinito
para acolhé-las. Em contrapartida, na
velhice, sua vida ja esta constituida e
nao pode mais ser reformada. Portan-
to, para o velho o futuro ndo mais se
apresenta repleto de promessas; ao
contrario, “contrai-se na medida do ser
finito que tem que vivé-lo” (p. 465).

A filésofa (1990, p. 443) defende a
ideia de que a consciéncia dessa bre-
vidade é responsavel por modificacoes
psicolégicas importantes no velho,
como, por exemplo, o grau exacerbado
de intolerancia que ele passa a apre-
sentar: “O amor, a confianca, e todas as
satisfacoes que ele reivindica, é preciso
que as obtenha imediatamente, ou
nunca.” Desse modo, Beauvoir (1990,
p- 466) constata que a situacdo a ser
enfrentada pelo individuo idoso é a de
um passado imobilizado e de um futuro
limitado.

Assim, o0 homem idoso interioriza
seu passado sob a forma de imagens,
de fantasmas, de atitudes afetivas,
dependendo dele para a definicdo de
sua situacdo atual e para sua abertu-
ra em direcdo ao futuro (BEAUVOIR,

1990, p. 459). Porém, a memoria exige
que os circuitos nervosos responsaveis
pela revivescéncia dessas imagens
permanecam intactos. Além disso, a
memoria depende do esquecimento, o
que leva a que muitos acontecimentos
néo sejam retidos, ou sejam substitui-
dos por outros.

Portanto, é pertinente considerar
que as imagens de que o individuo
dispde estdo bem longe de ter a riqueza
de seu objeto; ao contrario, sdo repletas
de lacunas, nao podendo ressuscitar
para ele o mundo real do qual ema-
nam. Beauvoir (p. 459) constata, no
entanto, que essa pobreza de imagens
ndo desanima o individuo idoso, pois
ele ndo procura fazer para si proprio
um relato detalhado e coeso de seus
primeiros anos de vida, mas mergulhar
de novo neles.

Beauvoir salienta que a predilecao
da maioria dos velhos pelas lembran-
cas que remetem a infancia demonstra
sua recusa em assumir o que sdo no
presente; é como se definissem o seu
antigo eu como aquele que continuam
a ser. Assim, se o idoso se sente frus-
trado no momento presente, é comum
que se volte com orgulho para o seu
passado. Da mesma forma, se o futu-
ro que pressente o decepciona, ele se
escora em suas lembrancas, fazendo
delas um escudo ou mesmo uma arma
(BEAUVOIR,1990, p. 455).

A autora (1990, p. 459) acrescenta
que o velho se sente inclinado a retor-
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nar a infancia porque, na verdade, ela
nao deixou de habita-lo e também por-
que, por meio dela, tenta organizar sua
existéncia: “O velho tenta fundar sua
existéncia, assumindo seu nascimento,
seus primeiros anos de vida. A alianca
infancia-velhice que constatamos num
plano socioldgico é interiorizada pelo
individuo. No momento de sair da vida,
ele se reconhece no bebé que saia dos
limbos” (p. 459).

Segundo Beauvoir (1990, p. 456), ha
ainda outra razéo capaz de explicar a
predominéncia de lembrancas infantis
na velhice: se, na fase adulta, o homem
esteve muito ocupado em encontrar um
equilibrio para as questoes de ordem
pratica, em sua velhice essa tenséo
se alivia e as imagens antigas conse-
guem ser evocadas naturalmente. Por
fim, a filésofa (p. 463) observa que, se
as lembrancas afetivas evocadas da
infancia sdo tao preciosas, é porque,
durante um breve instante, colocam o
individuo novamente de posse de um
futuro sem limites.

A literatura e sua relagao
com a sociedade

Em O ficticio e o imagindrio: pers-
pectivas de uma antropologia literdria,
Wolfgang Iser (1996) reflete acerca dos
dois polos que marcaram, ao longo do
tempo, as relacoes entre ficcdo e rea-
lidade: um que procurou apreender
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aquilo que é literario na literatura e
outro que a concebe como mera re-
presentacdo da sociedade. A posicéo
adotada pelo tedrico no que diz respeito
a essa polarizacdo é a de recusa em
optar por uma das duas tendéncias
mencionadas. Assim, com o objetivo
de superar tal paroxismo, Iser propde
uma resposta para o seguinte proble-
ma: Como o texto ficcional “contém
elementos do real sem que se esgote na
descricdo deste real?” Cabe ressaltar
que tal questdo se refere ndo apenas
a relacio entre literatura e realidade
social, mas também a relacédo entre o
texto ficcional e a realidade de ordem
sentimental e emocional.

De acordo com Iser (1996), estabe-
lecer uma disting¢do entre realidade e
ficcdo com base na ideia de oposicéo
viria suprimir as realidades sentimen-
tal e emocional da discussido sobre o
ficticio no texto literario. Segundo o
tedrico, essa relacdo dupla deveria ser
substituida por uma relacdo triplice,
ou triadica, entre o real, o ficticio e o
imagindrio, na medida em que essas
realidades diversas — social, senti-
mental e emocional — néo sao ficgoes,
tampouco se transformam em fatos
reais pela sua introducéo no universo
ficcional; do mesmo modo que, introdu-
zidas no texto literario, tais realidades
néo se repetem nele “por efeito de si
mesmas”.
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Iser afirma que tal fenomeno se
explica porque a literatura se refere a
realidade sem se esgotar nessa referén-
cia ao real. Nesse sentido, a repeticdo
consiste num ato de fingir por meio
do qual emergem finalidades que néo
fazem parte da realidade repetida. No
fingir surge um imaginario relacionado
arealidade retomada pelo texto. Desse
modo, a determinacéo da realidade da
vida real, repetida em signo de outra
coisa, é transgredida por forca de seu
emprego e sofre um processo de irrea-
lizacdo. Inversamente, o imaginario —
que fora da literatura é experimentado
de modo difuso, informe e fluido —, ao
receber uma determinada configura-
cdo, ganha um aspecto de realidade,
uma aparéncia de real, alcancando sua
realizacio.

Na concepcao de Iser (1996), o
texto ficcional insere-se no mundo ao
decompor suas estruturas de organiza-
cdo, ndo ao imita-las, o que justifica a
necessidade de selecdo imposta a obra
literaria. O ato de selecédo requer uma
ruptura na estrutura de organizacéo e
na validade dos sistemas pré-existen-
tes, sejam eles contextos de natureza
sociocultural, sejam textos literarios a
que se referem novos textos. Essa ope-
racdo, ao deslocar e introduzir certos
elementos — normas, valores, citacoes e
alusdes — em novos contextos, converte
em objeto da percepcao os sistemas dos
quais tais elementos faziam parte. Iser

salienta que a selecdo, enquanto ato
de fingir, corresponde a combinacéo
dos elementos linguisticos, seméinticos
e discursivos na composicdo do texto
literario.

Pelo fato de operarem com uma
nocdo ampla de realidade, em que se
inclui a realidade social, bem como
a realidade de ordem sentimental e
emocional, os conceitos postulados pela
antropologia literaria de Wolfgang Iser
revelam-se adequados ao estudo que
sera realizado a seguir.

O sujeito poético entre
sucessivas idades

Por ocasido da morte de Mario
Quintana,! o jornal Zero Hora publicou
em sua homenagem uma matéria inti-
tulada “O anjo disfarcado tinha jeito de
guri e rosto de avo.” A expressao aqui
destacada pelo emprego do italico fora
utilizada pelo escritor Erico Verissimo,
que, no texto de abertura de Pé de pi-
ldo, assim definira o colega de oficio:
“[...] Quintana, na verdade, é um anjo
disfarcado de homem. As vezes, quan-
do ele se descuida ao vestir o casaco,
suas asas ficam de fora.” Doze anos
ap6s a morte do poeta, em comemora-
¢ao ao centenario do seu nascimento, o
mesmo jornal? traz de novo o tema do
anjo associado ao seu nome, tratando
da tendéncia romantica de se confundir
a biografia do escritor com aspectos de
sua obra.
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Essa tendéncia se originou da ideia
de que seus poemas eram, em grande
parte, iguais ao préprio poeta. De fato,
a recorréncia da figura do anjo em
muitos de seus poemas levou a que
Quintana passasse a ser visto como um
“anjo poeta”, alcunha mais conhecida
no imaginario popular do que a prépria
obra do autor, conforme destaca Car-
valhal.® Essa imagem, uma vez difun-
dida, acabou sendo apreendida por um
publico que hoje “o resume como um
velhinho benfazejo que peregrinava
pela Rua da Praia durante a Feira do
Livro, o pitoresco velhinho que morou
no Hotel Magestic, autor de ‘O mapa’,
do ‘poema do passarinho’ e de meia
diuzia de outros versos — sempre os
mesmos — repetidos a exaustao”.*

Nesse sentido, Antonio Holfeldt
lembra que “criou-se uma imagem de
Mario muito préxima a do Papai Noel,
ele virou um bom velhinho e isso dei-
xou de lado aspectos importantes da
sua obra, como a ironia ferina e uma
certa melancolia”.® Assim, quando a
fragilidade fisica do poeta passou a
se acentuar em decorréncia da idade,
acabou-se por disfarcar o velho de
anjo, de modo que a fragilidade fisica
de Quintana na velhice parece ter sido
responsavel, em parte, por transforma-
lo numa “espécie de patrimonio afetivo
do Estado”.®

Apesar da — ou em virtude da — po-
pularidade alcancada pela pessoa e
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pelos textos poéticos de Mario Quin-
tana, durante muito tempo a critica
académica tendeu a subestimar o
grau de realizacdo estética de seu tra-
balho literario, chegando até mesmo
a considera-lo como um escritor de
temas pueris. “Alguns criticos”, como
ressalta Becker (1996, p. 73-74), “tal-
vez movidos pela presenca, em sua
obra, de temas e formas que remetem
a infancia, reconhecem no poeta ape-
nas 0 menino que se recusa a crescer
e ficou preso no mundo encantado da
meninice”. De acordo com o ensaista,
o critico Paulo Hecker Filho chega
a acusa-lo de “representar sempre o
mesmo papel de ‘menino perplexo’,
que nédo procura chegar a ‘nenhuma
consciente maturidade, ao nucleo da
”. Todavia, tal interpretacio se
mostra precipitada quando sdo com-
preendidos os significados que a obra
em questdo esconde por tras de uma
aparente simplicidade.

A analise a ser efetuada, portanto,
néo tera como propésito verificar se
o escritor que acreditava ser “preciso
conservar a crianca que se tem dentro
de si”” manteve-se um “guri” ao se
tornar velho, tal como foi anunciado
no jornal mencionado. Neste estudo
serdo examinados os recursos utili-
zados por Quintana na construcéo do
sujeito poético de sua obra, quando este
é considerado velho, enfatizando-se o
modo pelo qual o eu-lirico se expressa

vida
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na ultima fase da vida acerca das lem-
brancas relativas a sua infancia.

A reflexdo tem inicio com a analise
do poema “Envelhecer” (SF, p. 174),8
que, “sem comprometer sua complexi-
dade intrinseca, sintetiza em apenas
quatro versos toda uma fase da vida
humana” (BECKER, 1996, p. 130):
“Antes todos os caminhos iam./ Agora
todos os caminhos vém./ A casa é aco-
lhedora, os livros poucos./ E eu mesmo
preparo o cha para os fantasmas.”

Nesse quarteto o sujeito poético
compara a passagem do tempo a uma
estrada de méo dupla, associando a ju-
ventude a uma trilha que leva a novas
descobertas e a velhice, a um atalho
que conduz ao isolamento e a morte.
O eu-lirico, no entanto, ndo demons-
tra qualquer tipo de desespero diante
deste ultimo “caminho”; ao contrario,
fala dele com profunda resignacao,
convivendo em harmonia com as meta-
morfoses que o envelhecimento traz.

Colocando lado a lado esse quarteto
e o poema “Do mal da velhice” (CH,
p- 226), é possivel perceber o contra-
ponto que se estabelece entre ambos,
pois o sujeito poético do segundo texto
demonstra maior dificuldade em acei-
tar o peso da idade: “Chega a velhice
um dia... E a gente ainda pensa/ Que
vive... E adora ainda mais a vidal/
Como o enfermo que em vez de dar
combate a doenca/ Busca torna-la
ainda mais comprida...”. Desde o titu-
lo, torna-se evidente o desprezo que o

eu-lirico nutre pela velhice, vista como
um periodo em que as pessoas deixam
de viver e passam apenas a encompri-
dar “ainda mais” a “doenca” que esta
fase representa. Em outras palavras,
entende-se que, para o sujeito poéti-
co, a longevidade situa o ser humano
diante de um paradoxo: o desejo de pro-
longar uma vida que — sendo marcada
por limitacdes de varia ordem — ja néo
merece esse nome.

Quintana, autor de textos cujo “tom
transita do lirico ao irénico” (BECKER,
1996, p. 211), também aborda o tema
com bom humor em certas ocasioes,
como mostra ao compor “Reflexos,
Reflexoes...” (VH, p. 543), do qual se
transcreve o trecho a seguir: “Velhice
é quando um dia as mo¢as comecam a
nos tratar com respeito e os rapazes
sem respeito nenhum.” Nota-se no
fragmento a capacidade que o eu-lirico
quintaniano possui de rir de si mesmo.
Porém, apesar de um tanto engracado,
o trecho denuncia o preconceito das ge-
rac6es mais novas em relacéo ao velho,
que, em geral, é classificado como im-
potente e, também, como improdutivo,
especialmente no que se refere a sua
sexualidade.

Outro assunto relacionado a idade
madura que recebe igual atengdo por
parte da lirica quintaniana é a ques-
tdo “Da experiéncia” (EM, p. 229): “A
experiéncia de nada serve a gente./ E
um médico tardio, distraido:/ Poe-se a
forjar receitas quando o doente/ Ja esta
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perdido...”. Neste quarteto o acimulo
de conhecimentos que o passar dos
anos propicia ao eu-lirico vincula-se ao
campo semantico da palavra “doenca”,
tal como fora constatado em relacédo a
outro texto do autor. Segundo o poema,
a experiéncia de vida é tdo util ao ve-
lho quanto é, para o “doente perdido”,
a receita forjada pelo “médico tardio”.
Tem-se aqui, mais uma vez, a aproxi-
macéao da figura do velho a imagem do
enfermo em fase terminal. Portanto,
néo ha como aplicar a experiéncia
adquirida quando o fim da vida se
aproxima.

A proposito, a ideia de que a espera
pela morte é tudo o que resta ao velho
ganha destaque também no poema
transcrito a seguir, intitulado “Cadeira
de balanco” (AHS, p. 448):

Quando elas se acordam

do sono, se espantam

das gotas de orvalho

na orla das saias,

dos fios de relva

nos negros sapatos,

quando elas se acordam

na sala de sempre,

na velha cadeira
em que a morte as embala...

E olhando o relégio

de junto a janela

onde a tnica hora,

que era a da sesta,

parou como gota que ia cair,
perpassa no rosto

de cada avozinha

um susto do mundo

que esta deste lado...

Que sonho sonhei

27

que sinto inda um gosto
de beijo apressado?

- diz uma e se espanta:
Que idade terei?

Diz outra: - eu corria
menina em um parque...
e como saberia

o tempo que era?

Os pensamentos delas
ja nao tém sentido...

A morte as embala,
as avozinhas dormem
na deserta sala

onde o relégio marca
anenhuma hora

enquanto suas almas

vém sonhar no tempo

o sonho vao do mundo...

e depois se acordam

na sala de sempre

na velha cadeira

em que a morte as embala...

O poema focaliza a rotina de algu-
mas “avozinhas” que passam seus dias
“na velha cadeira em que a morte as
embala”. No texto ganha destaque a
estereotipada imagem de velhas que
tém como tinico compromisso a “sesta”,
como indica o relégio, que marca “a
nenhuma hora”, ou seja, a estaticidade
dessa fase da existéncia. Como estéo
“caducas” — “seus pensamentos ja ndo
tém sentido” —, resta-lhes somente
o abandono e a fuga “do mundo que
esta deste lado”, a qual se da por meio
do sonho. Talvez sonhar seja apenas
uma outra forma de se aproximarem
da morte, ou, ainda, a unica forma de
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estarem vivas — relembrando a juven-
tude e os amores do passado —, em meio
a solidao da “deserta sala”.

Além disso, a relacdo que se esta-
belece entre a época pregressa e o
sonho sugere que a passagem rapida
do tempo, ao conduzir da infiancia e
da juventude a velhice, causa uma
espécie de estranhamento ou desorien-
tacdo no individuo. Este, a despeito da
proximidade da morte, ainda sente o
passado muito perto de si — “Que so-
nho sonhei/ que sinto inda um gosto/
de beijo apressado?” —, o que também
pode estar associado ao fato de que os
velhos guardam, sobretudo, as lem-
brancas mais remotas, ao passo que
esquecem acontecimentos recentes
muitas vezes.

No poema “Frustracdo” (CH, p. 245)
o eu-lirico revela a sensacéo de inércia
que a velhice desencadeia em si: “Ou-
tono: essas folhas que tombam na dgua
parada dos tanques e nido podem sair
viajando pelas correntezas do mundo.”
Neste texto o “outono” surge como me-
tafora da fase madura da vida, na qual
o sujeito poético, tal como as folhas que
tombam num espaco exiguo, sente-se
preso. Cabe salientar aqui o contetdo
negativo da expressdo “tombam”, a
qual remete ao sentimento de decadén-
cia que o processo de envelhecer pode
despertar no ser humano.

O texto intitulado “Terapias” (PMT,
p- 643) reforca a nocéo de velhice como
periodo de estagnacéo: “Pilulas das

mais variadas cores, cada uma para
as diversas horas do dia. Isso nao
quer dizer que curasse os velhinhos,
ndo. Mas sempre dava um colorido a
mesmice de suas vidas.” Ao contrario
do poema examinado anteriormente,
no qual as velhas sentadas “na deserta
sala” possuem como dnico compro-
misso “a hora da sesta”, este sugere,
de forma bem-humorada, que o ato
de medicar-se acaba se tornando uma
forma de amenizar a “mesmice” que
marca a vida dos velhinhos. Assim,
o “colorido” a mais de que fala o tex-
to refere-se ao dinamismo que faz a
existéncia adquirir sentido e que esta
presente, de forma especial, na infan-
cia, como confirmam os “Verbetes” (VH,
p.- 527): “Infancia — A vida em tecni-
color./ Velhice — A vida em preto-e-
branco.”

Ainda que, em virtude de sua fal-
ta de cor, a velhice se contraponha a
infincia em determinados textos, em
outros, como é o caso de “Viver” (SF,
p. 180), a crianca e o velho — represen-
tados, respectivamente, por Lili e vovo
— sdo colocados lado a lado:

Vovo ganhou mais um dia. Sentado na

copa, de pijama e chinelas, enrola o pri-

meiro cigarro e espera o gostoso café com
leite.

Lili, matinal como um passarinho, tam-

bém espera o café com leite.

Tal e qual vova.

Pois s6 as criancas e os velhos conhecem

a volupia de viver dia a dia, hora a hora, e

suas esperas e desejos nunca se estendem
além de cinco minutos...
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No texto acima dois aspectos ga-
nham destaque: a relacéo do velho com
o tempo e a alianca que a neta e o avo
podem estabelecer entre si. O primeiro
verso do texto revela um tom de come-
moragdo, uma vez que, restando pouco
tempo ao vovo, um dia a mais em sua
vida representa num ganho incompa-
ravel. Essa consciéncia da brevidade de
seu futuro permite que ele ndo suporte
esperar “além de cinco minutos” para
satisfazer aos seus desejos. Do mesmo
modo, Lili sente pressa por estar alheia
a légica temporal que o mundo adulto
impde aos individuos. Beauvoir (1990,
p- 461) observa que, “no que diz respei-
to a crianca, as horas parecem longas”,
pois “o tempo no qual ela se move lhe
é imposto, é o tempo dos adultos; nao
sabe medi-lo nem prevé-lo, fica perdida
no seio de um devir sem comego nem
fim”.

Assim, a espera do café, o velho
pode mostrar-se impertinente pela
consciéncia da proximidade da mor-
te, e a crianca, por estar sujeita ao
“tempo dos adultos™. Igualmente, o
texto evidencia que tanto vovd quanto
Lili parecem estar numa condicéo de
dependéncia, na medida em que am-
bos aguardam o café ser preparado
e servido por outrem. Desse modo, é
possivel afirmar que tal situacao é res-
ponsavel, em parte, pela aproximacéo
e pela cumplicidade existente entre o
avo e a neta.

“Soneto VIII” (RC, p. 92), por sua
vez, apresenta a voz nostalgica de um
eu-lirico envelhecido:

Recordo ainda... E nada mais me importa...

Aqueles dias de uma luz tdo mansa

Que me deixavam, sempre, de lembranga,
Algum brinquedo novo & minha porta...

Mas veio um vento de Desesperanca
Soprando cinzas pela noite morta!

E eu pendurei na galharia torta

Todos os meus brinquedos de crianca...

Estrada afora ap6s segui... Mas, ai,
Embora idade e senso eu aparente,
Nao vos iluda o velho que aqui vai:

Eu quero os meus brinquedos novamente!
Sou um pobre menino... acreditai...
Que envelheceu, um dia, de repente!...

Nesse texto se faz presente, nova-
mente, a ideia de que para o ser huma-
no o envelhecimento pode aparecer néo
como um processo gradual, mas como
um evento repentino. Essa percepcéo,
comum entre os individuos, faz lem-
brar a observacédo de Beauvoir (1990,
p. 11) na introducéo de sua obra: “Néo
é num instante que ficamos velhos [...].
Nada deveria ser mais esperado e, no
entanto, nada é mais imprevisto que a
velhice”. Conforme o poema evidencia,
a velhice é comparada a “um vento de
desesperanga” que chega “um dia, de
repente”, levando o individuo a aban-
donar seus “brinquedos de crianca”
— que, neste caso, parecem simbolizar
a pureza e a inocéncia infantis — para
“seguir estrada afora”, ou seja, para
amadurecer. Porém, a “idade” e o
“senso” que o velho adquire sdo apenas
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aparentes, pois ndo o fazem perder-
se da crianca que foi, na medida em
que ele deseja, na fase atual da vida,
recuperar os “brinquedos” dos quais
teve de abrir mao um dia.

A respeito de tal desejo, Becker
(1996, p. 47) observa que, “em alguns
momentos”, como é o caso desse sone-
to, “o poeta sente vontade de regredir
a infancia, concebida como um tempo
magico e ndo problematico”, da mes-
ma forma que as vezes sente vontade
de morrer: “Entretanto, nem a morte
nem a infincia constituem um balsamo
suficiente, esta porque ja se foi, aquela
porque ainda néo veio.”

Ao contrario do que acontece com
o eu-lirico de “Soneto VIII” — o qual,
embora pense ter envelhecido “de re-
pente”, esta consciente da sua prépria
condicdo —, o sujeito poético de “O ve-
lho do espelho” (AHS, p. 410) leva um
susto ao se deparar com sua imagem
transformada pelo tempo:
Por acaso, surpreendo-me no espelho:
[quem é esse
Que me olha e é tdo mais velho do que
[eu?
Porém, seu rosto... é cada vez menos
[estranho...
Meu Deus, meu Deus... Parece
Meu velho pai — que ja morreu!
Como pude ficarmos assim?
Nosso olhar — duro — interroga:
“o0 que fizeste de mim?!”
Eu, Pai?! Tu é que me invadiste ,
Lentamente, ruga a ruga... Que importa?
[Eu sou, ainda,

Aquele mesmo menino teimoso de
[sempre

E os teus planos enfim 14 se foram por
[terra.

Mas sei que vi, um dia — a longa, a inutil
[guerra! —

Vi sorrir, nesses cansados olhos, um
[orgulho triste...

Admirado por se ver diante de um
“rosto onde escorre o tempo” (AHS,
p- 392), o sujeito poético questiona:
“Quem é esse/ Que me olha e é téo
mais velho do que eu?” Cabe ressaltar
que a parte do verso transcrito grifada
possui a mesma estrutura sintatica
e ritmica da parte da pergunta feita
tantas vezes diante do espelho magico
pela madrasta da histéria de Branca
de Neve:!? “Existe alguém no mundo
mais belo do que eu?”

Ora, de certo modo, pode-se dizer
que o espelho no qual o sujeito poético
se observa também é magico; afinal,
por meio desse objeto ele consegue
estabelecer um encontro imaginario
com o “velho pai que ja morreu”, cuja
imagem agora se (con)funde com seu
proéprio perfil. Essa fuséo é expressa
linguisticamente no verso “Como pude
ficarmos assim?”, por meio da propo-
sital discordéncia entre, de um lado, o
sujeito — “eu”“ — e o primeiro verbo da
locucgao verbal — “pude” —, conjugado na
primeira pessoa do singular, e, de outro
lado, o segundo verbo dessa locucao —
“ficarmos” —, conjugado na primeira
pessoa do plural.

Outra marca linguistica que denota
a fusdo da imagem do sujeito poético
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com a de seu pai pode ser encontrada
no seguinte trecho: “Nosso olhar — duro
— interroga: ‘o que fizeste de mim?!”
Essa pergunta dirigida de pai para
filho, e vice-versa, é respondida pelo
“mesmo menino teimoso de sempre”,
que se defende: “Eu, Pai?! Tu é que me
invadiste,/ Lentamente, ruga a ruga...”
Neste dltimo verso se verifica que o
eu-lirico toma consciéncia de que o
envelhecimento é um processo lento e
gradativo, embora néo seja percebido
dessa maneira pelo ser humano.

O quarteto intitulado “Da intermi-
navel despedida” (EM, p. 222) aborda
a dificuldade que o eu-lirico sente de
dizer “adeus & mocidade”: “O, Mocida-
de, adeus! Ja vai chegar a hora!/ Adeus,
adeus... Oh! essa longa despedida.../
E sem notar que ha muito ela se foi
embora,/ Ficamos a acenar-lhe toda
a vida...”

Como é possivel constatar nos ver-
sos, a voz do sujeito poético remete as
reflexdes que Beauvoir faz a respeito
da percepcédo do velho sobre si mesmo.
Segundo a filésofa, “a velhice” — en-
tendida n&o como uma fase, mas como
resultado de um processo que envolve
a “despedida da mocidade” — “aparece
mais claramente para os outros do
que para o préprio sujeito” e “é parti-
cularmente dificil de assumir, porque
sempre a consideramos uma espécie
estranha” (1990, p. 348). Assim, de
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« 2

acordo com Beauvoir, “é
a revelacdo de nossa idade venha dos
outros, uma vez que em nés é o outro
que é velho”.

Talvez por esse motivo o eu-lirico
de “Aos fantasmas do passado” (SF,
p. 183) considere “antipaticos” seus
“companheiros de infancia™:

normal que

— E néo te lembras daquela vez em
[que...?

Faco que me lembro. Rio. Solto saudosos
[suspiros e

exclamacdes de puro gozo. Oh! Que
[monstruosa e

implacdvel memoéria a dos nossos

[companheiros de infincia...

E depois, como estdo envelhecidos, os
[pobres-diabos!

E 0 que os torna mais antipaticos.

O primeiro verso do poema traz a
fala do companheiro de infancia que
relembra ao eu-lirico um fato anti-
go, provavelmente protagonizado ou
testemunhado por ambos. Os versos
seguintes revelam que é dificil para o
sujeito poético assumir as falhas de sua
memoria, a qual ja ndo consegue mais
reter algumas lembrancas. O dltimo
verso mostra, enfim, que o eu-lirico
considera seus contemporaneos antipa-
ticos, porque o levam a se dar conta de
que, como eles, também esta envelhe-
cido. Esses “pobres-diabos” cumprem,
entdo, a mesma funcdo desempenhada
pelo espelho no poema antes analisado,
a0 provocarem no amigo um processo
de reconhecimento.
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“Quem disse que eu me mudei?”
(PV, p. 760) é outro poema onde ecoa a
voz de um sujeito poético envelhecido:
“N4ao importa que a tenham demolido:/
A gente continua morando na velha
casa em que nasceu.” Ao que parece,
a expressdo grifada revela-se uma
metafora da transfiguracio que o corpo
do sujeito poético sofre com a chegada
da velhice. Assim como “a velha casa”
demolida ainda é capaz de abrigar o
nascimento e a infincia do eu-lirico,
o seu corpo, desgastado pelo tempo,
continua acolhendo a mesma alma que
nele reside desde que veio ao mundo.!!
Outra interpretacéo possivel é a de que
o eu-lirico parece ter preservado uma
capacidade ludica que se apresenta
de forma acentuada na infancia: a de
deslocar-se no tempo e no espago por
meio da imaginacio.

Se, por um lado, a ludicidade é
encarada como algo positivo, capaz de
fazer o sujeito poético ultrapassar as
fronteiras fisicas e temporais a seu pro-
prio gosto, por outro, as ilusées podem
representar um fardo pesado demais
para o ser humano maduro, conforme
é possivel verificar em “Das ilusoes”
(EM, p. 214): “Meu saco de ilusoes,
bem cheio tive-o./ Com ele ia subindo a
ladeira da vida./ E, no entretanto, apés
cada ilusao perdida.../ Que extraordi-
naria sensacio de alivio.”

Destaca-se neste quarteto a meta-
fora do amadurecimento como uma es-
trada ingreme, sobre a qual o eu-lirico
deixa cair suas ilusdes sempre que se
depara com a realidade. Ao que parece,
a decepcéo é encarada com resignacio
e, mais do que isso, com alivio, pelo
sujeito poético. A sensacdo de despo-
jamento e de libertacdo que advém
da perda das ilusées — e, portanto, do
desaparecimento de expectativas e de
decepgcbes — torna mais leve a cami-
nhada do eu-lirico em seu processo de
amadurecimento.

No poema intitulado “As maos de
meu pai” (ET, p. 491), por meio de uma
linguagem metaférica, o eu-lirico vai
esbocando a imagem da mio de um
velho, na qual as manchas marrons
da idade fazem o “fundo” e as veias
grossas surgem em primeiro plano:

As tuas méaos tém grossas veias como

[cordas azuis
sobre um fundo de manchas ja da cor da
[terra

- como sdo belas tuas méaos

pelo quanto lidaram, acariciaram ou fre-

miram da nobre c6lera dos justos...

Porque ha nas tuas méos, meu velho pai,

[essa beleza que se chama
[simplesmente vida.

E, ao entardecer, quando elas repousam

nos bracgos da tua cadeira predileta,

uma luz parece vir de dentro delas...

Vir4a dessa chama que pouco a pouco,

[longamente, vieste alimentando
[na terrivel soliddo do mundo,

como quem junta uns gravetos e tenta
[acendé-los contra o vento?
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Ah! Como os fizeste arder, fulgir, com o
[milagre das tuas méos!

E é, ainda, a vida que transfigura as tuas
[m&os nodosas...

essa chama de vida - que transcende a
[prépria vida

...e que os Anjos, um dia, chamarao de
[alma.

Para o sujeito lirico, o belo en-
contra-se na carapaca marcada pela
experiéncia, pois a “luz” que surge das
maos do “velho pai” representa “essa
beleza que se chama simplesmente
vida”. Convém ressaltar que o poema
apresenta o vocabulo “chama” em di-
ferentes circunsténcias, em cada uma
das quais varia a classe gramatical da
palavra. Em alguns momentos, o voca-
bulo exerce a funcdo de substantivo,
na medida em que da nome a luz que
parece vir daquelas méos; em outros,
a palavra cumpre papel de verbo,
situacdo que ocorre, por exemplo, na
ultima linha do poema, em que indica
uma acgéo futura. A frequéncia com que
a expressao aparece no poema acaba
salientando a metafora da vida que
representa.

Constata-se, ainda, por meio dessa
palavra, que o eu-lirico vé a velhice
como uma “transfiguraciao” que apro-
xima o ser humano da transcendén-
cia, ou seja, da morte do corpo e da
perenidade da “chama”. Essa luz, que
esta ligada a ideia de permanéncia e
de transcendéncia e a qual se podem
atribuir distintos significados, também

se faz presente no poema “Luz por
dentro” (CH, p. 258):

Mas hd uma beleza interior, de dentro
para fora, a transluzir de certas avozinhas
trémulas, de certos velhos nodosos e gra-
ves como troncos. De que sera feita, que
nem notamos como a erosdo dos anos os
tera deformado? Deviam ser caricaturas
mas néo fazem rir, uns aleijdes mas néo
causam pena. O mesmo néo nos acontece
ante o penoso espetdaculo de um animal
velho. Eu gostaria de acreditar que essa
inexplicavel beleza dos velhos fosse uma
prova da existéncia da alma.

Nesse texto poético, “certas avo-
zinhas trémulas” e “certos velhos
nodosos e graves como troncos” sdo
observados por um sujeito que reflete
acerca da beleza interior desses indivi-
duos, a qual, de certo modo, faz passar
despercebida a “deformidade” provo-
cada em seus corpos pela “erosdo dos
anos”. Desse modo, para o eu-lirico do
poema, o processo de envelhecimento
no ser humano — que da origem a uma
“inexplicavel beleza” — diferencia-se do
“espetaculo penoso” que se presencia
diante de um animal velho, o que,
na sua opinido, talvez possa provar a
existéncia da alma humana.

Cabe salientar que as expressoes
“avozinhas trémulas” e “velhos nodosos
e graves como troncos” revelam dois
esteredtipos relacionados a velhice: um
que enfatiza a fragilidade do ser hu-
mano envelhecido; outro que ressalta
a imagem de circunspecao e retiddo a
ele atribuida pela vox populi.
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O poema transcrito a seguir, intitu-
lado “Os velhinhos”, também se ocupa
do tema da “luz” como possivel metafo-
ra da alma humana (VSD, p. 901):
Como os velhinhos — quando uns bons
[velhinhos — s&o belos,
[apesar de tudo!

Decerto deve vir uma luz de dentro
[deles...

Que bem nos faz sua presenca!

Cada um deles é o préprio avo

Daquele menininho que durante a vida

[inteira
Nao conseguiu jamais morrer dentro de
[nos!

Os quatro primeiros versos mostram
que a bondade dos velhinhos consiste
numa beleza interior que — “apesar de
tudo”, ou seja, a despeito do desgaste
fisico que leva a decadéncia do corpo —
se sobressai ao invélucro que a contém,
tornando-os uma boa companhia para
os jovens. Ja os trés ultimos remetem
a frase dita por Mario Quintana a
Hermes Rodrigues Nery acerca da
crianca que cada um traz dentro de si,
ideia que parece se confirmar na voz de
seu sujeito poético, pois este também
acredita que em seu intimo vive um
“menininho que durante a vida inteira
ndo conseguiu jamais morrer”.

Ao que parece, o sujeito poético dos
trés ultimos textos analisados conside-
ra a beleza interior mais importante do
que a beleza do corpo e o vigor fisico,
opinido que tera como contraponto o
poema em prosa transcrito a seguir
e intitulado “Dona Gertrudes” (PMT,
p. 651):

Os seios de dona Gertrudes vao tremeli-
cando como dois pudins de creme carre-
gados numa bandeja...

As pernas de dona Gertrudes, torneadas
como pernas de mesa de bilhar, também
terminam nuns pezinhos ridiculamente
minusculos...

Imagino dona Gertrudes de biquini e tapo
os olhos.

O nome “Gertrudes”, uma vez an-
tecedido pela expressao “dona”, indica
que a mulher de quem se fala né&o é
jovem. Ao comparar “os seios da dona
Gertrudes” a “dois pudins de creme” em
movimento, o texto sugere a flacidez
de seu corpo e, portanto, os efeitos da
passagem do tempo em sua aparéncia
fisica. Do mesmo modo, ao descrever
suas pernas como analogas as “pernas
de uma mesa de bilhar”, o texto indica
a perda das formas arredondadas que
caracterizam o corpo feminino em sua
juventude. Assim, segue-se a ridicula-
rizacdo do corpo de “dona Gertrudes” a
rejeicao de seu observador em relagéo a
ela. Ao imagina-la seminua, ele a repe-
le, em vez de deseja-la. O texto indica,
portanto, que nenhuma evolucéo, de
ordem moral ou espiritual, é capaz de
compensar a decadéncia fisica provo-
cada no ser humano pelo processo de
envelhecimento.

Diante do exposto, fica evidenciado
que a velhice é focalizada pelo sujeito
poético de Quintana de distintos pon-
tos de vista. De acordo com o enfoque
adotado em cada ocasido, o poeta lanca

e
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maio de diferentes recursos, conferin-
do a imagem do velho caracteristicas
que denotam ora o olhar ironico, ora o
olhar melancdlico e/ou perpassado de
lirismo que o eu-lirico dirige ao idoso.
Em alguns momentos, privilegiam-se
os aspectos considerados negativos
no envelhecimento e os preconceitos
que incidem sobre o velho; em outros,
ganham destaque as recompensas que
o eu-lirico pode obter e as (re)desco-
bertas que pode fazer enquanto sofre
as metamorfoses implicadas nesse
processo.

Os poemas analisados demonstram
que envelhecer é, antes de tudo, trilhar
um caminho que leva a adquirir expe-
riéncia, elemento as vezes concebido
como algo positivo e, as vezes, como
algo dispensavel. Além disso, enve-
lhecer, em determinadas passagens,
equivale a estar abandonado, esperan-
do a chegada da morte, até porque, de
acordo com o sujeito poético, o velho
assemelha-se ao doente terminal.
Aquele que sofre do “mal” chamado
vida longa torna-se um individuo inati-
vo e impotente, que, a rigor, ja vivencia
uma espécie de morte. Em compensa-
cdo, a lirica de Quintana revela que
envelhecer é manter viva a lembranca
da casa em que se nasceu e vasculhar
os esconderijos da prépria memoria,
desejando ter de volta os brinquedos da
infancia; é ser “ainda o mesmo menino
teimoso de sempre” e ndo perder a ca-

35

pacidade de sonhar nem de imaginar
s6 porque se “envelheceu, um dia, de
repente”. Tornar-se velho é preservar
a“luz”, a “chama” que alimenta a vida,
apesar da consciéncia de brevidade do
tempo que resta ao corpo.

Envelhecer é, ainda, encontrar uma
imagem ancestral no espelho onde se
vé refletido o préprio rosto e, sobres-
saltado, enxergar nesse mesmo rosto
“o0 tempo escorrer”; é reconhecer que se
foi invadido, “ruga a ruga”, pelo “velho
pai que ja morreu” e resignar-se, afi-
nal, diante de uma transfiguracéo que
pode levar o ser humano ao reencontro
com sua proépria histéria, com suas
préprias raizes; é ir, gradativamente,
desiludindo-se e, com essa desiluséo,
obter uma “extraordindria sensagéo de
alivio”. Assim, envelhecer para o eu-
lirico da obra de Quintana é, também,
tornar-se mais leve.

Consideracoes finais

A analise revela que a obra poética
de Quintana — particularmente os
poemas focalizados — elege como tema
alguns aspectos relativos as condig¢oes
fisicas e a realidade social, psiquica
e emocional do velho, expressando os
conflitos que o eu-lirico experimenta
quando constata e vivencia o seu pro-
prio envelhecimento.

Ao longo do exame realizado, foi
possivel verificar que os poemas se-
lecionados, por meio de diferentes
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procedimentos e de distintas modela-
¢oes, evidenciam o “susto” levado pelo
eu-lirico “diante do espelho”, quando,
ao perceber que estda envelhecendo,
demora a reconhecer sua identidade
na imagem que observa. A dificuldade
de reconhecimento por parte do indi-
viduo justifica-se, segundo Beauvoir,
pelo fato de o envelhecimento ser um
processo lento, gradual e silencioso,
caracteristicas que ndo permitem que
o ser humano perceba com clareza as
mudancas que vao ocorrendo com ele.
Ainda, de acordo com a fil6sofa, nor-
malmente a revelacao de nossa idade
vem dos outros, “uma vez que em nés
é o outro que é velho”. Essa ideia se
confirma em alguns poemas selecio-
nados, nos quais o eu-lirico somente
reconhece estar velho ao constatar o
envelhecimento de seus contempora-
neos, que cumprem, nesse momento,
a funcao desempenhada pelo espelho
em outros textos poéticos.
Constatou-se também que o eu-
lirico da obra de Quintana procura
falar do envelhecimento — do préprio
e do alheio — por meio da ironia e do
lirismo, provocando no leitor ora o riso,
ora o enternecimento. Além disso, o
sujeito poético procede ao inventario
das inimeras perdas que lhe advém
com o fluir do tempo, porém tais con-
sequéncias do envelhecimento nédo sédo
concebidas por ele como prejuizos, mas
como fatores capazes de tornar mais

leve sua caminhada rumo a tltima fase
da vida. Assim, os poemas analisados,
de um modo geral, evidenciam que sa-
ber envelhecer é aprender a se despojar
das ilusoes e das expectativas, o que,
por consequéncia, pode livrar o sujeito
poético de decepcoes.

Ficou evidenciado ainda que na Poe-
sia completa de Quintana encontram-
se inimeros poemas que apontam
para aproximacoes e distanciamentos
existentes, na opinifo do sujeito poéti-
co, entre infancia e velhice. O eu-lirico
quintaniano, embora tome consciéncia
do préprio amadurecimento, ndo deixa
de vasculhar os esconderijos da casa
paterna e, por vezes, considera-se “o
mesmo menino teimoso de sempre”,
que “envelheceu um dia, de repente”.
Contudo, ele reconhece a falta de cor
que marca a velhice, em contraposicao
ao colorido que caracteriza a infancia,
admitindo, portanto, as diferencas
entre essas duas fases.

Por fim, cabe concluir que a obra
poética de Quintana aborda uma ques-
tdo crucial para o individuo e para
a coletividade, o que, de certo modo,
elucida a relagdo que a literatura es-
tabelece com a sociedade. Por meio da
combinacédo de elementos selecionados
na realidade social, psiquica e emocio-
nal do velho — bem como na percepcao
que ele tem de seu préprio corpo —e da
introducédo desses aspectos no universo
poético, o eu-lirico expressa alguns
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conflitos e aprendizados experimen-
tados pelo ser humano na tltima fase
da vida.

Abstract

A shock in front of the
mirror: aging in the poetic
works of Mario Quintana

Based on the thesis postulated by

Simone de Beauvoir in The coming of

age and with the literary anthropologi-
cal concepts of Wolfgang Iser, we exa-
mine the way in which the lyric selfin
Complete Works by Mario Quintana ta-
ckles the question of human aging. The
objectives of this study are: to analyze
the operations and the procedures by
which the selected poems incorpora-
te the theme in focus; detect, in the
poetic universe, relations established
between the social status accorded to
the elderly and the image that they
make of themselves, identifying their
physical and emotional characteriza-
tion and, finally, to verify whether this
evokes memories of childhood in old
age. The analysis can say that, for the
poetic subject, to age is to learn how
to be someone else — seeing the world
and themselves beyond the imposition
of time and society. This learning,
once acquired, is what preserves the
elderly’s ability to dream, despite the

37

short remaining time and the fears
that invade this last period of life.

Key words: Poetry. Human aging. Ma-
rio Quintana.
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1 Mario Quintana faleceu em 5 de maio de 1994,
aos 88 anos.

2 MOREIRA, Carlos André. O lugar a que pertence
o poeta. Zero Hora, Porto Alegre, 18 fev. 2006.

3 Em colaboragéo ao artigo: MOREIRA, Carlos
André. O lugar a que pertence o poeta. Zero
Hora, Porto Alegre, 18 fev. 2006.

QUINTANA e sua criagdo maior: ele préprio.
Zero Hora, Caderno Cultura, Porto Alegre, 18
fev. 2006.

5 Idem.
6 Idem.

Ao entrevistar Fernando Sabino, Hermes Rodri-
gues Nery cita esta frase, que, segundo conta,
teria ouvido certa vez de Mario Quintana: “E
preciso conservar a crianga que se tem dentro de
si”. Disponivel em: <http://medei.sites.uol.com.
br/penazul/geral/entrevis/sabino.htm>. Acesso
em: 20 abr. 2006.

8 Todos os poemas do autor citados neste capitulo
foram transcritos da seguinte edigdo: QUINTA-
NA, Mario. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2005. Para identificar as obras em que
os textos estdo incluidos, adotam-se as conven-
¢oes: Sapato florido (SF); Caderno H (CH); A
vaca e o hipogrifo (VH); Espelho mdgico (EM);
Apontamentos de histéria sobrenatural (AHS);
Da preguiga como método de trabalho (PMT); A
rua dos cataventos (RC); Preparativos de viagem
(PV); Esconderijos do tempo (ET); Velério sem
defunto (VSD).

9 Schopenhauer assim se manifesta sobre o assun-
to: “Durante a infancia, a novidade das coisas e
dos acontecimentos faz com que tudo se imprima
em nossa consciéncia: assim, os dias parecem nao
ter fim. Do mesmo modo acontece, pelo mesmo
motivo, parecer-nos mais longo um més, quando
estamos em viagem, do que quando estamos em
casa” (apud BEAUVOIR, 1990, p. 461).
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10 GRIMM, Jakob. Os contos de Grimm. Trad. de
Tatiana Belinky. Sdo Paulo: Paulus, 1989.

11 Tal interpretagio parece ser corroborada pelo
proprio poeta, que, ao ver-se, de repente, sem
casa, observou ironicamente: “Nao tem impor-

tancia. Moro dentro de mim mesmo...” (QUIN-
TANA, 2005, p. 32).

Bibliografia

BEAUVOIR, Simone de. A velhice. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1990. 711 p.

BECKER, Paulo. Mario Quintana: as faces
do feiticeiro. Porto Alegre: Ed. da Universi-
dade, 1996.

CARVALHAL, Tania F. Quintana, entre
o sonhado e o vivido. In: Mario Quintana.
Autores Gauchos (n. 6). 7. ed. 1997. Porto
Alegre: IEL, 1984.

MOREIRA, Carlos André. O lugar a que per-
tence o poeta. Zero Hora, Caderno Cultura,
Porto Alegre, p. 4-5, 18 fev. 2006.

NERY, Hermes Rodrigues. Fernando Sabi-
no: licoes de vida de um menino. Disponivel
em: <http://medei.sites.uol.com.br/penazul/

geral/entrevis/sabino.htm>. Acesso em: 20
abr. 2006.

0O ANJO disfarcado tinha jeito de guri e rosto
de avo. Zero Hora, Segundo Caderno, Porto
Alegre, 6 maio 1994.

QUINTANA e sua criagdo maior: ele préprio.
Zero Hora, Caderno Cultura, Porto Alegre,
18 fev. 2006.

QUINTANA, Mario. Poesia completa. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 2005.

38

Revista do Programa de Pés-Graduagao em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 4 - n. 1 - 21-38 - jan./jun. 2008




