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Resum o

Com base nas teses postuladas 

por Simone de Beauvoir em A velhi-

ce e nos conceitos da antropologia 

literária de Wolfgang Iser, examina-

se o modo pelo qual o eu-lírico, na 

Poesia completa de Mario Quintana, 

aborda a questão do envelhecimento 

humano. Os objetivos do estudo são: 

analisar as operações e os procedi-

mentos por meio dos quais os tex-

tos poéticos selecionados retomam o 

tema em foco; detectar, no universo 

poético, as relações que se estabele-

cem entre o estatuto social atribuí-

do ao velho e a imagem que este 

faz de si, identificando a caracte-

rização física e emocional do idoso; 

finalmente, verificar se este evoca 

lembranças da infância na velhice. 

A análise efetuada permite afirmar 

que, para o sujeito poético, envelhe-

cer é aprender a ser outro, vendo o 

mundo e a si mesmo para além das 

imposições do tempo e da sociedade. 

Esse aprendizado, uma vez adquiri-

do, preserva sua capacidade de so-

nhar, apesar da brevidade do tempo 

que lhe resta e dos temores que o 

invadem na última fase da vida.

Palavras-chave: Poesia. Envelhecimen-

to humano. Mario Quintana.

O  velho e sua relação com 

o tempo

Simone de Beauvoir (1990, p. 460) 

ressalta que, a partir de um limiar 

variável de acordo com cada indivíduo, 

o velho se dá conta de seu destino 

biológico: �O número de anos que lhe 
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resta para viver é limitado�. Por isso, 

ele percebe o tempo de forma diferen-

te: �Descobriu sua finitude, ao passo 

que, no início de sua vida, ignorava-a� 

(p. 464). Na infância, as possibilidades 

que via diante de si eram tão múltiplas 

e vagas que lhe pareciam ilimitadas, 

de modo que o futuro no qual ele as 

projetava se dilatava até o infinito 

para acolhê-las. Em contrapartida, na 

velhice, sua vida já está constituída e 

não pode mais ser reformada. Portan-

to, para o velho o futuro não mais se 

apresenta repleto de promessas; ao 

contrário, �contrai-se na medida do ser 

finito que tem que vivê-lo� (p. 465). 

A filósofa (1990, p. 443) defende a 

ideia de que a consciência dessa bre-

vidade é responsável por modificações 

psicológicas importantes no velho, 

como, por exemplo, o grau exacerbado 

de intolerância que ele passa a apre-

sentar: �O amor, a confiança, e todas as 

satisfações que ele reivindica, é preciso 

que as obtenha imediatamente, ou 

nunca.� Desse modo, Beauvoir (1990, 

p. 466) constata que a situação a ser 

enfrentada pelo indivíduo idoso é a de 

um passado imobilizado e de um futuro 

limitado. 

Assim, o homem idoso interioriza 

seu passado sob a forma de imagens, 

de fantasmas, de atitudes afetivas, 

dependendo dele para a definição de 

sua situação atual e para sua abertu-

ra em direção ao futuro (BEAUVOIR, 

1990, p. 459). Porém, a memória exige 

que os circuitos nervosos responsáveis 

pela revivescência dessas imagens 

permaneçam intactos. Além disso, a 

memória depende do esquecimento, o 

que leva a que muitos acontecimentos 

não sejam retidos, ou sejam substituí-

dos por outros.

Portanto, é pertinente considerar 

que as imagens de que o indivíduo 

dispõe estão bem longe de ter a riqueza 

de seu objeto; ao contrário, são repletas 

de lacunas, não podendo ressuscitar 

para ele o mundo real do qual ema-

nam. Beauvoir (p. 459) constata, no 

entanto, que essa pobreza de imagens 

não desanima o indivíduo idoso, pois 

ele não procura fazer para si próprio 

um relato detalhado e coeso de seus 

primeiros anos de vida, mas mergulhar 

de novo neles.

Beauvoir salienta que a predileção 

da maioria dos velhos pelas lembran-

ças que remetem à infância demonstra 

sua recusa em assumir o que são no 

presente; é como se definissem o seu 

antigo eu como aquele que continuam 

a ser. Assim, se o idoso se sente frus-

trado no momento presente, é comum 

que se volte com orgulho para o seu 

passado. Da mesma forma, se o futu-

ro que pressente o decepciona, ele se 

escora em suas lembranças, fazendo 

delas um escudo ou mesmo uma arma 

(BEAUVOIR,1990, p. 455). 

A autora (1990, p. 459) acrescenta 

que o velho se sente inclinado a retor-
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nar à infância porque, na verdade, ela 

não deixou de habitá-lo e também por-

que, por meio dela, tenta organizar sua 

existência: �O velho tenta fundar sua 

existência, assumindo seu nascimento, 

seus primeiros anos de vida. A aliança 

infância-velhice que constatamos num 

plano sociológico é interiorizada pelo 

indivíduo. No momento de sair da vida, 

ele se reconhece no bebê que saía dos 

limbos� (p. 459).

Segundo Beauvoir (1990, p. 456), há 

ainda outra razão capaz de explicar a 

predominância de lembranças infantis 

na velhice: se, na fase adulta, o homem 

esteve muito ocupado em encontrar um 

equilíbrio para as questões de ordem 

prática, em sua velhice essa tensão 

se alivia e as imagens antigas conse-

guem ser evocadas naturalmente. Por 

fim, a filósofa (p. 463) observa que, se 

as lembranças afetivas evocadas da 

infância são tão preciosas, é porque, 

durante um breve instante, colocam o 

indivíduo novamente de posse de um 

futuro sem limites.

A literatura e sua relação 

com a sociedade

Em O fictício e o imaginário: pers-

pectivas de uma antropologia literária, 

Wolfgang Iser (1996) reflete acerca dos 

dois polos que marcaram, ao longo do 

tempo, as relações entre ficção e rea-

lidade: um que procurou apreender 

aquilo que é literário na literatura e 

outro que a concebe como mera re-

presentação da sociedade. A posição 

adotada pelo teórico no que diz respeito 

a essa polarização é a de recusa em 

optar por uma das duas tendências 

mencionadas. Assim, com o objetivo 

de superar tal paroxismo, Iser propõe 

uma resposta para o seguinte proble-

ma: Como o texto ficcional �contém 

elementos do real sem que se esgote na 

descrição deste real?� Cabe ressaltar 

que tal questão se refere não apenas 

à relação entre literatura e realidade 

social, mas também à relação entre o 

texto ficcional e a realidade de ordem 

sentimental e emocional. 

De acordo com Iser (1996), estabe-

lecer uma distinção entre realidade e 

ficção com base na ideia de oposição 

viria suprimir as realidades sentimen-

tal e emocional da discussão sobre o 

fictício no texto literário. Segundo o 

teórico, essa relação dupla deveria ser 

substituída por uma relação tríplice, 

ou triádica, entre o real, o fictício e o 

imaginário, na medida em que essas 

realidades diversas � social, senti-

mental e emocional � não são ficções, 

tampouco se transformam em fatos 

reais pela sua introdução no universo 

ficcional; do mesmo modo que, introdu-

zidas no texto literário, tais realidades 

não se repetem nele �por efeito de si 

mesmas�.
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 Iser afirma que tal fenômeno se 
explica porque a literatura se refere à 
realidade sem se esgotar nessa referên-
cia ao real. Nesse sentido, a repetição 
consiste num ato de fingir por meio 
do qual emergem finalidades que não 
fazem parte da realidade repetida. No 
fingir surge um imaginário relacionado 
à realidade retomada pelo texto. Desse 
modo, a determinação da realidade da 
vida real, repetida em signo de outra 
coisa, é transgredida por força de seu 
emprego e sofre um processo de irrea-
lização. Inversamente, o imaginário � 
que fora da literatura é experimentado 
de modo difuso, informe e fluido �, ao 
receber uma determinada configura-
ção, ganha um aspecto de realidade, 
uma aparência de real, alcançando sua 
realização.

Na concepção de Iser (1996), o 
texto ficcional insere-se no mundo ao 
decompor suas estruturas de organiza-
ção,  não ao imitá-las, o que justifica a 
necessidade de seleção imposta à obra 
literária. O ato de seleção requer uma 
ruptura na estrutura de organização e 
na validade dos sistemas pré-existen-
tes, sejam eles contextos de natureza 
sociocultural, sejam textos literários a 
que se referem novos textos. Essa ope-
ração, ao deslocar e introduzir certos 
elementos � normas, valores, citações e 
alusões � em novos contextos, converte 
em objeto da percepção os sistemas dos 
quais tais elementos faziam parte. Iser 

salienta que à seleção, enquanto ato 
de fingir, corresponde a combinação 
dos elementos linguísticos, semânticos 
e discursivos na composição do texto 
literário.

 Pelo fato de operarem com uma 
noção ampla de realidade, em que se 
inclui a realidade social, bem como 
a realidade de ordem sentimental e 
emocional, os conceitos postulados pela 
antropologia literária de Wolfgang Iser 
revelam-se adequados ao estudo que 
será realizado a seguir.  

O sujeito poético entre 

sucessivas idades

Por ocasião da morte de Mario 
Quintana,1 o jornal Zero Hora publicou 
em sua homenagem uma matéria inti-
tulada �O anjo disfarçado tinha jeito de 
guri e rosto de avô.� A expressão aqui 
destacada pelo emprego do itálico fora 
utilizada pelo escritor Erico Verissimo, 
que, no texto de abertura de Pé de pi-

lão, assim definira o colega de ofício: 
�[...] Quintana, na verdade, é um anjo 
disfarçado de homem. Às vezes, quan-
do ele se descuida ao vestir o casaco, 
suas asas ficam de fora.� Doze anos 
após a morte do poeta, em comemora-
ção ao centenário do seu nascimento, o 
mesmo jornal2 traz de novo o tema do 
anjo associado ao seu nome, tratando 
da tendência romântica de se confundir 
a biografia do escritor com aspectos de 
sua obra. 
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Essa tendência se originou da ideia 

de que seus poemas eram, em grande 

parte, iguais ao próprio poeta. De fato, 

a recorrência da figura do anjo em 

muitos de seus poemas levou a que 

Quintana passasse a ser visto como um 

�anjo poeta�, alcunha mais conhecida 

no imaginário popular do que a própria 

obra do autor, conforme destaca Car-

valhal.3 Essa imagem, uma vez difun-

dida, acabou sendo apreendida por um 

público que hoje �o resume como um 

velhinho benfazejo que peregrinava 

pela Rua da Praia durante a Feira do 

Livro, o pitoresco velhinho que morou 

no Hotel Magestic, autor de �O mapa�, 

do �poema do passarinho� e de meia 

dúzia de outros versos � sempre os 

mesmos � repetidos à exaustão�.4 

Nesse sentido, Antonio Holfeldt 

lembra que �criou-se uma imagem de 

Mario muito próxima à do Papai Noel; 

ele virou um bom velhinho e isso dei-

xou de lado aspectos importantes da 

sua obra, como a ironia ferina e uma 

certa melancolia�.5 Assim, quando a 

fragilidade física do poeta passou a 

se acentuar em decorrência da idade, 

acabou-se por disfarçar o velho de 

anjo, de modo que a fragilidade física 

de Quintana na velhice parece ter sido 

responsável, em parte, por transformá-

lo numa �espécie de patrimônio afetivo 

do Estado�.6

Apesar da � ou em virtude da � po-

pularidade alcançada pela pessoa e 

pelos textos poéticos de Mario Quin-

tana, durante muito tempo a crítica 

acadêmica tendeu a subestimar o 

grau de realização estética de seu tra-

balho literário, chegando até mesmo 

a considerá-lo como um escritor de 

temas pueris. �Alguns críticos�, como 

ressalta Becker (1996, p. 73-74), �tal-

vez movidos pela presença, em sua 

obra, de temas e formas que remetem 

à infância, reconhecem no poeta ape-

nas o menino que se recusa a crescer 

e ficou preso no mundo encantado da 

meninice�. De acordo com o ensaísta, 

o crítico Paulo Hecker Filho chega 

a acusá-lo de �representar sempre o 

mesmo papel de �menino perplexo�, 

que não procura chegar a �nenhuma 

consciente maturidade, ao núcleo da 

vida��. Todavia, tal interpretação se 

mostra precipitada quando são com-

preendidos os significados que a obra 

em questão esconde por trás de uma 

aparente simplicidade.

A análise a ser efetuada, portanto, 

não terá como propósito verificar se 

o escritor que acreditava ser �preciso 

conservar a criança que se tem dentro 

de si�7 manteve-se um �guri� ao se 

tornar velho, tal como foi anunciado 

no jornal mencionado. Neste estudo 

serão examinados os recursos utili-

zados por Quintana na construção do 

sujeito poético de sua obra, quando este 

é considerado velho, enfatizando-se o 

modo pelo qual o eu-lírico se expressa 
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na última fase da vida acerca das lem-
branças relativas à sua infância.  

A reflexão tem início com a análise 
do poema �Envelhecer� (SF, p. 174),8 
que, �sem comprometer sua complexi-
dade intrínseca, sintetiza em apenas 
quatro versos toda uma fase da vida 
humana� (BECKER, 1996, p. 130): 
�Antes todos os caminhos iam./ Agora 
todos os caminhos vêm./ A casa é aco-
lhedora, os livros poucos./ E eu mesmo 
preparo o chá para os fantasmas.�

Nesse quarteto o sujeito poético 
compara a passagem do tempo a uma 
estrada de mão dupla, associando a ju-
ventude a uma trilha que leva a novas 
descobertas e a velhice, a um atalho 
que conduz ao isolamento e à morte. 
O eu-lírico, no entanto, não demons-
tra qualquer tipo de desespero diante 
deste último �caminho�; ao contrário, 
fala dele com profunda resignação, 
convivendo em harmonia com as meta-
morfoses que o envelhecimento traz.

Colocando lado a lado esse quarteto 
e o poema �Do mal da velhice� (CH, 
p. 226), é possível perceber o contra-
ponto que se estabelece entre ambos, 
pois o sujeito poético do segundo texto 
demonstra maior dificuldade em acei-
tar o peso da idade: �Chega a velhice 
um dia... E a gente ainda pensa/ Que 
vive... E adora ainda mais a vida!/ 
Como o enfermo que em vez de dar 
combate à doença/ Busca torná-la 
ainda mais comprida...�. Desde o títu-
lo, torna-se evidente o desprezo que o 

eu-lírico nutre pela velhice, vista como 
um período em que as pessoas deixam 
de viver e passam apenas a encompri-
dar �ainda mais� a �doença� que esta 
fase representa. Em outras palavras, 
entende-se que, para o sujeito poéti-
co, a longevidade situa o ser humano 
diante de um paradoxo: o desejo de pro-
longar uma vida que � sendo marcada 
por limitações de vária ordem � já não 
merece esse nome.

Quintana, autor de textos cujo �tom 
transita do lírico ao irônico� (BECKER, 
1996, p. 211), também aborda o tema 
com bom humor em certas ocasiões, 
como mostra ao compor �Reflexos, 
Reflexões...� (VH , p. 543), do qual se 
transcreve o trecho a seguir: �Velhice 
é quando um dia as moças começam a 
nos tratar com respeito e os rapazes 
sem respeito nenhum.� Nota-se no 
fragmento a capacidade que o eu-lírico 
quintaniano possui de rir de si mesmo. 
Porém, apesar de um tanto engraçado, 
o trecho denuncia o preconceito das ge-
rações mais novas em relação ao velho, 
que, em geral, é classificado como im-
potente e, também, como improdutivo, 
especialmente no que se refere à sua 
sexualidade. 

Outro assunto relacionado à idade 
madura que recebe igual atenção por 
parte da lírica quintaniana é a ques-
tão �Da experiência� (EM , p. 229): �A 
experiência de nada serve a gente./ É 
um médico tardio, distraído:/ Põe-se a 
forjar receitas quando o doente/ Já está 
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perdido...�. Neste quarteto o acúmulo 

de conhecimentos que o passar dos 

anos propicia ao eu-lírico vincula-se ao 

campo semântico da palavra �doença�, 

tal como fora constatado em relação a 

outro texto do autor. Segundo o poema, 

a experiência de vida é tão útil ao ve-

lho quanto é, para o �doente perdido�, 

a receita forjada pelo �médico tardio�. 

Tem-se aqui, mais uma vez, a aproxi-

mação da figura do velho à imagem do 

enfermo em fase terminal. Portanto, 

não há como aplicar a experiência 

adquirida quando o fim da vida se 

aproxima.

A propósito, a ideia de que a espera 

pela morte é tudo o que resta ao velho 

ganha destaque também no poema 

transcrito a seguir, intitulado �Cadeira 

de balanço� (AHS, p. 448):

Quando elas se acordam

do sono, se espantam

das gotas de orvalho 

na orla das saias,

dos fios de relva

nos negros sapatos,

quando elas se acordam 

na sala de sempre,

na velha cadeira 

em que a morte as embala...

E olhando o relógio

de junto à janela

onde a única hora,

que era a da sesta,

parou como gota que ia cair,

perpassa no rosto

de cada avozinha

um susto do mundo

que está deste lado...

Que sonho sonhei

que sinto inda um gosto

de beijo apressado?

- diz uma e se espanta:

Que idade terei?

Diz outra: - eu corria

menina em um parque...

e como saberia

o tempo que era?

Os pensamentos delas

já não têm sentido...

A morte as embala,

as avozinhas dormem

na deserta sala

onde o relógio marca

a nenhuma hora

enquanto suas almas

vêm sonhar no tempo

o sonho vão do mundo...

e depois se acordam

na sala de sempre

na velha cadeira

em que a morte as embala...

O poema focaliza a rotina de algu-

mas �avozinhas� que passam seus dias 

�na velha cadeira em que a morte as 

embala�. No texto ganha destaque a 

estereotipada imagem de velhas que 

têm como único compromisso a �sesta�, 

como indica o relógio, que marca �a 

nenhuma hora�, ou seja, a estaticidade 

dessa fase da existência. Como estão 

�caducas� � �seus pensamentos já não 

têm sentido� �, resta-lhes somente 

o abandono e a fuga �do mundo que 

está deste lado�, a qual se dá por meio 

do sonho. Talvez sonhar seja apenas 

uma outra forma de se aproximarem 

da morte, ou, ainda, a única forma de 
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estarem vivas � relembrando a juven-

tude e os amores do passado �, em meio 

à solidão da �deserta sala�.

 Além disso, a relação que se esta-

belece entre a época pregressa e o 

sonho sugere que a passagem rápida 

do tempo, ao conduzir da infância e 

da juventude à velhice, causa uma 

espécie de estranhamento ou desorien-

tação no indivíduo. Este, a despeito da 

proximidade da morte, ainda sente o 

passado muito perto de si � �Que so-

nho sonhei/ que sinto inda um gosto/ 

de beijo apressado?� �, o que também 

pode estar associado ao fato de que os 

velhos guardam, sobretudo, as lem-

branças mais remotas, ao passo que 

esquecem acontecimentos recentes 

muitas vezes.

No poema �Frustração� (CH, p. 245) 

o eu-lírico revela a sensação de inércia 

que a velhice desencadeia em si: �Ou-

tono: essas folhas que tombam na água 

parada dos tanques e não podem sair 

viajando pelas correntezas do mundo.� 

Neste texto o �outono� surge como me-

táfora da fase madura da vida, na qual 

o sujeito poético, tal como as folhas que 

tombam num espaço exíguo, sente-se 

preso. Cabe salientar aqui o conteúdo 

negativo da expressão �tombam�, a 

qual remete ao sentimento de decadên-

cia que o processo de envelhecer pode 

despertar no ser humano.

O texto intitulado �Terapias� (PMT, 

p. 643) reforça a noção de velhice como 

período de estagnação: �Pílulas das 

mais variadas cores, cada uma para 

as diversas horas do dia. Isso não 

quer dizer que curasse os velhinhos, 

não. Mas sempre dava um colorido à 

mesmice de suas vidas.� Ao contrário 

do poema examinado anteriormente, 

no qual as velhas sentadas �na deserta 

sala� possuem como único compro-

misso �a hora da sesta�, este sugere, 

de forma bem-humorada, que o ato 

de medicar-se acaba se tornando uma 

forma de amenizar a �mesmice� que 

marca a vida dos velhinhos. Assim, 

o �colorido� a mais de que fala o tex-

to refere-se ao dinamismo que faz a 

existência adquirir sentido e que está 

presente, de forma especial, na infân-

cia, como confirmam os �Verbetes� (VH, 

p. 527): �Infância � A vida em tecni-

color./ Velhice � A vida em preto-e-

branco.� 

Ainda que, em virtude de sua fal-

ta de cor, a velhice se contraponha à 

infância em determinados textos, em 

outros, como é o caso de �Viver� (SF, 

p. 180), a criança e o velho � represen-

tados, respectivamente, por Lili e vovô 

� são colocados lado a lado:

Vovô ganhou mais um dia. Sentado na 

copa, de pijama e chinelas, enrola o pri-

meiro cigarro e espera o gostoso café com 

leite.

Lili, matinal como um passarinho, tam-

bém espera o café com leite.

Tal e qual vovô.

Pois só as crianças e os velhos conhecem 

a volúpia de viver dia a dia, hora a hora, e 

suas esperas e desejos nunca se estendem 

além de cinco minutos...
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No texto acima dois aspectos ga-

nham destaque: a relação do velho com 

o tempo e a aliança que a neta e o avô 

podem estabelecer entre si. O primeiro 

verso do texto revela um tom de come-

moração, uma vez que, restando pouco 

tempo ao vovô, um dia a mais em sua 

vida representa num ganho incompa-

rável. Essa consciência da brevidade de 

seu futuro permite que ele não suporte 

esperar �além de cinco minutos� para 

satisfazer aos seus desejos. Do mesmo 

modo, Lili sente pressa por estar alheia 

à lógica temporal que o mundo adulto 

impõe aos indivíduos. Beauvoir (1990, 

p. 461) observa que, �no que diz respei-

to à criança, as horas parecem longas�, 

pois �o tempo no qual ela se move lhe 

é imposto, é o tempo dos adultos; não 

sabe medi-lo nem prevê-lo, fica perdida 

no seio de um devir sem começo nem 

fim�. 

Assim, à espera do café, o velho 

pode mostrar-se impertinente pela 

consciência da proximidade da mor-

te, e a criança, por estar sujeita ao 

�tempo dos adultos�9. Igualmente, o 

texto evidencia que tanto vovô quanto 

Lili parecem estar numa condição de 

dependência, na medida em que am-

bos aguardam o café ser preparado 

e servido por outrem. Desse modo, é 

possível afirmar que tal situação é res-

ponsável, em parte, pela aproximação 

e pela cumplicidade existente entre o 

avô e a neta. 

�Soneto VIII� (RC, p. 92), por sua 

vez, apresenta a voz nostálgica de um 

eu-lírico envelhecido:

Recordo ainda... E nada mais me importa...

Aqueles dias de uma luz tão mansa

Que me deixavam, sempre, de lembrança,

Algum brinquedo novo à minha porta...

M as veio um vento de Desesperança

Soprando cinzas pela noite morta!

E eu pendurei na galharia torta 

Todos os meus brinquedos de criança...

Estrada afora após segui... M as, ai,

Embora idade e senso eu aparente,

Não vos iluda o velho que aqui vai:

Eu quero os meus brinquedos novamente!

Sou um pobre menino... acreditai...

Que envelheceu, um dia, de repente!...

Nesse texto se faz presente, nova-

mente, a ideia de que para o ser huma-

no o envelhecimento pode aparecer não 

como um processo gradual, mas como 

um evento repentino. Essa percepção, 

comum entre os indivíduos, faz lem-

brar a observação de Beauvoir (1990, 

p. 11) na introdução de sua obra: �Não 

é num instante que ficamos velhos [...]. 

Nada deveria ser mais esperado e, no 

entanto, nada é mais imprevisto que a 

velhice�. Conforme o poema evidencia, 

a velhice é comparada a �um vento de 

desesperança� que chega �um dia, de 

repente�, levando o indivíduo a aban-

donar seus �brinquedos de criança� 

� que, neste caso, parecem simbolizar 

a pureza e a inocência infantis � para 

�seguir estrada afora�, ou seja, para 

amadurecer. Porém, a �idade� e o 

�senso� que o velho adquire são apenas 



30

Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 4 - n. 1 - 21-38 - jan./jun. 2008

aparentes, pois não o fazem perder-

se da criança que foi, na medida em 

que ele deseja, na fase atual da vida, 

recupe rar os �brinquedos� dos quais 

teve de abrir mão um dia.

 A respeito de tal desejo, Becker 

(1996, p. 47) observa que, �em alguns 

momentos�, como é o caso desse sone-

to, �o poeta sente vontade de regredir 

à infância, concebida como um tempo 

mágico e não problemático�, da mes-

ma forma que às vezes sente vontade 

de morrer: �Entretanto, nem a morte 

nem a infância constituem um bálsamo 

suficiente, esta porque já se foi, aquela 

porque ainda não veio.�

Ao contrário do que acontece com 

o eu-lírico de �Soneto VIII� � o qual, 

embora pense ter envelhecido �de re-

pente�, está consciente da sua própria 

condição �, o sujeito poético de �O ve-

lho do espelho� (AHS, p. 410) leva um 

susto ao se deparar com sua imagem 

transformada pelo tempo:

Por acaso, surpreendo-me no espelho: 

                                  [quem é esse

Que me olha e é tão mais velho do que 

                                  [eu?

Porém, seu rosto... é cada vez menos 

                                  [estranho...

Meu Deus, meu Deus... Parece

Meu velho pai � que já morreu!

Como pude ficarmos assim?

Nosso olhar � duro � interroga:

�o que fizeste de mim?!�

Eu, Pai?! Tu é que me invadiste ,

Lentamente, ruga a ruga... Que importa? 

                                  [Eu sou, ainda,

Aquele mesmo menino teimoso de 

                                  [sempre

E os teus planos enfim lá se foram por 

                                  [terra.

Mas sei que vi, um dia � a longa, a inútil 

                                  [guerra! � 

Vi sorrir, nesses cansados olhos, um 

                                  [orgulho triste...

Admirado por se ver diante de um 

�rosto onde escorre o tempo� (AHS, 

p. 392), o sujeito poético questiona: 

�Quem é esse/ Que me olha e é tão 

mais velho do que eu?� Cabe ressaltar 

que a parte do verso transcrito grifada 

possui a mesma estrutura sintática 

e rítmica da parte da pergunta feita 

tantas vezes diante do espelho mágico 

pela madrasta da história de Branca 

de Neve:10 �Existe alguém no mundo 

mais belo do que eu?�

Ora, de certo modo, pode-se dizer 

que o espelho no qual o sujeito poético 

se observa também é mágico; afinal, 

por meio desse objeto ele consegue 

estabelecer um encontro imaginário 

com o �velho pai que já morreu�, cuja 

imagem agora se (con)funde com seu 

próprio perfil. Essa fusão é expressa 

linguisticamente no verso �Como pude 

ficarmos assim?�, por meio da propo-

sital discordância entre, de um lado, o 

sujeito � �eu� � e o primeiro verbo da 

locução verbal � �pude� �, conjugado na 

primeira pessoa do singular, e, de outro 

lado, o segundo verbo dessa locução � 

�ficarmos� �, conjugado na primeira 

pessoa do plural.

Outra marca linguística que denota 

a fusão da imagem do sujeito poético 
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com a de seu pai pode ser encontrada 
no seguinte trecho: �Nosso olhar � duro 
� interroga: �o que fizeste de mim?!�� 
Essa pergunta dirigida de pai para 
filho, e vice-versa, é respondida pelo 
�mesmo menino teimoso de sempre�, 
que se defende: �Eu, Pai?! Tu é que me 
invadiste,/ Lentamente, ruga a ruga...� 
Neste último verso se verifica que o 
eu-lírico toma consciência de que o 
envelhecimento é um processo lento e 
gradativo, embora não seja percebido 
dessa maneira pelo ser humano.

O quarteto intitulado �Da intermi-
nável despedida� (EM, p. 222) aborda 
a dificuldade que o eu-lírico sente de 
dizer �adeus à mocidade�: �Ó, Mocida-
de, adeus! Já vai chegar a hora!/ Adeus, 
adeus... Oh! essa longa despedida.../ 
E sem notar que há muito ela se foi 
embora,/ Ficamos a acenar-lhe toda 
a vida...�

Como é possível constatar nos ver-
sos, a voz do sujeito poético remete às 
reflexões que Beauvoir faz a respeito 
da percepção do velho sobre si mesmo. 
Segundo a filósofa, �a velhice� � en-
tendida não como uma fase, mas como 
resultado de um processo que envolve 
a �despedida da mocidade� � �aparece 
mais claramente para os outros do 
que para o próprio sujeito� e �é parti-
cularmente difícil de assumir, porque 
sempre a consideramos uma espécie 
estranha� (1990, p. 348). Assim, de 

acordo com Beauvoir, �é normal que 
a revelação de nossa idade venha dos 
outros, uma vez que em nós é o outro 
que é velho�.

Talvez por esse motivo o eu-lírico 
de �Aos fantasmas do passado� (SF, 
p. 183) considere �antipáticos� seus 
�companheiros de infância�:

� E não te lembras daquela vez em 
                                  [que...?
Faço que me lembro. Rio. Solto saudosos 
                                  [suspiros e
exclamações de puro gozo. Oh! Que 
                                  [monstruosa e 
implacável  memória a dos nossos 
                         [companheiros de infância...
E depois, como estão envelhecidos, os 
                                  [pobres-diabos!
É o que os torna mais antipáticos. 

O primeiro verso do poema traz a 
fala do companheiro de infância que 
relembra ao eu-lírico um fato anti-
go, provavelmente protagonizado ou 
testemunhado por ambos. Os versos 
seguintes revelam que é difícil para o 
sujeito poético assumir as falhas de sua 
memória, a qual já não consegue mais 
reter algumas lembranças. O último 
verso mostra, enfim, que o eu-lírico 
considera seus contemporâneos antipá-
ticos, porque o levam a se dar conta de 
que, como eles, também está envelhe-
cido. Esses �pobres-diabos� cumprem, 
então, a mesma função desempenhada 
pelo espelho no poema antes analisado, 
ao provocarem no amigo um processo 
de reconhecimento.
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 �Quem disse que eu me mudei?� 

(PV, p. 760) é outro poema onde ecoa a 

voz de um sujeito poético envelhecido: 

�Não importa que a tenham demolido:/ 

A gente continua morando na velha 

casa em que nasceu.� Ao que parece, 

a expressão grifada revela-se uma 

metáfora da transfiguração que o corpo 

do sujeito poético sofre com a chegada 

da velhice. Assim como �a velha casa� 

demolida ainda é capaz de abrigar o 

nascimento e a infância do eu-lírico, 

o seu corpo, desgastado pelo tempo, 

continua acolhendo a mesma alma que 

nele reside desde que veio ao mundo.11 

Outra interpretação possível é a de que 

o eu-lírico parece ter preservado uma 

capacidade lúdica que se apresenta 

de forma acentuada na infância: a de 

deslocar-se no tempo e no espaço por 

meio da imaginação.

Se, por um lado, a ludicidade é 

encarada como algo positivo, capaz de 

fazer o sujeito poético ultrapassar as 

fronteiras físicas e temporais a seu pró-

prio gosto, por outro, as ilusões podem 

representar um fardo pesado demais 

para o ser humano maduro, conforme 

é possível verificar em �Das ilusões� 

(EM, p. 214): �Meu saco de ilusões, 

bem cheio tive-o./ Com ele ia subindo a 

ladeira da vida./ E, no entretanto, após 

cada ilusão perdida.../ Que extraordi-

nária sensação de alívio.�

Destaca-se neste quarteto a metá-

fora do amadurecimento como uma es-

trada íngreme, sobre a qual o eu-lírico 

deixa cair suas ilusões sempre que se 

depara com a realidade. Ao que parece, 

a decepção é encarada com resignação 

e, mais do que isso, com alívio, pelo 

sujeito poético. A sensação de despo-

jamento e de libertação que advém 

da perda das ilusões � e, portanto, do 

desaparecimento de expectativas e de 

decepções � torna mais leve a cami-

nhada do eu-lírico em seu processo de 

amadurecimento. 

No poema intitulado �As mãos de 

meu pai� (ET, p. 491), por meio de uma 

linguagem metafórica, o eu-lírico vai 

esboçando a imagem da mão de um 

velho, na qual as manchas marrons 

da idade fazem o �fundo� e as veias 

grossas surgem em primeiro plano:

As tuas mãos têm grossas veias como 

                                  [cordas azuis 

sobre um fundo de manchas já da cor da 

                                  [terra 

- como são belas tuas mãos 

pelo quanto lidaram, acariciaram ou fre-

miram da nobre cólera dos justos... 

Porque há nas tuas mãos, meu velho pai, 

                          [essa beleza que se chama

                          [simplesmente vida.

E, ao entardecer, quando elas repousam 

nos braços da tua cadeira predileta, 

uma luz parece vir de dentro delas...

Virá dessa chama que pouco a pouco, 

                [longamente, vieste alimentando 

                [na terrível solidão do mundo, 

como quem junta uns gravetos e tenta 

                [acendê-los contra o vento?
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Ah! Como os fizeste arder, fulgir, com o 

                [milagre das tuas mãos!

E é, ainda, a vida que transfigura as tuas 

                         [mãos nodosas... 

essa chama de vida - que transcende a 

                         [própria vida

...e que os Anjos, um dia, chamarão de 

                         [alma.

Para o sujeito lírico, o belo  en-

contra-se na carapaça marcada pela 

experiência, pois a �luz� que surge das 

mãos do �velho pai� representa �essa 

beleza que se chama simplesmente 

vida�. Convém ressaltar que o poema 

apresenta o vocábulo �chama� em di-

ferentes circunstâncias, em cada uma 

das quais varia a classe gramatical da 

palavra. Em alguns momentos, o vocá-

bulo exerce a função de substantivo, 

na medida em que dá nome à luz que 

parece vir daquelas mãos; em outros, 

a palavra cumpre papel de verbo, 

situação que ocorre, por exemplo, na 

última linha do poema, em que indica 

uma ação futura. A frequência com que 

a expressão aparece no poema acaba 

salientando a metáfora da vida que  

representa.

 Constata-se, ainda, por meio dessa 

palavra, que o eu-lírico vê a velhice 

como uma �transfiguração� que apro-

xima o ser humano da transcendên-

cia, ou seja, da morte do corpo e da 

perenidade da �chama�.  Essa luz, que 

está ligada à ideia de permanência e 

de transcendência e à qual se podem 

atribuir distintos significados, também 

se faz presente no poema �Luz por 

dentro� (CH, p. 258):

Mas há uma beleza interior, de dentro 

para fora, a transluzir de certas avozinhas 

trêmulas, de certos velhos nodosos e gra-

ves como troncos. De que será feita, que 

nem notamos como a erosão dos anos os 

terá deformado? Deviam ser caricaturas 

mas não fazem rir, uns aleijões mas não 

causam pena. O mesmo não nos acontece 

ante o penoso espetáculo de um animal 

velho. Eu gostaria de acreditar que essa 

inexplicável beleza dos velhos fosse uma 

prova da existência da alma. 

Nesse texto poético, �certas avo-

zinhas trêmulas� e �certos velhos 

nodosos e graves como troncos� são 

observados por um sujeito que reflete 

acerca da beleza interior desses indiví-

duos, a qual, de certo modo, faz passar 

despercebida a �deformidade� provo-

cada em seus corpos pela �erosão dos 

anos�. Desse modo, para o eu-lírico do 

poema, o processo de envelhecimento 

no ser humano � que dá origem a uma 

�inexplicável beleza� � diferencia-se do 

�espetáculo penoso� que se presencia 

diante de um animal velho, o que, 

na sua opinião, talvez possa provar a 

existência da alma humana.

Cabe salientar que as expressões 

�avozinhas trêmulas� e �velhos nodosos 

e graves como troncos� revelam dois 

estereótipos relacionados à velhice: um 

que enfatiza a fragilidade do ser hu-

mano envelhecido; outro que ressalta 

a imagem de circunspeção e retidão a 

ele atribuída pela vox populi.
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O poema transcrito a seguir,  intitu-

lado �Os velhinhos�, também se ocupa 

do tema da �luz� como possível metáfo-

ra da alma humana (VSD, p. 901):

Como os velhinhos � quando uns bons 

                         [velhinhos � são belos, 
                         [apesar de tudo!
Decerto deve vir uma luz de dentro 

                         [deles...
Que bem nos faz sua presença!
Cada um deles é o próprio avô
Daquele menininho que durante a vida 

                         [inteira
Não conseguiu jamais morrer dentro de 

                         [nós! 

Os quatro primeiros versos mostram 

que a bondade dos velhinhos consiste 

numa beleza interior que � �apesar de 

tudo�, ou seja, a despeito do desgaste 

físico que leva à decadência do corpo � 

se sobressai ao invólucro que a contém, 

tornando-os uma boa companhia para 

os jovens. Já os três últimos remetem 

à frase dita por M ario Quintana a 

Hermes Rodrigues Nery acerca da 

criança que cada um traz dentro de si, 

ideia que parece se confirmar na voz de 

seu sujeito poético, pois este também 

acredita que em seu íntimo vive um 

�menininho que durante a vida inteira 

não conseguiu jamais morrer�.

Ao que parece, o sujeito poético dos 

três últimos textos analisados conside-

ra a beleza interior mais importante do 

que a beleza do corpo e o vigor físico, 

opinião que terá como contraponto o 

poema em prosa transcrito a seguir 

e intitulado �Dona Gertrudes� (PM T, 

p. 651): 

Os seios de dona Gertrudes vão tremeli-

cando como dois pudins de creme carre-

gados numa bandeja...

As pernas de dona Gertrudes, torneadas 

como pernas de mesa de bilhar, também 

terminam nuns pezinhos ridiculamente 

minúsculos...

Imagino dona Gertrudes de biquíni e tapo 

os olhos. 

O nome �Gertrudes�, uma vez an-

tecedido pela expressão �dona�, indica 

que a mulher de quem se fala não é 

jovem. Ao comparar �os seios da dona 

Gertrudes� a �dois pudins de creme� em 

movimento, o texto sugere a flacidez 

de seu corpo e, portanto, os efeitos da 

passagem do tempo em sua aparência 

física. Do mesmo modo, ao descrever 

suas pernas como análogas às �pernas 

de uma mesa de bilhar�, o texto indica 

a perda das formas arredondadas que 

caracterizam o corpo feminino em sua 

juventude. Assim, segue-se à ridicula-

rização do corpo de �dona Gertrudes� a 

rejeição de seu observador em relação a 

ela. Ao imaginá-la seminua, ele a repe-

le, em vez de desejá-la. O texto indica, 

portanto, que nenhuma evolução, de 

ordem moral ou espiritual, é capaz de 

compensar a decadência física provo-

cada no ser humano pelo processo de 

envelhecimento.  

Diante do exposto, fica evidenciado 

que a velhice é focalizada pelo sujeito 

poético de Quintana de distintos pon-

tos de vista. De acordo com o enfoque 

adotado em cada ocasião, o poeta lança 
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mão de diferentes recursos, conferin-

do à imagem do velho características 

que denotam ora o olhar irônico, ora o 

olhar melancólico e/ou perpassado de 

lirismo que o eu-lírico dirige ao idoso. 

Em alguns momentos, privilegiam-se 

os aspectos considerados negativos 

no envelhecimento e os preconceitos 

que incidem sobre o velho; em outros, 

ganham destaque as recompensas que 

o eu-lírico pode obter e as (re)desco-

bertas que pode fazer enquanto sofre 

as metamorfoses implicadas nesse 

processo. 

Os poemas analisados demonstram 

que envelhecer é, antes de tudo, trilhar 

um caminho que leva a adquirir expe-

riência, elemento às vezes concebido 

como algo positivo e, às vezes, como 

algo dispensável. Além disso, enve-

lhecer, em determinadas passagens, 

equivale a estar abandonado, esperan-

do a chegada da morte, até porque, de 

acordo com o sujeito poético, o velho 

assemelha-se ao doente terminal. 

Aquele que sofre do �mal� chamado 

vida longa torna-se um indivíduo inati-

vo e impotente, que, a rigor, já vivencia 

uma espécie de morte. Em compensa-

ção, a lírica de Quintana revela que 

envelhecer é manter viva a lembrança 

da casa em que se nasceu e vasculhar 

os esconderijos da própria memória, 

desejando ter de volta os brinquedos da 

infância; é ser �ainda o mesmo menino 

teimoso de sempre� e não perder a ca-

pacidade de sonhar nem de imaginar 

só porque se �envelheceu, um dia, de 

repente�. Tornar-se velho é preservar 

a �luz�, a �chama� que alimenta a vida, 

apesar da consciência de brevidade do 

tempo que resta ao corpo. 

Envelhecer é, ainda, encontrar uma 

imagem ancestral no espelho onde se 

vê refletido o próprio rosto e, sobres-

saltado, enxergar nesse mesmo rosto 

�o tempo escorrer�; é reconhecer que se 

foi invadido, �ruga a ruga�, pelo �velho 

pai que já morreu� e resignar-se, afi-

nal, diante de uma transfiguração que 

pode levar o ser humano ao reencontro 

com sua própria história, com suas 

próprias raízes; é ir, gradativamente, 

desiludindo-se e, com essa desilusão, 

obter uma �extraordinária sensação de 

alívio�. Assim, envelhecer para o eu-

lírico da obra de Quintana é, também, 

tornar-se mais leve. 

Considerações finais

A análise revela que a obra poética 

de Quintana � particularmente os 

poemas focalizados � elege como tema 

alguns aspectos relativos às condições 

físicas e à realidade social, psíquica 

e emocional do velho, expressando os 

conflitos que o eu-lírico experimenta 

quando constata e vivencia o seu pró-

prio envelhecimento. 

Ao longo do exame realizado, foi 

possível verificar que os poemas se-

lecionados, por meio de diferentes 
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procedimentos e de distintas modela-

ções, evidenciam o �susto� levado pelo 

eu-lírico �diante do espelho�, quando, 

ao perceber que está envelhecendo, 

demora a reconhecer sua identidade 

na imagem que observa. A dificuldade 

de reconhecimento por parte do indi-

víduo justifica-se, segundo Beauvoir, 

pelo fato de o envelhecimento ser um 

processo lento, gradual e silencioso, 

características que não permitem que 

o ser humano perceba com clareza as 

mudanças que vão ocorrendo com ele.

Ainda, de acordo com a filósofa, nor-

malmente a revelação de nossa idade 

vem dos outros, �uma vez que em nós 

é o outro que é velho�. Essa ideia se 

confirma em alguns poemas selecio-

nados, nos quais o eu-lírico somente 

reconhece estar velho ao constatar o 

envelhecimento de seus contemporâ-

neos, que cumprem, nesse momento, 

a função desempenhada pelo espelho 

em outros textos poéticos.

Constatou-se também que o eu-

lírico da obra de Quintana procura 

falar do envelhecimento � do próprio 

e do alheio � por meio da ironia e do 

lirismo, provocando no leitor ora o riso, 

ora o enternecimento. Além disso, o 

sujeito poético procede ao inventário 

das inúmeras perdas que lhe advêm 

com o fluir do tempo, porém tais con-

sequências do envelhecimento não são 

concebidas por ele como prejuízos, mas 

como fatores capazes de tornar mais 

leve sua caminhada rumo à última fase 

da vida. Assim, os poemas analisados, 

de um modo geral, evidenciam que sa-

ber envelhecer é aprender a se despojar 

das ilusões e das expectativas, o que, 

por consequência, pode livrar o sujeito 

poético de decepções. 

Ficou evidenciado ainda que na Poe-

sia completa de Quintana encontram-

se inúmeros poemas que apontam 

para aproximações e distanciamentos 

existentes, na opinião do sujeito poéti-

co, entre infância e velhice. O eu-lírico 

quintaniano, embora tome consciência 

do próprio amadurecimento, não deixa 

de vasculhar os esconderijos da casa 

paterna e, por vezes, considera-se �o 

mesmo menino teimoso de sempre�, 

que �envelheceu um dia, de repente�. 

Contudo, ele reconhece a falta de cor 

que marca a velhice, em contraposição 

ao colorido que caracteriza a infância, 

admitindo, portanto, as diferenças 

entre essas duas fases. 

Por fim, cabe concluir que a obra 

poética de Quintana aborda uma ques-

tão crucial para o indivíduo e para 

a coletividade, o que, de certo modo, 

elucida a relação que a literatura es-

tabelece com a sociedade. Por meio da 

combinação de elementos selecionados 

na realidade social, psíquica e emocio-

nal do velho � bem como na percepção 

que ele tem de seu próprio corpo � e da 

introdução desses aspectos no universo 

poético, o eu-lírico expressa alguns 
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conflitos e aprendizados experimen-

tados pelo ser humano na última fase 

da vida. 

Abstract

A shock in front of the 

mirror: aging in the poetic 

works of  M ario Quintana

Based on the thesis postulated by 

Simone de Beauvoir in The coming of 

age and with the literary anthropologi-

cal concepts of W olfgang Iser, we exa-

mine the way in which the lyric self in 

Complete Works by M ario Quintana ta-

ckles the question of human aging. The 

objectives of this study are: to analyze 

the operations and the procedures by 

which the selected poems incorpora-

te the theme in focus; detect, in the 

poetic universe, relations established 

between the social status accorded to 

the elderly and the image that they 

make of themselves, identifying their 

physical and emotional characteriza-

tion and, finally, to verify whether this 

evokes memories of childhood in old 

age. The analysis can say that, for the 

poetic subject, to age is to learn how 

to be someone else � seeing the world 

and themselves beyond the imposition 

of time and society. This learning, 

once acquired, is what preserves the 

elderlýs ability to dream, despite the 

short remaining time and the fears 

that invade this last period of life.

Key words: Poetry. Human aging. M a-

rio Quintana.

Notas

1 Mario Quintana faleceu em 5 de maio de 1994, 
aos 88 anos. 

2 MOREIRA, Carlos André. O lugar a que pertence 
o poeta. Zero Hora, Porto Alegre, 18 fev. 2006.

3 Em colaboração ao artigo: MOREIRA, Carlos 
André. O lugar a que pertence o poeta. Zero 
Hora, Porto Alegre, 18 fev. 2006. 

4 QU IN TAN A e sua criação maior: ele próprio. 
Zero Hora, Caderno Cultura, Porto Alegre, 18 
fev. 2006.

5 Idem. 

6 Idem.
7 Ao entrevistar Fernando Sabino, H ermes Rodri-

gues N ery cita esta frase, que, segundo conta, 
teria ouvido certa vez de Mario Quintana: �É 
preciso conservar a criança que se tem dentro de 
si�. D isponível em: < http://medei.sites.uol.com.
br/penazul/geral/entrevis/sabino.htm> . Acesso 
em: 20 abr. 2006.

8 Todos os poemas do autor citados neste capítulo 
foram transcritos da seguinte edição: QU IN TA-
N A, Mario. Poesia com pleta. Rio de Janeiro: N ova 
Aguilar, 2005. Para identi! car as obras em que 
os textos estão incluídos, adotam-se as conven-
ções: Sapato ! orido (SF); Caderno H (CH); A 
vaca e o hipogrifo (VH); Espelho m ágico (EM ); 
Apontam entos de história sobrenatural (AHS); 
D a preguiça com o m étodo de trabalho (PM T); A 
rua dos cataventos (R C); Preparativos de viagem  
(PV); Esconderijos do tem po (ET); Velório sem  
defunto (VSD ).

9 Schopenhauer assim se manifesta sobre o assun-
to: �D urante a infância, a novidade das coisas e 
dos acontecimentos faz com que tudo se imprima 
em nossa consciência: assim, os dias parecem não 
ter ! m. D o mesmo modo acontece, pelo mesmo 
motivo, parecer-nos mais longo um mês, quando 
estamos em viagem, do que quando estamos em 
casa� (apud BEAU VOIR, 1990, p. 461). 
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10 GRIMM, Jakob. Os contos de Grimm. Trad. de 
Tatiana Belinky. São Paulo: Paulus, 1989. 

11 Tal interpretação parece ser corroborada pelo 
próprio poeta, que, ao ver-se, de repente, sem 
casa, observou ironicamente: �Não tem impor-
tância. Moro dentro de mim mesmo...� (QUIN-
TANA, 2005, p. 32).
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