A face identitaria angolana e sua
projecao no espelho narrativo

Resumo

Tomando a década de 1960 como
uma espécie de primeiro marco ba-
lizador e o inicio da de 2000 como
outro, o texto tecera consideracdes
sobre o fato de que as narrativas li-
terdarias angolanas buscaram sempre
confrontar a colonialidade do poder e
do saber. Para realizar tal confronto,
as narrativas projetaram-se como fa-
las em diferenca, pelas quais os vo-
cabuldrios culturais préprios ganha-
ram forca e espaco cada vez maior
nas malhas da textualidade. O texto
articula-se enfocando trés momentos:
o do enfrentamento bélico do coloni-
zador portugués com as producgdes
ficcionais a se fazerem uma espécie
de arma de combate; o do tempo eu-
férico do sonho — a realizar-se ou ja
realizado — de conquista da liberdade;
por fim, o momento contemporaneo,
em certo sentido disférico, em que os
produtores projetam outros modos de
cartografar suas identidades. Obras
de Luandino Vieira servirdo como
base para a exemplificacdo das refle-
x0es de ordem tedrica, além de outras
que se fizerem necessarias.
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Comec¢o minhas reflexdes recupe-
rando a entrevista dada por Moazzam
Begg, inglés preso pelos americanos
como terrorista ligado ao 11 de setem-
bro nos Estados Unidos, a Folha de Sdo
Paulo (19/8/2007, A23). Nela, Begg des-
creve as torturas e interrogatdérios por
que passou, concluindo que tudo isso
deixou clara, para ele, “a ignorancia
que existe e, como resultado, quanto
6dio e violéncia. Eles nao entendem
a diferenca entre os varios grupos no
Afeganistdo e no Paquistéo [...]. Ou
eles ndo entendem nada do que acon-
tece no Oriente Médio, ou fingem néo
saber”. O mesmo se pode, a meu ver,
aplicar & Africa e a uma boa parte das
Américas. Este texto tentara explicar
por qué.
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Inicio a explicacdo, a guisa de pre-
ambulo, lembrando que o processo de
formacao e consolidacéo da literatura
angolana patenteia o esforco consen-
tido dos produtores literarios de re-
forcarem — desde, pelo menos, o século
XIX — o0s seus “vocabulérios culturais”,
para usar uma expressdo de Stuart
Hall (2003, p. 83), e, desse modo, pro-
jetarem sua prépria face identitaria
no espelho da histéria e no da ficcéo.
Assim, produziram-se outras formas
de enunciacdo artistico-verbais, que
confrontassem o siléncio imposto pela
hegemonia branco-ocidental e por sua
miope imposicdo de praticas institu-
cionais valorativas, como se da com as
manifestacdes da prosa narrativa em
Angola, que sera aqui objeto de meu
olhar-leitor.

Nos desdobramentos artisticos de
tais manifestacoes, sempre empenha-
das em salvaguardar o que o imagi-
nario aponta como parte do arquivo
da diferenca identitaria, percebe-se
com clareza que esse movimento de
preservacéo ética e estética se acirra
nos momentos em que igualmente se
acirra a necessidade de confrontar a
ordem imposta pelo outro no plano
politico e histérico-social. O intelectual,
entdo, faz-se “organico”, no sentido que
ao termo confere Antonio Gramsci,
hoje um pouco esquecido, pelo menos
por boa parte da critica brasileira,
Unica de que posso falar sem grandes
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constrangimentos. Tal acirramento
se presentifica, por exemplo, na obra
de outro Anténio, ja agora angolano,
ou seja, Anténio de Assis Junior, na
primeira metade do século XX.

Com este romancista angolano,
como por diversas vezes afirmei, ganha
corpo uma tendéncia, ou uma pulsio,
que se vai consolidar no percurso nar-
rativo e histoérico literario do pais, ou
seja, a necessidade de criar — e volto
a Gramsci — uma “nova literatura”,
cuja premissa “ndo pode deixar de ser
histérica, politica, popular”. Torna-
se necessario que esta literatura,
ainda repetindo o pensador italiano,
“aprofunde suas raizes no humus da
cultura popular tal como é, com seus
gostos, suas tendéncias etc. com seu
mundo moral e intelectual [...]” (1978,
p. 14-15).

Né&o por acaso essa reflexdo de
Gramsci faz parte dos “Cadernos”
por ele escritos quando estava preso
(1926 a 1937), chamados Cadernos do
Cdrcere, em que ele “denuncia”, como
analisa Carlos Nelson Coutinho, na
orelha da edicéo brasileira, “um cos-
mopolitismo sem raizes [...] e defende
vigorosamente [...] o reencontro com
os problemas concretos da vida social
e nacional do povo italiano”, o que — é
evidente — se pode estender a outras
realidades culturais.

Quero aqui recuperar essa triplice
ideia — resisténcia, luta e encarcera-
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mento — para dela fazer um elemento
produtivo com o qual se possa pensar
a ocorréncia de certos acontecimentos
no espaco da ordem literaria angolana.
Para tanto, e para comecar, volto um
pouco atras, lembrando o caso Assis
Junior, também encarcerado por sua
“participacdo” num movimento de
ordem “libertaria” e que ele recupera
em seu Relato dos acontecimentos de
Dala Tando e Lucala (1917). Do mesmo
modo, e ndo por acaso, vale lembrar
que a producao de Luandino Vieira foi
escrita nos carceres nos quais foi man-
tido pela ordem repressora e fascista
imperial portuguesa. Se Luandino néo
escreve as suas “memorias do carcere”
— como faz o brasileiro Graciliano Ra-
mos, preso em 1937 e que comecou a
redigir suas memorias em 1943 —, ele
o faz a partir da prisdo em que esta
encarcerado. Isso justifica por que a
questao, ja feita elo imagistico do en-
carceramento, torna-se uma das mais
produtivas no conjunto de sua obra.
Voltando, de modo breve e pontual,
ao Relato de Assis Junior, penso que tal
obra significa uma espécie de exercicio
para que o autor escreva, na década
seguinte, seu romance O segredo da
morta (1929). Este texto pactua, de
modo explicito, com as premissas da
“nova literatura” tal como concebida
por Gramsci, fazendo um contraolhar
(BHABHA, 1998), que enfrenta o olhar
colonial, impondo uma nova ordem es-
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camoteada sob o manto do ja conhecido
“romance do tempo”. No Relato, que
toca o literario, o autor transita pelo
memorialistico e vira pelo avesso a his-
toria oficial ao fazer falar os vencidos
a quem sempre, como ensina Machado
de Assis, se negaram as batatas. Ele
antecipa as vozes de Lucas Matesso,
Domingos Xavier, Xico Futa, Dos Reis,
Jodo Véncio, etc., personagens de
Luandino, muitos dos quais sdao duplos
dos sujeitos historicos que, da revolta
dos aprisionados do inicio do século XX,
fariam a revolucao, sustentando a luta
armada de libertacédo nacional a partir
da década de 1960. Para Assis Junior,
de que cito uma parte das “Prelimina-

res” do Relato,

a revolta dos nativos em Angola era uma
coisa ja velha, sem figura nem forma de
qualquer espécie — um papio que ja néo
mete medo as criangas. Para os outros é
ainda uma alavanca poderosa para por
meio dela conseguirem seus fins — bons
ou maus, nio sabemos. E é assim que
qualquer pateta, talvez bem jantado e
melhor bebido, se lembra de dizer que os
pretos querem revoltar-se [...] (1985,
p. 25 - grifo do autor).

Abre-se, assim, a cena de enfrenta-
mento, com a mudanca da posicio do
sujeito local, que se vé como um “nés”
a opor-se, ferozmente, aos “outros”,
que, sem qualquer modalizacao, sédo
enunciados como sujeitos opositivos e
recebem o epiteto de “patetas”.

A partir da década de 1960, a revol-
ta, ao se fazer revolucdo, torna-se — e
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volto a Gramsci — uma “forgca inovadora
[...] expansiva”, com o sujeito ja a se
prenunciar como nacional, passando
a agente da “coercdo”, que, segundo
o pensador italiano, “se desenvolve
de acordo com o desenvolvimento das
forcas sociais [e] ndo é coercdo, mas
‘revelacdo’ de verdade cultural obti-
da através de um método acelerado”
(p. 23, p. 31). E essa aceleracdo de
método a base que alicerca a producao
narrativa de Luandino Vieira, aqui
tomado como paradigma e exemplo de
um processo mais amplo, em que, como
intelectual orgénico, se insere.

Vidas novas, coletdnea de contos de
1962 e premiada pela Casa dos Estu-
dantes do Império, projeta muito bem
essa aceleracéo, desde o fato formal
da sucessdo, como num voértice, dos
contos quase sempre bastante breves,
ao contrario da coletdnea posterior,
Luuanda (1964), em que ha apenas
trés narrativas. Os contos de Vidas
novas representam uma nova palavra
de ordem, e néo é por acaso que, escri-
tos na prisao ainda em Luanda, tenha
sido feito apenas em um més (28/6 a
28/7/62), o que revela a urgéncia do
autor em produzi-los naquele quase
vortice a que me referi.

A obra de Luandino, como um todo,
representa uma espécie de corte epis-
temoldgico pelo qual se confiscam, ao
mesmo tempo, a fala literaria e os
parametros éticos e ditos “civiliza-
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cionais” do outro, pelo que se da um
enfrentamento direto das intervencoes
brancas da razao, aqui pensando com
Silviano Santiago (2006), e ganhe
intensidade a fala do afeto, apontada
por este mesmo critico. Por esta, o nar-
rador, embora com frequéncia ausente
do contado, com excecdes para contos
e romances em primeira pessoa, se
faz um cimplice declarado de tudo
que, por sua efabulacéo, se cria. Por
tal obra, assim como pelas de outros
escritores das décadas de 1960 e 1970,
evidenciam-se, para pensar com Al-
fredo Bosi, dois modos de interlocucao
entre narrativa e resisténcia, ou seja,
a “resisténcia como tema da narrativa”
e a “resisténcia como forma imanente
da escrita” (2002, p. 125-135). Dai o
salto, ao mesmo tempo, ideolégico e
estético da ficcdo angolana produzida
no tempo recortado.

Em Vidas novas, por exemplo, para
voltar a Luandino, o “nés/nosso” ou
o “a gente” irrompem varias vezes e
o contador se nos mostra como uma
voz em direto, vencendo a forca da
mediacéo da letra e fazendo com que
no texto se interseccionem o escrito e
o oral. Por outro lado, este mesmo con-
tador, no sentido benjaminiano (1985),
mobiliza-se sem escamoteamentos
contra a violéncia da repressao do ou-
tro, a0 mesmo tempo em que exalta a
resisténcia do préprio, ambas por ele
recuperadas. Em seus textos, nesta e
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em outras obras, o ficcionista parece
querer responder a pergunta feita pelo
entdo poeta José Graca em “Cancéo
para Luanda” (Boletim Mensagem da
Casa dos Estudantes do Império, n° 3,
fevereiro/1958, p. 27-29): “~ Luanda
onde esta?”. Em suas producdes nar-
rativas, Luanda esta inteira e, assim,
rompe-se pelas vozes dos habitantes
da cidade, principalmente dos que for-
mam as comunidades dos musseques e
de outros bairros periféricos, aquele

Siléncio nas ruas
Siléncio nas bocas
Siléncio nos olhos (1958, p. 27).

tal como o poema projetava.

As mulheres trabalhadoras das ruas
de Luanda — a “peixeira”, a “quitandei-
ra”, a “prostituta” — ou mesmo o “mano
dos jornais”, todos evocados nos versos
da “Cancgédo”, como que reaparecem na
nova cena simbolica a fazer barulho, a
sofrer violéncias, mas, principalmente,
a resistir, falando, agindo e, muitas
vezes, rindo. E assim com “Dina”, a
personagem do conto que abre Vidas
novas, prostituta como “Zefa mulata”,
mas sem a leveza e poesia com que esta
se cobre no poema e que faz do seu um
“corpo-cubata” (1958, p. 28). A alegria
de Zefa torna-se amargura e rancor
em Dina, cujo pensamento o narrador
oniscientemente cimplice recupera,
mostrando-a como um sujeito em crise,
principalmente:
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Nesses dias assim, nessas horas de con-

fusdo das pessoas e das coisas, tiros

dentro das noites, muitas vezes gritos
de cubatas invadidas, choros e asneiras

e mais tiros [...] o correr dos jipes com

soldados de metralhadora disparando

[...]. Alegria como ainda com esses olhos

grandes, 14 em cima da torre deles [...]

que mijavam a luz amarela nas areias

vermelhas dos musseques [...] (2006,

p. 17-18).

A questéo do encarceramento é uma
linha de forca nesta coletanea de Luan-
dino, o que ja se anuncia com a prisao
de Dina, posta no carro da policia;
adensa-se em “A sexta-feira”, quando
é mostrada a situacdo angustiante das
pessoas que aguardam a visita aos
presos, “esperando a vez de entregar e
receber essas coisas que falavam a pes-
soa de cada qual ainda estava a viver 14
dentro daqueles muros amarelos, com
canos de metralhadoras a espreitar nas
maos dos policiais de capacete de aco”
(p. 38); tem seu grande momento em “O
fato completo de Lucas Matesso”, com
as cenas de espancamento e tortura,
e se faz acorde final com “Zito Makoa,
da 4?2 classe”, quando a personagem
titulo leva “chapadas” da professora
cambuta, “palmatoadas do director’
(p. 121-122) e, por fim, é trancada no
quarto deste mesmo diretor.

Unindo todas as cenas de violéncia
e de aprisionamento, um mesmo e
reiterado traco, o da resisténcia, que
se expressa de varios modos, sendo o
nao-choro, o urro de revolta, ou raiva,

A
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e o riso suas formas mais reiteradas
de expressdo no arcabouco textual.
Dina esboca, quando presa no carro,
“um pequeno riso, teimoso como essa
estrela que lhe mira no céu negro” e
“deixou sair num berro grande toda a
raiva que lhe enchia na vida” (p. 24);
Lucas Matesso gargalha, quando per-
cebe a ignorancia dos algozes brancos
e a impossibilidade de traducéo dos
vocabulos culturais de sua terra, no
caso, a designacdo de um prato tipico
de Angola, chamado “fato completo”. A
cena ganha uma pungéncia incrivel e
o afeto do narrador se escancara pela
cumplicidade estabelecida ao descrever
que a gargalhada

encheu a cela de alegria, fugiu no postigo,
pelos arames da rede, entrou maluca nos
gabinetes onde os irmfos aguentavam as
pancadas e torturas, calou os passaros
no jardim e, com um salto, voou por cima
dos muros da prisédo, correndo livre pelas
areias de todos os musseques da nossa
terra de Luanda (p. 101).

Por fim, Zito Makoa, o mitudo que
aguentara as palmatoadas sem “nem
um grito, nem um soluco mais”, ao
receber a cumplicidade do amigo Zeca
— também surrado como ele, mas ja,
também como ele, um agente precoce
da resisténcia, por seu gesto de pre-
servacdo do bilhete com a palavra de
ordem —, no dizer do narrador, “deixou
correr as lagrimas no meio do riso
grande que lhe enchia no coracéo e en-
goliu, atrapalhado, o ranho que corria
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no nariz e lhe deixou na boca um bom
gosto de mel” (p. 123).

Nesse jogo palimpséstico de Vidas
novas em que 0 mMesmo Se reescreve
sob o soterramento do ja escrito, as
estorias, tiradas da histéria da violén-
cia e da repressao, anunciam todas os
“tempos bons que vém ai” (p. 79). Tais
tempos saem do latente para o mani-
festo em “Cardoso Kamukolo, sapatei-
ro”, cuja estoria é contada por um avd
a seus netos num futuro em relacéo
ao tempo da enunciag¢do, quando, ja
entdo, as “florzinhas brancas, que ja
foram vermelhas de sangue ou negras,
queimadas nas bombas ou torcidas no
fogo”, lancam seu “cheiro maluco” por
toda a parte (p. 71-72).

Assim, apesar das cenas densamen-
te expressionistas de Vidas novas, o
campo semantico que formalmente
acaba por se consolidar é marcado por
significantes que muitas vezes, cor-
tando-se sinestesicamente, terminam
por se impor na clave da luminosidade
e da esperanca. Com esta linguagem,
como na do bilhete de Zito, que Zeca
preserva, o texto de Luandino, para
além de seu sentido estético, ganha
“um significado histérico” (GRAMSCI,
p. 66), com a obra a ultrapassar os li-
mites da histoéria literaria para ganhar
o espaco mais amplo da “histéria da
cultura” de um tempo (p. 68) e com a
literatura a antecipar “os tempos bons
que vém ai”. Isso se faz possivel porque
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jéa se sabe, mesmo naquele momento
histérico tecido de dor e violéncia,
que, em maiuscula — grande licdo do
bilhete dos meninos —, ja se pode gritar
que “ANGOLA E DOS ANGOLANOS”
(p. 123).

Gramsci e seus Cadernos se fazem
um irresistivel convite para a conclu-
sdo dessas reflexdes sobre Vidas novas,
obra aqui tomada como uma espécie de
germem de toda a producao posterior
de Luandino, até 1975, e, ousaria mes-
mo afirmar, ja agora, até 2006.

Toda nova civilizag¢édo, enquanto real-
mente nova, ainda que reprimida, com-
batida, obstaculizada de todos os modos,
expressou-se precisamente antes na
literatura que na vida estatal, ou melhor,
sua expressio literaria foi o modo de criar
as condigdes intelectuais e morais para a
expressio legislativa e estatal (p. 87).

Diante desse postulado gramsciano,
proponho algumas questdoes que nao
querem calar: O que acontece com a
ficcao quando o corpo nacional angola-
no se impde como realidade, firmando
seus alicerces legislativo e estatal?
Ainda fara algum sentido o empenho
de cartografar as identidades culturais
projetadas como diferenca, sobretudo
quando outra guerra, desta vez entre
irméaos (ou seja, de “nds” contra “nés
mesmos”), se instala e a euforia dos
tempos posteriores a 1975 vai cedendo
lugar a uma disforia cada vez maior?
Qual a distancia que separa uma obra
euférica como Sim, camarada (1977),

de Manuel Rui, de outras também as-
sinadas por ele, como Quem me dera
ser onda (1982), um pouco ja menos
euférica, e, mais recentemente, de O
manequim e o piano (2005), romance
em que a colonialidade do poder e do
saber se manifestam cada vez mais
contundentemente, impondo outras
formas de hegemonia? Como fica a
questdo da esperanca, que é uma forca
simbdlica quase irreprimivel do imagi-
nario angolano, quando a coer¢do que
ja parecia estar superada volta com
forca e a galope?

De novo, aqui se impoe um didlogo
com Gramsci, s6 que buscado em Ma-
quiavel, a politica e o estado moderno
(1968). Penso, com o autor, que, quando
se funda “um novo tipo de Estado”, faz-
se necessario “reorganizar a estrutura
e as relagoes reais entre os homens e
o mundo econémico ou de producio”
(1968, p. 150). Esta, evidentemente,
ndo é uma tarefa facil, sobretudo
quando h4 ainda enfrentamentos entre
o grupo dominante e o que, vencido
ja no 4mbito do Estado nacional, néo
se conforma, abrindo-se a arena da
inevitavel guerra civil e suas tragicas
consequéncias. O resultado ficcional
pode ser encontrado em Pardbola do
cdgado velho (1996), de Pepetela, ou
em Maio, més de Maria (1997), de
Boaventura Cardoso, obras em que
se d4 uma espécie de mergulho na
alegoria, alias, “o unico divertimento
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que o melancélico se permite”, para
usar um pensamento de Walter Ben-
jamin, em Origem do drama barroco
alemdo (1984, p. 207). A luminosidade
do heréi, tal como se projetava em
Lucas Matesso, Cardoso Kamukolo,
Jodo Matias Kangatu e/ou Domingos
Xavier, cede lugar ao esfumacado luto
e melancolia. As ruinas se fazem uma
resultante dolorosamente palpavel; dai
a solucao ficcional do uso das alegorias,
que “sdo no reino dos pensamentos o
que as ruinas sdo no reino das coisas”,
voltando a Benjamin (1984 p. 200). O
heréi se exila nesses dois romances e
se recolhe para viver o luto.

Entretanto, em Angola a esperanca
nunca se apaga, como ja aqui afirmado.
Enfraquece, talvez, mas néo se exila
ou desaparece. Assim, na Pardbola, ao
final, narra-se o dltimo gesto de Ulume
que fecha o romance: “Olhou para o
céu e viu as estrelas aparecer. Tinha
também Muiza, a Vénus dos brancos, a
mais linda de todas as estrelas. E Ulu-
me, o0 homem, sorriu para ela” (1996,
p. 180).

Em Maio, quando ja Jodo Segunda
“estava navegando nas derradeiras
aguas”, o povo, que acompanhava a
procissao da Santa (a Virgem Maria),
a vé erguer-se sozinha. Entéo, o texto
diz, fechando-se no mesmo movimento
ascensional do olhar, ja surpreendido
no romance de Pepetela, que a santa
“parecia um foguetdo a ser lancado,
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toda resplandecente iluminada na es-
curidido da noite. Povo todo [...] estava
[...] olhar, extasiado, aquela luz que
foi se indo, desaparecendo até se con-
fundir com as milhares de cintilantes
estrelas” (1997, p. 230).

Pode-se perceber aqui 0 mesmo cam-
po semantico de liberdade, expanséo
e luminosidade que marca o fim da
estoria de Lucas Matesso e/ou a cena
da morte de Domingos Xavier, esta
com o coro grego, ja feito angolano, a
encerra-la, razao por que se torna uma
tragédia moderna:

Domingos Xavier dormia para os seus ir-
maos, feliz em sua morte, de madrugada,
com a lua da sua terra a sair embora para
contar depois, todas as noites, a histéria
de Domingos Xavier.

[...]

E o coro que se seguiu saltou nas paredes
da cadeia e, veloz como o vento fresco da
madrugada, encheu toda a noite branca
do musseque ([s. d.], p. 78).

O quadro expressional composto
pelas estrelas, a lua, a luz, o salto, o
movimento ascensional de superacao,
enfim, une as trés narrativas, a mos-
trar que trair a esperanca é trair, em
dltima instancia, o sentido da forca do
que se pode chamar a “forma angolana
de o sujeito estar no mundo”. Por isso,
continua a fazer sentido a projecéo
das cartografias identitarias, cada
vez mais mostradas como multiplas,
porque multiplo é o corpo cultural do
pais. Tal sentido se explica porque a
histéria, em nosso tempo, “exige”, como
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postula Walter Mignolo, “um outro
pensamento’ que dé conta das novas
geografias literarias e das paisagens
culturais” (2003, p. 307).

Tal exigéncia de projecao cartogra-
fica é que sustenta, a meu ver, esta
ideia de movéncia, de transito, que
marca as producoes ficcionais nesse
intersticio de séculos vivenciado pelos
produtores literarios. Se repararmos
a malha tematica que hoje se projeta
na ficcdo de Angola, veremos que ha,
concomitantemente, uma ideia de
transito espacial, com o tema da via-
gem para dentro de Angola a se fazer
produtiva linha de for¢a — conforme, a
propésito, os romances de Ruy Duarte
de Carvalho, desde Vou ld visitar pas-
tores (2000); Mae, materno mar (2001),
de Boaventura Cardoso; O manequim
e o piano (2005), de Manuel Rui; Pre-
dadores (2005), de Pepetela, e/ou O
vento que desorienta o cacador (2006),
de Arnaldo Santos, por exemplo —,
e, por outro lado, a ideia de transito
temporal, em direcdo ao passado, que
tem na ficcdo de Pepetela uma de suas
marcas mais expressivas e inovadoras
e que ganha densidade, como mostram,
por exemplo, A casa velha das margens
(1999), de Arnaldo Santos, e/ou Os pa-
péis do inglés (2000), de Ruy Duarte,
obras cujas acoes se situam no século
XIX (A casa) ou a este voltam para
suplementar o presente (Os papéis).
Ha, por fim, um transito literario de
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que os dois ultimos romances citados
sdo bons exemplos.

A 1ultima producdo romanesca de
Luandino Vieira, depois de um longo
tempo de silenciamento, pode ser aqui
tomada como um exemplo desse transi-
to, a0 mesmo tempo espacial, temporal
e também, muitas vezes, literario. De
rios velhos e guerrilheiros. I. O livro dos
rios (2006) representa um jogo palimp-
séstico dos mais instigantes no espaco
literario de lingua portuguesa.

Ao se abrir o romance, na primeira
de suas trés partes, convoca-se Langs-
ton Hughes, em uma quase-traducao,
o que remete o leitor as décadas de
1950 e 1960, quando Hughes era uma
referéncia literaria. Ao mesmo tempo
se deixa a cidade de Luanda, a sede
simbédlica desses tempos, e aquele
mesmo leitor, pela voz narrante, que
assim se apresenta — “Eu, Kene Vua,
guerrilheiro” (2006, p. 21) —, percorre
os caminhos abertos pelos rios do pafs,
mostrados por um “conhecimento de
dentro” do sujeito narrativo, duplo do
autoral: “Conheci rios: rios antigos,
jimbumbas na pele da terra angolense,
cicatrizes que nascem eterno sangue,
uma agua cega. E rios novos, rios de
aguas dormidas, lagrimas acordadas a
tiro e catanada.”

E por esses rios plasmados pela
eficacia estética da linguagem do autor
que, sendo prosa, se faz poesia, que o
imaginario do receptor navega, com
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os seus varios nomes a rodar-lhe na
cabeca. Desse modo impactado, este
leitor é impelido, ele proéprio, a fazer,
se ndo é angolano, como no meu caso,
uma projecao cartografica, inica via
para nio se perder no espaco fisico e
labirintico tracado com afeto e cumpli-
cidade no romance. Nomeando os rios,
descrevendo ou contando as multiplas
histérias neles ou em suas margens
acontecidas, Luandino comprova o seu
acumpliciamento com as varias faces
identitarias de Angola.

A nacdo é mostrada como um corpo,
cujas veias o ficcionista abre e disseca
ao se valer da metafora dos rios car-
tografados por sua memoria afetiva.
Advém, assim, a necessidade da reite-
racdo do verso — “Conheci rios” (varias
paginas) —, a ecoar o de Langston Hu-
ghes em “The negro speaks of rivers”
(1926). Como se sabe, Luandino fez sua
opc¢ao por Angola e, embora branco de
pele, sabe, como poucos, falar dos rios
de sua terra, o que o leva a convocar
um outro sujeito originario da entdo
metroépole do passado, que, de modo
deslizante entre histéria e ficcdo, ja
projetara o que o romance dos tempos
de agora insistira em representar: os
rios de Angola e o0 sangue que por esta
continuou a correr durante séculos.
Este segundo sujeito autoral convocado
é Antoénio de Oliveira Cadornega e sua
Historia geral das guerras angolanas

(1680).
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Mas ha uma terceira convocacao,
a meu ver. Trata-se do didlogo que
esta obra de Luandino trava com a
que lhe é anterior, ou seja, um didlogo
de Luandino com ele préprio. Nesse
sentido, Kene Vua se faz um duplo do
sujeito autoral, que, como a persona-
gem, faz seu “auto de fé”. Revive, por
isso mesmo, o ja vivido, acionando a
engrenagem da memoria, pelo que
da “encontro no principio” (p. 126).
Recupera, assim, tudo o que parece,
a um primeiro olhar, ndo fazer mais
sentido, mas que continua a significar
o corpo nacional, também projetado
como uma cobra de trés caudas, que,
por sua vez, apontam para a multiplici-
dade desse mesmo e amado corpo. Esta
imagem, a principio do Kwanza, pode
se estender para Angola e, em minha
leitura, para a proépria ficcao angolana
contemporanea.

Para esclarecer melhor e concluir:
como Kene Vua, que, adormecido na
caverna (sempre, desde Platéo, o lugar
do conhecimento), sonha e, em seu so-
nho, vé a cobra, Luandino e um grupo
bastante significativo de ficcionistas
dos tempos que vamos vivendo conti-
nuam a sonhar que a literatura ainda
tem sentido e que é possivel fazer, como
queria Gramsci, da “coercdo” uma “re-
velacdo”, em todos os sentidos — e quero
a repeticdo — e por todos os caminhos
pelos quais o imagindrio transite ou
navegue.
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Abstract

The face of Angolan
identity and its projection
in the narrative mirror

Taking the sixties as a sort of first
milestone and the beginning of the
20007s as another, this text comments
on the fact that Angolan literary nar-
ratives always sought to confront the
colonialism of power and knowledge.
To carry out this confrontation, the
narratives were designed as state-
ments in difference, by which the own
cultural vocabularies gained increasin-
gly strength and space in the meshes of
textuality. The text will focus on three
moments: the confronting war of the
Portuguese colonizer, with fictional
production as a kind of combat weapon,;
the dreamy euphoric time— to be reali-
zed or already realized — of conquest of
freedom and, lastly, the contemporary
moment, in a dysphoric sense, in which
the producers project other modes of
mapping their identities. Works of
Luandino Vieira will serve as a basis
for exemplification of theoretical re-
flections of order, among others that
might also be necessary.

Key words: Angolan literature. Identi-
ty. Imaginary.

19

Referéncias

ASSIS JUNIOR, Anténio de. O segredo da
morta: romance de costumes angolenses. 2.
ed. Lisboa: Edig¢oes 70, 1979.

. Relato dos acontecimentos de Dala
Tando e Lucala. 4. ed. Cuba: Ediciones Cuba-
nas para a Unido dos Escritores Angolanos,
1985.

BEGG, Moazzam. EUA sio ignorantes. Fo-
lha de Sdo Paulo, Sao Paulo, 19 ago. 2007,
A 23.

BENJAMIN, Walter. Origem do drama bar-
roco alemdo. Trad., apres. e notas de Sérgio
Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense,
1984.

. Obras escolhidas. Trad. de Sérgio
Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense,
1985. v. 1.

BHABHA, Homi K. O local da cultura. Trad.
de Myriam D’Avila e outros. Belo Horizonte:
Editora da UFMG, 1998.

BOSI, Alfredo. Literatura e resisténcia. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2002.

CADORNEGA, Anténio de Oliveira de.
Histéria geral das guerras angolanas. 1680.
Lisboa: Agéncia Geral do Ultramar, 1972
(Anotado e corrigido por José Matias Delga-
do). Tomo 1.

CARDOSO, Boaventura. Maio, més de Ma-
ria. Porto: Campo das Letras, 1996.

. Mae, materno mar. Porto: Campo
das Letras, 2001.

CARVALHO, Ruy Duarte. Vou ld visitar
pastores: exploragdo epistolar de um percurso
angolano em territério Kuvale, (1992-1997).
Rio de Janeiro: Gryphus, 2000.

. Os papéis do inglés ou O Ganguela
do Coice. Luanda: Caxinde, 2003.

GALVAO, Henrique. Em terra de pretos.
Croénicas d’Angola. Lisboa: Livraria Popular,
1929.

Revista do Programa de Pés-Graduagao em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 4 - n. 1 - 9-20 - jan./jun. 2008




GRAMSCI, Antonio. Maquiavel, a politica
e o estado moderno. Trad. de Luis Mario
Gazzano. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasi-
leira, 1968.

. Literatura e vida nacional. Trad. de
Carlos Nelson Coutinho. 2. ed. Rio de Janei-
ro: Civilizacéo Brasileira, 1978.

HALL, Stuart. Da didspora: identidades e
mediacdes culturais. Trad. de Adelaide La
Guardia Resende e outros. Belo Horizonte;
Brasilia: Editora da UFMG; Representacgéao
da Unesco no Brasil, 2003.

HUGHES, Langston. The negro speaks of
rivers. The New Negro, New York: Atheneum,
p. 141, 1980. (August Meier, General Edi-
tor).

MIGNOLO, Walter D. Histérias locais /pro-
Jetos globais: colonialidade, saberes subalter-
nos e pensamento liminar. Trad. de Solange
Ribeiro de Oliveira. Belo Horizonte: Editora
da UFMG, 2003.

PEPETELA. Pardbola do cdgado velho. Lis-
boa: Dom Quixote, 1996.

. Predadores. Lisboa: Dom Quixote,
2005.

RAMOS, Graciliano. Memdrias do cdrcere.
3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1954.

RUI, Manuel. Quem me dera ser onda.
2. ed. Luanda: Instituto Nacional do Livro e
do Disco, 1984. (Tlustracdes de Alceu Salda-
nha Coutinho).

. Sim, camarada. 2. ed. [Cuba]: Edi-
ciones Cubanas para a Uni&o dos Escritores
Angolanos, 1985.

. Eu — o invasor ou em poucas trés
linhas uma maneira de pensar o texto. In:
MEDINA, Cremilda de Araujo. Sonha ma-
mana Africa. Sdo Paulo: Edi¢coes Européia,
p. 308-310.

______ . O manequim e o piano. Luanda:
Uniao dos Escritores Angolanos, 2005.

SANTIAGO, Silviano. Ora (direis) puxar
conversa. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006.

SANTOS, Arnaldo. A casa velha das mar-
gens. Porto; Luanda: Campo das Letras; Cha
de Caxinde, 1999.

. O vento que desorienta o cacador.
Luanda: Nzila, 2006.

VIEIRA, Luandino. A vida verdadeira de
Domingos Xavier. Sdo Paulo: Atica, [s. d.].
(Autores Africanos, 1).

.Jodo Véncio: os seus amores. Lisboa:
Edigdes 70, 1981.

. Luuanda. Sdo Paulo: Atica, 1982.
(Autores Africanos, 10).

. Vidas novas. Lisboa: caminho,

. De rios velhos e guerrilheiros. 1. O
livro dos rios. Luanda: Nzila, 2006.

. Cancao para Luanda. Mensagem,
Lisboa: Casa dos Estudantes do Império,
n. 3, p. 27-29, fev. 1958.

20

Revista do Programa de Pés-Graduagao em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 4 - n. 1 - 9-20 - jan./jun. 2008




