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Resumo

Este artigo tem por intuito contribuir
para as pesquisas no admbito das es-
critas de si ao analisar a obra do
escritor Fernando Sabino, autor que
utilizou constantemente a vida como
produto de invencédo literdaria. Para
tal objetivo, sera investigado o teor
autobiografico que permeia a obra
do escritor mineiro a partir de dois
livros seus: o esboco de autobiogra-
fia O tabuleiro de damas (1988) e o
livro de perfis Gente (1975). Na auto-
biografia, observaremos que Fernan-
do Sabino privilegia o relato de suas
experiéncias literdarias em detrimento
das pessoais, contribuindo assim para
a construcdo de uma imagem auto-
ral. Em diversas passagens da nar-
rativa é possivel verificar, também,
o desvio do foco para a descri¢do de
outras personalidades ao passo que
no livro Gente, em que a proposta é
evidenciar o outro, hd, muitas vezes,
a representacdo daquele que escreve.
Assim, este trabalho n&o se limita a
escrita autobiografica de Fernando
Sabino, mas também analisa outra
faceta do autor: a biografica.

Palavras-chave: Fernando Sabino. Au-
tobiografia. Biografia. Autoimagem.

Consideracoes iniciais

Observamos, na contemporaneidade,
que as escritas de si atingiram uma
relevincia raras vezes alcancada an-
teriormente: além das formas classicas
— correspondéncias, memorias, diarios
intimos e autobiografia —, surgiram
novas modalidades de manifestac¢des do
eu: blogs, vlogs, entrevistas, autoficcéo,
entre outros formatos, abrindo um vasto
campo de estudos para investigacoes.

Devido ao advento tecnolégico e ao
avanco dos meios de comunicacgéo, as
formas de escrita e/ou exposicdo de si
desenvolvem-se cada vez mais. Hoje,
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existem maneiras varias de se autocons-
truir artisticamente, e verifica-se, de
modo gradativo, uma procura do ptublico
por indicios de realidade nas diferentes
manifestacdes culturais e literarias.
Também, como nos dias atuais, nunca
foi téo facil o acesso a informacéo sobre
a vida de qualquer personalidade.

O autor contemporéneo, consciente
dessa tendéncia, muitas vezes, embara-
Iha propositalmente as fronteiras entre
realidade e fic¢do, provocando, assim,
um desvelar de si mesmo a medida que
se mantém a sombra.

Constatamos, assim, que as frontei-
ras entre os géneros estdo cada vez mais
ténues, escapando de defini¢es. Tal as-
pecto pode ser observado na obra de um
dos mais atuantes escritores brasileiros
do século XX, Fernando Sabino.

Este artigo, considerando a expres-
siva producdo de teor autobiografico de
Fernando Sabino e a relevancia que tém
hoje as escritas de si, debruca-se sobre
duas obras do autor mineiro, a autobio-
grafia O tabuleiro de damas (1988) e o
livro de perfis Gente (1975), a fim de ana-
lisar a constituicdo do sujeito Fernando
Sabino enquanto escritor a partir de sua
relacdo com outros escritores.

Por meio dessas duas narrativas
sera investigada a hipétese de que, em
sua escrita, Fernando Sabino textualiza
elementos autobiograficos por meio de
estratégias de ficcionalizacdo que tém
por resultado um texto hibrido, em que
as fronteiras entre o real e o ficcional nédo
podem ser delimitadas.

O tabuleiro de damas:
uma autobiografia?

Segundo meu amigo jornalista Edwaldo
Pacote, Otto Lara Resende costumava
sustentar que escrever minha biografia
era facil, pois teria apenas duas frases,
uma na primeira pagina e outra na
ultima. Primeira: “ninguém sabe quem
é Fernando Sabino.” Ultima: “nem ele
préprio.” (SABINO, 1999, p. 59)

O tabuleiro de damas distingue-se
de outras obras escritas por Fernando
Sabino anteriormente, como O encontro
marcado (1956) e O menino no espelho
(1982), devido ao pacto estabelecido com
o leitor: o pacto autobiografico. Ou seja,
nesse livro existe a indicacdo por parte
do autor de que nés, leitores, iremos
encontrar, no texto, a voz do sujeito
empirico, suas memorias e experiéncias
de vida.

E realmente encontramos. No entan-
to, o leitor, que espera descobrir a his-
téria completa de um Fernando Sabino
pleno, frustra-se, pois, na narrativa, até
mesmo o autor demonstra querer saber
quem de fato é. E essa descoberta é o que
pretende alcancar por meio da escrita:

O que busco, escrevendo, é saber quem sou.

Para que eu seja do meu tamanho, como

todo mundo deve ser do seu: nem maior,

nem menor. Quero dar o melhor de mim, ir
ao extremo de mim mesmo. Néao pretendo
me exceder, mas também néo quero ficar

devendo. Esse é o meu objetivo na literatura
e na vida (SABINO, 1999, p. 59-60).

Para Zygmunt Bauman, entretanto, a
“identidade s6 nos é revelada como algo
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a ser inventado, e ndo descoberto; como
alvo de um esforco, um objetivo” (2005,
p- 21). Seguindo essa afirmacéo, a escrita
de O tabuleiro de damas nao seria um
modo de Fernando Sabino descobrir a
si mesmo, mas, sim, de se autoconstruir
narrativamente.

Bauman também discorre sobre a im-
possibilidade de se alcancgar a identidade
de modo homogéneo, uma vez que o0 mun-
do ao nosso redor esta repartido em multi-
plos fragmentos, fazendo, dessa maneira,
com que transitemos por diversos meios,
ideias e principios que néo estabelecem
entre si nenhuma unidade aparente. Um
escritor, por exemplo, pode ser professor,
judeu, brasileiro, jornalista, etc., e todas
essas identidades encontradas em uma
dnica pessoa ndo necessariamente pos-
suem relagéo entre si.

Em consonincia com o pensamento
de Bauman, a ideia de incompletude
também é sugerida em O tabuleiro de da-
mas, pois Fernando Sabino néo atribui
ao livro a categoria de autobiografia ou
memoérias, mas de “esbog¢o autobiografi-
co”, o que indica o carater fragmentario,
inacabado da identidade, impossivel de
ser abrangida de forma total em uma
narrativa.

A ténue disting¢do entre realidade e
fantasia é outra questéo problematizada
nessa obra. O titulo do livro refere-se a
uma novela policial do autor — O outro
gume da faca —, em que um personagem
diz que o tabuleiro de damas néo é nem
preto com quadrados brancos, nem bran-
co com quadrados pretos, mas de outra

cor, com quadrados pretos e brancos. A
partir dessa metafora, Fernando Sabino
rompe com a nocédo de verdade e até
mesmo com a ideia de que seja possivel
alcanca-la, a menos que essa busca se
faca por meio da ficgdo: “uma verdade
além da realidade, que s6 se alcanca
através da imaginacdo, da fantasia e do
sonho” (SABINO, 1999, p. 61).

Logo no primeiro capitulo, Primeira
vez, o autor declara ndo querer ter com-
promisso com a realidade, apenas com
a verdade. “Mas o que é a verdade? Era
o que Pilatos ja perguntava ao préprio
Cristo” (SABINO, 1999, p. 23). Assim,
Fernando Sabino, em seu esboco au-
tobiografico, relativiza conceitos como
realidade e verdade, e também questiona
o préprio fazer literario:

Num levantamento da minha vida literaria,

vejo nela que néo tenho feito outra coisa

senéo me revelar, me expor, contar aquilo

que vivi, testemunhei, pensei, aconteceu e

chegou ao meu conhecimento — sempre atra-

vés da mais torturante maneira de recriar

a realidade. Deus sabe, por exemplo, o que

me custa, na elaboracéo de despretensioso

esbogo autobiografico como este, ndo entrar
de cabeca na ficcdo adentro. Sdo lembrancas

e consideracbes misturadas que afluem ao

correr da pena (ou das teclas) sem muita

ordem légica (ou cronolégica), cheias de
parénteses mentais (1999, p. 60).

Como garantir, entdo, que o autor,
no momento da escrita, ndo tenha
ingressado na fic¢cdo? Até porque a re-
cuperacdo das experiéncias vividas se
da pelo sujeito no presente, e “[...] essa
autorreferéncia atual pode se mostrar
um obstaculo para a captacéo fiel e a
reproducio exata dos acontecimentos
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passados” (STAROBINSKI, [1970] 1974

apud ARFUCH, 2010, p. 54, grifo da

autora). Desta forma:
A autobiografia, mesmo se limitada a uma
pura narracédo, é sempre uma auto-interpre-
tacdo, sendo o estilo o indice néo s6 da rela-
cdo entre aquele que escreve e seu proprio
passado, mas também o do projeto de uma
maneira de dar-se a conhecer ao outro, o que
néo impede o risco permanente do desliza-
mento da autobiografia para o campo ficcio-
nal, o seu revestir-se da mais livre invengao.
Apesar do aval de sinceridade, o contetdo
da narragdo autobiogréfica pode perder-se
na ficgdo, sem que nenhuma marca decisiva
revele, de modo absoluto, essa passagem,
porquanto a qualidade original do estilo, ao
privilegiar o ato de escrever, parece favore-
cer mais o carater arbitrario da narracéo
que a fidelidade estrita a reminiscéncia ou o
carater documental do narrado (MIRANDA,
1992, p. 30).

“Afidelidade estrita a reminiscéncia”
faria da autobiografia somente um texto
documental e, portanto, ndo literario.
Porém, nas autobiografias em geral, e
principalmente no caso das autobiogra-
fias de escritores, é ingénuo pensar que
sao textos produzidos com o objetivo
ultimo de retratar a histéria real de
uma vida, tal como ela aconteceu. Essa
pretensdo desfaz-se, como vimos, pela
prépria impossibilidade de apreensio in-
tegral do passado. Além desse fator, todo
autobidgrafo, no exercicio de reconstruir
o vivido a fim de revela-lo ao leitor, o faz
de modo que essa revelacdo se harmonize
com a imagem idealizada de si. Em ou-
tras palavras, a recriacdo da realidade
se da em consondncia com a autoimagem
que o escritor deseja projetar.

A confluéncia entre biografia e inven-
¢do, como pudemos notar a partir dos
exemplos expostos, surge, vez ou outra,
em O tabuleiro de damas, como objeto de
reflexdo. Fernando Sabino, na escrita de
um livro declaradamente autobiografico,
parece contestar a questido referencial
que a prépria narrativa propoe.

Quando se refere, porém, a uma obra
cujo pacto é romanesco, como o romance
O encontro marcado, o autor declara: “O
encontro marcado é a minha vida: é a
siumula da minha experiéncia vital até
aquele momento” (SABINO, 1985, p. 12).
E, de fato, identificamos diversas seme-
lhancas entre as experiéncias vivencia-
das pelo personagem Eduardo Marciano
e aquelas de que temos conhecimento
sobre Fernando Sabino por meio de en-
trevistas, excertos biograficos constantes
nos paratextos e nas cronicas do autor.
Muitas dessas experiéncias, contudo,
nédo sdo narradas em O tabuleiro de da-
mas. Outras, ainda, foram suprimidas
pelo autor em edicdes posteriores. E o
caso, por exemplo, do texto sobre Lygia
Marina, esposa de Fernando Sabino no
ano da publicagdo do livro, em 1988. Nas
versodes posteriores a separacdo do casal,
em 1993, os paragrafos relacionados a
Lygia desapareceram.

De acordo com Bloch, os ajustes que
Fernando Sabino fez a cada nova edicdo
de sua obra,

[...] dado o forte contetido autobiografico de

seus escritos, acabam por alterar, ao sabor

das circunstancias, o retrato que o leitor

guardara dos fatos, e da realidade (2005,
p- 123).
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Sabino estaria, dessa maneira, vio-
lando o pacto referencial proposto pelo
livro. Mas néo o pacto que estabeleceu
consigo, pois, ao relativizar conceitos
como o de realidade, o autor se mantém
fiel ao seu compromisso literario em
detrimento do documental. E também
a prépria definicdo de “esbogo” sugere
que o texto esta “em construgdo”, sendo
passivel de modificagdes.

Assim, o controle que o escritor exer-
ce em sua autobiografia é equivalente
ao que exerce sobre sua obra ficcional.
As confissées “reveladas” no texto auto-
biografico sdao produtos das escolhas do
autor no presente da enunciacio, e, como
o passar do tempo provoca mudancas,
com o escritor ndo é diferente. O autor,
em periodos distintos, também podera
tornar-se outro, e, portanto, renovada
sera a sua perspectiva do lugar de fala,
repercutindo, consequentemente, na
histéria de sua vida. A autobiografia é,
entdo, a narrativa de uma decisédo do
autobidgrafo no presente e ndo de uma
vida completa e definitiva.

A declaragdo sobre Lygia era a unica
referéncia consistente, em O tabuleiro de
damas, sobre a vida amorosa do autor.
Depois de sua exclusdo, ndo encontra-
mos citacoes a respeito de tal assunto,
mesmo o escritor tendo sido casado por
trés vezes. Poucas também sio as vezes
em que o autor fala sobre a familia e
as experiéncias extraliterarias. Assim,
diferentemente do subtitulo que figura
na capa do livro — “trajetéria do menino
ao homem feito” —, o que encontramos

na obra é a prevaléncia da autoimagem
social de Fernando Sabino, uma vez que
anarrativa valoriza mais a sua formacéo
literaria, suas leituras e influéncias, sua
experiéncia como cineasta e editor e seu
convivio com outros escritores do que a
sua vida intima de fato.

Ha&, contudo, no final da narrativa,
uma espécie de compilacido das pessoas
mais importantes da vida pessoal do
autor. O capitulo intitulado Quatro ami-
gos versa sobre a intensa amizade entre
Fernando Sabino, Hélio Pellegrino, Otto
Lara Resende e Paulo Mendes Campos:

Tive outros amigos além deles. Entre meus

parentes, hd pessoas admiraveis, a quem

quero bem: primos, genros, e noras, sobri-
nhos e até netos que me sdo caros. Meus
irm&os, sem exce¢do, sempre foram maravi-
lhosos para comigo: Luisa, com sua musica,

Conceicdo, com seu coragéo acolhedor; Ger-

son, com seu generoso dinamismo; Antonio,

com sua sabia mansidéao; Berenice, tao que-
rida, que s6 deixou saudade. Os filhos, dos
quais me orgulho — Eliana, Leonora, Pedro

Domingos, Verénica, Bernardo e Mariana,

fonte permanente de alegria no convivio.

E Virginia, viva na eternidade e no meu

coracdo. Mas posso afirmar que, se eu nao

tivesse conseguido mais nada na vida, esta
relacéo tdo duradoura de quatro amigos ja

teria sido o melhor que eu poderia desejar
neste mundo (SABINO, 1999, p. 204).

Essa auséncia de elementos da bio-
grafia pessoal de Fernando Sabino em
O tabuleiro de damas pode ser explicada
pela intengdo do autor em escrever uma
autobiografia nos moldes de Itinerdrio
de Pasdrgada: uma autobiografia in-
telectual, portanto. A autobiografia de
Manuel Bandeira “privilegia os episddios
relevantes para a formacdo de poeta,
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‘deixando na sombra’ muitos outros que
néo se incluem no seu ‘ponto de mira”
(ROCHA, 2009, p. 68).

Tal como o poeta, Fernando Sabino,
em sua autobiografia literaria, evidencia
as experiéncias referentes a sua forma-
cdo de escritor. O autor conta que a ideia
de escrever O tabuleiro de damas surgiu
desde que incentivou Manuel Bandeira a
escrever o Itinerdrio. E, como dizia nao
gostar de entrevistas, escrever um livro
desse género seria uma forma de respon-
der as perguntas que insistentemente
lhe faziam:

Nao gosto muito de entrevistas — embora

a ideia deste livro, que me acompanha ha

anos, ao longo da minha vida literaria,

renove-se a cada entrevista que tenho dado
(SABINO, 1999, p. 23, grifo nosso).

Por tais motivos, é comum encon-
trarmos mais elementos biograficos no
romance O encontro marcado e nas cro-
nicas de Fernando Sabino do que em sua
“autobiografia”. Em geral, parece que “os
géneros autorreflexivos, que se supéem
os mais referenciais, talvez sejam exa-
tamente o contrario” (MAN, 1979 apud
MOLLOQY, 2003, p. 32).

Para Dante Moreira Leite (2007), é
possivel que na ficcdo o autor conte mais
a respeito de si préoprio do que no texto
assumidamente autobiografico. Como
exemplo para sua hipétese, o tedrico cita
os livros ficcionais de Sartre. De acordo
com Leite, na autobiografia de Simone
de Beauvoir, A for¢ca da idade, podemos
observar, pelos relatos da escritora, que o
fil6sofo francés utilizou, “as vezes quase
diretamente”, suas experiéncias de vida

como matéria para a sua obra de ficcéo.
Em conformidade com esse pensamento
encontra-se a seguinte frase de Oscar
Wilde, lembrada por Leite: “[...] o homem
quase nada nos diz quando fala em seu
nome; déem-lhe uma maéscara, e ele dira
a verdade” (2007, p. 45).

De outro modo, Lejeune afirma que,
independentemente das semelhancas
encontradas nos textos ficcionais ou
das discrepancias descobertas na auto-
biografia, o que impera na narrativa é
o contrato estabelecido entre o autor e
o leitor:

A importancia do contrato pode ser, alias,

comprovada pela prépria atitude do leitor

que é determinada por ele: se a identidade
nao for afirmada (caso da fic¢do), o leitor pro-
curara estabelecer semelhancas, apesar do
que diz o autor; se for afirmada (caso da au-
tobiografia), a tendéncia sera tentar buscar
as diferencas (erros, deformacées etc.). Dian-
te de uma narrativa de aspecto autobiografi-
co, a tendéncia do leitor é, frequentemente,
agir como um céo de caca, isto €, procurar
as rupturas do contrato (qualquer que seja
ele). Dai nasceu o mito do romance “mais
verdadeiro” que a autobiografia: sempre se
considera mais verdadeiro e mais profundo o

que se descobriu através do texto, a despeito
do autor (LEJEUNE, 2008, p. 26-27).

De modo diverso ao dos escritores
que decidem se construir em textos re-
ferenciais, como as autobiografias e as
memorias, para determinados autores:

[...] a confissdo s6 é possivel por figuras

imaginadas, em que o autor projeta suas

experiéncias e sua maneira de ver o mundo,

ou, ao contrario, em que revela o que néo
quis ou néo pdde ser (LEITE, 2007, p. 48).

Essa diferenciacdo nos modos de
autorrepresentacio narrativa ocorre na
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medida em que “[...] a confissdo direta
pode ser frustrada, perdendo-se na su-
perficialidade ou gratuidade” (LEITE,
2007, p. 48).

Fernando Sabino, por exemplo, com
sua literatura notadamente autobiogra-
fica, ao escrever sua autobiografia de
forma declarada, cria diversas estraté-
gias, como o titulo do livro e sua definigéo
de esbogo, a fim de tensionar os limites
entre realidade e ficcdo. E, na prépria
narrativa, discorre sobre a dificuldade
em elaborar um texto que tem “compro-
misso com a realidade”.

O préprio autor, no entanto, foi um
incentivador de textos autobiograficos.
Além de estimular Manuel Bandeira
a escrever o Itinerdrio de Pasdrgada,
confessa-se orgulhoso por, junto com Otto
Lara Resende, ter incentivado Pedro
Nava a escrever suas memdrias e ter
sido o primeiro a edita-las:

Com isso a literatura brasileira se viu

enriquecida de uma obra monumental (em-

bora eu achasse que ele melhor faria se a

concebesse em forma de romance, a feicdo

de Proust — que me confessou haver lido
seis vezes). Preferiu usar a realidade como
matéria-prima, limitando a imaginacéo.

Desceu até o fundo de si mesmo e acabou néo
conseguindo voltar (SABINO, 1999, p. 107).

O autor ressalta que preferiria se
Pedro Nava tivesse escrito suas memo-
rias em forma de romance. Desse modo,
podemos observar que, mesmo a escrita
de si tendo papel de destaque na obra de
Fernando Sabino, ha uma preocupacéo
por parte do autor em evidenciar a am-
biguidade na narrativa.

Quanto a essa questdo, Klinger es-
clarece que:

[...] no depoimento de muitos escritores se

vislumbra uma intenc¢ao de intensificar a

ambiguidade, quando eles sustentam uma

ideia de verdade na arte, ou seja, da superio-

ridade do texto artistico sobre o referencial
(2012, p. 35).

Nesse viés, Sabino esclarece:

Quando falo de mim mesmo e vou fundo na
alma, sinto que estou matando a galinha
dos ovos de ouro, desmotivando a minha
literatura, acabando com a minha razéo de
escrever (1999, p. 24).

Existe, portanto, um limite para o
que pode ser “revelado”, e esse limite é
estipulado pelo préprio escritor.

Em seu esboco autobiografico, Fer-
nando Sabino, com humor, parece falar
de si mesmo abertamente: relata sua
iniciacéo literaria, suas primeiras lei-
turas e influéncias, sua experiéncia de
estrangeiro — como auxiliar no Escritério
Comercial do Brasil em Nova Iorque e
como adido cultural na embaixada em
Londres —, o convivio com politicos e
escritores e a impressio que eles lhe cau-
sam. Ndo hesita em mencionar nomes
de pessoas “atestadamente reais” que
fazem, por exemplo, parte do seu circulo
de amigos, além de situagdes pelas quais
passou com essas pessoas.

Todos esses relatos nos remetem a um
discurso veridico, mas, ao mesmo tempo,
artisticamente intencionado, pois, como
nos esclarece Arfuch, a referencialidade
néo é o que mais importa nas narrativas
atribuidas a personagens realmente
existentes, e sim as estratégias ficcionais
de autorrepresentacéo:

223

Revista do Programa de Pés-Graduagao em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 12 -n. 1 - p. 217-238 - jan /jun. 2016




Naio tanto a “verdade” do ocorrido, mas sua
construcéo narrativa, os modos de (se) no-
mear no relato, o vaivém da vivéncia ou da
lembranca, o ponto do olhar, o que se deixa
na sombra; em dltima insténcia, que hist6-
ria (qual delas) alguém conta de si mesmo
ou de outro eu. E é essa qualidade autorre-
flexiva, esse caminho de narracéo, que sera,
afinal de contas, significante (2010, p. 73,
grifo do autor).

As estratégias de
autorrepresentacao de
Fernando Sabino

Uma estratégia notadamente utiliza-
da pelo autor em O tabuleiro de damas
é o deslocamento do foco da narracéo
para a histéria de outras personalida-
des. No decorrer dos trinta capitulos
que compdem seu esboco autobiografico,
Sabino narra os encontros com diversos
escritores e a importancia que muitos
deles tiveram para a sua formacéo. As
histérias que o autor escolheu contar
sobre sua vivéncia com esses escritores
sdo geralmente pautadas pela leveza e
pelo humor. Em uma delas, descreve a
participacdo que teve como jurado no
concurso de Miss Brasil, em 1954, ao
lado de outros escritores. Entre eles,
Manuel Bandeira:

A propésito, me lembro que, hospedado no

Hotel Quintandinha onde se realizava o con-

curso, as tantas Manuel Bandeira me con-

vocou ao seu quarto. E me confidenciou ter
ouvido dizer que algumas daquelas lindas
concorrentes usava algo chamado “falsies”.

— Que vem a ser isso? — perguntou, apre-
ensivo.

Ao saber que se tratava de seios posticos,
considerou se, por via das dividas, ndo
seria o caso de fazer com que as candidatas
se apresentassem sem sutid. E ante meu
pasmo, esclareceu, em tom sério:

— S6 para nés, jurados, é claro (SABINO,
1999, p. 128).

Os trechos que se seguem tratam da
convivéncia entre Fernando Sabino e
Carlos Drummond de Andrade, Pedro
Nava, Jayme Ovalle e Vinicius de Mo-
raes, respectivamente:

Carlos e eu nos tornamos muito amigos. Eu
gostava de lhe passar trotes pelo telefone, e
ele sabia se vingar a altura (1999, p. 104).
Pedro Nava e eu também nos viamos com
frequéncia. E muitas vezes eu me valia
da condicéo de cliente para ir ao seu con-
sultério, em geral ao fim da tarde, o que
redundava em horas de conversa. Segundo
sustentava ele, o cliente que néo sai do
consultério melhor do que entrou néo devia
pagar consulta.

Na&o era o meu caso: nunca me cobrou, sem-
pre sai melhor do que entrei. E nos diverti-
mos com a sua brilhante atuac¢édo como ator
no filme que fiz sobre ele (1999, p. 106).
Ovalle tinha uma dimensdo mégica, com
pleno dominio da arte de ir até onde a ima-
ginacédo alcanga, sem ficar louco. S6 conheci
outro com esse poder: Hélio Pellegrino. Em
compensacio, Ovalle ndo conseguia respon-
der uma carta (eu respondia para ele), mal
sabia usar o telefone. Ndo parecia mesmo
ser deste mundo.

Era intimo dos passarinhos. Houve um
tempo em que andou noivo de uma pomba.
Costumava dizer que Deus é poeta — basta
identificar suas obras poéticas na natureza.
S6 que Deus fez muito rascunho: o hipopé6-
tamo, a girafa, o canguru, o rinoceronte sdo
rascunhos. Quando Deus chegou a perfeicdao
do cavalo, a obra estava pronta. E passari-
nho é um soneto, a Sua obra mais perfeita
(1999, p. 113).

Vinicius [...] Viajou para os Estados Unidos
no mesmo avido, e resolveu se dar por per-
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dido comigo em Nova York, durante uns dois
meses. Levamos quatro dias para chegar,
numa viagem cheia de peripécias, com me-
moravel noitada em Ciudad Trujillo.
Conviver com Vinicius era um eterno festim,
como no verso de Rimbaud (1999, p. 112).

A citagéo do verso de Rimbaud no frag-
mento sobre Vinicius de Moraes evidencia
uma das leituras de Fernando Sabino.
A propésito, ao longo de O tabuleiro de
damas, observamos, embora de modo es-
pontéaneo, diversas referéncias as leituras
feitas por Sabino. Tal aspecto demonstra
sua vasta experiéncia enquanto leitor e
conhecedor da literatura mundial.

Diversas sdo as pessoas biografa-
das em O tabuleiro de damas, além do
préprio autor. Uma, inclusive, mereceu
destaque, com capitulo intitulado por
seu nome, Clarice. Nesse capitulo, Fer-
nando Sabino narra seu encontro com
Clarice Lispector e a intensa amizade
que os uniu “ante o enigma que o futuro
reservava” para o destino dos dois jovens
como escritores. Sabino manifesta, de
modo nitido, seu encanto pela escritora:

Era desconcertante certa aura de pureza, de

primitiva inocéncia que dela se irradiava.

Um dia, por exemplo, faldvamos em Proust

e ela me perguntou se era verdade que sua

personagem Albertine na vida real vinha a

ser um homem. Mostrou-se espantada ao

imaginar — e pela primeira vez! — que um
homem pudesse ter relacdo de amor com
outro homem.

Reacgédo surpreendente de que também me

recordo foi a sua, quando eu lhe disse que

mais um filho meu estava a caminho.

— Mais um? — exclamou ela: — Sera que vocé

néo para? Pedi-lhe desculpas, dizendo que

nio me levasse a mal — acontecia nas melho-
res familias (1999, p. 116).

A aura de pureza que Fernando Sabi-
no atribui a Clarice é uma das estratégias
utilizadas pelo autor para recriar a rea-
lidade. O escritor demonstra exercitar,
tanto na literatura quanto na vida, uma
espécie de olhar infantil. Desse modo, a
visdo que expressa das coisas e das pesso-
as, no texto, é frequentemente aprazivel.

O olhar de menino, em conjunto com
o otimismo, a simplicidade e o humor,
perfaz a imagem que o autobiégrafo
constréi de si. Essas caracteristicas con-
feridas ao escritor Fernando Sabino em
sua “autobiografia” também sdo notadas
nas entrevistas e, guardadas as propor-
¢oes, em toda a obra do autor. Assim, a
validacdo de uma imagem autoral “existe
como impulso que governa o projeto au-
tobiografico” (MOLLOQOY, 2003, p. 22) de
Fernando Sabino.

Como O tabuleiro de damas privile-
gia a figura do escritor e ndo do autor
enquanto pessoa, a maioria das lembran-
cas, ainda que da infincia e juventude,
s@o de episodios referentes a iniciagdo
literaria:

Ali pelos onze, doze anos, ja na fase de ler

romances policiais, passei a colaborar com

alguns mestres do género: Edgar Wallace,
principalmente, mas também Sax Rommer,

SS. Van Dine... Entéo criei meu préprio de-

tetive: Fred Smith, 22 anos de idade, alto,

moreno, simpatico, que “trafalgava” por

Londres com sua bengala de castéo de ouro.

Algumas de minhas histérias, gracas ao

meu irméao Gerson, foram publicadas numa

revista da policia mineira chamada Argus.

Estreei na literatura sob os auspicios da
policia (1999, p. 30).
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Ha4, porém, em alguns momentos da
narrativa, reminiscéncias do convivio
com a familia:

J4a em se tratando da minha vivéncia, pro-
priamente, tenho na lembranca até hoje
varios principios que gostaria de praticar:
0s que meu pai, um filésofo a sua maneira,
costumava ensinar aos filhos. Enquanto
Dona Odete, minha mée, era a dogura per-
sonificada, nos cobrindo de carinho, Seu
Domingos nos dispensava docemente outra
espécie de desvelo. Homem simples, de pou-
cas ambigoes, ele era, apesar disso, ou por
causa disso, de extremo bom senso. [...] Ele
vivia dizendo: “O que ndo tem solugéo, solu-
cionado estd.” Ou entéo: “As coisas sdo como
sd0 e ndo como deviam ser.” O melhor, talvez
que me lembre, foi 0 que me disse um dia ao
me encontrar entregue a aflicdo de espirito:
— Meu filho, tudo no fim dé certo. Se néo
deu, é porque ainda nido chegou ao fim
(1999, p. 75-76).

A partir do trecho citado e de outros
contidos na obra referentes a familia do
autor, principalmente nas li¢cées trans-
mitidas pelo pai, podemos perceber que:

[...] o passado evocado molda-se por uma

autoimagem sustentada no presente — a

imagem que o autobidgrafo tem, aquela que

ele [...] deseja projetar ou aquela que o pu-
blico pede (MOLLOQY, 2003, p. 22).

Ou seja, Fernando Sabino, em O tabu-
leiro de damas, elabora seu passado em
conformidade com sua imagem de figura
publica, a do escritor bem-humorado, oti-
mista e simples. Tal autocaracterizacéo,
construida pelo autor, teria origem nos
ensinamentos familiares.

Sabino, em sua autobiografia, além
das caracteristicas abordadas que reme-
tem simultaneamente a figura pessoal e
a publica, inscreve-se como um escritor

sem preocupacéo com rétulos literarios e

disposto a desempenhar com qualidade o

papel que escolheu para si na literatura:
Para certas pessoas, ndo sendo romance,
néo vale. Lembro-me que um dia Guimaraes
Rosa me telefonou e perguntou o que eu es-
tava fazendo. Eu disse que estava tentando
escrever uma peca de teatro. E ele, meio
paternal:
— Nao faga biscoitos, faga pirdmides.
Fiquei algum tempo encafifado com aquilo,
sem saber se a obra literdria se impunha
também pelo género e pelo tamanho, além
da qualidade. [...] Ninguém é obrigado a
ser Tolst6i na vida [...] Nem julgado por ser
biscoiteiro ou faraé (1999, p. 49).

Nas entrevistas, o discurso é seme-
lhante:

Quando li Dostoiévski pensei em desistir,

porque ele ja tinha escrito tudo o que eu

queria escrever. Vocé percebe entdo que tem

alguma coisa a dizer que é pequenina, é um

biscoitinho, mas que vale tanto quanto a

pirdmide dos outros, porque é sua. E a sua
visdo de mundo (SABINO, 1985, p. 23).

Por meio de algumas entrevistas de
Fernando Sabino, é possivel perceber
que o autor se mostrava preocupado em
produzir uma literatura que dialogasse
com os leitores da sociedade contem-
poranea: “Nao pretendo praticar uma
literatura s6 para mim, e s6 para uma
meia dizia, e sim para o maior nimero
possivel de pessoas” (SABINO, 2002,
p. 313). Talvez por esse motivo, Sabino
tenha optado pelos “biscoitos” para
compor a maior parte de sua obra. A
cronica seria, entdo, uma das maneiras
encontradas por Sabino para aliar a
expressdo literaria a comunicacédo do
nosso tempo.
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Em suas cronicas, verificamos diver-
sas semelhancas entre os acontecimen-
tos narrados e os vivenciados pelo autor.
Essas semelhancas sdo reiteradas em O
tabuleiro de damas, no qual, em diversas
partes da narrativa, ha um asterisco que
indica, ao final da pagina, em que cronica
aquela histéria foi contada. O que pode
ser interpretado como uma estratégia
de legitimar a realidade nas cronicas, ou
ao contrario, de ficcionalizar os relatos
da autobiografia, ou, ainda, evidenciar
o transito entre experiéncia pessoal e
criacdo literaria.

Além da transicéo entre vida e obra,
ha também, na narrativa, a transicdo
entre géneros literarios, ja que os capi-
tulos de O tabuleiro de damas podem ser
lidos individualmente como se fossem
cronicas. Ndo ha uma linearidade narra-
tiva que subordine um capitulo a outro,
iniciada com as primeiras lembrancas
até o desenvolvimento do sujeito, como
geralmente se espera dos géneros que
tém como base a vida.

Mas, em alguns momentos da nar-
rativa, como verificamos, existe uma
desestabilizacdo da leitura referencial,
provocada por declaracoes e duvidas
do autor quanto a (im)possibilidade da
escrita autobiografica e, também, da
apreensio total do sujeito. Essas (im)
possibilidades sdo sugeridas no trecho
citado que d4 inicio ao presente trabalho:
“ninguém sabe quem é Fernando Sabino,
[...]nem ele préprio”. Assim, O tabuleiro
de damas, livro declaradamente auto-
biografico, apresenta também tracos do

texto autoficcional ao contribuir para a
construcao do mito do escritor.

A reiteracdo de experiéncias e de
cenas na obra do escritor mineiro néo
se estabelece apenas entre as cronicas
e O tabuleiro de damas, mas em diver-
sos textos e entrevistas do autor, o que
caracteriza uma marca de estilo. As
cenas de leitura de Fernando Sabino
em O tabuleiro de damas, por exemplo,
séo semelhantes as do protagonista do
romance O encontro marcado.

A cena de leitura

Sylvia Molloy, em sua pesquisa sobre
a escrita autobiografica na América his-
pénica, evidencia a cena de leitura como
uma estratégia do autobiégrafo — neste
caso, também escritor —, para confirmar
uma vocacio literaria revelada ainda na
mocidade:
A importéancia dada a cena de leitura na
juventude do autobiégrafo pode ter sido
originalmente feita como um truque realis-
ta, destinado a dar verossimilhanca (e, em
retrospecto, uma pequena por¢éo de gléria
precoce) a uma histéria de escritor. Na ver-
dade, funciona como uma estratégia autor-
reflexiva que confirma a natureza textual do

exercicio autobiografico, lembrando-nos do
livro por tras dele (2003, p. 38).

O livro “por tras” do autobiégrafo —
suas primeiras leituras e influéncias
literarias — nunca é gratuito. Ou seja, a
exposicdo, na autobiografia, dos autores
que contribuiram para a formacéo lite-
raria do autobiégrafo sera feita sempre
de modo a valorizar sua imagem como
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escritor; serd, portanto, literariamente
intencionada:
[...] o autobiégrafo ndo podera ser pego em
falta, culturalmente desarmado, um inte-
lectual simplério aos olhos dos outros, por

isso, a ostensiva preferéncia pelos cldssicos
(MOLLOY, 2003, p. 40).

Assim ocorre na evocagao das leituras
preponderantes para a formacéo do es-
critor Fernando Sabino. O autor relata
o encontro com Guilhermino César, seu
primeiro orientador literario. Guilhermi-
no apresenta ao jovem Fernando nada
menos que trés escritores pertencentes
ao canone da literatura universal:

Um dia, por insisténcia minha, meu irméao

me apresentou a Guilhermino César, seu

conhecido, e que tinha publicado um livro
na Editora José Olympio — o auge da gléria,

0 Olimpo dos escritores.

Levei meus contos a casa do Guilhermi-

no num domingo. Chovia muito naquela

manha3, e trés coisas me impressionaram:
primeiro, Guilhermino me disse que ter sido
premiado néo era garantia de qualidade;
segundo, depois de ler os contos, apanhou na
estante trés contistas para me emprestar —

Maupassant, Merimée e Flaubert; terceiro,

ele disse “merda”, porque a dgua da chuva

havia inundado seu escritério. Eu nao podia

acreditar que escritor também falasse pala-
vréo (SABINO, 1999, p. 33).

Interessante perceber que, em O
tabuleiro de damas, Fernando Sabino
relaciona a cena de leitura a um mentor.
Aspecto verificado com frequéncia, por
Molloy (2003, p. 35), nas autobiografias
hispano-americanas.

Podemos observar, também, que a
cena representativa da iniciacdo litera-
ria de Fernando Sabino é semelhante a
do protagonista de O encontro marcado,

Eduardo Marciano. No romance, entre-
tanto, quem estabelece o contato entre
o protagonista e seu mentor é o pai de
Eduardo:
Seu Marciano mandou que procurasse Tole-
do, um amigo que era escritor.
Toledo acabara de publicar um romance em
editora do Rio, seu nome era conhecido nos
meios literdrios. [...]
Eduardo foi & casa do romancista, levando
seus contos numa pasta, debaixo do braco. [...]
—Vocé quer ser romancista, ndo é? — e Toledo
o reteve, quando se despedia: — Pois entéo
leia isso... E isso... E isso.
Emprestou-lhe trés livros de contos em

Francés: Merimée, Flaubert e Maupassant
(SABINO, 2010, p. 55).

Além dos autores franceses, Fernando
e Eduardo tém em comum o deslumbra-
mento que sentiram, ainda na juventude,
por outro escritor classico, Dostoiévski:
[...] Quando descobri Dostoiévski, por pouco
néo desisti: tudo que eu queria escrever ele
ja havia escrito (1999, p. 42).
[...] Leu os romancistas brasileiros, alguns
franceses, esqueceu tudo em favor de Dos-
toiévski. Sentia-se encarnado em Raskol-

nikoff, chegou a pensar em cometer o crime
perfeito (2010, p. 65).

Aliss, tanto O tabuleiro de damas
quanto O encontro marcado sdo obras
recheadas por citaces e referéncias a
livros e autores. H4 inclusive, no final
de O encontro marcado, um anexo in-
titulado “Citacoes e referéncias em O
encontro marcado apresentadas pelo au-
tor”, no qual Fernando Sabino faz breves
comentarios sobre a intertextualidade
presente no romance. Tais referéncias
demonstram que a construcéo do escri-
tor ocorreu a partir de sua relacdo com
outras leituras e escritores.
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Ao investigar o passado, Fernando
Sabino, em seu esbog¢o autobiografico,
narra a descoberta de uma lista escrita
ha 35 anos de distancia do presente da
enunciacio:

Ha pouco tempo encontrei a seguinte ano-
tacdo minha, aos trinta anos, com uma lista
de escritores que me inspiravam simpatia
e antipatia:

Antipatia: Goethe, Montaigne, Flaubert,
Turgueniev, Gide, Valéri, Claudel, Mauriac,
Papini, D’Anunzio, Sartre, Camus, Huxley,
Joyce, Proust, Longfellow, Kafka, Alberti,
Eliot, Rimbaud, Breton, Jarry, Faulkner,
Shaw, Chesterton.

Simpatia: Rabelais, Cervantes, Moliere,
Donne, Blake, Lautréamont, Cocteau,
Apollinaire, Saint-Exupery, Bernanos,
Hemingway, Fitzgerald, Henry James,
Eric Gill, Herbert Read, Ruskin, William
Morris, Milosz, Fernando Pessoa, Lawrence,
Pirandelo, Ezra Pound, Stendhal, Verlaine,
Antonin Artaud, Mark Twain, Svevo, Dos-
toievski, Conrad, Tolstoi (1999, p. 44).

A descoberta dessa lista de escritores,
além de colaborar para uma impressio
de resgate do passado, confirma a insis-
téncia do autor na cena de leitura. De
acordo com Molloy,

[...] seria estranho se néo fosse assim, pois,

no momento em que ele [0 autor] decide ex-

plorar o passado, vera sem divida com bons
olhos qualquer experiéncia de sua juventude
que possa ser interpretada como a promessa

de uma futura vocacio e, por isso, insistira
nela (2003, p. 37-38).

A partir dos exemplos expostos,
observamos que “o autobiégrafo [...] vive
no livro que escreve e se refere incan-
savelmente a outros livros” (MOLLOY,
2003, p. 32). Assim sendo, concluimos
que, dentre outras histérias de vida
possiveis, a escolhida pelo autor para ser

contada foi a vida literaria. Talvez por-
que o Fernando Sabino “real” sé esteja
disponivel narrativamente, no lugar que
a imaginacdo alcanca, e, mesmo quando
surpreendido fora do livro, parece um
personagem dele.

Fernando Sabino em alguns capitulos
de O tabuleiro de damas, como vimos,
da destaque a outros escritores. Dessa
maneira, o autor desvia o foco narrativo
do que deveria ser a histéria de sua vida
para evidenciar caracteristicas de outras
personalidades. Em outro livro do autor,
Gente, a proposta é, justamente, retratar
perfis de diversos artistas, Fernando
Sabino, muitas vezes, faz o contrario.
O autor acaba mudando a perspectiva
e enfocando a si préprio, como veremos
a seguir.

Fernando Sabino e
sua gente

Os textos que compdem o livro Gente
sdo pequenos perfis escritos por Fer-
nando Sabino de personalidades das
4reas mais variadas: literatura, musica,
esporte, dramaturgia, etc. Esses perfis,
a principio biograficos, misturam-se
com evocacgdes e impressoes de quem o0s
escreve. Assim, Fernando Sabino como
biégrafo ndo deixa de ser autobidgrafo,
pois, em todos esses textos, é possivel
perceber sua forte presenca autoral; e,
além desse aspecto, a recriacéo literaria
do outro se da, visivelmente, a partir da
percepcéo do autor.
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Diferentemente do que, via de regra,
ocorre em textos biograficos, Fernando
Sabino néo se anula nos perfis que es-
creve. Embora saibamos que, mesmo
em textos biograficos, é dificil o autor
apagar-se por completo, geralmente é
desta forma que se costuma escrever
tal género: focalizando preferencial-
mente — e, as vezes, exclusivamente — o
biografado.

Fernando Sabino, ao contrario, pa-
rece estar sempre propenso a mostrar a
si préprio, ainda que o compromisso do
texto seja com a exibi¢do do outro, como
é o caso desses perfis. Nas palavras de
Betella:

Fernando parece néo segurar o entusiasmo

pela participacédo na narrativa, tomando

a palavra sem o anteparo de um narrador,

melhor dizendo, sem a criagdo de um sujeito,

personificado ou nédo. A forma de organiza-
cdo do discurso ndo tem, aparentemente,
nenhuma estratégia para encobrir, disfarcar

ou obstruir a primeira pessoa, no caso, real
(2005, p. 130).

Esse efeito de identificacdo da voz
narrativa a voz do préprio autor Fer-
nando Sabino é provocado pelo fato de
as minibiografias serem concebidas no
estilo de crénica, género caracterizado
pelo uso da primeira pessoa e pelo tom
informal. Género também predominante
na obra de Fernando Sabino e no qual
ele se destaca como um dos mestres no
Brasil. Na maioria das cronicas do autor
mineiro, observamos o pacto identitario
entre autor, narrador e personagem.

O mesmo verifica-se na narrativa dos
perfis: o autor Fernando Sabino posicio-
na-se simultaneamente como narrador e

personagem. Ao ficcionalizar pessoas re-
ais e seu encontro com elas, ficcionaliza
a si mesmo. O autor apresenta, assim,
todo um grupo de personalidades artis-
ticas que fizeram parte de sua geracédo
e que, de certa forma, colaboraram para
o escritor que ele se tornou. Para Otto
Lara Resende,

Gente contribui para descodificar e até

complementar a mensagem de O encontro

marcado, que, tanto quanto pessoal, pode

ser também de uma geracéo (1996 apud
SABINO, 1996, p. 10).

Todos os encontros relatados em Gente
transmitem uma imagem do biografado
— e também do narrador — humanizada,
como a de pessoas comuns.

A cronica, como assinala Antonio
Candido, também apresenta esse carater
humanizador:

Por meio dos assuntos, da composig¢ao apa-

rentemente solta, do ar de coisa sem neces-

sidade que costuma assumir, ela se ajusta a

sensibilidade de todo o dia. Principalmente

porque elabora uma linguagem que fala de
perto ao nosso modo de ser mais natural.

Na sua despretensio, humaniza; e esta hu-

manizacéo lhe permite, como compensacéo

sorrateira, recuperar com a outra mao uma
certa profundidade de significado e um certo
acabamento de forma, que de repente podem

fazer dela uma inesperada embora discreta
candidata a perfeicdo (1979, p. 5).

Assim, podemos inferir que Fernando
Sabino vale-se de sua experiéncia como
cronista para a producéo de seus textos
narrativos mais longos e de maior porte.
A leveza, a simplicidade, o humor e o
préprio relato pessoal caracteristicos da
cronica sdo encontrados, como aponta-
mos, em toda a obra de Sabino.
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Desse modo, no perfil Duas méos e o
sentimento do mundo, a ideia da figu-
ra do pianista como um “sujeito sério,
compenetrado, em geral de casaca”, que
ndo “olha para a gente, ndo fala nada,
nao sorri”, é desconstruida pelo autor,
que apresenta o grande pianista Arthur
Moreira Lima como um “cara alegre,
engracado, descontraido e até mesmo
desengong¢ado” (SABINO, 1996, p. 291).
Tal estratégia de humanizacao transfor-
ma, pela perspectiva de Sabino, um dos
maiores pianistas do mundo em menino:

O que eu acho é que este garoto de 36 anos
que tenho hoje a minha frente, simpatico
e comunicativo, tomando uisque na minha
casa e quase que s6 falando em futebol (a
todo momento tenho de interrompé-lo e levar
0 assunto de novo para a musica) s6 deve se
tornar mesmo um pianista quando tem dian-
te de si um piano. Coisa, alias, que ele con-
fessa detestar, quando néo est4 trabalhando:
— Casa que tem piano é fogo: ndo me d4 sos-
sego. Ja bastam os pianos que a gente tem
de enfrentar por ai nos concertos, cada um
pior que o outro. H4 pouco tempo num con-
certo aqui no Brasil, me disseram: esse pia-
no é respeitdavel, Rubinstein ja tocou nele.
E eu comigo: pois entéo é respeitavel de tao
velho, deve ter mais de cinco anos. Um pia-
no, para ser bom mesmo, ndo pode ter mais
de dois (SABINO, 1996, p. 191-192).

A narrativa desses pequenos ins-
tantes biograficos é, por vezes, como
podemos observar no fragmento citado,
entrecruzada pela voz da personalida-
de biografada. Isso porque Fernando
Sabino, para a composi¢do dos perfis,
entrevistou muitos daqueles que seriam
personagens em Gente, a fim de ter ma-
terial para a sua escrita. A transcrigéo
dessas falas, entretanto, pode causar
a impresséo de estarmos diante de um

texto jornalistico e néo literario. Ao
mesmo tempo, é possivel perceber que
a entrevista ndo esta toda ali, mas ape-
nas algumas declaracdes selecionadas
pelo préoprio Fernando Sabino e que
contribuem para compor a imagem do
biografado que o autor deseja transmitir.
Assim como no perfil Duas méos e o
sentimento do mundo, no qual Fernando
Sabino compara Arthur Moreira Lima a
um “meninéo”, também em A crianga que
existe em nés, Maria Clara Machado pa-
rece levar sempre consigo a crianga que
um dia foi. As declaragdes da dramatur-
ga, portanto, sdo inseridas na narrativa
a fim de atestar essa imagem de menina:
— Quando escrevo minhas pecgas, ndo penso
em criancas. Penso nas impressbes mais
vivas da minha infancia.
Seus olhos brilham — os mesmos olhos da
menina que eu via passeando na Praga da
Liberdade, em Belo Horizonte:
— Eu me dirijo a uma idade que néo é nem
das criangas nem dos adultos, fora do tempo,

aquela idade ideal que todos nés deveriamos
ter (SABINO, 1996, p. 122).

Ao mesmo tempo em que escreve
sobre Maria Clara Machado, o autor
escreve sobre si mesmo, ao relembrar a
juventude de ambos na cidade de Belo
Horizonte. A narrativa, inicialmente
biografica e jornalistica, adquire um tom
nostalgico semelhante ao das memdrias:

Conversamos durante duas horas, sem se-
quer iniciar a entrevista que eu pretendia
fazer com ela. Somos dois velhos amigos que
se reencontram, na lembranca dos tempos
de infancia vividos na cidade em que nasce-
mos. Aos poucos, fomos nos transformando
naquilo que ela busca atingir com sua arte:
a crianca que existe em nés (SABINO,
1996, p. 124, grifo nosso).

231

Revista do Programa de Pés-Graduagao em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 12 -n. 1 - p. 217-238 - jan /jun. 2016




A imagem da escritora, contudo, per-
manece em destaque na narrativa e, mais
do que isso, figura como um reflexo da ima-
gem que o proprio autor construiu de si.

A reevocacgio da infancia e da juven-
tude do autor aparece também em outros
perfis, principalmente nas biografias em
que a personalidade retratada fez parte
da sua mocidade, como é o caso dos perfis
de Paulo Mendes Campos e Ivo Pitanguy.
Em Domingo azul do bar, Sabino relata
como conheceu Paulo Mendes Campos:

A primeira vez que o vi, ele ja era um rapa-

zinho, cabelo caido na testa — e ja o copo na

mao: o Paulinho, “perdido na dramaticidade
existencial da poesia”. E eu, outro rapazi-
nho, perdido na dramaticidade existencial
da prosa. Numa festa na casa do consul
inglés em Belo Horizonte, eu havia buscado
com a namorada o recanto de uma varanda
deserta, para ver se lhe furtava um beijo.

E dei com ele ali, copo na méo, sozinho, a

conversar consigo mesmo e atrapalhar-nos

com a sua presenca indiscreta. Tive de adiar

o beijo.

Mais tarde nosso primeiro encontro se

faria em termos ja literarios, aos dezesseis

ou dezessete anos, no ardor de uma con-
versa em que discutiamos se Dom Quixote
era escrito em prosa ou em verso. E nos

tornamos amigos para sempre (SABINO,
1996, p. 242).

O perfil de Paulo Mendes Campos,
de maneira semelhante aos demais que
integram Gente, entrelaca a narrativa
do autor com a fala do biografado. Essas
falas séo retiradas tanto das entrevistas
quanto, no caso dos escritores, da sua
obra literaria. Abaixo um exemplo desse
entrelacamento encontrado na narrativa
sobre Campos:

Temos em comum o gosto humilde da ale-
gria, a partir do hébito de nos tratarmos por
apelidos. Para ele sou 0 De Lesseps (Ferdi-
nand de Lesseps), ou o Bacharel da Cana-
néia (“Cana”, na intimidade); para mim, ele
se chama Nicodemus, Nicanor. Nicomedes
ou Nicobar, conforme a ocasiio.

Tenho flores silvestres. Faco versos nas
ocasides. Estudei o que dava para passar.
Mas nasci para dancar (SABINO, 1996,
p. 244-245).

No perfil de Ivo Pitanguy, Doutor
48 horas por dia, apenas descobrimos
a identidade do biografado na ultima
linha do texto. Essa estratégia, de nao
anunciar de imediato quem é a perso-
nalidade em questio, ocorre na maioria
dos perfis. Fernando Sabino inicia os
textos descrevendo alguém que, em um
primeiro momento, ndo sabemos quem é.
As pistas deixadas na narrativa, entre-
tanto, nos permitem deduzir, em alguns
casos, a identidade do biografado antes
de sua revelacéo pelo narrador. Mas, em
Doutor 48 horas por dia, a identidade
de Pitanguy pode ser confundida, em
alguns momentos, com a de Hélio Pelle-
grino, pois, tal como o cirurgiéo plastico,
Pellegrino também era estudante de
medicina e amigo de Fernando Sabino
desde a infancia.

O cenario desenhado no perfil de Pi-
tanguy € o da cidade de Belo Horizonte
na década de 1940, o mesmo da juven-
tude do protagonista Eduardo Marciano
em O encontro marcado:
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Eu me lembro dele desde a infancia — no
tempo em que as quadrilhas de meninos em
Belo Horizonte guerreavam a pedradas num
lugar chamado buracéo, onde é hoje o Minas
Ténis Club. Juntos disputamos as mesmas
namoradas, no footing da Praca da Liberda-
de e conhecemos as primeiras mulheres, no
trottoir da Praca da Estacdo. Juntos fomos
escoteiros, andamos de bicicleta, praticamos
natacdo, viajamos para Uberaba, Uberlan-
dia, Caxambu, Sdo Paulo, Rio, disputando
campeonatos (SABINO, 1996, p. 95).

A histéria de vida do biografado é,
entdo, misturada as lembrancas, expe-
riéncias e percepgoes do narrador:

J4a era estudante de Medicina e a vocacéo
herdada do pai se manifestava em toda a
sua pujanca. Quando me levou a sala de
anatomia da Faculdade, era de se ver o
prazer meio sddico com que ele abria, para
me mostrar, umas caixas enormes cheias de
cadaveres mergulhados em formol. Passei
trés dias sem comer.

E ainda: caimos dos mesmos cavalos, pres-
tando servigo militar no CPOR. Tomamos
um de nossos primeiros pileques (de gim,
num botequim da Rua S&o José) e me lembro
que ele quis dar uma gravata no motorista
do téxi que nos transportou até o hotel. No
dia seguinte fomos curar nossa ressaca na
ressaca maior do Lido, enfrentando teme-
rariamente as ondas gigantescas, como se
fossemos imortais (SABINO, 1996, p. 95-96).

Nao sabemos, todavia, até que ponto o
papel da memoria, na narrativa, é utili-
zado para contar o que de fato aconteceu.
E possivel que muitas das rememoracdes
do autor sejam baseadas somente em
situacdes ficcionais. Em algumas pas-
sagens, inclusive, nos deparamos clara-
mente com um discurso ficcional, como
quando o autor diz: “Passei trés dias sem
comer”. A exposicéo exagerada de tal epi-
sé6dio confere ao texto um tom de humor

caracteristico da prosa do autor mineiro.
A narrativa assume, portanto, um cara-
ter hibrido, ao transitar livremente entre
a biografia e a invencdo literaria.
Ainda no mesmo perfil, depois de to-
das as recriacdes da memoria, o biografa-
do tem, enfim, sua identidade revelada:

Tudo considerado, posso dizer que o Helcius,
como entéo ele era chamado, é meu amigo
desde que nos entendemos por gente. Ivo
Helcius Jardim de Campos Pitanguy — Dr.
Ivo Pitanguy, nome que se tornou uma le-
genda (SABINO, 1996, p. 96).

Ja em O menestrel de nosso tempo,
as caracteristicas apresentadas néo
deixam duvidas quanto a identidade do
biografado, e logo reconhecemos a figura
de Vinicius de Moraes:

Outro dia ele me telefonou de Porto Alegre.
Como véo as coisas? E aqueles longos silén-
cios que me obrigam a falar sem parar, dan-
do noticias, inventando assunto. O interlo-
cutor em geral nio sabe que ele esta fa-
lando de dentro de uma banheira, onde
permanece horas, copinho de uisque a
maio, papel e lapis para qualquer even-
tualidade, e o telefone para saber dos
amigos como viao as coisas. Telefona de
onde estiver: de Sdo Paulo, Recife, Lisboa,
Paris. Telefonava de Los Angeles para Nova
York, onde eu morava, e me dava aflicdo a
distancia entre as duas cidades, implicando
uma conta de interurbano catastréfica para
ele naquela época: Que é que vocé manda?
Esta precisando de alguma informacgao?
Algum recado urgente?

E ele, com a voz descansada:

—Nao, é s6 pra saber como vao as coisas (SA-
BINO, 1996, p. 19-20, grifo nosso).

Os relatos divertidos que compdem o
perfil de Vinicius de Moraes contribuem
para a imagem que temos do poeta
como alguém “imperturbavel”. Essa ca-
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racteristica, por conseguinte, pode ser
associada a despreocupacéo propria da
idade infantil. Desta forma, Sabino, ao
recriar um encontro entre ele e Vinicius
de Moraes, o faz de modo espelhado:
Trinta anos de convivéncia! Um dia desses
marcamos um encontro. Escolhemos um bar
pouco frequentado, onde pudéssemos con-
versar calmamente. E de sibito, solenizados
diante de nosso uisque, em siléncio até ali,
nos olhamos e come¢camos a rir: engra-
cado esse nosso encontro para conversar.
Conversar o qué? Ja néio esta tudo con-
versado? Pois entdo vamos embora, nio é
isso mesmo? E comecamos a rir feito dois
meninos, sem perceber que estdvamos exer-

cendo o simples ritual da amizade além das
palavras (SABINO, 1996, p. 21, grifo nosso).

Na4o fica claro, na narrativa, quem
proferiu as perguntas. Consta apenas
que os escritores se olharam simulta-
neamente depois de um periodo em
siléncio, e as atitudes seguintes também
parecem ter sido simultaneas. E como se
um escritor estivesse refletido no outro
e, nos, leitores, ja nio sabemos quem é
um e quem é o outro, talvez porque sejam
idénticos em sua meninice. Afinal, todos
se transformam em menino nas histérias
de Fernando Sabino.

Desse modo, observamos que, em
se tratando da producdo de Fernando
Sabino, mesmo os textos que objetivam
evidenciar a imagem do outro sdo utili-
zados pelo autor como um veiculo para
a construcio de si préprio, pois

[...] ndo estamos mais em um regime discur-

sivo em que determinado nimero de normas

se impde aos escritores; entramos num
universo em que o escritor deve constante-
mente legitimar seu processo criativo ela-

borando uma imagem de autor a medida de
sua obra (MAINGUENEAU, 2010, p. 152).

Entéo, ao longo das leituras das croni-
cas que compdem o livro, concluimos que
“mais do que o autor fala dessa gente,
essa gente fala do autor” (RESENDE,
1996 apud SABINO, 1996, p. 10). E, de
modo especial, observamos essa marca
de estilo no perfil “Improviso do amigo
morto”, sobre Mario de Andrade.

A narrativa sobre Mario é iniciada
dando destaque as correspondéncias
que o autor recebia, em sua casa, no
famoso endereco da Rua Lopes Chaves,
numero 546, em S&o Paulo. Nesse ende-
reco, Mario de Andrade recebia cartas
de escritores, artistas e amigos de todo
o pais; sua incontestavel qualidade de
missivista também foi responsavel pela
amizade que criou com Fernando Sabino.

Sabino, no auge de sua juventude e
aspiracdo literaria, envia a Mario seu pri-
meiro livro, Os grilos ndo cantam mais.
E recebe, para sua surpresa e satisfacio,
uma carta do missivista. No perfil, Sabi-
no narra a impresséo de tal momento:

Uma delas certo dia me chegou as maos
em Belo Horizonte. M4os pressurosas em
rasgar avidamente o envelope, na excitagcdo
dos dezoito anos, tao logo dei com o nome do
remetente e o famoso endereco.

Passei a ser respeitado em casa. [...] Ne-
nhum estimulo poderia ser maior para um
estreante na literatura que aquelas palavras
de aguda compreensio, apontando qualida-
des e perdoando defeitos, que denunciava
com precisdo (SABINO, 1996, p. 97-98).

A narrativa prossegue, mesclando
recordacdes do autor com fragmentos
de cartas e poemas de Mario de Andra-
de. Sabino descreve as duvidas que o
atormentavam na juventude, tanto na
literatura quanto na vida, e a paciéncia
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de Mario em responder a tamanhas

inquietacoes:
Eu lhe confiava as minhas ddvidas e pre-
ocupacoes literarias, com o ardor dos que
querem vencer a todo custo: o problema da
sinceridade do artista, a importancia ou
desimporténcia do sucesso, a necessidade de
escrever e ao mesmo tempo ganhar a vida,
o aprimoramento do estilo, a op¢do entre a
arte social e a arte-pela-arte, e outros temas
em moda na época. Com sua paciéncia apos-
tolar, ele me respondia longa e minuciosa-
mente, procurando me orientar no cipoal de
minhas contradicoes. [...]
Aos poucos fui passando das questoes ar-
tisticas ou meramente estéticas para os
problemas pessoais. Deveria ou néo aceitar
aquele emprego? Resistiria as tentacoes da
facilidade, por mim confundida, segundo ele,
com um falso conceito de felicidade? Em ou-
tras palavras: o casamento em perspectiva,
sendo eu tdo jovem, néo seria fatal para a
minha vocacgdo de escritor? (SABINO, 1996,
p- 99).

Nesse momento do perfil, observa-
mos semelhancas entre a narrativa de
“Improviso do amigo morto” e o romance
O encontro marcado: as incertezas que
afligiam o narrador-personagem Fer-
nando Sabino na juventude parecem
as mesmas que angustiam Eduardo
Marciano, a ponto de surgir em nés a
seguinte questéo: o texto é mesmo sobre
Mario de Andrade ou sobre Fernando
Sabino quando jovem? Ou, ainda, sobre
a recriacdo, no presente, do préprio autor
quando jovem?

Na verdade, “Improviso do amigo
morto”, mais do que falar sobre Mario
ou Fernando, aborda a intensa amizade
entre os dois escritores, a importincia e
a influéncia que o “papa” do modernismo
teve na vida e na obra de Sabino.

O autor, em tom elogioso, narra uma
situacdo que o deixou decepcionado com
Mario de Andrade. O missivista teria
recusado o convite de ser padrinho de
casamento de Fernando Sabino. Com o
passar do tempo, entretanto, Sabino per-
cebe o real motivo da recusa. Ao transpor
tal situacdo para a narrativa, Sabino
oferece ao leitor o lado mais humano do
escritor paulista:

[...] quem vivia praticamente da méo para
a boca, conforme ele préprio fazia saber em
suas cartas, sobrevivendo a custa de parca
remuneracdo pelo trabalho de professor
e pelos seus artigos em jornais e revistas,
quem as vezes ndo tinha nem como pagar
o selo da correspondéncia mais avultada,
quem nio dispunha de recursos para uma
simples viagem de Sao Paulo para o Rio, ndo
poderia enfrentar por conta prépria trans-
porte e hospedagem em Belo Horizonte, ser
padrinho de um solene casamento realizado
em ambiente oficial no préprio Paldcio do
Governo, vestido no minimo de fraque. E
ainda por cima arcar com um presente que,
a seus olhos, fosse digno de tdo altas para-
ninfagens. [...]

N&o se humilhou nas explicagdes que me
deu, néo era do seu feitio. Mas hoje posso
ver de maneira bem simples que seus empe-
cilhos deviam ser de ordem material — nem
por isso menos respeitaveis. E, de certa
maneira, meu respeito e minha estima por
ele aumentam ainda mais (SABINO, 1996,
p. 100-101).

Assim como o perfil de Mario de
Andrade, todos os textos reunidos em
Gente assumem, como ja observamos,
um carater hibrido. Essa hibridizacio
ultrapassa o problema da biografia e da
ficcdo, alcancando outros dois compostos:
biografia e autobiografia e, também,
jornalismo e literatura.
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A combinacio entre biografia e au-
tobiografia ocorre na medida em que,
para cada perfil delineado, constroéi-se
um segundo: o do préprio autor. E, entre
jornalismo e literatura, em razdo da pu-
blicacéo original dos perfis. Esses textos
foram escritos inicialmente para a im-
prensa; no entanto, ao serem transferidos
para o livro, transcendem seu carater efé-
mero, demonstrando qualidade literaria.

A verve autobiografica de Fernando
Sabino era de tal modo atuante que a
reinvencdo de sua prépria vida parece
néo ter sido suficiente para ele. Foi
necessario, entéo, recriar outras vidas.
Ao menos é o que podemos notar nos
quarenta e quatro perfis que compdem
Gente. Assim, podemos concluir que, ex-
periéncia pessoal e representacéo litera-
ria sempre foram os temas que ocuparam
o campo de atuacédo do escritor.

Consideracoes finais

Os textos que misturam experiéncia
pessoal e ficcdo ocupam, na atualidade,
um espaco expressivo nos estudos litera-
rios, visto que as renovacgoes e produgoes
no campo das escritas de si avolumam-se
sobremaneira e ndo ameagam cessar.
Nesse contexto, considerou-se pertinen-
te analisar a obra do escritor Fernando
Sabino devido a notdvel tendéncia auto-
biografica de sua literatura e ao carater
ambiguo dos textos do autor ao aproxi-
marem vida e criacdo literaria.

Nem mesmo a “autobiografia” de
Sabino afastou-se do carater hibrido de

sua literatura, pois, como observamos,
o proprio titulo atribuido ao livro, O
tabuleiro de damas, além da ideia de
um jogo entre o autor e o leitor, remete
a uma impossibilidade de encontrarmos
a verdade por meio do real. A verdade,
segundo o autor, s6 pode ser alcancada
por meio da imaginacdo. Esses aspectos,
somados a outros, como a definicédo de
“esbogo” conferida ao livro, os questio-
namentos levantados sobre realidade e
ficcdo ao longo do texto e as alteracgoes
realizadas em edig¢bes posteriores da
obra, esgarcam o pacto autobiografico
estabelecido com o leitor.

A oscilacédo entre realidade e ficcéo,
entretanto, ndo parece ser provocada
pelo autor quando a narrativa aborda
a formacdo literaria. Nesses momentos,
observamos a manutencdo do pacto
autobiografico (identidade entre autor,
narrador e personagem), até porque essa
estabilizacdo é importante para a ima-
gem de si que o autor deseja construir.

Esse hibridismo caracteristico dos
textos autobiograficos de Fernando
Sabino é observado também no livro de
perfis do autor. Parece que o interesse
em recriar experiéncias pessoais por
meio da arte fez o escritor exceder a
sua proépria vida e elaborar também a
de outros escritores, como acontece em
Gente. A proposta do livro é apresentar
aos leitores pequenas biografias de per-
sonalidades que fazem parte do universo
pessoal e artistico de Fernando Sabino.
No entanto, como vimos, néo é possivel
ao autor apagar-se. Desta forma, en-
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quanto descreve o outro, Sabino também
fala de si, terminando por misturar bio-
grafia com autobiografia.

Lives as an invention product:
an analysis of Fernando
Sabino’s writing as a
biographer and autobiographer

Abstract

This article aims to contribute to the
research within the scope of the self-
-writing through the analysis of the
work by (the writer) Fernando Sabi-
no, author who made constant use of
life as a literary invention product.
For such purpose, the autobiographi-
cal tenor pervading the work by the
writer from Minas Gerais will be in-
vestigated from two of his books: the
autobiography draft O tabuleiro de
damas (1988) and the profiles book
Gente (1975). In the autobiography,
we will notice that Fernando Sabino
privileges the account of his literary
experiences to the detriment of his
personal ones, thereby contributing to
the construction of an authorial ima-
ge: the biographical one. In several
passages of the narrative it is pos-
sible to verify, too, the focus shift to
the description of other personalities
wheras in the book Gente, in which
the intent is to evince the other, the-
re is, quite often, the representation
of the writer. Thus, this paper is not
limited to Fernando Sabino’s auto-
biographical writing, it also analizes
another facet of the author: the bio-
graphical one.

Keywords: Fernando Sabino. Autobio-
graphy. Biography. Self-image.
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