Identidade e alteridade: o jogo
do amor e da poesia em
Vinicius de Moraes
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Resumo

Este artigo procede a analise da obra
poética de Vinicius de Moraes, a fim
de mostrar que, na obra desse autor,
a questdo da identidade e da alterida-
de estd imbricada com a tematica do
amor. A perda de si, desencadeada
no sujeito pelo amor, é que da acesso
a uma experiéncia ainda mais radical
de alteridade: a despersonalizacdo do
eu na linguagem, na poesia. O fato
de que o amor, em sua presenga ou
auséncia, é a via encontrada pelo eu
lirico para constituir-se como poeta
fica evidenciado pelo modo como os
poemas examinados encenam a rela-
¢do que o sujeito estabelece ndo ape-
nas com a amada, mas também com
a paisagem. Para a andlise da poesia
de Vinicius de Moraes sob a 6tica da
identidade e da alteridade, adota-se
a perspectiva da critica tematica de
base francesa, tomando como suporte
as teses enunciadas por Michel Collot
sobre a constituicdo da subjetividade
e sobre as relagoes do sujeito com o
espaco, bem como acerca dos aspectos
que a experiéncia poética e a experi-
éncia amorosa tém em comum.
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Introducao

A abordagem da questdo da identi-
dade e da alteridade pode conduzir ao
redimensionamento do tema do amor na
poesia de Vinicius de Moraes. A analise
de poemas incluidos em livros escritos
e publicados pelo autor em diferentes
momentos, entre os anos 30 e a década
de 60, sera desenvolvida neste trabalho
com o objetivo de demonstrar que, em
sua obra, as duas tematicas aqui desta-
cadas imbricam-se, na medida em que
o0 sujeito constréi sua identidade como
poeta e vé-se algado a essa condigdo por
meio do descentramento que nele o amor
provoca. A perda de si desencadeada

«

Professora de Literaturas de Lingua Portuguesa do
Programa de Pés-Graduagao e do Curso de Letras da
Universidade de Passo Fundo. Doutora em Teoria da
Literatura pela Pontificia Universidade Catdlica do Rio
Grande do Sul. Vinculada ao Grupo de Pesquisa Estu-
dos de Paisagem nas Literaturas de Lingua Portuguesa
da Universidade Federal Fluminense e ao Grupo de
Ensino de Literatura da Universidade de Passo Fundo.
E-mail: mhsbarbosa@gmail.com

Data de submissao: mar. 2016 — Data de aceite: maio 2016
http://dx.doi.org/10.5335/rdes.v12i1.5884

264

Revista do Programa de Pés-Graduagao em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 12 - n. 1 - p. 264-284 - jan /jun. 2016




por esse sentimento é que da acesso a
uma experiéncia ainda mais radical de
alteridade: a despersonalizagdo do eu
na linguagem, a sua perda substancial
na poesia. O fato de que o amor, em sua
presenca ou auséncia, € a via encontrada
pelo eu lirico para constituir-se como
poeta fica evidenciado pelo modo como
os versos examinados encenam a relagéo
que o sujeito estabelece ndo apenas com
a amada, mas também com a paisagem.
A reacéo desse sujeito masculino diante
das mulheres e das paisagens — que se
situam perto ou longe de si — desvela a
dialética do préximo e do distante como
o elemento que rege a prépria existéncia
do eu.

Paisagem, estrutura de
horizonte e alteridade

Para a analise da poesia de Vinicius
de Moraes sob a 6tica da identidade e da
alteridade, adota-se a perspectiva da cri-
tica tematica de base francesa, tomando
como suporte as teses enunciadas por
Michel Collot. Os estudos teérico-criticos
desse pesquisador, que é também poeta,
fundamentam a discussdo da tematica
proposta e permitem um aprofunda-
mento da reflexdo sobre a constituicdo
da subjetividade e sobre as relagdes do
sujeito com o espaco, bem como acerca
dos aspectos que a experiéncia poética e
a experiéncia amorosa tém em comum.

No que se refere ao primeiro tépico, é
importante retomar algumas ideias rela-
tivas a nocdo de paisagem que o tedrico

formula recorrendo, sobretudo, a feno-
menologia, em especial as teses de Mer-
leau-Ponty sobre experiéncia de mundo
e percepg¢do. A paisagem é concebida por
Collot (2010) como um dado construido
e simbélico, como uma construcédo da
subjetividade, pois a percepgédo do espacgo
ndo se limita a recepc¢éo passiva de dados
sensoriais, mas pressupoe a organizagio
capaz de lhes dar um sentido. Desse
modo, “pode-se dizer [...] que a paisa-
gem, segundo a critica temadtica, une
estreitamente uma imagem de mundo,
uma imagem do eu, e uma construcio de
palavras” (COLLOT, 1997, p. 192). Além
disso, Collot (2010; 2012) esclarece que
a estrutura de horizonte é um conceito-
-chave para a teorizacdo da paisagem e
da relacdo que o sujeito estabelece com
0 espago, o outro e a linguagem. O te6-
rico apresenta as caracteristicas dessa
organizacdo perceptiva, as quais indicam
que néo ha paisagem sem horizonte, tal
o elo existente entre ambos. Essas carac-
teristicas estdo relacionadas as ideias de
ponto de vista, de extensdo, de parte e
de unidade ou conjunto.

A primeira nogéo é a de que a paisa-
gem ¢ definida do ponto de vista a partir
do qual é examinada, ou seja, é sempre
vista por alguém de algum lugar e, por
essa razdo, é que possui um horizonte.
A atividade constituinte de um sujeito
é condicdo da existéncia da paisagem.
Collot (2012, p. 13) afirma que aquele
que vé nio se situa diante da paisagem
numa relacdo de exterioridade: ela é
apenas uma perspectiva cujos contornos
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se confundem com os do campo visual do
sujeito. O estudioso acrescenta, ainda,
que a paisagem nao é somente vista,
mas também habitada e vivida, e que
o horizonte é que permite ao sujeito
transforma-la em seu territério, como
espaco ao alcance do olhar e a disposicédo
do corpo. A possibilidade de se investir
na paisagem qualquer tipo de contetudo
psicolégico é explicado por essa conivén-
cia que o olhar e o corpo inteiro mantém
com ela. O fato de a paisagem refletir os
estados de alma é o que leva Collot a pen-
sar na busca ou elei¢do de um horizonte
privilegiado como uma forma de busca
de si mesmo: “Por que preciso de uma
paisagem quando procuro reapoderar-me
de minha prépria identidade? Se ndo é
porque, toda consciéncia sendo conscién-
cia de..., ela pode definir-se apenas por
seu horizonte” (2010, p. 207).

A segunda ideia é a de que o sujeito
possui existéncia somente através de
um espaco oferecido ao desdobramento
de seus poderes, o que lhe é garantido
pela extenséo da paisagem, “que o define
como ek-sistente sempre a disténcia de
si”. Essa extensdo favorece uma presenca
de si que deve ser entendida “como uma
maneira de ser ‘perto de si do outro
lado de si, em uma proximidade inapro-
ximavel”, e ndo como uma identidade
jéa definida e fechada sobre si mesma
(COLLOT, 2010, p. 207). O horizonte é,
assim, a imagem do futuro. Collot resu-
me a correspondéncia entre horizonte e
subjetividade, paisagem e existéncia, na
passagem a seguir:

A distancia que me une ao horizonte ao
mesmo tempo em que ela dele me separa
corresponde a prépria estrutura da subjeti-
vidade, cujo destino é ter que encontrar-se
para além de uma distdncia sempre man-
tida de si para si. A dialética do préximo e
do longinquo rege tanto a paisagem como a
existéncia; ela possui um significado indis-
sociavelmente espacial ou temporal (2010,
p. 208).

A profundeza do espaco, que corres-
ponde alegoricamente a profundeza do
tempo, é a imagem da “amplidéo da vida”
— “la, é daqui a pouco ou amanha” —,
fundamental para que a existéncia possa
desabrochar ou arrebatar-se em direcdo
ao futuro (COLLOT, 2010, p. 208).

A terceira nog¢do diz respeito ao aspec-
to parcial da paisagem. A parte da regido
que ela oferece ao olhar é determinada
pela extenséo do campo visual do espec-
tador e pelo relevo do espaco observado.
Assim, o ponto de vista adotado exclui
as demais perspectivas. Collot (2010;
2012) distingue o horizonte externo do
horizonte interno: o primeiro é uma linha
que circunscreve a paisagem e além da
qual mais nada é visivel; o segundo é
constituido pela existéncia de partes ndo
visiveis no interior do campo delimitado.
Essa limitacédo da visibilidade faz surgi-
rem lacunas que convertem a paisagem
numa estrutura de apelo, isto é, sendo
incompleta, a paisagem pede para ser
completada pela percepcéo, e o sujeito,
por meio de uma intervencéo ativa, pode
preencher tais lacunas gracas a imagina-
cdo, a palavra ou ao movimento. Desse
modo, “o horizonte é poético porque é um
convite perpétuo para recriar a paisa-
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gem”, “porque abre nesta uma dimenséo
de alteridade” (COLLOT, 2010, p. 211).
Essa alteridade possui um significado in-
trassubjetivo, pois mobiliza no sujeito as
poténcias da lembranga e da imaginacao,
e uma dimenséo intersubjetiva, porque
as falhas no visivel sdo também aquilo
que relaciona o campo visual do sujeito
com os de outros sujeitos: aquilo que ele
néo vé é o que pode ser visto pelo Outro.
O horizonte torna-se objeto de desejo na
medida em que é o lugar do Outro e con-
vida, assim, a explorar outros mundos.
Collot (2010, p. 212) conclui afirmando
que o horizonte é um néo lugar, “utopia
do desejo”, e supde que é talvez pelo fato
de ele ser “um objetivo inacessivel” para
o movimento que se torna para a fala
“um objeto privilegiado: na falta de poder
transportar-se até ele, o poeta tentara
aproxima-lo por metaforas”.

A quarta ideia é a de que a limitagédo
do espaco visivel assegura a unidade da
paisagem, constituindo-a como uma to-
talidade coerente, um todo homogéneo. O
horizonte funda a coeséo da paisagem ao
excluir os elementos heterogéneos. Esse
enquadramento perceptivo é que faz a
paisagem ser percebida como um objeto
estético, isto é, ser apreciada em termos
de belo ou feio. E também em virtude
desse enquadramento que a paisagem
apresenta a tenséo essencial a qualquer
obra de arte, entre o advento de uma
forma ou a constituicdo de uma estru-
tura e sua abertura a um fundo abissal,
ao invisivel, tornando-se uma unidade
perceptiva e estética, e, a0 mesmo tem-

po, uma unidade de sentido. Portanto,
o horizonte, ao opor-se a paisagem, é
“o0 negativo necessario a emergéncia do
positivo”. Trata-se de “uma verdadeira
estrutura” — e ndo de um mero compo-
nente, entre outros, da paisagem —, “que
condiciona a emergéncia de um ‘sentido
dos sentidos” (COLLOT, 2010, p. 215).
Essa estrutura de horizonte, fazendo da
paisagem um conjunto pré-simbdlico,
permite que nela se esboce um sentido,
mas a impede de petrificar-se em um
sistema fechado de significados.

A experiéncia poética e a
experiéncia amorosa como
saida de si

As teses formuladas por Collot (1989)
acerca das convergéncias existentes
entre a experiéncia poética e a experi-
éncia amorosa, como se vera a seguir,
relacionam-se intimamente a nogdo de
paisagem e, de modo especial, ao conceito
de estrutura de horizonte. Segundo o te-
orico, a experiéncia poética é, fundamen-
talmente, saida de si. Na experiéncia e
na escrita poéticas, o sujeito engajado
na travessia do mundo e da linguagem,
que é sempre mais ou menos um moi —
uma personalidade com caracteristicas
individuais e uma histéria singular —,
tende a tornar-se um je, isto é, um ser
definido pela fala que profere e que é
levado ao encontro dos outros, das coi-
sas e de sua propria alteridade, de seu
inconsciente. O eu que ai se exprime é
um Outro, estabelecendo-se, assim, um
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espaco aberto que pode ser ocupado por
qualquer um, para vivenciar a experién-
cia poética. E a existéncia de pontos em
comum entre o amor e a poesia reside no
fato de que ambos abrem a humanidade
uma “margem” de jogo e de liberdade.
“No jogo sério do amor e da poesia”, ex-
plica o tedrico, “tudo se acha convertido
em jogo: o eu, o mundo e as palavras ai
perdem seus contornos e sua identidade,
para ‘tomar corpo de horizonte’, quer
dizer, abrir-se a uma dimensio de alte-
ridade que os transfigura e os ilimita™?
(COLLOQT, 1989, p. 93).

O poeta é aquele que adota sistemati-
camente o ponto de vista do Outro, pois
vé o mundo e as palavras com os olhos de
seu leitor. E “para ver de outro modo as
coisas que ‘a imaginacéo poética... renun-
cia & sua soberania, a autoridade de seu
ponto de vista”, assumindo o do outro?
(COLLOT, 1989, p. 90). A “passagem
ao horizonte” — que é o lugar do Outro,
e que se caracteriza como abertura do
espaco ao ilimitado — metaforiza essa
passagem ao “outro campo”. Tal referén-
cia a outrem pode revelar perspectivas
originais e novas no interior mesmo do
mundo comum, inaugurando, entdo, “um
horizonte, que ndo é mais o Desconhecido
radical, mas uma reserva inesgotavel
aberta ao conhecimento”™ (COLLOT,
1989, p. 89). Portanto, essa converséo de
ponto de vista confere ao mundo conhe-
cido uma profundidade insuspeitavel, de
modo que a transcendéncia se inscreve
no coracdo da imanéncia. Isso permite ao
olhar surpreender o estranho no cerne do

familiar, e possibilita a escrita restituir
as palavras mais usadas um horizonte
de sentido.

O encontro do Outro, segundo Collot
(1989), promove a abertura do corpo,
do mundo e da linguagem ao infinito
do desejo, na medida em que desfaz o
“n6” das representacoes e das locucdes
cristalizadas, da visdo de mundo este-
reotipada. E por essa mesma razao que
o amor, a exemplo do que ocorre com a
experiéncia poética, faz as divisdes e
os limites se dissiparem. Tal abertura,
de que o encontro do Outro mostra-se
inseparavel, é abissal, pois se efetua na
direcdo do horizonte das coisas, isto é do
invisivel e do infinito. Assim, o encontro
do Outro “revela, para além do cosmos
ordenado e acabado, um mundo inteiro
em estado nascente”. Trata-se de um
caos rico de possibilidades e é por esse
motivo que, “na relacdo amorosa, a ‘terra’
‘se perde’ antes de se descobrir ‘nova”®
(COLLOT, 1989, p. 94, grifo do autor).

Segundo o teoérico (1989), é porque
a invisibilidade do Outro faz dele um
horizonte indevassavel, e porque nele o
sujeito perde toda faculdade de ver, que
esse Outro pode abrir-lThe o mundo a per-
der de vista. E devido a sua intervencéo
que os objetos se acrescentam de uma
face escondida e parecem se ausentar,
pois o centro da perspectiva que, além,
os reune se subtrai a visdo do sujeito.
Embora o eu e o Outro tenham em co-
mum um mesmo mundo, seus pontos de
vista néo sdo intercambiaveis. O préprio
Outro, por mais préximo e intimo que
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seja do eu, jamais estd presente sendo
através de certa auséncia. A sua consci-
éncia, a sua interioridade — em torno da
qual se reorganiza um mundo que escapa
ao sujeito — é o lugar de uma espécie de
vazio, de lacuna que o corpo do Outro
desenha no espaco. E como se o olhar do
Outro opusesse a curiosidade do sujeito
uma espécie de véu transparente, teia
essa que o desejo ciumento desejaria
levantar, porém a interioridade do ser
amado parece dai se retirar num abismo
tdo insondavel quando o do horizonte.
Por isso, o ato de metaforizar o Outro
como horizonte corresponde, frequente-
mente, a uma valorizacdo do mistério e
da estrangeiridade por parte do sujeito.

Essa relacdo com o Outro leva o teé-
rico a concluir que, na experiéncia amo-
rosa, a insercdo de uma infinidade de
pontos de vista no campo perceptivo do
sujeito depende de um ser cuja percepgdo
completa é impossivel. Assim, o visivel
se funda sobre a invisibilidade, e nisso
reside o paradoxo da alteridade. O “olhar
do Outro” é “o centro visivel desse ponto
de vista sobre o mundo que me restara
sempre invisivel”, de forma que nele se
redinem exemplarmente a evidéncia e o
enigma (COLLOT, 1989, p. 97, grifo do
autor). A vida interior aflora e se oculta,
inclusive ao mesmo tempo, nos olhos
do ser amado, razéo pela qual, para al-
guns, o amor implica a distidncia — néo
a fusdo — que faz do Outro um horizonte
inesgotavel e insondavel. Se o ser amado
fosse dado ao sujeito de maneira plena
e inteira, deixaria de ser um objeto de

desejo. Além disso, como afirma Collot,
“se 0 amor conduzisse a uma total fusdo
das consciéncias, ndo daria mais lugar
a fala nem a poesia”, pois é “justamente
na medida em que outrem me é invisivel
que ele me fala, e que sinto a necessidade
de falar-lhe e de falar dele™. A presenca
do outro, que néo é dada a ver, é dada a
perceber através da expressividade de
um corpo e de uma linguagem, signos
que instauram entre os amantes uma
comunicacéo a distdncia, comparavel
aquela que se estabelece entre o sujeito e
o horizonte. Esse fato sugere que o amor
e a poesia sdo “o deciframento sempre
recomecado desses signos enigmati-
cos vindos do Outro ou do horizonte™
(COLLOQT, 1989, p. 99).

O amor a todas as
mulheres e o “Supremo
Impossivel”

Pode-se verificar como o amor da
lugar a poesia na obra de Vinicius de
Moraes com base nas ideias e conceitos
de Michel Collot retomados nas secoes
anteriores. No poema intitulado “Minha
mae” (MORAES, 1974, p. 84) e incluido
em O caminho para a distdncia, o poeta
canta o “medo da vida”. A inquietude do
eu lirico, que rouba de seus olhos a luz e
0 repouso, é¢ uma “angustia imensa” ad-
vinda da consciéncia de que toda escolha
pressupde uma rendncia. Ndo ha como
fugir da necessidade de optar. Por isso, o
sujeito poético deseja aninhar-se no colo
da mae “como outrora”, para que ela se
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encarregue de afugentar tanto o espaco
que o prende como o infinito que o chama
e, assim, ele néo precise escolher entre
um e outro. Néo se trata, entretanto, de
uma dupla renuncia: néo ficar, nem par-
tir. Na imaginacéo do eu lirico, a solugéo
magica oferecida pela figura materna
aquele que volta a ser crianca reside na
possibilidade de uma dupla escolha, isto
é, ficar e partir: “Minha mée, minha mée,
eu tenho medo/ Me apavora a renuncia.
Dize que eu fique/ Dize que eu parta, 6
méie, para a saudade./ Afugenta este es-
paco que me prende/ Afugenta o infinito
que me chama [...]".

Esses verbos — ficar e partir, escolher
e renunciar — e também os substantivos
aos quais estdo relacionados — priséo e
infinito — dizem muito ndo apenas sobre

0 amor nos versos de Vinicius de Mora-
es, mas também sobre o modo como o
escritor vé a prépria poesia e, acima de
tudo, acerca dos elos que ligam essas
duas tematicas na obra do autor. Por
sua vez, o poema denominado “O poeta
na madrugada” (MORAES, 1974, p. 88),
que faz parte do mesmo livro, nfo fala
do sonho de retorno a infdncia, mas da
maneira pela qual o eu lirico pensa ga-
rantir para si a eterna juventude e, con-
sequentemente, a condi¢do de poeta. Diz
o texto que, quando “chegou a cidade”,
o poeta foi amado pelas mulheres — que
beijaram a sua fronte, além de rogarem
0 seu amor — e, logo depois, seguido por
elas. Entretanto, esse sentimento que o
une as mulheres é justamente o que o
estimula a deixa-las:

O poeta tem a alegria que vive na luz

E tem a mocidade que nasce da luz.

As mulheres seguiram o poeta

Oferecendo a tristeza do seu amor e a alegria da sua carne
O poeta amou a carne das mulheres

Mas néo envelheceu no amor que elas lhe davam.

O poeta quando ama
E como a flor que murcha sem seiva
Porque o amor do poeta

E a seiva do mundo
E se o poeta amasse
Ele néo viveria eternamente jovem, brilhando na luz.

Quando a nova madrugada raiou no céu distante

O poeta ja tinha partido

E seguindo o poeta as mulheres de peitos fartos e de cAntaros cheios
Falavam de ardentes promessas de amor.
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De acordo com o sujeito poético, para
manter “a mocidade que nasce da luz”,
o poeta deve apenas amar “a carne das
mulheres”, evitando a permanéncia do/
no amor. Quando o poeta experimenta
a constincia desse sentimento, ou seja,
quando envelhece no afeto que lhe é
dado, o seu amor deixa de alimentar-se
da “seiva do mundo”. Desse modo, ele
precisa partir antes do raiar da “nova
madrugada”, pois, caso aceitasse ser ali-
mentado pelos “peitos fartos” e os “can-
taros cheios” que as mulheres possuem,
viria a tornar-se uma flor murcha. Nos
primeiros versos de “Cantico” (MORAES,
1974, p. 200-201) — que integra o livro
Poemas, sonetos e baladas —, percebe-se
que o eu lirico adota uma atitude mais
extremada do que essa, manifestando a
vontade de nunca ter a amiga. A posse,
a concretizacdo do amor, pode levar ao
esgotamento do desejo, entdo, ele quer
a amada ausente, para jamais perdé-la.
Se ela permanecer em seu pensamento
como ideia, o desejo, porque néo saciado,
sera mantido: “[...] Ah, fosses nunca/
Minha, fosses a ideia, o sentimento/ Em
mim, fosses a aurora, o céu da aurora/
Ausente, amiga, eu néo te perderia!”.

Em “Auséncia” (MORAES, 1974,
p- 99), poema de Forma e exegese, reitera-
-se a ideia exposta em “O poeta na ma-
drugada”, a de que impedir a exaustio
do desejo é deixar que ele morra, é nio
persistir nele. Para isso, é necessario
ir embora: “Eu deixarei que morra em
mim o desejo de amar os teus olhos que
sdo doces/ Porque nada te poderei dar

sendo a magoa de me veres eternamente
exausto./[...] Nao te quero ter porque em
meu ser tudo estaria terminado [...]". A
seguir, o eu lirico acrescenta que, depois
de sua partida, possuira a amada “mais
que ninguém”, porque os sons emitidos
pelos elementos da natureza, interpre-
tados por ele como “lamentacées”, seréo
a presenca da voz ausente da mulher.
Essa voz, ao expressar o sofrimento da
perda e a saudade — e ndo mais a furia do
desejo —, ja tera se transformado, entéo,
em “voz serenizada”.

Ainda segundo as afirmacées feitas
nesse poema, a presenca da amada é
“qualquer coisa como a luz e a vida”, mas
té-la, como se viu antes, significa apagar
o desejo que mantém acesa a alegria e a
mocidade do poeta. Assim, o homem que,
para preservar a sua condicéo de poeta,
tem de viver “eternamente jovem” iden-
tifica-se com “O poeta aprendiz” (MO-
RAES, 1974, p. 307-309), que da titulo a
um texto de Para viver um grande amor
e que é definido deste modo: “Amava era
amar”. Esse, que faz do préprio ato de
amar o seu objeto de desejo e que, muitas
vezes, ndo se conforma em ter a amada
somente como ideia por meio da unifo
espiritual com ela, quer tomar como par
“A mulher que passa” (MORAES, 1974,
p. 143-144), num poema assim intitulado
e incluido em Novos poemas:
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Meu Deus, eu quero a mulher que passa!

[...]

Que vens e passas, que me sacias
Dentro das noites, dentro dos dias!
Por que me faltas, se te procuro?
Por que me odeias quando te juro
Que te perdia se me encontravas
E me encontrava se te perdias?

[...]

Que fica e passa, que pacifica
Que é tanto pura como devassa
Que boia leve como a cortica

E tem raizes como a fumaca.

A “mulher que passa” sacia e pacifica
momentaneamente o desejo do eu liri-
co, mas esse ndo é um amor no qual se
possa envelhecer, uma vez que ele néo
dispde de tempo para se aprofundar, ou
ultrapassar a superficie, de forma que
suas raizes se dissipam no ar. Passar
e ver passar é o que faz durar o desejo.
Portanto, o sujeito poético de Vinicius
de Moraes, ndo querendo — ou néo su-
portando — “estar preso por vontade”,
como o eu lirico de Camoes (1992, p. 16),
a um Unico espaco, a um mesmo corpo, a
um amor incapaz de manter-se sempre
jovem, torna-se prisioneiro do constante
anseio de partir. E por isso que, em “A
queda” (MORAES, 1974, p. 103- 104),
poema de Forma e exegese, ele exibe com
orgulho sua “natureza” indomavel, que
lhe permite resistir a qualquer tenta-
tiva feita pela amada de domina-lo ou
domestica-lo: “Tu te abateras sobre mim
querendo domar-me mas eu te resistirei/
Porque a minha natureza é mais podero-
sa que a tua”. E também por esse motivo

que ele anuncia sua decisdo de abando-
nar a mulher logo apds a consumacéo
do amor que os unira: “[...] E ao sol te
abriras toda para as nupcias sagradas./
[...] Depois eu partirei como um animal
de beleza, pelas montanhas/ E teu pranto
de saudade estara nos meus ouvidos em
todas as caminhadas”. Mais uma vez, o
sujeito poético indica que ndo deve ser
seguido pelas mulheres que o amarem.
A dnica acompanhante aceita e desejada
por aquele que, dessa maneira, acredita
preservar sua condicdo de poeta é a lem-
branga — que guardara em sua memoria
auditiva — do sofrimento feminino, dor,
alias, provocada pela saudade que ele
préprio deixou ao afastar-se. Portanto,
somente os rastros de sua suposta supe-
rioridade é que ele podera tolerar.

Mesmo desejada, entretanto, a parti-
da parece impossivel em algumas ocasi-
oes, como se constata em outro poema de
Forma e exegese intitulado “A impossivel
partida” (MORAES, 1974, p. 117). Para
poder penetrar a “noite erma” e deixar-
-se arrebatar por “méaos desconhecidas”,
o eu lirico tem de abandonar o passado
ao qual esta aprisionado “como uma
crianga ao colo materno”; antes, porém,
precisa “adormecer” nessa “lembranca
boa”. E assim, adormecido, ele vé os seus
sentidos entorpecerem ou murcharem
“como vdo murchando as rosas colhidas”
— comparacdo que remete 4 imagem
antes comentada do poeta que é “como
a flor murcha” quando ama —, o que o
torna incapaz de “viver misteriosamen-
te” os segredos da noite, conforme se 1é
no seguinte fragmento:
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Como poder-te penetrar, 6 noite erma, se os meus olhos cegaram nas luzes da cidade
E se o sangue que corre no meu corpo ficou branco ao contato da carne indesejada?...

Como poder viver misteriosamente os teus reconditos sentidos

Se os meus sentidos foram murchando como vao murchando as rosas colhidas [...]?

Se estou preso ao passado como a crianga ao colo materno

E se é preciso adormecer na lembrancga boa antes que as méos desconhecidas me arrebatem?...

Embora dificil, a partida revela-se, na
poesia do escritor, uma impossibilidade
apenas momentanea, porque, para o
eu lirico, o coracdo ndo é maior que a
alma, nem a presenca é melhor que a
saudade, como se 1é em “Soneto de con-
tricao” (MORAES, 1974, p. 150-151),
que integra Novos poemas. Se o apelo
do infinito é mais intenso do que o amor
permanecido, o sujeito poético prefere a
auséncia e a saudade a presenca fisica
da amada. Amar é “sentir calma”, mas
essa calma se confunde com a humil-
dade, com o desapego, de modo que, na
equacdo formulada pelo sujeito poético,
quanto mais forte for a sensacéo de que
a conquista estd consumada menor sera
a sua permanéncia ao lado da amada.
Por isso, apés confessar seu amor por
Maria, ele declara: “S6 te amar é divino,
e sentir calma...// E é uma calma téo feita
de humildade/ Que tdo mais te soubesse
pertencida/ Menos seria eterno em tua
vida”.

A eternidade, como se observa nesse
poema, ndo é uma categoria absoluta:
o amor pode ser mais ou menos eterno
dependendo de sua capacidade de propi-
ciar ao eu lirico a calma ou o mistério. No
poema intitulado “Principio” (MORAES,
1974, p. 149-150), que faz parte desse
mesmo livro, ele define de maneira pre-

cisa o sentido da sua busca, ao rejeitar
“a superficie calma” das dguas e ao optar
por aquilo que, no mar, é “abismo”, des-
conhecido e mistério: “[...] O mar! (Néo a
superficie calma, mas o abismo povoado
de peixes fantasticos e sabios...)”. Se o po-
eta deseja as profundezas desse abismo,
é porque nele a sua alma se reconhece;
ela, que “é uma parcela do infinito dis-
tante”, assemelha-se a esse mar sem fim,
como se verifica no poema de O caminho
para a distdncia intitulado “O poeta”
(MORAES, 1974, p. 73): “O poeta é o
destinado do sofrimento/ Do sofrimento
que lhe clareia a visdo de beleza/ E a sua
alma é uma parcela do infinito distante/
O infinito que ninguém sonda e ninguém
compreende”. A “vida do poeta” tem, por-
tanto, “um ritmo diferente/ Ela o conduz
errante pelos caminhos, pisando a terra
e olhando o céu [...]".

A errancia caracteriza os movimentos
do poeta e o leva a manter o olhar vol-
tado para o infinito — o céu ou 0 mar —,
enquanto seus pés pisam a terra. Dessa
forma, sua vida, que é “um continuo de
dor angustiante”, tem um ritmo distinto
daquele que marca a existéncia dos de-
mais, como o eu lirico mostra no poema
acima comentado e como reafirma nos
versos de “Soliléquio” (MORAES, 1974,
p. 151-153), em Novos poemas. Neste
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ultimo texto, o sujeito poético, ainda que
se declare “cansado de sofrer”, situa num
tempo indefinido e num lugar também
indefinido a possibilidade de “lancar...]
as ancoras ardentes das promessas”.
Além disso, contrapde a essa possibili-
dade de ser como os outros a intranqui-
lidade de seu coracdo, que deseja tudo
aquilo que néo é passado, tudo aquilo
que néo viveu. Ele revela sentir “fome e
sede” apenas de “lembrancas inexisten-
tes”, como se alertasse “o que em mim
lembra esta imaginando”, para recorrer
a uma parafrase do conhecido verso de
Fernando Pessoa que diz: “o que em mim
sente estda pensando” (PESSOA, 1995,
p. 144). Assim, incapaz de deter-se nos
“limites da patria” devido a uma ansia de
viajar rumo ao desconhecido, o eu lirico
aparta-se dos “puros”, apresentando-se
como aquele que traz em seu coracéo a
descrenca, e ndo a pureza: “Talvez os
imensos limites da patria me lembrem
os puros/ E amargue em meu coracio a
descrencga.”

Perdido no mar é como os outros o
veem: “Bem viram os que temeram a
minha angustia e as que disseram:/ —
Ele perdeu-se no mar!”. O sujeito poético
concorda com a opinido alheia, todavia
complementa esse pensamento, afirman-
do: “No mar estou perdido, sem céu e sem
terra e sem sede de agua”. Ele sabe que
nio se distingue dos demais somente
por estar perdido no mar, mas também
porque néo deseja o mesmo que eles,
ou porque néo deseja aquilo pelo qual
anseiam todos os que se encontram a

deriva. Séo os apelos vindos do siléncio
que o atraem, e ele nada pode “sendo ir
e vir como a sombra do condenado/ Pelo
siléncio em escuta...”. A seguir, o sujeito
poético mostra que, por ndo conseguir
ser como os demais, sente-se covarde no
olhar dos que o0 amam, embora néo se
reconheca como tal, pelo fato de experi-
mentar um sofrimento constante. Sendo
diferente, vé-se, simultaneamente, “tdo
grande, tdo pequeno...”. Essa condicdo
paradoxal gera uma duvida que da
origem a duas hipéteses em forma de
pergunta, a primeira das quais parece
reproduzir uma acusacéo feita pelos
outros, enquanto a segunda soa como
uma resposta do eu lirico a essa recri-
minacédo: “Serei vazio de amor como 0s
ciprestes/ No seio da ventania?/ Serei
vazio de serenidade como as aguas no
seio do abismo/ Ou como as parasitas no
seio da mata serei vazio de humildade?/
Ou serei 0 amor eu mesmo e a calma e a
humildade eu mesmo/ No seio do infinito
vazio?” O eu lirico sugere nesses versos
que ele proprio é a encarnacéo de tudo
0 que em si parece faltar.
Diferentemente de todos — os puros,
os crentes —, que deixam a casa onde mo-
ram apenas por algumas horas, a fim de
participarem de celebracdes e ritos, ceri-
monias feitas de acdes que se repetem e,
portanto, de uma sequéncia previsivel, o
eu lirico ficard em casa, porém sem lar,
sem guarida, absolutamente solitario.
Ele sabe que ha “amantes que nio se
entediam” e amigos que permanecem
juntos a despeito da paixio ja exauri-
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da, mas se mantém distante de todos
eles e afastado de ambas as situagoes.
Assim, enquanto os demais se atém aos
“limites da patria”, o sujeito poético é o
Unico que traz dentro de si o ilimitado
e, por isso, até mesmo quando perma-
nece, fica “sem perseveranca”: “Ficarei
em casa, sem lar [...].// Mas oh, cerrar
os olhos, dormir, dormir longe de tudo/
Longe mesmo do amor longe de mim!/ E
enquanto se vao todos, heroicos, santos,
sem mentira ou sem verdade/ Ficar, sem
perseveranca...“. Nesse poema de Vini-
cius de Moraes parecem ressoar alguns
versos de Fernando Pessoa, que dizem:
“Outros terao/ Um lar, quem saiba, amor,
paz, um amigo./ A inteira, negra e fria
soliddo esta comigo./ A outros talvez/
Ha alguma coisa quente, igual, afim./ No
mundo real. Ndo chega nunca a vez/ Para
mim”. (PESSOA, 1995, p. 494)

O texto intitulado “A vida vivida”
(MORAES, 1974, p. 154-155), que tam-
bém integra Novos poemas, da conti-
nuidade a essa ideia, pois ai o eu lirico
se apresenta como o eterno peregrino
— aquele que, em vez de participar de
celebracdes e ritos, escolhe a aventura
—, definindo o seu Amor como um dese-
jo, assim maitdsculo, de transcender a
condicéo que o iguala aos demais seres
humanos e de identificar-se com o ilimi-
tado. Desse modo, a “enorme vontade de
ficar” é como um porto, do qual o sujeito
poético, movido por esse Amor, esta
sempre a partir: “O que é o meu Amor?
Sendo o meu desejo iluminado/ O meu
infinito desejo de ser o que sou acima de

mim mesmo/ O meu eterno partir da mi-
nha vontade enorme de ficar/ Peregrino,
peregrino de um instante, peregrino de
todos os instantes? [...]// O que é o meu
ideal senfo o Supremo Impossivel? [...]".

O que é permanente em sua vida
é a sensacdo de completo desamparo,
mas esse € 0 preco que o eu lirico esta
disposto a pagar para manter iluminado
o seu desejo de transcender a condigdo
humana. Somente o “descampado”, a
extensdo da paisagem, oferece-lhe o
espaco necessario ao desdobramento de
seus poderes, ou uma maneira de ser
“perto de si do outro lado de si” — para
empregar uma expressido de Collot —,
ao possibilitar o arrebatamento de sua
existéncia em direcdo ao futuro: “O que
sou eu sendo ele, o Deus em sofrimento/
O temor imperceptivel na voz portentosa
do vento/ O bater invisivel de um coragéo
no descampado.../ O que sou eu sendo Eu
Mesmo em face de mim?”. Além disso, o
preco a pagar pela garantia ou promessa
de seguranca seria ainda mais alto do
que os custos da peregrinacdo em que
se lanca. E o préprio Amor que adverte
0 sujeito poético: “é va toda a palavra/
Que néo repousa no seio tragico do abis-
mo”. Percebe-se, assim, que o abismo é
o lugar por exceléncia ndo apenas desse
Amor maior, desse ideal definido como o
“Supremo Impossivel”, mas também de
toda a palavra que néo é va — da poesia,
talvez se possa dizer: “O que é o meu
Amor, ai de mim! sendo a luz passivel/
Sendo a estrela parada num oceano de
melancolia/ O que me diz ele senfo que
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é va toda a palavra/ Que ndo repousa no
seio tragico do abismo?”. A atragdo do
eu lirico pelo ilimitado, pelo “abismo”,
funde-se, portanto, com a sua procura da
poesia — conforme sugere o texto acima
comentado e como afirmam poemas que
serdo examinados posteriormente —, e
essa fuséo pode ser uma pista para iden-
tificar a relacdo que se estabelece entre
a experiéncia poética e a experiéncia
amorosa na obra de Vinicius de Moraes.

Percebe-se que a eleicdo do ilimitado
como o Amor maior a ser buscado pelo
sujeito poético parece configurar a for-
ma como ele vive e concebe o amor pela
mulher. A existéncia desse elo entre os
dois tipos de amor permite rever a inter-
pretacdo que, em geral, é dada a alguns
versos exaustivamente citados do “So-
neto de fidelidade” (MORAES, 1974, p.
183), texto que integra Poemas, sonetos e
baladas. Na ultima estrofe desse poema,
o0 eu lirico inscreve a sua intenc¢éo no
que se refere ao futuro que projeta para
si: “[...] E assim, quando mais tarde me
procure/ Quem sabe a morte, angustia
de quem vive/ Quem sabe a solid4o, fim
de quem ama// Eu possa me dizer do
amor (que tive):/ Que néo seja imortal,
posto que é chama/ Mas que seja infinito
enquanto dure”. Esses versos tém sido
lidos como uma vontade expressa pelo
sujeito poético de que o amor seja intenso
enquanto existir. Porém, também é pos-
sivel interpreta-los — ndo contrariando,
mas complementando a outra leitura de
que sdo objeto — como um desejo de que
esse sentimento dure apenas enquanto

conduzir o eu lirico ao infinito e, conse-
quentemente, enquanto puder aproxima-
-lo dos mistérios da poesia.

Se 0 abismo e a poesia que em seu seio
repousa nio sdo ofertados, eternamente,
nos olhos de uma tnica mulher, o eu li-
rico invocara a “mulher unica”, “espécie
adoravel de poesia eterna”, como se 1é
em Novos poemas, no texto denominado
“Invocacdo a mulher inica” MORAES,
1974, (p. 140-142). Essa invocagédo o
acompanhara em sua peregrinacdo por
“muitas léguas de mulher”, para recorrer
a uma expressdo utilizada no poema “O
amor dos homens”, que faz parte de Para
viver um grande amor. Prova disso é que,
em Novos poemas, ele faz um “Poema
para todas as mulheres” (MORAES,
1974, p. 157-158), e, ao falar de “Ariana,
a mulher” (MORAES, 1974, p. 127-131),
poema que compde o livro homo6nimo,
afirma “[...] E tudo em mim buscava
Ariana e ndo havia Ariana em nenhuma
parte”. Ariana é o nome feminino daquilo
que o proprio sujeito poético chama, em
outro texto, de “Supremo Impossivel”.
Como se vé logo depois, por ser inaces-
sivel, essa que € a “mulher unica” leva o
sujeito poético, ja desesperado, a bradar:
“Quem és que te devo procurar em toda a
parte e estdas em cada uma?/ Por que me
persegues e me foges e por que me cegas
se me déas uma luz e restas longe?”. En-
tretanto, ele ndo obtém resposta: “Mas
nada me respondeu e eu prossegui na
minha peregrinagéo através da campina/
E dizia: Sei que tudo é infinito! — e o pio
das aves me trazia o grito dos sertoes
desaparecidos [...]".
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Por sua vez, em “Elegia ao primeiro
amigo” (MORAES, 1974, p. 174-176),
que faz parte de Cinco elegias, o eu liri-
co repete que é “um homem de muitas
mulheres”, dizendo que as abandona se
o “entediam” e que seguira todas elas
em seu caminho, ai descrito como “uma
dispersao de pegadas/ Para o alto”. Essa
é a “missao” do sujeito poético, que deseja
ser “amante” e que evidencia, nesse poe-
ma, a sua impossibilidade de manter-se
ao lado de uma tunica mulher, pois ele
s6 persevera na peregrinacéo, na busca.
Ao mesmo tempo, esse homem reafirma
a profunda ligacdo que possui com as
mulheres ou com a “mulher tnica”™: “[...]
e nio me reste de tudo, ao fim/ Senéo o
sentimento desta misséo e o consolo de
saber/ Que fui amante, e que entre a mu-
lher e eu alguma coisa existe”. O elo que
o liga as mulheres é maior do que tudo,
inclusive do que o amor — e pressupde
um entendimento peculiar por parte do
eu lirico do que seja fidelidade, uma vez
que ele se declara fiel a todas elas e a ne-
nhuma em particular —, como se verifica
nos versos subsequentes: “Maior que o
amor e a carne, um secreto acordo, uma
promessa/ De socorro, de compreenséo e
de fidelidade para a vida”.

Considerando-se a anélise desenvol-
vida até aqui, o “Soneto do maior amor”
(MORAES, 1974, p. 202), que integra Po-
emas, sonetos e baladas, poderia ser lido
como uma sintese do modo pelo qual o
sujeito poético encena a relacio que esta-
belece ndo apenas com a mulher amada,
mas também com a paisagem na obra de

Vinicius de Moraes. Nas palavras do eu
lirico, o desejo do infinito impossibilita
sua dedicacdo a uma tunica mulher e,
por isso, encontra correspondéncia no
amor que ele manifesta a prépria paixao
amorosa e ao estado de poesia que esta
lhe proporciona. A fidelidade a “lei” desse
sentimento que muda a cada instante é
o que levaria o sujeito poético a persistir
na “eterna aventura”: “Maior amor nem
mais estranho existe/ Que o meu, que
ndo sossega a coisa amada [...].// E que
s6 fica em paz se lhe resiste / O amado
coracdo, e que se agrada/ Mais da eterna
aventura em que persiste/ Que de uma
vida mal-aventurada”. A preferéncia por
viver “a esmo” o impediria, portanto, de
permanecer no amor envelhecido: “Lou-
co amor meu, que quando toca, fere/ E
quando fere vibra, mas prefere/ Ferir a
fenecer — e vive a esmo// Fiel a sua lei
de cada instante/ Desassombrado, doido,
delirante/ Numa paixédo de tudo e de si
mesmo”. Essa “paixdo de tudo e de si
mesmo” — repetida com variacoes e enfa-
tizada, também, pela intensidade e pela
forma explicita com que é declarada — é
a principal caracteristica do amor que
invade o eu lirico e, ao que tudo indica,
a base a partir da qual é erigida sua
identidade como poeta. Entretanto, a
leitura de alguns versos de Vinicius de
Moraes mostram que esse pode nio ser
o0 unico elemento a explicar a relacdo que
a experiéncia amorosa mantém com a
poesia na obra do escritor.

O poema intitulado “O amor dos
homens” MORAES, 1974, (p. 301-304),
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em Para viver um grande amor, aponta
nessa outra direcdo. Na primeira estrofe
desse longo poema, o eu lirico projeta o
momento de repouso que se seguiria a
consumacio do amor. Nesse instante, ele
seria assaltado pela crenca momentanea
de que havia, enfim, encontrado “a flor
extrema”, ou seja, a mulher que o faria
dar por terminada a “busca”: “[...] Tu
me perguntaras/ E eu te responderei,
a olhar com ternura as minhas pernas/
Que o amor pacificou, lembrando-me que
elas andaram muitas léguas de mulher/
Até te descobrir. Pensarei que tu és a
flor extrema/ Dessa desesperada minha
busca [...]”. Porém, o sujeito poético logo
revela que a “unidade” plena com essa
mulher néo teria como ser alcancada.
A tristeza que ele, “de repente”, viria
a sentir é uma consequéncia da consta-
tacdo a que chega quando segue proje-
tando as suas atitudes e as da amada.
O obstaculo mais evidente a interpor-se
entre os amantes sdo os comportamentos
distintos que apresentam e que, segun-
do o eu lirico, deriva de uma diferenca
existente entre a “natureza masculina”
e a “natureza feminina”. Ele é “solitario
como um homem” e, apesar de apaixona-
do, mantém-se “vagamente atento/ Aos
ruidos longinquos da cidade”, enquanto
ela se mostra, do ponto de vista daquele
que a observa, absurdamente atarefada
num “cotidiano” que é s6 dela. O dis-
tanciamento da amada — “[...] perdida,
ah téo perdida/ De mim” —, que se acha
concentrada em seu universo intimo e/
ou nos objetos e agdes que compdem o

ambiente doméstico, desperta o ciime no
sujeito poético. Ele se considera excluido
do mundo habitado por essa mulher. Até
essa passagem, ainda é possivel pensar
que aquilo que os separa é, acima de
tudo, a falta de aptiddo da amada para
seguir com ele em sua busca do infinito:
“Sentirei alguma coisa que se fecha no
meu peito/ Como pesada porta. Terei
cidme/ Da luz que te configura e de ti
mesma/ Que te deixas viver, quando
deveras/ Seguir comigo como a jovem ar-
vore na corrente de um rio/ Em demanda
do abismo”.

Todavia, a leitura dos versos subse-
quentes leva a supor que esse néo é o
principal fator a atormentar o eu lirico e
a afastar os dois amantes. A “angustia”
de que ele é tomado vem do “limite” que
os “antagoniza”. E esse limite néo é, ou
nédo é apenas, a “natureza feminina” do
ser amado ou “a redoma de ar” que “cir-
cunda” essa mulher —[...] 0 espaco/ Que
separa os nossos tempos” —, encerrando-a
num lugar fechado, enquanto ele anseia
pelo infinito. Embora, o sujeito poético
alegue que ela lhe rouba o sossego por
ser mulher — por obedecer “a um ritmo
diverso” e possuir “seios, lagrimas e pé-
talas” —, o que o perturba é a inacessibili-
dade a interioridade da amada, que, pelo
simples fato de ser outra pessoa, jamais
estara completamente sob o seu dominio:
“l...] Tua forma/ E outra: bela demais,
talvez, para poder/ Ser totalmente mi-
nha. [...]". A posse fisica da mulher da a
ele a impresséao de que ela pode ser sub-
jugada: “Fora de mim/ Es pura imagem;
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em mim/ Es como um péssaro que eu
subjugo, como um péo/ Que eu mastigo,
[...]/ como um resto de nuvem/ Sobre que
me repouso”. Entretanto, contrariando o
desejo do sujeito poético e alimentando
0 seu ciume, a amada insiste em néo
Ihe pertencer: “[...] Mas nada/ Consegue
arrancar-te a tua obstinagdo/ Em ser,
fora de mim — e eu sofro, amada/ De nao
me seres mais. [...]”".

A sensacio de impoténcia do eu lirico
diante do véu que lhe impede de conhe-
cer a consciéncia do “outro” é agravada
quando ele identifica nesse ser do sexo
feminino poderes que estédo fora do seu
alcance: o “ventre fértil” e os seios, que
sdo “cantaros de leite” capazes de saciar
a “fome universal”. Assim, aquele que,
em outros poemas, julgava-se superior
ao provocar, com a sua partida, o so-
frimento da amada, sente-se, no texto
intitulado “O amor dos homens”, inferior
a essa mulher que, estando a sua frente,
mantém-se distante, imersa numa exis-
téncia que ele desconhece e da qual néo
participa, mas que solicita sua atencgéo:
“l..] Es mulher/ Como folha, como flor e
como fruto/ E eu sou apenas s6. Escra-
vizado em ti/ Despeco-me de mim, sigo
caminhando a tua grande/ Pequenina
sombra. [...]”. Tentado a acompanhar e
a decifrar os gestos e os pensamentos
secretos da amada, o sujeito poético
despede-se de si préprio e, mesmo reco-
nhecendo que o seu esforco é vao, vé-se
escravo da curiosidade e do desejo que o
dominam, tornando o seu olhar cativo:
“Vou ver-te tomar banho [...]/ Enquanto

busco em minha mente algo que te dizer/
De estupefaciente. Mas tudo é nada”.
Nesse poema, entéo, aquilo que ame-
dronta o eu lirico, e que pode arrasta-
-lo a perda de si mesmo, ndo é o tédio
que teria origem no desejo saciado e no
amor envelhecido, mas exatamente o
seu oposto: o segredo, a estranheza, o
incognoscivel, a surpresa iminente, que
sempre estardo escondidos nos olhos da
amada, a despeito da aparente sensacgéo
de familiaridade ou previsibilidade que
pode surgir numa longa convivéncia.
Sao esses os perigos que levam o sujeito
poético ao desespero e o fazem imaginar
as mais dificeis, extremas e absurdas
formas de fuga e de ascensio: “[...] E
entdo desesperado/ Parto de ti, sou ca-
cador de tigres em Bengala/ Alpinista no
Tibet, monge em Cintra [...]/ Dedicam-
-me enormes reportagens. Fazem-me/
O ‘Homem do Ano’ e candidato certo ao
Prémio Nobel”. Como se percebe a se-
guir, nenhum risco é maior para ele do
que aquele a que se acha exposto frente
a impassibilidade e a “radioatividade”
da amada, ela, sim, indomavel e capaz
de instaurar o caos no mundo a sua
volta, até mesmo, ou sobretudo, quando
pratica uma acfo supostamente banal e
inocente, como a de comer um péssego,
por exemplo: “[...] Teu labio/ Inferior
dobra-se sob a polpa, o suco/ Escorre pelo
teu queixo, cai uma gota no teu seio/ E
tu te ris. Teu riso/ Desagrega os 4tomos.
[...]1 / S6 os gens de meus tataranetos
poderio dar prova cabal de tua imensa/
Radioatividade. [...]". E, portanto, para

279

Revista do Programa de Pés-Graduagao em Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 12 - n. 1 - p. 264-284 - jan /jun. 2016




escapar da incerteza, da inseguranca e
do infinito que se ocultam no cotidiano,
que o eu lirico aventura-se em diregéo
ao “Supremo Impossivel”. Sua busca
também é uma fuga.

O sujeito poético ama essa mulher de
forma extrema — “[...] E eu te amo/ De
morrer [...]” — e, por isso odeia tudo o que,
nela, ndo lhe pertence. O siléncio em que
a amada se refugia e as memorias que
povoam esse reduto conduzem-no a si-
mulacdo de sua autodestruicio, que seria
antecedida de uma agresséo aquela que o
ameaca: “[...] Esbofeteio-a/ vou correndo
cortar o pulso com gilete-azul”. Para se
recuperar dessa espécie de morte simbé-
lica — talvez uma traducio do sentimento
de perda de si que o atormenta —, o eu
lirico obedece & amada: “Fazes-me sugar
tua carétida, numa longa, lenta/ Transfu-
sdo[...]”. No entanto, assim que ela deixa
de ser “sugada” por ele, o sujeito poético,
sintomaticamente, sente-se traido: “[...]
Eu convalescente/ Comecas a sair: foste
ao cabeleireiro. Perscruto em tua face.
Sinto-me/ Traido [...]”. O sentimento de
traicdo que experimenta ao defrontar-se,
de novo, com o fato de que a amada néo
é totalmente sua intensifica no eu lirico
a sensacgdo de que ele esta a mercé do
poder destrutivo dessa mulher “[...] Mas
te aproximas/ S6 com o casaco do pijama
e pousas/ Minha mé&o na tua perna. E
entéo eu canto:/ Tu és a mulher amada:
destréi-me! Tua beleza/ Corréi minha
carne como um dcido! Teu signo/ E o
da destruicdo! Nada resta/ Depois de ti
sendo ruinas! [...]”. Aamada possui uma

existéncia que nido depende do sujeito
poético, nem lhe é acessivel. Essa cons-
tatacdo desperta nele outro sentimento,
que é o de inutilidade, e leva-o a ver
sua permanéncia ao lado dela como algo
“intoleravel”: “[...] Tu és o sentimento/
De todo o meu intitil, a causa/ De minha
intoleravel permanéncia [...]".

E verdade que essa mulher impas-
sivel, capaz de expor a fragilidade do
homem por meio do fascinio que exerce
sobre ele e o subjuga, é abencoada por
propiciar-lhe a descoberta de um mundo
estranho no centro da atmosfera fami-
liar: “[...] Abencoada sejas: tu e a tua/
Impassibilidade. Abengoada sejas/ Tu
que crias a vertigem na calma, a calma/
No seio da paixido. Benditas seja/ Tu que
deixas o homem nu diante de si mesmo,
que arrasas/ Os alicerces do cotidiano
[...]”. O caos instaura-se na presenca da
amada, inclusive, porque ela tem o poder
de alterar as nocoes de tempo, algo que
parece ser desejado pelo homem, como
indicam os versos “[...] Possa ela, cada
dia/ Renovar o tempo, transformar/ Uma
hora num minuto [...]”, que remetem a
seguinte passagem de um conhecido so-
neto de Camoes (1992, p. 60) acerca dos
efeitos provocados no eu lirico pela visdo
de sua “senhora”: “Numa hora acho mil
anos; e é de jeito/ Que em mim anos nédo
posso achar uma hora”.

Entretanto, no que se refere a obra de
Vinicius de Moraes, também é verdade
que essa mulher, embora detenha em
si a magia e o abismo que conduzem a
poesia — “[...] Magica é a tua face/ Den-
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tro da grande treva da existéncia. Sim,
magica/ E a face da que néo quer senéio o
abismo/ Do ser humano [...]” —, somente
pode acompanhar o homem como uma
imagem que ele guarda na meméria.
Distante fisicamente, mas presente na
saudade que o sujeito poético carrega
consigo, ela ja ndo o ameaca e, talvez
por esse motivo, seja mais amada do que
nunca: “[...] Caminhe ela/ Lado a lado do
homem em sua antiga, solitaria marcha/
Para o desconhecido [...]/ ela que agora/
Longe de mim, perto de mim, vivendo/ Da
constante presenca da minha saudade/ E
mais do que nunca a minha amada e a
minha amigal...]”. Desse modo, a amada
torna-se ndo apenas insuperavel como
também uma “inseparavel inimiga”.
Na poesia de Vinicius de Moraes, tal
como afirma Collot a respeito da expe-
riéncia amorosa, o encontro desse Outro
que é a amada revela ao homem, “para
além do cosmos ordenado e acabado,
um mundo inteiro em estado nascente”.
Porém, o caos rico de possibilidades que
a mulher faz avultar provoca a sensa-
cdo de que a terra se perde antes de se
mostrar nova e, imerso nesse turbilhio,
o eu lirico sente-se dispensavel, impo-
tente, diminuido e em perigo. Talvez por
essa razéo, apesar de abencgoa-la — e de
desejar o universo de mistério que ela
desencadeia e que abre caminho para
a poesia —, o sujeito poético empregue,
para definir a amada, uma metafora
paradoxal e ambigua, em que o sentido
positivo transforma-se em negativo. Tal
metafora refere-se a essa abertura do

espaco ao ilimitado, por ela promovida
e supostamente visada por ele, mas,
ainda assim, configura-se como um
elemento que intimida o eu lirico e que
ndo é genuino; falta-lhe autenticidade. A

é “Uma contrafacdo da aurora”,
e o significado de engano ou fingimento
que a palavra “contrafacio” contém
relaciona-se, talvez, ao temor que esse
homem possui: o de que a permanéncia
nesse novo universo surgido por obra
da amada traga para ele a ruina e a
corrosio. Assim, se aquilo que a mulher
lhe oferece — um horizonte que, de acor-
do com Collot, ndo é o “Desconhecido
radical”, e sim uma reserva inesgotavel
aberta ao conhecimento — representa
para o eu lirico uma ameaca maior do
que o “Desconhecido radical”, entéo, é na
direcdo deste ultimo que ele se lanca, ou,
segundo suas proéprias palavras, na dire-
cdo do “Supremo Impossivel”. O “Poema
dos olhos da amada” (MORAES, 1974,
p. 334-335), incluido em Antologia poéti-
ca, reforca essa ideia e propicia uma com-
preensdo mais aprofundada a respeito da
eterna peregrinacéo do eu lirico, que ele
atribui a uma promessa de fidelidade a
todas as mulheres e a atracédo que sente
pelo “Supremo Impossivel”.

Se em “Soliléquio”, texto ja comenta-
do, o sujeito poético afirma diferenciar-se
dos outros, os “puros”, os “crentes”, por
ser descrente e por desejar perder-se no
mar, no “Poema dos olhos da amada”, as
posicdes parecem inverter-se, pois ai a
mulher é o Outro, e é ela que apresenta
as qualidades que, no poema antes exa-

mulher
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minado, distinguem o eu lirico e/ou séo
buscadas por ele. Na segunda estrofe de
“Poema dos olhos da amada”, percebe-se
que, nos olhos da mulher, estdo contidos
todo o mistério, toda a aventura e, tam-
bém, os naufragios: “O minha amada/
Que olhos os teus/ Quanto mistério/ Nos
olhos teus/ Quantos saveiros/ Quantos
navios/ Quantos naufragios/ Nos olhos
teus”. Além disso, na terceira estrofe, o
sujeito poético, ao mesmo tempo em que
se declara descrente, precisa imaginar a
existéncia de Deus para explicar a ori-
gem dos olhos da amada, que possuem
atributos incomparaveis: “O minha
amada/ Que olhos os teus/ Se Deus hou-
vera/ Fizera-os Deus/ pois néo os fizera/
Quem néo soubera/ Que ha muitas eras/
Nos olhos teus”. Por fim, a abertura da
quarta e ultima estrofe revela que é a
amada, e néo ele, que traz nos olhos a
descrenca: “Ah, minha amada/ De olhos
ateus [...]”. Nos versos que seguem, veri-
fica-se, ainda, que, se em outros poemas,
a mulher era abandonada pelo homem
— que partia logo apés o enlace —, em
“Poema dos olhos da amada”, o eu lirico
desejaria crer, mas néo cré, na possibili-
dade de vé-la diante de si com um olhar
de suplica: “[...] Cria a esperanga/ Nos
olhos meus/ De verem um dia/ O olhar
mendigo/ Da poesia/ Nos olhos teus”. (p.
334-335) Maria Rita Kehl interpreta o
“olhar mendigo da poesia” como o olhar
do préprio poeta, que implora “a algum
Deus a graca de ver este olhar pedinte
nos olhos da amada, pois quem pede
se revela: revela a caréncia”. Conforme

explica a ensaista, se “o olhar da amada
mendigasse, deixaria de ser inacessivel,
indecifravel [...]” (KEHL, 1995, p. 412),
porém isso néo acontece.

O infinito como um fim

A andlise desenvolvida demonstra
que, em algumas passagens da obra de
Vinicius de Moraes, tal como ocorre em
“Minha mée”, primeiro poema menciona-
do neste trabalho, o eu lirico encontra-se
dividido entre o espago que o “prende”
e o infinito que o “chama” — ambos o
atemorizam e o fascinam —, dizendo-se
apavorado com a ideia de ter de escolher
um dos dois e de renunciar ao outro.
Entretanto, em varios outros poemas, o
sujeito acaba fazendo uma op¢édo. Como
é assaltado pelo medo de permanecer ao
lado de uma tinica mulher e ser consu-
mido por ela, ao abismar-se nos olhos da
amada que nunca serido completamente
seus, ele prefere fugir antes de ver-se
destruido e, assim, aposta na busca de
todas as mulheres ou da “mulher unica”,
que se realiza através da fuga rumo ao
“Supremo Impossivel”. A dispersdo amo-
rosa corresponde a dispersio no espaco.
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Identité et altérité: Le jeu de
I’amour e de la poésie dans
Vinicius de Moraes

Résumé

Cet article fait une analyse de
l'oeuvre poétique de Vinicius de Mo-
raes, dans le but de montrer que,
dans l'oeuvre de cet auteur, la ques-
tion de l'identité e de l'altérité est
imbriquée avec le thématique de
Pamour. La perte de soi, déclenchée
dans le sujet par 'amour, donne acces
a une expérience encore plus radical
de T'altérité: c’est la route trouvée par
le je dans la langage, dans la poésie.
Le fait que P'amour, en sa présence
ou son absence, est la route trouvée
par le je lyrique dans l’espoir de se
constituer comme poete est mis en
évidence par le facon dont les poémes
analysés mettent en scéne la relation
que le sujet établie non seulement
avec la femme aimée mais égale-
ment avec le paysage. Pour analyser
la poésie de Vinicius de Moraes dans
loptique de l'identité e de laltérité,
nous adoptons la perspective de la
critique thématique d’origine fran-
caise, en prenant comme support les
theses de Michel Collot sur la consti-
tution de la subjectivité e sur les re-
lations de sujet avec le espace, ainsi
que sur les aspects dont 'expérience
poétique et I'expérienceamoureuse ont
en commun.

Mots clés: Identité. Altérité. Paysa-
ge. Expérience poétique. Expérience
amoureuse.

Notas

Cf. original: “[...] on peut dire [...] que le pay-
sage, selon la critique thématique, unit étroite-
ment une image du monde, une image du moi,
et une construction de mots”. (salvo indicagéo,
todas as tradugées do original sdo nossas)

2 Dans le jeu grave de 'amour et de la poésie,
tout se trouve remis en jeu: le je, le monde
et les mots y perdent leurs contours et leur
identité, pour ‘prendre corps d’horizon’, c’est-a
dire s’ouvrir a une dimension d’altérité qui les
transfigure et les ilimite [...].”

3 “Pour voir autrement les choses, 1'imagination

poétique... dépose sa souveraineté, 'autorité

de son point de vue, et adopte celui de 'autre

[...]”

“Elle ouvre alors un horizon, qui n’est plus

IInconu radical, mais une réserve inépuisable

ouverte a la co-naissance [...].”

“Sa reencontre révele, au-dela du cosmos ordo-

né et achevé, tout un monde a 1’état naissant

[...]”

“Et dans la relation amoureuse, la ‘terre’ ‘se

perd’ avant de se découvrir ‘nouvelle’.”

7 “..]leregard de I’Autre [...] est en effet le foyer
visible de ce point de vue sur le monde qui me
restera toujours invisible.”

8 “Et si Pamour aboutissait a une totale fusion
des consciences, il ne donnerait plus lieu a
la parole ni a la poésie. C’est dans la mesure
méme ou autrui m’est invisible qu’il me parle,
et que j’éprouve le besoin de lui parler et de
parler de lui.”

9 “Qu’est-ce que 'amour ou la poésie, si ce n’est
le déchiffrement toujours recommencé de ces
signes énigmatiques venus de ’Autre ou de
I’horizon?”
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