Narrativas de s1: lugares
da memoria

Resumo

Uma breve histéria da escrita fe-
minina como tentativa de mostrar que
a invisibilidade pode se dar por uma
histéria patriarcal e pelas relacoes
de poder. No entanto, da literatura
de viajantes até a era da cibernética
muita coisa foi dada a ler nesta histo6-
ria literaria escrita por mulheres.
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Introducao

Para dar inicio a essa trama discursi-
va sugiro que travemos dois ou trés de-
dos de prosa, seja 14 o que isso signifique
de fato. E um convite. E por que razio?
Quero dizer/pensar sobre narrativas de
si, mas muito mais sobre um assunto que
me tem tocado profundamente, especial-
mente nesta fase de trocas de e-mails, de
posts no Orkut, em blogs etc.: os lugares
da memoria, as escritas de mulheres, as
narrativas de si.

A exemplo de tantos outros compa-
nheiros e companheiras geracionais,
escrevi muitas cartas. Tantas que a mi-
nha tese de doutorado sobre memorias
de escritores comeca assim:

Professora de Literatura Brasileira na Universidade Fe-
deral de Santa Catarina. Fez seu mestrado e doutorado
na Pontificia Universidade Cat6lica do Rio de Janeiro;
coordena o curso de pés-graduacdo em Literatura e o
nicleo Literatura e Memoéria. E uma das organizado-
ras do Semindrio Internacional “Fazendo Género.”
Organizou o livro Falas de género (Editora Mulheres)
e Leituras em Rede: género e preconceito e tem véarios
ensaios e artigos publicados sobre narrativas de si e
textualidades contemporaneas.

Data de submissao: junho de 2009. Data de aceite: julho de 2009.
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Se relatei meu dia a dia, nas cartas quase di-
arias, nao foi pela importéncia dos aconteci-
mentos ou das coisas que lembrava naquele
cotidiano de um apartamento de quarto e
sala no Rio de Janeiro. Fazer o texto do meu
cotidiano, ndo em um didrio, mas em cartas,
enderecadas, em sua grande maioria, aos
meus pais, irmédo e a uma amiga, era uma
préatica salutar, a oportunidade que tinha
de me ocupar comigo mesma, em uma expe-
riéncia didria do exercicio de memoéria. As
cartas me transformavam em uma leitora
de mim mesma, ainda que eu ndo me con-
tentasse com um texto sem destinatéario...
Tenho saudade desse paciente exercicio.
Fora do que considerei exilio perdi o prazer
da escrita solitaria e das coisas acontecidas
nas margens da tese. Deixei de prestar
atencéo ao meu redor para contar ns coisas
prosaicas do cotidiano. Hoje desejo que de
alguma forma que as minhas cartas tenham
feito parte das memorias de quem me leu.
Um dia, quem sabe, poderao me reinventar.
Com saudade e com muita imaginacao.
Rio — marco de 1987 /Florianépolis — abril
de 1990.

Minha opcéo para este texto, entéo,
esta centrada em alguns aspectos da his-
téria das mulheres, a minha, inclusive.
Melhor ainda: sobre a histéria das es-
critas de mulheres. Comeco, entdo, com
as cartas de viajantes estrangeiras que
mostraram como, ja na metade do século
XIX, as mulheres brancas brasileiras
tinham um profundo desejo de estudar,
de ampliar seus conhecimentos, de ir
além do que lhes era domesticamente
ensinado: contar, rezar, um sofrivel fran-
cés e conhecimento musical, o que exigia
horas e horas sentada em um piano,
sem tempo de pensar em “bobagens” ou
trivialidades.

Foi dentro de um conjunto sociocultu-
ral opressor, no século XIX, que a pena

feminina afirmou-se no espaco das nar-
rativas de si, mais do que pensavamos.
Imersas numa cultura que estratificou a
criacdo literdaria como um exercicio mas-
culino, as mulheres escritoras oitocentis-
tas deixaram escritas muitas narrativas
e poemas, embora a tradicao literaria as
fadasse durante muito tempo a invisibi-
lidade. Vejamos o que nos disse no século
XIX uma de nossas mais importantes
escritoras Julia Lopes de Almeida: “Sou
uma boneca de carne e 0sso; nao sou
mais nada. A minha dependéncia é o
motivo de felicidade que todos celebram
em redor de mim. A minha pena é pensar
estas coisas e saber dizé-las.”

O rétulo mais difundido acerca da
literatura de autoria feminina — pela
historiografia literaria — é aquele que a
enquadrou como uma literatura menor,
sem valor, sem qualidades geralmente
atribuidas a escrita masculina — como
se tivéssemos feito durante muito tempo
uma ficcdo doméstica. Uma boa nomen-
clatura. A ficcdo doméstica registrava
os afazeres corriqueiros do cotidiano,
culturalmente atribuidos ao universo
feminino: cuidados da casa, preparo dos
alimentos, as ordens dadas aos empre-
gados domésticos (predominantemente,
mulheres), organizacédo da cozinha, a
limpeza em geral — armadrios, roupas
de cama, jardinagem, enfim, tudo, ou
quase tudo que fosse especifico, que
estivesse sob o dominio da mulher. Nao
esquecamos que a palavra dominio vem
de domus, senhor. Clarice Lispector,
Nelida Pinon, Ligia Fagundes Teles e
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tantas outras escritoras brasileiras do
século XX descreveram isso muito bem.
O importante nessa leitura é perceber-
mos que as mulheres, ao contrario do
que se pensou durante anos, pegaram da
pena e fizeram literatura, assumindo o
papel a que se propuseram. Assim, elas
comprovaram e testemunharam um mo-
mento importante da histéria cultural,
embora para a historiografia fossem
consideradas sombras, destinadas ao
siléncio, a submisséo.

Este meu interesse pela escrita fe-
minina no século XIX se deve a minha
insercdo na segunda etapa do projeto
de 27 pesquisadoras, coordenado pela
professora Zahidé Muzart, para o resgate
de 108 mulheres que escreveram cartas,
contos, poesias, romances no século XIX
e que por mais de cem anos foram si-
lenciadas pela histéria da literatura, ou
mesmo pela histéria da leitura no Bra-
sil.2 Some-se a isso a pesquisa que desen-
volvi em um projeto sobre textualidades
contemporineas, quando procurei fazer
um levantamento de escritas femininas
na contemporaneidade.

Foi nesta fase que li e estudei duas
antologias organizadas por Luiz Rufatto:
25 mulheres que fazem a nova literatura
brasileira e 30 mulheres que fazem a
nova literatura brasileira. Cinquenta e
cinco nomes foram elencados. Ndo ha da
parte do organizador uma outra explica-
cdo sobre o processo de selecdo se nio a
de que escolheu as autoras que comeca-
ram a publicar prosa de ficcdo a partir
de 1990, sem limite de idade, tema,

ideologia, estilo ou extensao do trabalho.
Segundo ele, apenas se exigiu ineditismo
dos textos. Houve, no entanto, uma pre-
ocupacdio por parte da Editora Record e
do organizador de registrar a geografia
que percorre seus dois volumes. Fiz o
exercicio de contabilizar: vinte e uma
nasceram no Rio de Janeiro; onze, em
Sao Paulo; seis, no Rio Grande do Sul;
cinco, em Minas Gerais; duas, na Bahia;
duas, em Goias; duas, no Parana; uma,
em Santa Catarina; uma, na Paraiba;
uma, no Espirito Santo; uma, no Ceara,
e, paradoxalmente, uma em Portugal e
uma na Argentina.

Nessa matematica de inclusdes ex-
clusodes, o que merece ser destacado é
como essas autoras sdo apresentadas.
Antecedendo cada um dos contos, o orga-
nizador dedica literalmente duas linhas
para cada uma delas: nome, cidade na-
tal, ano de nascimento, profissdo e onde
mora atualmente. Porém, somando-se
esses fragmentos, esses minicurriculos,
essas minibiografias, construimos um
painel significante para a histéria con-
temporanea da literatura brasileira.

Nessa economia biografica nos sdo
informadas as profissdes das cinquenta
e cinco mulheres. Elas fazem parte de
um universo humanistico voltado para
a linguagem, para a palavra e para a
expressao artistica, quase todas voltadas
para narrativas de si e lugares da me-
moria: dez jornalistas, trés funcionarias
publicas, dez formadas em letras, duas
em musica, quatro publicitdarias, uma
pedagoga, uma psicanalista, oito profes-
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soras, uma socidloga, uma roteirista, trés
tradutoras, uma shiatsuterapeuta, uma
arquiteta, duas editoras, uma critica de
arte, uma religiosa... Dez se assumem
escritoras e uma é declarada “escritora
profissional”.

Tao importante quanto este lugar de
onde falam ou asseguram a sua sobrevi-
véncia é a constatacéo da produtividade
literaria dessas mulheres contempora-
neas (apenas duas ainda sio inéditas).
Elas escreveram na ultima década: sete
novelas, 55 livros de contos, 22 livros de
poesia, duas biografias, 53 romances, 23
livros de ensaios, um livro-reportagem,
um livro de autoajuda, uma peca de
teatro... Sdo 165 livros. Quem os leu?
Onde estdo? Quem os publicou? Quando
daremos visibilidade a essa producao?
Por onde elas transitam? Onde elas estéo
inscrevendo suas histérias de vida? Que
corpo feminino é este? Que visibilidade
fisica tém essas mulheres? Como séo
seus rostos? Quando faremos a arque-
ologia desses textos? Sera que elas néo
correm o risco de ficar tdo invisiveis
quanto as mulheres que escreveram no
século XIX?3

Alio o meu olhar critico sobre esta
escrita mais canénica, mais editorial,
com as escritas de si de pessoas comuns,
ou melhor: as escritas de si e o lugar das
memorias de mulheres que escrevem
em outros espacos. Como a escrita de
cada uma ou de cada um de vocés que
estd aqui. Quando, para minha tese de
doutorado, pesquisei textos memoria-
listicos na histéria da cultura brasileira

contemporanea, escrevi um ensaio que
foi ponto de partida para outras inquie-
tacoes. O texto se chamava “Meninas
atrevidas, o que é que nao vao dizer?”
Nele eu fazia a primeira reflexdo sobre
diarios de meninas. Eu me perguntava,
ja ali, por que continuavamos dando as
adolescentes diarios com chave? E qual
estava sendo a reacéo das adolescentes
no inicio da década de 1990 sobre essa
pratica da escrita de diarios?

Chamava-me atencdo uma resistén-
cia para este texto silenciado e silencioso
e exemplificava com minha sobrinha
Fernanda. Aos 12 anos ela me deu um
diario seu, para fazer rascunho, acom-
panhado do comentario: “Fica com ele,
tia. Odeio ganhar diario. Nem sei onde
estdo os outros.” Perguntei-lhe se néo se
importaria se eu lesse o que nele estava
escrito. Ela me respondeu: “Pode ler, se
quiser.” Surpreendentemente, noto que
Fernanda havia me dado um diario va-
zio até eu encontrar, quase no fim, uma
pagina escrita por ela. Um texto a lapis,
0 unico de seu didrio, a letra firme: “Que-
rido Diario. Aqui termina meu ANTIGO
TESTAMENTO e come¢ca meu NOVO
TESTAMENTO. Fernanda.”

Fernanda, influenciada pelo seu novo
colégio religioso, escreveu uma biblia sem
palavras. Alapis. Ndo quis ser sujeito. O
texto foi o sujeito: o meu Novo testamen-
to comeca... Todo o resto, siléncio. Um
ato politico de ndo querer mais escrever
um livro de leitura proibida. Foi a sua
geracdo na década de 1980 que comegou
a escrever lembretes, citacdes, poemas,
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fazer colagens, espécies de videoclipes,
nas agendas anuais.*

Quando examinei as agendas de
adolescentes constatei a possibilidade
de ouvir uma fala fragmentada que saia
desse lugar tenso da contemporaneidade:
uma nova versio dos didrios ou cadernos,
que em tempos passados abrigavam a
intimidade inenarravel de jovens a ponto
de procurarem registrar a descoberta
dos primeiros amores ou a angustia da
soliddo. Nas agendas modernas estavam
as excentricidades nem sempre repro-
duziveis nas (im)possiveis memoérias
registradas nos diarios, género frequente
na tradicdo histérico-literaria.

O que eram (e ainda séo) essas agen-
das? Um peculiar espaco textual, um ob-
jeto do desejo, 0 mesmo desejo que fazia
as garotas consumirem jeans, camisetas,
ténis e mochilas, que explicitava o status,
perante o grupo social, do uso de certas
grifes da moda. Colorida, capa plastifi-
cada, emborrachada, de couro, da tribo,
a0 mesmo tempo em que assumia uma
funcéo social e econémica, esse nem téo
obscuro objeto passava a ser extensio do
corpo num ir e vir didrio, em espacos pu-
blicos e privados, transformando-se num
depoésito de recados, adesivos, recortes,
clips coloridos, papéis de bala, ingressos
para shows, desenhos cuidadosamente
elaborados, palavras e frases multicores
numa exposicdo de criatividade em torno
de nomes e especificacdes aparente-
mente inuteis. Na ocasido eu afirmava:
finalmente, a mulher encontra a pos-
sibilidade de escrever sua vida em um

livro aberto e ndo mais tera de procurar
abrigo para a sua escrita na soliddo do
quarto.

Aleitura das agendas, feita por mim,
foram todas autorizadas pelas autoras.
Isso equivale a dizer que, ao me trans-
formar em leitora desses textos da inti-
midade, ocupei um lugar que parecia ja
estar previsto, porque as agendas nao
contém, como os diarios, um texto pes-
soal, intimo e indevassavel. Em outras
palavras quero dizer que, ao transgredir
através da leitura dessas intimidades,
oferecidas para a minha pesquisa com
muita tranquilidade pelas jovens adoles-
centes, pela interrupcao do siléncio a que
esses textos eram submetidos ao término
de cada ano, descobri um viés bastante
fecundo para compreender uma escrita
que se faz a parte da instituicéo literaria
e que se quer a margem da instituicdo
familiar. A obrigatoriedade da escrita
da agenda ndo vem da familia nem da
escola.

As agendas selecionadas na pesquisa
foram escritas por garotas na faixa dos
13 aos 17 anos, de diferentes contextos
econdmicos. Mais do que descobrir seus
mecanismos de producdo, o que seria a
leitura ideal, procurei sistematizar algu-
mas ideias que reforcassem a seguinte
hipétese: as agendas fornecem um im-
portante material para o conhecimento
de fragmentos de uma histéria de forma-
¢do da nova mulher, até porque os limi-
tes desse género sdo tdo fluidos quanto
necessarios para incluir textos como
essas anotacgoes de meninas, produzidas
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em diferentes circunsténcias histéricas
e sociais: “Didrio é coisa muito chata.
Tem que colocar tudo o que aconteceu e
nem da para colar nada. Agenda é mais
moderno”, escreve uma das autoras.

Outro aspecto constatado é que as
agendas revelavam uma necessidade
de se pensar a vida ndo na forma de um
continuo cronolégico e progressivo como
os diarios, mas de modo fragmentario e
disperso. Parece que tudo se torna puro
registro, e como uma gaveta desarruma-
da, repleta de recordacoes e fragmentos,
a histéria de vida fica ali para que um
dia alguém jogue fora. Nao mais o texto
estruturado enquanto narrativa, mas
muito papel de bala, de chiclete, muita
entrada de show, de cinema, papel de
chocolate, muita comida, muita dieta:
“comi lazanha, almocamos na tia Li”,
“almogo no Diego e eu nao vou!!l”, “49 kg.
Estou me sentindo uma baleia”, “Comi
cinco Sonhos de Valsa. Vou colar aqui
todos os papéis para sentir remorso!!!”
(...e cola as cinco embalagens dos Sonhos
de Valsa).

No campo do literario uma obra pode
ser considerada roméantica quando valo-
riza a subjetividade e a imaginacéo nos
modos de expressdo. Mas vai além: um
modo de ser romantico estd muito mais
relacionado a fragmentacéo do individuo
e as formas de expressdo. As agendas
sdo feitas desses textos, mas, mais do
que isso, elas parecem querer revelar
a impoténcia das palavras. Dai o jogo
quase infantil de formas e cores para
preencher vazios.

Na ludicidade, no prazer de pintar,
recortar, colar e desenhar e na conquista
de uma forma de expresséo sobre a qual
s6 a escrita feminina tem controle, as
agendas legitimaram-se como o texto da
diferenca: “Agenda de garota é a coisa
mais inutil que existe. Elas colocam pa-
pel de chocolate, de bala, contam todos
os detalhes da vida amorosa. Ridiculo!”
Nessa fala autoritaria de um garoto
de 15 anos aparece a rediscusséo das
relagdes entre o masculino e o feminino,
vistos como lugares textuais tensos, e
a impossibilidade da leitura e da inter-
pretacdo de certos codigos, que delibe-
radamente marcam a diferenca. E uma
diferenca, alids, que ndo é apenas sexual
e que nio se da de maneira assimétrica
ou contrastante, mas que se processa
por um tom, uma cor, uma dic¢do e um
ritmo préprios. Sei que estou caindo na
armadilha da oposi¢do bindria, homem e
mulher, mas ndo hd como néo ler ai um
sujeito que cria a si mesmo enquanto
fala, enquanto texto, a procura de uma
linguagem peculiar que marque seu lu-
gar no mundo.?

Meninos escrevem agenda? Surpreen-
dentemente, durante a minha pesquisa
recebi uma carta de um menino e uma
agenda para examinar. A carta foi re-
sultante de uma crénica que meu orien-
tador, Affonso Romano de Sant’Anna,
escreveu, intitulada “Agenda de meni-
na”, quando leu meu texto “Meninas
atrevidas, o que é que néo vao dizer?”
Eu trouxe a carta na integra, mas vou
ler umas passagens.
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Caro Sr. Affonso: Fiquei um pouco magoado
ao ler no domingo, 7 de agosto, sua crénica.
Menino tem agenda, sim. O senhor ndo esta
bem informado ou é uma idéia pré fabricada.
Se o senhor for no meu colégio vai ver mui-
tos meninos com agenda. Na agenda de um
menino tem assuntos diversos, tem endere-
cos, tem fotos de revistas masculinas, tem
recortes, tem letras de musica. E claro que
a gente néo escuta: Escreva seus segredos.
Isso é ridiculo!!! Sabe que no meu colégio
Santo Inédcio é capaz de ter mais agendas de
meninos do que de meninas? Outra coisa: eu
e meus amigos temos caderno de composi-
coes e eu tenho um caderno com 9 histérias
que eu mesmo escrevi. A sério. Tenho 13
anos, estou na 7% Série e meu nome é Jardel
Sebba Filho.

O protesto de Jardel me levou a
querer ler a agenda de Joao Guilherme,
também de 13 anos, trazida para mim
pela sua mée, com o seu consentimento.
Na agenda do Joao descobri que, mais
do que uma agenda, Jodo escrevia lite-
ralmente um diario:

Hoje aconteceu uma coisa muito triste. Meu
pai, minha mée, minha irma e eu iamos pas-
sar o dia no Parque Beto Carreiro. Estava
tudo organizado. S6 que a minha tia, irma
do meu pai, morreu e tivemos que ir para o
enterro. Nunca mais meu pai vai querer ir
para o Beto Carreiro com a familia. Tia, eu
gostava muito de vocé, gostava de quando
vinha na minha casa e eu ia na tua, mas
néo foi uma boa vocé morrer hoje. Seu EX-
sobrinho Jo&o.

Que outras narrativas de si escrevem
os meninos? Esta é uma pesquisa ainda
por fazer. Jodo e Jardel me deram as
pistas. Precisamos também saber o que
eles dizem... Meu texto poderia terminar
aqui, mas descubro que estd havendo a
revitalizacdo de diarios. Se a adolescente
ainda gosta de ganhar agenda, descubro
que no rito de passagem para a vida

adulta ela recupera a forma didrio e a
correspondéncia para falar de si.

No programa de Serginho Groiss-
mann, nas altas horas do sabado para
domingo, surpreendo-me com a inclusao
inesperada do tema didrio, a partir da
resposta dada pela jovem da plateia ao
ser entrevistada: “O que mais gosto de
fazer? Escrever o meu diario, respondeu
ela.” O entrevistador foi tomado de sur-
presa, pois pensava, por certo, que em
2005 uma jovem de 17 anos jamais escre-
vesse um didrio tradicional. Entéo, ele
leva adiante o tema e pergunta: “Como
vocé comeca seu diario, todos os dias?”
E ela, sorrindo: “Querido diario.” Ele
lanca, entdo, a pergunta, para a plateia
(e muitas maos levantam) e para as trés
artistas que estavam sendo entrevista-
das, coincidentemente mulheres. Com
excecdo de Alcione, Débora Falabela
e Elba Ramalho, vindas de diferentes
contextos, afirmaram que escreveram
diario por muitos anos.

Convivendo com Julia, que sempre
usou sua agenda para narrar o que fez
durante o dia (e niao seus segredos inti-
mos), e com minhas bolsistas de inicia¢ao
cientifica, alunas da graduacao, que nas
descobertas de seus 17, 18, 19, 20 anos,
geracdo do computador, tém me acom-
panhado nos segredos da cibernética, eu
nao poderia deixar de falar no que hoje
parece ser outro desejo de muitos adoles-
centes iniciados e com acesso a internet:
ter seu blog, ter seu flog, ter amigos no
Orkut. Seus diarios na internet vao além
dos didrios intimos ou da ludicidade das
agendas.
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A internet ofereceu uma nova ma-
nia chamada blog. E possivel, entéo,
um diario absolutamente aberto? Esta
pagina virtual e interativa tem muitas
vezes conteddo de didrio, e pode-se ler
de tudo num blog. De politica ao fim de
um relacionamento. Do primeiro beijo
a descricdo de um filme classico. Néo
vou poder me deter em nenhum deles,
embora sejam muito interessantes,
mas quero contrapor uma observacio. A
maior parte dos pesquisadores que tém
estudado a intimidade dos blogs, espe-
cialmente os femininos, tem os lido pelo
viés do exibicionismo. Eu, ao contrario,
leio como mais um sintoma da soliddo
contemporanea.

O didrio tradicional ndo queria ser
lido, a agenda néo visava a um inter-
locutor imediato; o diario na internet
almeja nio s6 a leitura, mas a um post,
um comentdrio. Um registro formal
de quem o leu e ndo apenas o visitou.
Alguns leitores de blogs acompanham
esses didrios virtuais como capitulos de
uma novela. Os proéprios blogueiros, na
maioria das vezes, sdo leitores uns dos
outros. E por isso que sdo chamados “vi-
zinhos” na rede. A explosdo dos escritos
intimos na internet leva, entdo, a uma
questdo interessante: é possivel voltar
aos seus escritos e refazé-los a cada dia,
a cada hora. O blogueiro parece ter um
prazer inconfessavel de passar a sua
vida a limpo.

Nessa trajetoria que fiz sobre narra-
tivas de intimidade, o meu texto chega
a 2.008. Atualmente eu pesquiso com

bolsistas de iniciac¢éo cientitica e alunos
de graduacdo, porque eles fazem parte
deste universo e dominam essa nova
linguagem, comunidades de leituras no
Orkut. O que objetiva o Orkut? Formar
uma rede social onde vocé possa ampliar
e recuperar amigos, fazer o seu perfil,
dizer quem é vocé, seus gostos, suas
preferéncias, para receber depoimentos,
ter fas, mandar mensagem, colocar fotos.
Uma parte da tua intimidade em um site
que te exibe para aqueles que fazem par-
te desta intimidade. A base do Orkut é:
S6 entra quem é convidado. O criador do
programa, quando perguntado em uma
recente entrevista, se entendia a razao
de o Orkut ter tido tanta receptividade
no Brasil, disse que néo sabia a resposta,
mas acreditava que a razio era a perso-
nalidade amigavel dos brasileiros.

Quero registrar que no préprio Orkut
h4a comunidades que se dedicam a falar
de seus didrios na internet. A comuni-
dade “Ninguém comenta o meu blog, o
meu flog” tinha 1.009 participantes. O
mais interessante é que o apelo para vocé
participar desta comunidade é: “Se vocé
acha que tem talento, mas ninguém o
valoriza, se vocé é um ser humano, esta
é a sua comunidade. Vamos nos juntar
para formar um oligopélio de comenta-
rios para satisfazer o nosso ego”. H4d uma
outra comunidade, com 481 membros,
que é “Eu odeio blog, flog e fotolog, essas
coisas intuteis”. Com 330 membros vocé
encontra “Eu tenho um blog”. Com mais
de 2.294 membros: “Eu amo meu blog”
e, com 955 membros, “Eu tenho blog,
flog, MSN.
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Uma rede de escritor@s ansiosos por
leitores... Uma comunidade de destinos.
Este meu texto, que comecou pela escrita
feminina no século XIX da intimidade,
parece encontrar nessas formas de inti-
midades publicas veiculadas pela inter-
net a superacéo dessa interdicdo entre as
escritas masculinas e femininas. O sexo
dos textos parece aqui ser superado. Ou
ainda mantém a diferenca?

Mas eu quero retomar o inicio de mi-
nha escrita, quando falava das cartas e
do que elas significaram para a histéria
das mulheres, enquanto narrativa de sie
lugar da memoéria. E aqui eu recupero o
lugar tedrico desta minha reflexdo. Para
mim, nessa trajetéria que procurei tratar
entre a ficcdo doméstica, como costuma-
vam chamar a escrita das mulheres do
século XIX, e os e-mails trocados no sé-
culo XXI, nas tratativas de nossa vinda,
quero privilegiar a correspondéncia. Por
essa razdo, é para a correspondéncia que
reservo o espaco tedrico de uma reflexdo
mais profunda. Trago para dentro deste
texto as mulheres que pensam a carta
como o lugar privilegiado das narrativas
de si e do lugar da memoria. A carta, a
correspondéncia, é ainda o que nos res-
ta de privado neste milénio em que nos
sentimos como se estivéssemos expostos
em vitrinas.

Kite Hamburger entende que a cor-
respondéncia é sempre um documento
histérico que abriga testemunhos pesso-
ais, sendo igualmente histérico o sujeito
dessa enunciacdo.® Sophia Angelides,
mais cautelosa, pondera que as cartas de

um escritor podem figurar como objeto
de fruicéo estética, no qual literario e ex-
traliterario se alternam, embora admita
que, de modo geral, as missivas nascidas
das maos das mulheres “constituem
fragmentos valiosos que refletem a per-
sonalidade do sua autora, o seu ambiente
e as circunstancias que envolveram seu
trabalho criativo”.” Poderiamos dai en-
tender que escrever cartas é, assim, um
pequeno oficio “literario” no sentido mais
restritivo e convencional desse termo,
pois ao escrever uma carta nao se pode
fugir a um c6digo que modela e altera o
que tdo simplesmente queremos e gos-
tariamos de dizer.

Olhar semelhante é apresentado
por Walnice Nogueira Galvédo e Nadia
Battella Gotlib, ao mencionarem, na
coletdnea Prezado Senhor, Prezada
Senhora, que as correspondéncias — ou
a literatura epistolar, como preferem
nomear —, apesar de ocupar uma zona
intermedidria entre o ficcional e o his-
torico, a ficcdo e o documento, podem
ser tomadas como fonte privilegiada ao
desvendamento dos universos publico
e privado, pois também figuram como
autorretratos e decalques de relagoes
pessoais e sociais. Para Nadia Battella
Gotlib, a epistolografia, como género hi-
brido, constitui campo fértil as diferentes
insténcias das experiéncias do relato e
se presta ao cumprimento da tarefa de
aproximar remetente e destinatario,
“tendo em vista, fundamentalmente, a
incontrolavel necessidade de contato e de
mutua aproximacéo, durante a auséncia
do outro”.®
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Oi, T4nia,

Fiquei com vontade de te contar algumas
coisas. Tive agenda por muito tempo. Muito
tempo mesmo. S6 que as rasguei e queimei
quando descobri que minha méae as lia
também hd muito tempo, hd muito tempo
mesmo (rsrsrs...). Depois disso comecei a
escrever cartas. Escrevia, escrevia, escrevia
quase como um didrio. Um dia resolvia colo-
car um ponto final, colocava em um envelope
e mandava para minhas amigas. Poderia
usar o telefone para dizer a elas um monte
de coisa mas nédo dava o mesmo prazer, eu
penso. As cartas continuam coloridas como
sempre. Cheias de coisinhas. Eu queria que
alguém lesse e preferia que fossem minhas
melhores amigas.

Escrevi também muito para um namorado
que eu tive hd uns dois anos. A gente se via
sempre, mas mesmo assim eu o enchia de
cartas, bilhetinhos, recados. A reciproca
nédo era a mesma, é claro. Homens néo
conseguem transformar o que sentem em
palavras. Ah, minha canetas néo sdo mais
florescentes. Mas os lapis de cor e as caneti-
nhas ainda fazem parte do ritual.

Tenho vontade de ter aqueles didrios antigos
com chave, mas néo sei se eu conseguiria es-
crever uma coisa que ninguém pode ler. Nao
tenho flog, nem blog. Visito flogs e blogs de
meus amigos, deixo uma foto, uma palavra
e deu. Nao tenho muita paciéncia para ler
tudo o que escrevem. Néo acredito que os
blogs substituam as agendas, os didrios e as
cartas... E os segredos mais intimos como é
que ficam? Curto o Orkut. Acho, porém, que
ele é um pouco viciante... Mas como pode ver
o que eu gosto mesmo é de uma carta. Nao
sei se sou a Unica... Sei que vocé gosta. Sem
querer te escrevi uma, mesmo mandando
por e-mail. Beijos Cristina.

Recuperei o e-mail que Cristina, mi-
nha aluna de graduacéo em Letras, me
escreveu recentemente, para terminar
este artigo. Se fui prolixa parece que
Cristina conseguiu a sintese. Nos seus
19 anos e hiperbolicamente me dizendo

que escreveu agendas durante muito,
mas muito tempo, surpreendentemente
ela me aponta a escrita feminina para
outra direcdo: a da correspondéncia,
espaco que merece o destaque merecido.
Para mim escrever cartas é a grande
vitéria das narrativas de si: os textos
escritos para um determinado destina-
tario; um texto explicitamente desejando
a leitura; um texto perverso, porque a
correspondéncia para existir precisa de
distancia e auséncia, e a privacidade, a
intimidade, s6 podem ser invadidas se
fossemos como antigamente para o bico
da chaleira, tentar, sem deixar pistas,
abrir o envelope...

Mas isso seria uma outra pesquisa. O
que eu quis registrar foi este potencial
feminino para a palavra escrita. As 108
escritoras do século XIX nos dois volu-
mes organizados por Zahidé Muzart (um
terceiro volume esta no prelo), as duas
antologias organizadas por Luiz Rufatto,’
as agendas, os blogs, os fotologs, as co-
munidades no Orkut,” as professoras,
as secretarias, as revisoras de textos, as
jornalistas, as poetas, as romancistas, as
estudantes de letras, predominantemen-
te femininas, sdo as mulheres que fazem
da palavra a sua arma, que fazem das
23 letras do alfabeto o seu potencial...
Sim, nés escrevemos... Ou como diria a
poeta Claudia Roquete Pinto nesta mi-
nha experiéncia de leitura desta escrita
feminina: “ESCRITA / é sempre vocé /
quem me resgata /do limiar do iminente

nada.”!
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Narratives of self: the
places of memory

Abstract

A short history of female writing as
an attempt to show that invisibility can
be brought about by a patriarchal his-
tory and by power relations. However,
from travel literature to the age of cy-
bernetics, a lot has happened along the
literary history written by women.

Key words: Literature. Female writing.
Cybernetics.
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