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Resumo

No presente artigo, partindo de uma
leitura panoramica dos textos de al-
guns memorialistas portugueses da
Grande Guerra (Jaime Corteséo,
Augusto Casimiro, Pina de Morais,
Albino Forjaz de Sampaio e André
Brun, entre outros), sio examinadas
algumas estratégias de reencenacéo
narrativa da memoéria pés-traumatica,
com destaque para o efeito de disso-
nincia estilistica que neles se detec-
ta entre um registo épico-celebratoério
e uma miniloquéncia de tom elegiaco
ou burlesco. Essa oscilagéo retérica é,
em seguida, relacionada com uma es-
sencial mutacdo da politica e da poé-
tica da memoéria que nesses textos se
torna inteligivel e em funcdo da qual
o lugar do heréi épico do passado pa-
rece ter sido ocupado pela figura ané-
nima do Soldado Desconhecido.

Palavras-chave: Memorialismo de
guerra. Literatura de testemunho.
Humor. Soldado Desconhecido.

Human kind/ Cannot bear very
much reality.

T. S. Eliot, Four Quartets

Introducao

No conhecido ensaio intitulado Ex-
periéncia e pobreza (1933), Walter
Benjamin examina os sintomas do que
considera a emergéncia de uma “nova
barbarie” (2012, p. 86). Descrevendo-a
como “uma forma de pobreza total-
mente nova” (2012, p. 86), expressa no
declinio contemporaneo da experiéncia
comunicavel, Benjamin sustenta que
as origens desse siléncio em face de um
conhecimento que ndo pode partilhar-se
devem ser procuradas na experiéncia
apocaliptica inédita da Primeira Guerra:

Doutor em Literatura pela Universidade de Aveiro.
Exerce fungoes como professor auxiliar no Depar-
tamento de Linguas e Culturas da Universidade de
Aveiro, onde tem lecionado varias disciplinas de licen-
ciatura e mestrado na area da Literatura Portuguesa
e desenvolvido atividades de investiga¢io no dominio
dos Estudos Literarios. E investigador no Centro de
Linguas, Literaturas e Culturas, da Universidade de
Aveiro. E-mail: ppereira@ua.pt

Data de submissao: fev. 2018 — Data de aceite: jun. 2018
http://dx.doi.org/10.5335/rdes.v14i2.7897

221

Revista do Programa de P6s-Graduacgdo em Letras da Universidade de Passo Fundo, v. 14, n. 2, p. 221-234, maio/ago. 2018




Uma coisa é clara: a cotacdo da ex-
periéncia baixou, e isso aconteceu com
uma geracdo que fez, em 1914-1918,
uma das experiéncias mais monstruo-
sas da histéria universal. Talvez isso
nio seja tao estranho como parece. Néo
se tinha, naquela época, a experiéncia
de que os homens voltavam mudos do
campo de batalha? Né&o voltavam mais
ricos, mas mais pobres de experiéncias
partilhaveis. Aquilo que, dez anos mais
tarde, fomos encontrar na grande vaga
dos livros de guerra, era tudo menos
experiéncia contada e ouvida. [...] Uma
geracdo que ainda foi a escola nos carros
puxados a cavalos, viu-se de repente
num descampado, numa paisagem em
que nada se manteve inalterado a néo
ser as nuvens, e no meio dela, num
campo de forcas de correntes e explosoes
destruidoras, o corpo humano mindsculo
e fragil (2012, p. 86).

Com &nimo conclamador e esperanga
redentorista, tinha Almada, em 1917, no
Ultimatum futurista as geracdes portu-
guesas do século XX, proclamado, em
sentido inverso, que “A guerra é a gran-
de experiéncia” (NEGREIROS, 1984,
p. 38). Esses diagnésticos aparentemente
discordes — descontando, bem entendido,
os contextos substancialmente diversos
em que foram formulados — tornam le-
givel a aporia que permeia a literatura
de testemunho: se o “dever de memoria”
(RICEUR, 2000, p. 37) impde a teste-
munha a indeclindvel tarefa ética de
narrar o inenarravel, essa urgéncia de
recomposicdo mnésica confronta-a tam-

bém com a impossivel exemplaridade da
sua experiéncia e o colapso da linguagem
perante um excesso inabarcavel de real.
E dessa “incomensurabilidade entre as
palavras e a experiéncia da morte” (SE-
LIGMANN-SILVA, 2010, p. 9) que trans-
corre o impasse de representacdo que
insistentemente assombra as escritas de
guerra de que aqui nos iremos ocupar.

Contar a catastrofe: os
impasses da mimese

E certo que, no copioso corpus do-
cumental, de cariz histérico-literario,
produzido a propésito da participacéo
portuguesa na Grande Guerra, avultam,
com sintomatica proeminéncia, os géne-
ros de orientacdo autobiografica-memo-
rialistica — diarios, memorias, cronicas
— agregados em torno de uma “matriz
dominante de depoimento vivencial
guerrista” (LEAL, 2000, p. 442). Mas é
também indesmentivel que essa “esté-
tica da experiéncia direta” (WINTER,
1995, p. 2)! ou o “imperativo mimético”
(BOAK, 2012, p. 219)? que lhe subjaz
impés, desde logo, a pretericdo da dic-
cdo elevada, apologética e ufanista que
tonalizava grande parte da literatura de
guerra e que Wilfred Owen condensou
lapidarmente no poema “The Old Lie:
Dulce et decorum est pro patria mori™. A
desconcertante descoberta de que a guer-
ra tinha esvaziado a maioria das antigas
palavras do seu significado e a conscién-
cia da sua abstrata inoperancia perante
a inverosimil magnitude da catastrofe*

222

Revista do Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade de Passo Fundo, v. 14, n. 2, p. 221-234, maio/ago. 2018




parecem ir de par com uma retracéo da
linguagem ou, pelo menos, com uma
irredimivel suspeicéo relativamente aos
seus poderes reparadores. Enjeitando a
tese da inefabilidade do horror, Paul Fus-
sell adianta ainda uma outra justificagdo
para o siléncio dos soldados regressados
das trincheiras: “The real reason is that
soldiers have discovered that no one is
very interested in the bad news they
have to report. What listener wants to be
torn and shaken when he doesn’t have
to be? We have made unspeakable mean
indescribable: it really means nasty”
(FUSSELL, 2000, p. 170).
Argumenta-se, na leitura panoramica
que aqui se propoe de alguns memoria-
listas portugueses da Grande Guerra —
Jaime Cortesdo, Augusto Casimiro, Pina
de Morais, Albino Forjaz de Sampaio e
André Brun —, que a indecidibilidade
que afeta a reencenacio autobiografica
da memdria pés-traumatica — vacilante
entre querer contar e estar ciente da
irredutibilidade desse excesso de real
a qualquer narrativa — permite com-
preender o duplo gesto retérico que se
torna ostensivo nesses textos, alternado
sempre entre a gravitas marcial do hino
e o burlesco light-hearted da comédia
castrense, a énfase celebratéria e a mi-
niloquéncia, o pathos e o bathos — em
sintese, entre a “epopeia maldita”, para
retomar o titulo-programa de Anténio de
Cértima’, e a anedota que, lateralizando
ou diferindo o inominéavel da guerra, per-
mite uma revisitacdo obliqua do retorno
do recalcado pés-traumatico®. Consig-

nando a inesperada convivialidade entre
o derrisoério e o catastrofico, este realismo
traumatico’ permite compreender que,
como se refere em Ao parapeito, de Pina
de Morais, “Os que fazem a guerra é raro
falarem dela. La se conta uma histoéria
ou outra” (MORALIS, 1919, p. 101). Este
canto épico descentrado — que ao sublime
do pathos néo raras vezes prefere a tri-
vialidade do bathos — surge, assim, ver-
tido em escritos transicionais, de sintaxe
episédica, que, com modéstia evasiva,
os autores descrevem como impressoes,
notas, retalhos® ou, como prefere André
Brun, migalhas, justificando, nos seguin-
tes termos, o seu programa de humilis
narratio:
Nao é este um livro ad probandum. Esse
vira a seu tempo. Devo-o aos meus soldados
e a mim préprio. O presente volume ad
narrandum é apenas uma documentacéo
pitoresca, um relato do que eu vi com os que

a terra ha-de comer, olhos da minha cara e
mortos da minha patria.

Talvez porque as tendéncias naturais do
meu espirito me ndo concedam facilmente
aquela faculdade que um personagem de
Eca se atribuira de «saborear o grandioso»;
talvez porque as circunstancias e os homens
mais do que elas néo habilitaram o Corpo
Expediciondrio Portugués a escrever, por
enquanto, aquele canto de epopeia que os
patriotas esperavam e os retéricos prome-
tiam, este livro é um livro de crénicas, direi
mesmo um livro de anedotas (BRUN, 2014,
p- 20).

Em Nas Trincheiras da Flandres, de
Augusto Casimiro, esse gesto prefacial
de derrogacédo épica distancia-se expli-
citamente da retdrica inflacionada dos
“palavrosos escrivides”, deposta em be-
neficio de uma ética-poética do siléncio:
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Ninguém procure nele [no livro] visdes te-
atrais de epopeia, Ndo as vi na guerra. S6
as vé quem nunca fez a guerra, esta guerra,
senhores!

Eu néo podia vé-las... E ndo quero merecer-
-me, e aos meus camaradas de Franca, a
indignacdo com que na trincheira lemos
os lugares comuns dos cronistas ausentes,
palavrosos escrivaes que ndo sabem o que
seja a austera severidade dos que cumprem
o seu dever na lama, no sangue, em luta
consigo e com todas as forcas tumultuosas
e miseraveis... Perto da Morte — essa que
nos ensinou graves siléncios... (CASIMIRO,
1917, p. 7).

Num revelador didlogo com Hernéni
Cidade, que Augusto Casimiro encontra-
ra na frente da Flandres, reemerge essa
nostalgia da epopeia numa wasteland
desabitada de deuses e de herdis:

Fomos ao parapeito. Hernani Cidade, que-

rido irmé&o, aparecera no momento. Os trés

falamos da guerra.

—“Onde a epopeia!” —

—“Meu pobre Homero, que pensarias disto?”
— (1917, p.57)

Confrontados com a desfuncionaliza-
cdo retorica da elocucéo épica, tornada
absurda num mundo de caos apocalip-
tico, extinto o otimismo antropolégico
e desmantelada a axiologia sélida que
escorava o canto congregador de senti-
do mitico-utépico, os memorialistas da
guerra viram-se, no fundo, impelidos a
interrogar as “possibilités de convergen-
ce entre I’'aspiration a dire la totalité, sur
laquelle se fonde traditionellement ce
chant fédérateur qu’est ’épopée, et les
fondements d’une esthétique de la ruine
et du fragmentaire, si caractéristique de
la modernité” (NEIVA, 2009, p. xi).

Essa inflexdo dos cédigos da epopeia
néo redundara, ressalve-se desde ja, no
cancelamento das leituras patriético-
-triunfalistas desenvolvidas em torno
da participagdo portuguesa no conflito,
exemplarmente documentadas nas co-
laboragdes coligidas no nimero especial
que, em 1916, A Aguia dedica a Portugal
e a Guerra. No prefacio as suas Memo-
rias da Grande Guerra, Jaime Corteséo
reclama a dignidade epopeica da matéria
disponibilizada pela a¢do dos combaten-
tes portugueses nas trincheiras, disso-
ciando-se da linha do pitoresco antiépico
que prevalecia nos “relatos frustes”:

H4 quem pretenda, — eu sei, — que esta, a

nossa guerra, ndo da um canto de epopeia.

Que é mero assunto para relatos frustes,

coisas de somenos, frioleiras. Felizmente os

que assim falam néo definem a nossa guer-
ra mas o seu temperamento, marcado pela

faculdade estreita de ver o riso e a espuma
das coisas.

Nem por isso a nossa guerra, como as ou-
tras, deixa de se repassar de sofrimento e
de epopeia. Para isso bastava a batalha do
Lys e a arrancada épica daqueles homens,
que, vencendo a inércia e a descrenca dos
grandes chefes, conseguem, através de tudo,
marchar para a frente, onde se ganhava a
vitéria (CORTESAO, 1969, p. 16-17).

Como sublinha Ernesto Castro Leal,
“o guerrismo espelhado nos memorialis-
mos republicanos de Jaime Corteséo, Au-
gusto Casimiro, Jodo Pina de Morais ou
Carlos Selvagem transportava uma vi-
sdo profética redentora, ancorada numa
dupla justificacdo de sentido patriético: a
justificacdo politica de aliados naturais
do bloco demoliberal anglo-francés con-
tra o expansionismo cesarista alemé&o;
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a justificacdo ética de uma proposta
de revigoramento moral das energias
nacionais que o soldado encarnava”
(LEAL, 2000, p. 445). Apropriando-se do
tropismo profético-messiénico, a partir
do qual se justifica a excecionalidade
do génio lusiada, bem como das decli-
nacdes neorromaénticas lusitanistas do
Volksgeist, decantadas numa mistica da
grei, alguns destes memorialistas repu-
blicanos devolvem uma hiperidentidade
euférica amparada pela crenca teleo-
légica num designio histérico. Ciente
do reconhecimento péstero da misséo
desempenhada ao servigo da patria, Pina
de Morais néo tem duvidas sobre a sua
entronizacdo no pantedo dos santos e
dos heréis: “Cumprimos o nosso dever,
e as oracgoes de Portugal inteiro, de cen-
tenares de geracgdes, pelos séculos além
— virdo em romagem para nos levarem
ao campo sereno onde vivem os santos e
os herdis” (1919, p. 896). Dinamizando
uma poderosa mitologia da patria e uma
hermenéutica providencialista da sua
histéria®, referenda-se uma metanarra-
tiva imagindria legitimante, em funcgéo
da qual os seus acontecimentos fundacio-
nais sfo lidos em clave profético-alegé-
rica e se faz entroncar a gléria pessoal e
coletiva “na cadeia bioldgica dos herdis
do passado longinquo, constituindo deste
modo uma meta-histéria para a qual se
apela” (LEAL, 1992, p. 519).
Resgatando a imagem do Portugal
descobridor, imperial e historicamente
predestinado, um constante procedimen-
to iterativo e analégico fara acercar a

aetas aurea da expansao quinhentista da
epopeia sangrenta da Flandres!’. Para
André Brun, a intervencdo portuguesa
no conflito reedita a «entrada de Por-
tugal na Guerra Santa» (2014, p. 221)
e um raid infernal dos boches sobre as
linhas portuguesas, ocorrido na madru-
gada de 14 de Agosto, traz a memoria
do cronista o «aniversario de uma outra
madrugada gloriosa: a de Aljubarrota»
(2014, p. 212). Na bulicosa partida dos
expedicionarios de AlcaAntara-Mar, julga
Jaime Cortesao entreouvir “os evoés da
maruja que partia a Descoberta” (1969,
p. 43) e o soldado portugués, certifica o
narrador, “é ainda o mesmo de Aljubar-
rota e do Mar” (1969, p. 253). O desaire
de La Lys é, no desalentado diagnéstico
de um oficial, descrito como “o Alcacer-
-Quibir do C.E.P [Corpo Expedicionario
Portugués]” (1969, p. 254). No pathos da
partida dos contingentes portugueses
para Franca, que Pina de Morais retrata
em Ao parapeito, é premeditado o aceno
intertextual & camoniana Praia das La-
grimas: “Fez-se quaési o siléncio, e nos
olhos chorosos das mulheres passou o
orgulho antigo das mées e das mulheres
dos heréis” (1919, p. 10). Por fim, remata
0 mesmo autor: “Sois bem — o lusitano!
Sois bem o que combateu em Ormuz e
nos Atoleiros, que partiu nas caravelas,
que morreu em Alcacer-Quibir” (1919,
p. 145)
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Uma epopeia de “herois
de trazer por casa”

E, no fim de contas, uma epopeia sem
heréis — ou de “heréis de trazer por casa”,
como os descreve André Brun (2014,
p- 157) — aquela que, no desamparo sem
histéria do combatente anénimo, fla-
grantemente documentam estes cronis-
tas da guerrall. O autor de A Malta das
Trincheiras examina os motivos dessa
desercéo do heroico:

A guerra de trincheira néo fornece aquele
tipo de heréis que os paisanos de cinquenta
anos para cima e as mulheres de dezoito
anos para baixo esperavam, naquela figura
de gravura ou oelografia atirando-se com
uma espada na méo e um dito histérico na
boca para o meio da baralha e para o seio da
Histéria.

Como se podera ser heréi segundo esse fi-
gurino nesta guerra em que todos andamos
entalados entre traveses e para-costas, com
mil cuidados para que o inimigo nos néo
veja, e nunca conseguindo vé-lo, senéo por
acaso?[...]

O heréi das trincheiras é um her6i obscuro
porque trabalha na escuridéo[...]. Mas por-
que a sua heroicidade néo tem espectéculo,
nem por isso ela é menor, e ninguém a pode-
ra entender tdo bem como nés que vivemos
dentro dela e a praticamos todos em dose
maior ou menor. [...]

E uma heroicidade perpétua, obrigatéria,
profissional. Somos uns heréis de trazer por
casa (BRUN, 2014, p. 157-159).

Cedo se torna incontestavel que “nes-
ta guerra com milhées de mortos, nédo
haveria lugar ao culto do heroismo
individual (ao culto da personalidade),
dai a poderosa liturgia civica europeia

colectiva ao Soldado Desconhecido, que a
‘Patria’ coroard nos varios monumentos
aos mortos da Grande Guerra” (LEAL,
2000, p. 566). Essa monumentalizagdo
da memodria coletiva, alicercada na cele-
bracdo de uma gesta protagonizada por
um heréi sem rosto — ou melhor, com o
rosto de todos os homens — explica os
contornos arquetipicos, mesmo alegéricos,
do soldado portugués. Sdo manifestas as
coincidéncias entre o retrato tipificado
deste magala rude e rustico — “lapuz das
Beiras e do Alentejo”, como o descreve
Carlos Selvagem (apud Leal, 2000, p°.
448) — e a iconografia republicana do Zé
Povinho. Como ele, representara, nos re-
latos de guerra, o emblema caricatural do
homo lusitanus, face atavica e rasteira do
psiquismo nacional. Se, como demonstrou
Jodo Medina, o espirito critico-regenera-
dor da Geracéo de 1970 tinha explorado,
em regime imaginario de alternincia com-
plementar, os dois “polos da estereotipia
nacional” (MEDINA, 1986, p. 11), respe-
tivamente figurados no Zé Povinho e em
Camdes, no Labrego e no Bardo, é ainda
a remanescéncia desse “dasein colectivo”
(1986, p. 13) bipolar, balanceado entre o
picaro e o épico'?, que parece intuir-se na
conformacgio da imagem ambivalente do
expedicionario portugués. O debate con-
jetural entre D. Quixote e Sancho Panca,
atores imagindrios da psicomaquia que
se desenrola no teatro da consciéncia do
capitdo Augusto Casimiro, nos momentos
que precedem o combate, reproduzido
em Nas Trincheiras da Flandres, ilustra
exemplarmente o idiossincratico heroismo
a portuguesa, cindido entre diligéncia
épica e abulia picara:
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E escuto, em mim:

— Vamos, depressal... Os meus rapazes
sofrem sob os morteiros... K provavel que
haja feridos, mortos, a esta hora... Apressa-
-te!... Esse corddo da méscara, o capacete,
vamos!...

— Sancho (manhoso, com grandes movimen-
tos inquietos): — L4 vai o meu senhor e ano
fazer mais uma das suas. Pois ndo me dira
vossa mercé a que vem essa mania? O dever
de vossa mercé é deixar-se ficar por aqui,
pois aqui é precisa a sua presenca... Praza a
Deus que essa mania ndo renda ma morte,
senhor meu amo...

— Dom Quixote (pondo o elmo do Mambrino
usado pelo exército inglés...): — Como te
enganas! Has-de saber, Sancho, que é brio
dos cavaleiros andantes procurar sempre
sitio onde mostrem suas manhas e ilustrem
sua gerarquia... Tanto mais agora, meu
escudeiro, quando, na primeira linha, os
meus rapazes sofrem o embate de gigantes
ferozes contra quem néo h4 coragem possi-
vel... Eu quero ser com éles, Sancho amigo,
correr um risco igual ao deles, para que me
vejam, para que em mim confiem... Assim,
prepararemos, Sancho, as forcas de alma
necessarias para esta guerra dos demoénios
— que o senhor me perdae...

—Sancho (atando a greva com uma lentiddo
voluntéaria): — Pois sim, pois sim, senhor D.
Quixote... Mas ou eu me engano muito ou
vossa mercé é o primeiro a dar-me razéo
pela pouca pressa que mostra em sair deste
abrigo... E bem haja por isso... Que ndo nas-
ceu tam apurado cavaleiro para ser assim
arrasado estipidamente por um morteiro
médio... Pois diga-me vossa mercé, aqui,
que s6 aquele ratinho nos ouve... Ndo estd o
meu amo neste sitio para dar as suas ordens
e resolver & sua maneira o que cada um tem
a fazer?... Por isso é muito bem feito dizer-se
o que se diz...

— Cala-te, vildo! Que importa a murmuracgio
dos vildes como tu? Vamos, acaba de apertar
essa greva e toma a tua espingarda. Segue-
-me se quiseres...

— Que remédio tenho eu, meu amo!... (1917,
p. 107-109).

A arquipersonagem do expediciondrio
portugués recebe nessas memorias de
guerra nomes ou alcunhas que néo dei-
xam duvidas sobre a sua estirpe picara:
ele é o Joaquim, em Albino Forjaz de
Sampaio, o Esgalhado, em Jaime Corte-
séo, o José Maria Folgadinho, Lazudo da
Grande Guerra, em André Brun, o Jodo
Ninguém, no relato humoristico do Ca-
pitdo Menezes Ferreira'®. A etopeia que
dele se traca é quase invariante: é “forte,
parecendo um fraca figura, desempenado
e resistente, parecendo débil”, “tem como
nenhum outro a pele dura, a alma terna,
o0 riso pronto, a resposta facil, a piada
a tempo” (SAMPAIO, 1918, p. 194), é
“chauvinista e repontdo” (CORTESAO,
1969, p. 138), “herdi de uma raca de fe-
meeiros e atiradicos”, “reinadio e mais
patusco do que os ingleses”, “malandro”
(BRUN, 2015, p. 32). Bronco mas cordial,
cortejador compulsivo de demoiselles,
nostalgico do “bacalhau com batatas,
sopa de grao, o belo casqueiro com a sua
sardinha” (SAMPAIO, 1918, p. 201), es-
carnecido pelos boches pelo seu bizarro
pelico alentejano, o soldado portugués
parece, nestes textos, figura recortada
de uma 6pera bufa das trincheiras, heréi
inverosimil, mais propenso a farsa do
que a epopeia'.

A inscrigdo ubiqua deste regime far-
sesco na literatura de guerra, ja salienta-
da por varios autores®, devera entender-
-se como ponto de fuga compensatério e
terapéutico, permitindo uma enunciagéo
translata do horror pelo recurso a uma
tatica de atenuacéo tragicémica. “Quan-
tas tragédias”, reconhece André Brun,
“degeneravam também em comédia!”
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(2014, p. 60). Frequentemente alinhado
com uma intencionalidade satirica ou
decetivamente (auto)irénica, o riso cim-
plice ou disruptivo permite a sondagem
contraépica das zonas de sombra que
envolveram a intervencédo portuguesa
na guerra e que viriam a ser objeto de
posterior escrutinio historiografico: o
incipiente treino militar dos soldados do
Corpo Expedicionario Portugués (ironi-
camente designados como carneiros de
exportacéo portuguesa), o brutal embate
dos expedicionarios com a terra incognita
da Flandres, a convivialidade amistosa
ou hostil entre os militares e as popu-
lacoes autéctones, a morte adiada nas
trinchas, a carnificina burocratizada que
permitiu acrescentar um canto burlesco
a contraepopeia da Flandres:

Esta guerra ... é aquela a que melhor se
adapta o feitio portugués. Como se sabe,
o oficial lusitano foi sempre, nos tempos
de paz, essencialmente funciondrio, e ndo
havia razdes aparentes para que deixasse
de sé-lo vindo para a guerra e se as circuns-
tancias o permitissem. Nesta guerra de
trincheiras, de guarnicoes fixas e de sitios
certos, estd nas suas sete quintas. Montou
muitas repartices, arranjou muitos em-
pregos, criou muitos chefes — distinguem-se
pela pala — rodeou-os de muitos adjuntos,
deu-lhes muitos amanuenses e pos-se a
escrever, umas vezes a maquina, outras a
lapis, o canto suplementar dos Lusiadas,
que viemos compor a Franca, nos seguintes
termos: — “Em referéncia a nota N.° X deste
C., lembro a V. Ex® o disposto na alinea a)
da0.S.n°14381daR.E.do Q. G.do C.E.P,
que altera o artigo Y da circular N.° Z.-0.
contendo as instrugdes a que se refere a de-
terminacdo dos S. A. da 7. a B.I” (BRUN,
2014, p. 18).

Contrapeso derrisério para um tragi-
co de outro modo improferivel, o jocoso
castrense que emerge como ingrediente
narrativo imprescindivel nestas croé-
nicas de guerra cumpre, em primeira
instancia, uma é6bvia funcdo de comic
relief. Mais importante, ao assinalar
a intromisséo do irrisério no teatro do
quotidiano militar no front'®, ele mina
os protocolos da dicg¢éo épica, opondo-lhe
uma contra-dic¢do concretizada pelos
modos do “mimético baixo” ou do “iréni-
"17 e que elege o infimo como matéria
do canto, colocando em cena um heréi
sem qualidades. Se, em justificacdo
preambular ao anedotéario coligido em O
bom humor no C.E.P,, esclarece o autor
que se prop6s “dizer alguma coisa sobre
0 humor dos nossos soldados na Grande
Guerra em Franca (1917-1918), para
demonstrar que os Portugueses nem
mesmo diante da morte, que os espreita-
va a cada momento, abandonavam a sua
boa disposic¢éo de espirito” (CARVALHO,
1944, p. 16), a frequéncia de um auto- e
hetero-humor de fundo antropolégico e
etnografico'8, assente na ridicularizagéo
pela estereotipia, parece sublinhar bas-
tante mais a astuciosa engenhosidade do
magala portugués do que a sua presteza
bélical®. Sem tempo para nos demorar-
mos nos imagotipos, ndo raramente
ambivalentes, construidos em torno de
boches, tommies ou camones, porchises
ou pork and beans?, e difundidos por
estes textos, deixo registada a pertinén-
cia de um estudo que especificamente
se dedique a averiguar o modo como,

Cco
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no memorialismo de guerra, o discurso
de estereétipo assinala, para além de
um tenso processo de negociacgéo ditado
pela natureza assimétrica das relacoes
de poder que regulavam a sociabilidade
de trincheira, a encenacéo estratégica de
uma comédia de enganos transcultural,
por meio da qual sdo agenciados proces-
sos binarios de essencializacfo e de cons-
trucéo etnocéntrica da diferenca, mas
também de transferéncia e hibridismo:

Os camones escanhoados e fleumaticos,
brunidos e engraxados, estendendo-se
numa mancha cor de caqui desde Amiens
até Dunkerque, ndo quadram nas primeiras
impressdes ao feitio do nosso Jodo Ninguém.
Sobretudo porque nestas regioes, tendo por
seu lado o prestigio das libras, é sempre o
seu competidor nos negdcios de coragdo. Mas
como sdo velhos aliados néo tém outro remé-
dio senéo o de acomodar-se aos velhos habi-
tos guerreiros, comecando por se treinar nos
pickles e na compota de cascas de laranja.

De resto, Jodo Ninguém gosta dos escoceses,
homens das Terras Altas e de saias curtas,
ao lado dos quais se bateu heroicamente no
dia 9 de Abril, na defesa de Givenchy.

Também os canadianos, de chapéu de feltro
levantado, sdo em geral comunicativos e
simpadticos, mas os australianos, de chapéu
a cowboy, sem porte militar e grosseiros, sdo
sempre os antagonistas sovados nas rixas
dos acampamentos.

No entanto, em todas as vicissitudes por que
passou Jodo Ninguém, ele deve reconhecer
que o "camone", inica palavra inglesa sus-
ceptivel de entrar no seu ouvido, foi o com-
panheiro leal que sempre lhe proporcionou
inumeras felicidades, abrindo-lhe as portas
das cantinas e ordnances, onde os seus ofi-
ciais, mesmo os mais resistentes a se barbe-
arem todos os dias, se "inglesaram" a pouco
e pouco, adquirindo os bons impermeaveis,
os sobretudos forrados de pele, os enormes
"butes" de trincheira, luvas, cinturaes,
cigarros egipcios, guloseimas, etc., tudo
enfim a que néo estavam habituados muitos

daqueles que s6 na guerra foram aprender

certos habitos de conforto e civilizacao, e

que, com os novos uniformes, conseguiram

espantar os seus superiores (FERREIRA,

2014, sem paginacio).

Importaria examinar, neste contexto,
o recurso assiduo ao expediente cémico
do quiproquo, associado ao jargdo das
tropas? ou ao uso que os soldados fazem
da lingua do pas compris:

Habilidosos e de genio inventivo os nossos

serranos néo se acanharam ao pisar as ter-
ras de Franca.

Tornam-se mesmo simpaticos e queridos dos
habitantes, porque sdo muito mais reinadios
do que os inglezes.

O seu bom humor n#o se altera nunca. Para
eles nédo ha dificuldades; com palavras,
com pantomimas adequadas fazem-se
comprehender pelos francezes e até pelos
inglezes, apezar de inventarem termos que
nem existem na lingua dos antropéfagos.
Era a lingua do “pas compris” cosinhado de
varios termos capaz de arripiar os cabelos a
um esquimo (CARVALHO, 1944, p. 91).

Do mesmo modo, a cristalizacido afo-
ristica de hetero-imagens euféricas dos
soldados portugueses — les portugais
sont toujours gais ou les portugais sont
toujours chauds?® — parece sintoma de
um panegirico deflaciondario que, a falta
de atributos verdadeiramente heroicos,
prefere deslocar o louvor possivel para
a amenidade galanteadora dos “Fran-
ciscos, [d]os Manéis, [d]os Anténios,
muito paAndegos e piadistas, e um tanto
lamechas que tém por ai aparecido em
certas paginas” (CORTESAO, 1969,
p. 149) — atores de uma comédia de pil-
hérias e piropos, heréis sem areté de um
canto sem kléos.
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Consideracoes finais

Ao encerrar o volume das suas Me-
morias da Grande Guerra,lamentava-se
Jaime Cortesao:

Tenho visto que os senhores se habituaram,
pela leitura de certos relatos, a olhar o sol-
dado da Grande Guerra como uma espécie
de compadre de revista, com muita piada.
[...]1Os que o reduziram a caricatura grotes-
ca de Zé Povinho reinadio das trincheiras,
ou nunca o viram nesse lugar, ou lhe atri-
buem as suas préprias dimensoes para néo
fazerem por sua vez triste figura. Assim,
ficam todos pequenos (1969, p. 251).

Emissério, sem nome e sem rosto, da
derrocada de um mundo épico, neste Zé
Povinho das trincheiras pressente-se

também uma reorientacéo da politicada

memoéria: numa guerra em que 0 anoni-
mato garante o heroismo de todos e de
nenhum, ja ndo ha lugar para cantar a
virtude do heréi com rosto. Porque, com
efeito, nela, “nenhum nome é preservado
e nenhum homem recebe gléria perene:
0 Soldado Desconhecido toma o lugar de
Aquiles” (LEITAO, 2010, p. 330).

Zé Povinho in the trenches:
epic and anecdote in Great
War memoirs

Abstract

In this article, based on a compara-
tive reading of selected war memoirs
by Portuguese combatants (such as
Jaime Cortesdo, Augusto Casimi-
ro, Pina de Morais, Albino Forjaz
de Sampaio e André Brun, among
others), we seek to examine some of
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the key strategies of narrative ree-
nactment of post-traumatic memory.
We will particularly emphasize the
stylistic effect achieved through the
coexistence of an epic and celebra-
tory tone with burlesque or elegiac
miniloquence. This rhetorical ambi-
valence will be correlated with the
essential mutation in the politics and
the poetics of memory underlying the-
se texts, according to which the epic
hero of the past appears to have been
replaced by the anonymous figure of
the Unknown Soldier.

Keywords: War memoirs. Testimonial
literature. Humor. Unknown Soldier.

Notas

Acrescenta ainda o autor: “But at the same
time, soldier-writers brought the ‘aesthetics
of direct experience’ to bear on imagining the
war in a way far removed from the ‘lies’ or
‘Big Words’ of the older generation which sent
them to fight and die in France and Flanders.
[...] The second way of understanding the
war entails what many modernists rejected:
patriotic certainties, ‘high diction’ incorporat-
ing euphemisms about battle, ‘glory’, and the
‘hallowed dead’, in sum, the sentimentality and
lies of wartime propaganda” (WINTER, 1995,
p- 2).

Esclarece Denis Boak que “le souci du véri-
dique, or what I myself term the ‘mimetic
imperative’, explains the overwhelming choice
of the memoir as a medium” (2012, p. 219).
“The war writers of 1914 did not, however, come
to realism automatically: rhetorical notions
of chivalrous patriotism, selfless gallantry,
noble death in battle, the pious catchwords of
jingoist literature which we now find so hard
to swallow, were in the first place the accepted
language of war. Dulce et decorum est pro patria
mort, The Old Lie, as Wilfred Owen put it in
one of his best-known poems. This had to be
overcome before the factual mode of writing
became the norm” (BOAK, 2012, p. 220).
Como, a esse respeito, salienta Paul Fussell,
“the problem of the writer trying to describe
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elements of the Great War was its utterly in-
credibility, and thus its incommunicability in
its own terms. As Bernard Bergonzi has said,
“The literary records of the Great War can be
seen as a series of attempts to evolve a response
that would have some degree of adequacy to
the unparalleled situation in which the writers
were involved”. Unprecedented meaning thus
had to find precedent motifs and images” (2000,
p. 139).

A propésito de Epopeia Maldita, de Anténio de
Cértima, observa justamente Ernesto Castro
Leal: “O titulo escolhido para classificar o dra-
ma da guerra em Africa € ja de si esclarecedor.
Epopeia, logo narracéo heréica de uma gesta,
mas, neste caso, a sua exemplaridade é maldita.
Encontra-se ja aqui uma primeira ideia-base:
a dessacralizagdo dos herdis. Estes sdo heréis
actuais, em que o individual se plasma na socie-
dade do tempo, no entanto — e para isso apelara
Cértima — possuem capacidade para forjar uma
resposta a situacgéo agénica de vivéncia” (1992,
p. 515).

Como lembram Arthur Nestrovski e Mércio
Seligmann-Silva, “o locus classicus do estudo
moderno do trauma é o capitulo 18 das Con-
feréncias introdutérias de Freud. Ao estudar
o caso de soldados austriacos retornando da
Primeira Guerra atormentados por suas lem-
brancas, mas incapazes de dizer uma palavra
sobre o que viram, Freud define o trauma
como ‘uma experiéncia que traz a mente,
num periodo curto de tempo, um aumento de
estimulo grande demais para ser absorvido’.
[...] A caracteristica essencial do trauma é o
adiamento, ou incompletude do que se sabe»”.
(2000, p. 8-9)

Inicialmente proposta por Hal Foster, a catego-
ria do “realismo traumatico” foi recuperada por
Michael Rothberg a propésito da representacio
do Holocausto, que nela destaca a coexisténcia
de “the minor and the catastrophic. This is in-
deed one place that traumatic realism draws on
and deviates from the traditionally understood
realist project”. (2000, p. 135)

Salientando a natureza genologicamente fluida
e o0 modesto escopo narrativo dos escritos de
guerra produzidos em Portugal, concluia Joao
Paulo Freire, em 1919, que “A guerra néo deu
em Portugal obra de félego. As crénicas de
Adelino Mendes, Augusto de Castro, Hermano
Neves, Forjaz de Sampaio, Almada Negreiros,
Paulo Osério, André Brun, Xavier de Carvalho,
José Pontes e Mdrio de Almeida, para néo
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incluir as minhas, sédo tddas meros episédios,
pontos de vista jornalisticos, apreciagdes sobre
o joelho, mais ou menos bem lancadas com
maior ou menor chama de sentimentalidade”
(1919, p. 99-100).

Como oportunamente lembra Daniel Madelé-
nat, “L’action épique — théodicée, ethnodicée
ou anthropodicée — est une synthese, et une
herméneutique de I'histoire par le récit” (2009,
p. 383).

Essa mesma homologia com a empresa ex-
pansionista, em conjun¢do com uma teoria
do heroismo de recorte carlyliano, rastreia-se
também na obra de Anténio de Cértima: “O
recurso a essa espécie de ‘idade de ouro’ (epo-
peia dos Descobrimentos) conserva no presente
um forte valor explicativo para Cértima. Ai se
encontrava a tipificacdo do heroismo de que
a sociedade portuguesa necessitava”. (LEAL,
1992, p. 516)

Omer Bartov acentua, nos seguintes termos,
o declinio do paradigma de heroismo bélico-
cavaleiresco precipitado pela Grande Guerra:
“[...]1the Great War, with its lethal combination
of the machine gun and barbed wire, backed
by heavy artillery capable of firing millions of
shells [...] completely shattered the European
image of war as an exercise in chivalry. [This]
might have been expected to erase forever
all romantic notions of battle, since that vast
factory of death seemed to have destroyed the
very elements of human individuality: courage,
hope, enterprise, and a sense of the heroic pos-
sibilities in moral and physical conflict” (apud
PRIOR, 2005, p. 44).

Como explica Jodo Medina, “O Zé Povinho e
o Camdes mitico [...] surgem-nos assim como
dois aspectos da nossa capacidade inovadora e
geradora de mitos da geracdo setentista: tra-
ta-se de propor aos portugueses uma espécie
de espelho nacional dos defeitos (Zé Povinho,
o Labrego) e virtudes (Camoes, o Bardo) dos
préprios portugueses, da sua idiossincrasia,
da sua ‘alma’, do seu dasein colectivo, da sua
peculiar e irredutivel maneira-de-ser, polos
extremados do seu Imaginédrio: como Negativo,
figura de caricatura realista [...] expressdo do
portugués tal qual, e, como Positivo, figura
transfiguradora, idealizadora e capaz de sus-
citar, como paradigma de valores excelsos e
inultrapassaveis (o Génio, a Literatura, a Epo-
peia nacional, a Patria em Palavras, Portugal
feito Verbo, etc.), o melhor que apresentavam
um povo, uma colectividade e uma Historia,
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cujo passado se pretendia destarte recuperar,
reassimilar e, retomando-o, nele configurar o
presente de esqualidez e o futuro de Esperanca.
O Zé e sobretudo Camées-1880 sio, pois, mitos,
no sentido do poder de simbolizacéo colectiva,
de representacdo de estruturas imaginarias
dum povo [...]". (1986, p. 11-12)

“Nem ‘serrano’, nem ‘lanzudo’, nem ‘gambu-
zio’, nem ‘folgadinho’. Baptiza-lo-ei, muito
simplesmente com o nome de Jodo Ninguém,
incarnando assim, nesta modesta alcunha,
aquele portugués que nas horas dificeis tudo
faz para maior gléria da Pétria e a quem muitos
esqueceram, chegada a hora dos beneficios e
compensacoes” (FERREIRA, 2014, p. 64).
Como observa Paul Fussell, “if ‘real life’ is ‘real’,
then military life must be pretense. The wear-
ing of ‘costumes’ not chosen by their wearers
augments the sense of the theatrical. So does
the availability of a number of generically
rigid stage character-types, almost like those
of Comedy of Humors: the helpless Private, the
vainglorious Corporal, the sadistic Sergeant,
the adolescent, snobbish Lieutenant, the fire-
eating Major, the dotty Colonel” (2000, p. 191).
Samuel Hynes argumenta, por exemplo, que
“irony is the inescapable tone of modern war”.
(apud GRIET, 2009, p. 169). Dessa vocagéo
expressamente humoristica se reclamam, por
exemplo, as obras intituladas O bom humor
no C.E.P. Franca 1917-1981, do Major Mario
Affonso de Carvalho, ou Jodo Ninguém, Sol-
dado da Grande Guerra, do capitdo Menezes
Ferreira.

“The whole thing is too grossly farcical, per-
verse, cruel, and absurd to be credited as a
form of ‘real life’. Seeing warfare as theater
provides a psychic escape for the participant:
with a sufficient sense of theater, he can per-
form his duties without implicating his ‘real’
self and without impairing his innermost con-
viction that the world is still a rational place”
(FUSSELL, 2000, p. 192).

A distingdo proposta por Northrope Frye entre
os modos que designa por “high mimetic”, “low
mimetic” e “ironic” é transposta por Paul Fus-
sell para o memorialismo da Grande Guerra
nos seguintes termos: “As he continues to set
forth his ‘Theory of Modes’, Frye indicates that
the modes in which the hero’s power of action is
greater than ours are myth, romance, and the
‘high mimetic’ of epic and tragedy; the mode in
which the hero’s power of action is like ours is
the ‘low mimetic’, say, of the eighteenth- and
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nineteenth-century novel; and the mode in
which the hero’s power of action is less than
ours is the ‘ironic’, where ‘we have the sense of
looking down on a scene of bondage, frustration,
or absurdity...”. [...] The passage of these liter-
ary characters from prewar freedom to wartime
bondage, frustration, and absurdity signals [...]
the passage of modern writing from one mode to
another, from the low mimetic of the plausible
and the social to the ironic of the outrageous,
the ridiculous, and the murderous. It is their
residence on the knife-edge between these two
modes that gives the memoirs of the Great War
their special quality [...]. These memoirs are
especially worthy of the closest examination
because, for all the blunt violence they depict,
they seem so delicately transitional, pointing
at once in two opposite directions — back to the
low mimetic, forward to the ironic and — most
interestingly — to that richest kind of irony
proposing, or at least recognizing, a renewed
body of rituals and myths” (2000, p. 311-12).
Como nota Ernesto Castro Leal, “sendo uma
constante nas narrativas guerristas a evocacédo
do heroismo dos soldados, tal ndo obstou a que
se produzisse uma leitura antropolégica dos
seus habitos profundos [...]” (2000, p. 448).
Como refere o major Mario Afonso de Carvalho,
“sobre 0 bom humor na vida diaria da campa-
nha, muito ha que contar e ele revelou-se tam-
bem d’'uma forma notavel, quer nas proprias
linhas de combate, quer no convivio com os
habitantes em que devido ao desconhecimento
da lingua franceza por parte da quasi totalidade
dos combatentes portuguezes teve aspectos
d’'um cémico irresistivel”. (1944, p. 46)

“Ama apresentacdo visual do militar portugués
criava uma imagem negativa. A inadaptacéo
ao clima da Flandres e as caracteristicas da
guerra de trincheiras do vestudrio e do calgado
utilizados pelo militar portugués, obrigando-o
a recorrer a pecas néo convencionadas e em
desacordo com o uniforme de campanha, e o
comprimento do seu cabelo impressionavam
negativamente dado o consequente ‘aspeto
ascuroso’, motivador da atribui¢éo britanica
do epiteto ‘porchises’ aos militares portugueses,
altamente depreciativo. [...] Ironia, também,
presente na atribuicédo inglesa de mais uma
alcunha ao militar portugués devido a estra-
nheza dos gostos gastrondomicos portugueses: a
preferéncia portuguesa pelo feijdo com carne de
porco ao insipido corned beef, cha e frutas cris-
talizadas da ragédo britanica originou a alcunha
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‘pork and beans’, imediatamente considerada
ofensiva e motivo de zaragata” (MARQUES,
2008, p. 340-341).

“Para o Joaquim fugir é cavar; as trincheiras

sdo as trinchas; a metralhadora é uma cos-

tureira; os oficiais que nao estdo com éle nas
trinchas sdo cachapins. Cachapins ligeiros os
do batalhdo, médios os da brigada, pesados os
da divisdo. Um oficial de sapadores é um dos
trabalhos encravados; ‘corn beef é o fiel amigo;

o jambom’ é o 365 de campanha; um oficial

provisor é o vintém de trigo” (SAMPAIOQ, 1918,

p. 196). ;

22 “0O amor é belo!... E um fraco dos portuguezes
o seu feitio conquistador. Foram sempre fe-
mieiros, muito atiradicos mesmo e este defeito
ja vem do tempo de D. Afonso Henriques. Nao
admira pois, que ao pisarem terras de Franca,
se metessem logo 4 conquista dos coragdes das
gentis e elegantes francezinhas, que perante
suas arremetidas diziam graciosamente: ‘Oh!
les portugais sont trés chauds!...”” (SAMPAIO,
1918, p. 88-89).
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