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Resumo 

O presente artigo problematiza o lugar outorgado à escuta nas práticas pedagógicas. Ele nutre-se dos 
aportes teóricos de Simone Weil sobre a atenção, de George Petropoulos sobre o adultocentrismo e 
Carlos Lenkensdorf sobre o escutar na cultura tojolabal. Apresenta uma experiência pedagógica numa 
instituição pública de ensino superior do Estado do Rio de Janeiro baseada na leitura compartilhada de 
dois textos de literatura infantil perguntando em que medida a escuta de histórias como essas pode 
educar nossa capacidade de escuta. A partir de um terceiro livro ilustrado, o texto busca gerar em leitoras 
e leitores uma hospitalidade para a escuta na forma de perguntas sem resposta que culminam na 
pergunta: “quais mundos poderiam nascer em escolas escutantes?”. 
Palavras-chave: escuta; escola; atenção; voz; livros ilustrados. 

 

Abstract 

This article problematizes the place given to listening in pedagogical practices. It draws on the theoretical 
contributions of Simone Weil on attention, George Petropoulos on adultcentrism and Carlos Lenkensdorf 
on listening in Tojolabal culture. It presents a pedagogical experience in a public higher education 
institution in the State of Rio de Janeiro based on the shared reading of two children's literature texts, 
asking how listening to stories can educate our listening capacity. Based on a third picture book, the text 
seeks to generate in readers a hospitality for listening in the form of unanswered questions that culminate 
in the question: “what worlds could be born in listening schools?”. 
Keywords: listening; school; attention; voice; picture books. 

 

Resumen 

Este artículo problematiza el lugar otorgado a la escucha en las prácticas pedagógicas. Se basa en las 
contribuciones teóricas de Simone Weil sobre la atención, George Petropoulos sobre el adultocentrismo 
y Carlos Lenkensdorf sobre la escucha en la cultura tojolabal. Presenta una experiencia pedagógica en 
una institución pública de educación superior del Estado de Río de Janeiro a partir de la lectura 
compartida de dos textos de literatura infantil preguntando en qué medida escuchar historias como estas 
puede educar nuestra capacidad de escucha. Basado en un tercer libro ilustrado, el texto busca generar 
en los lectores una hospitalidad por la escucha en forma de preguntas sin respuesta que culminan en la 
pregunta: “¿qué mundos podrían nacer en las escuelas de escucha?”. 
Palabras clave: escucha; escuela; atención; voz; libros ilustrados. 
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Introdução 
 

Partimos de uma distinção realizada por Roland Barthes e Roland Havas, num texto 

dos anos 70: “Ouvir é um fenómeno fisiológico; escutar é um ato psicológico.” (Barthes, 

1990, p. 217). Dois verbos para diferenciar duas ações: de um lado, um fenômeno 

fisiológico (algo que aparece em nós); do outro, um ato psicológico (o efeito do que aparece 

em nós). Poderíamos ampliar inclusive esse fenômeno/ato a outras dimensões: existencial, 

cultural, filosófica, ética, social. Mais ainda, Havas e Barthes mostram como a escuta foi 

apropriada ao longo dos séculos diferentemente mesmo dentro da cultura ocidental 

dominante, dando lugar a diferentes tipos de escuta, desde, por exemplo, as práticas 

confessionais nas antigas instituições religiosas até as diversas versões da psicanálise 

contemporânea. O ouvir pareceria querer dizer sempre a mesma coisa, mas o escutar é 

sensível a uma infinidade de afetações e contornos culturais, institucionais, políticos. 

No presente texto há uma hipótese, dessas quase impossíveis de constatar, mas 

também muito difíceis de refutar: em nossas instituições educacionais (quase) não se 

escuta. Ouve-se muito e muitas coisas: sons, vozes, ruídos, barulhos... Contudo, a escuta 

parece se revestir de pouca importância. Certamente, estamos perante uma questão mais 

ampla, própria dos modos de vida dominantes entre nós. Porém, alguns indicadores podem 

nos ajudar a entender e apreciar o problema que buscamos colocar.  

Por exemplo, escutar não faz parte singular de quase nenhum conteúdo curricular. 

É verdade que algumas disciplinas têm como um de seus objetivos a escuta das e dos 

alunos (como em português/literatura, em que há muitas leituras compartilhadas). Mas, 

mesmo nesses casos, não há um cuidado especial em trabalhar a escuta como diferente 

da mera audição. Isso mesmo se verifica nas populares rodas de conversa e debates em 

diversas matérias que não tratam a escuta como uma prática e sim como uma questão 

moral e individual. De modo que, quando presente, ela é esperada como uma habilidade 

adquirida e não como algo a ser aprendido e praticado. A quase única exceção disciplinar 

é a música, que incorpora um tipo de escuta bastante específico e, em certo modo, 

separado dos outros conteúdos: o que se escuta em música e o tipo de escuta que ensina 

a música é muito diferente da escuta que seria importante, por exemplo, nas ciências 

sociais ou na filosofia. Claro que a música também afirma uma exceção extraordinária e 

inevitável na medida em que a escuta é a sua base. Se alguém toca violão ou canta e 

ninguém escuta, não há música. Desse modo, a música, inclusive, sugere que a escuta é 

um componente essencial de toda comunicação: se alguém fala e ninguém escuta, há 

comunicação? 

Mesmo as professoras e professores de música não têm a vida facilitada nas 

escolas: os espaços escolares não estão preparados para escutar. A escuta como forma 

de relacionamento entre seres humanos e desses com o mundo parece não ter espaço 

algum em nossas instituições. Nelas, a visão é muito mais importante do que a escuta. Até 

mesmo para nós. Quando preparamos uma sala, por exemplo, nos preocupamos em deixá-

la bonita, com sua estética, com sua decoração, mas raramente pensamos na estética dos 

sons ou das vozes. Fora das escolas, é a mesma coisa: ver parece ser muito mais 



R. K. M. Silva, W. O. Kohan – Sobre o escutar e algumas outras coisas perdidas 

  Revista Espaço Pedagógico, Passo Fundo, v. 31, e15901, 2024  3 

importante do que escutar, até mesmo nas palavras que usamos: por exemplo, utilizamos 

o verbo "ver" como sinônimo de "entender", mas não nos ocorreria usar o verbo "escutar" 

com esse significado; ou também usamos expressões como "visão de mundo" 

(cosmovisão) ou "ponto de vista": não dizemos "escuta do mundo" ou "ponto de escuta". 

Também não nos escutamos uns aos outros. Será que nos escutamos a nós 

mesmos?  

O que uma pessoa surda (e aquelas com outras deficiências sensoriais) sentem 

quando entram em um espaço onde tudo acontece como se todos pudéssemos perceber 

igualmente? Consideramos que algumas de nossas meninas e meninos não podem olhar 

ou ouvir? Com elas e eles, a distinção entre ouvir e escutar é mais pertinente do que nunca. 

Pode-se ouvir muito e escutar pouco. Há muitas pessoas surdas, não ouvintes, que 

escutam muito mais intensamente que pessoas ouvintes. 

É possível educar o escutar? Escutar histórias pode nos conectar e nos ajudar a nos 

escutar mais? O que acontece quando escutamos juntes? Certamente, não somos os 

primeiros em chamar a atenção sobre o predomínio da fala sobre a escuta em comunidades 

pedagógicas de investigação filosófica. Recentemente, autores como Elvis e Haynes e 

Costa Carvalho estudaram diversos aspectos a esse respeito. Haynes e Costa Carvalho 

(2023) problematizam a ausência de escuta, inclusive, sobre a filosofia vivida pelas crianças 

e se perguntam pela conexão entre a ausência da escuta as crianças e práticas 

adultocentristas presentes na escola. Já Elvis mostra como inclusive em muitas práticas 

pedagógicas, a escuta tem sido cooptada como técnica que faz “o falante se sentir ouvido” 

(Elvis, 2023, p.2). Em sintonia com esses trabalhos o presente texto propõe pensar essas 

questões a partir de uma experiência pedagógica com a escuta realizada recentemente no 

curso de Pedagogia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), no Rio de 

Janeiro. 

Com efeito, nas aulas do terceiro período de de PPP (Pesquisa e Prática 

Pedagógica) do curso de Graduação em Pedagogia na UERJ, no segundo semestre de 

2022, fizemos a experiência de colocar a escuta como objetivo de estudo e prática da 

disciplina. Propomos pensar sobre a escuta a partir de dois livros-álbum. Antes, 

começamos essa disciplina tateando o assunto. Tínhamos lido um trecho do ensaio À 

escuta, de Jean Luc Nancy (2014), experimentado alguns exercícios e compartilhado 

algumas brincadeiras a partir de exercícios de escuta; estávamos nos aproximando das 

diferenças entre o ouvir e o escutar. No dia 16 de novembro de 2022, nosso amigo José 

María Taramona ia visitar uma aula e articulamos uma proposta para a turma. Dividimos a 

turma em dois grupos e cada um leu um livro ilustrado diferente. 

Nos livros-álbum as ilustrações não são meramente acessórias, mas têm um papel 

narrativo, tanto quanto o texto verbal. O próprio formato dos livros nos indaga: será 

necessária uma leitura diferente para um livro-álbum? Ou, nos termos aqui esboçados, é 

necessária uma escuta especial para um livro-álbum?  

Um dos livros, trazido pelo José María, Agora não, Bernardo foi escrito e ilustrado 

por David McKee. O livro é provocativo e direto. 

 
 



R. K. M. Silva, W. O. Kohan – Sobre o escutar e algumas outras coisas perdidas 

  Revista Espaço Pedagógico, Passo Fundo, v. 31, e15901, 2024  4 

Figura 1. “Agora não, Bernardo”, do livro Agora não Bernardo, de David McKee. 

 
Fonte: McKee (2011). 

 

Bernardo denuncia a seu pai e sua mãe a existência de um monstro no jardim e 

cada um responde “Agora não, Bernardo”. O monstro devora o garoto, passeia pela sua 

casa, come sua comida, brinca com seus brinquedos, lê suas revistinhas, deita-se em sua 

cama para dormir. E em todos os momentos em que os pais de Bernardo entram em contato 

com ele, o monstro, sendo confundido com o garoto em sua barriga, também ouve a frase 

do título: “Agora não”. 

O outro livro é Rinocerontes não comem panquecas, escrito por Anna Kemp e 

ilustrado por Sarah Ogilvie. Nele, a pequena Daisy tenta em vão alertar os pais sobre um 

rinoceronte que invadiu sua casa. Ela faz amizade com o rinoceronte e é apenas quando 

as panquecas acabam que a família começa a pensar que algo pode estar acontecendo. 
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Figura 2. “Ninguém prestou atenção”, do livro Rinocerontes não comem panquecas, de 
Anna Kemp e Sarah Ogilvie 

 
Fonte: Kemp e Ogilvie (2017). 

 

O livro Rinocerontes não comem panquecas começa por interpelar as pessoas que 

o leem (Figura 2).  Estaria, assim, abrindo um canal de escuta para quem se dispõe a lê-

lo? Ou pelo menos um espaço de fala? O que pode um livro ilustrado nos dizer sobre 

escuta? Pode um livro escutar? Nessa página, o livro narra a dificuldade das crianças em 

serem escutadas e algumas situações em que ninguém presta atenção. Quando prestamos 

atenção? Ao que é que costumamos prestar atenção? Em que momentos escutamos? O 

que pode significar estar à escuta? 

Neste artigo, pretendemos refletir sobre essa atividade com esses livros, tentando 

pensar em que medida a escuta de histórias pode nos ajudar a educar a nossa capacidade 

de escuta. Analisaremos os dois livros lidos, acrescentando à conversa outro livro-álbum, 

A coisa perdida, do autor australiano Shaun Tan. Este não é um livro sobre a escuta, de 

forma explícita. Contudo, ele traz reflexões que podem nos ajudar a pensar sobre o tema. 

O livro conta a história de um garoto que encontra uma coisa perdida no meio da praia, em 

sua cidade, enquanto buscava tampinhas para a sua coleção. Compadecido pela sua 

condição, ele decide ajudá-la e inicia uma jornada em busca de um lugar onde a coisa 

perdida possa habitar. 
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Em que sentido o habitar tem a ver com o escutar? Essa indagação nos indica uma 

outra referência, o livro Aprender a escuchar, de Carlos Lenkersdorf. Nele, o autor narra a 

forma em que ele praticou o desafio de escutar os tojolabais, povo ancestral do sudeste do 

México. “Talvez possamos falar a língua deles. Mas sabemos escutá-la? A podemos ouvir. 

Mas ouvir implica em escutar?” (Lenkersdorf, 2008, p. 23). O contato com outra cultura 

exige não apenas aprender a observá-la, mas também aprender seus modos de percepção, 

para que possamos escutá-la em suas perspectivas. No caso da escuta, isso se torna um 

desafio ainda maior, porque embora existam muitas práticas que privilegiem a escuta (cf., 

por exemplo, Salas et al., 2022), as culturas dominantes entre nós desvalorizam essa 

atividade.  

Em nossas culturas, chamamos de "língua" os idiomas que falamos: português, 

inglês, guarani etc. A palavra "língua" também significa o órgão que serve tanto para 

hidratar os alimentos e sentir os sabores deles quanto para modular os sons e pronunciar 

as palavras. Portanto, parece que só pelo fato de alguém dizer algo, já temos uma língua, 

um idioma. Entre os tojolabais é diferente: há duas palavras para idioma: de um lado, 

k'umal, que significa palavra falada, e do outro, ab'al, que se refere à palavra ouvida. Essa 

segunda palavra não existe em nossos idiomas (Lenkensdorf, 2008). 

Se não temos uma palavra para algo, não só não podemos dizê-lo, como também 

não conseguimos pensá-lo. Talvez porque isso não seja culturalmente importante. Em 

nossos idiomas, parece ser importante apenas falar e não escutar. Escutar é tão importante 

para os tojolabais que, entre essas duas palavras, eles escolheram a que significa escutar 

para se nomear como povo: tojol-abal significa tojol "reto, verdadeiro, cumprindo sua 

vocação" e ab-al "língua ouvida". Tojolabal, como nome de um povo, significaria o povo da 

verdadeira escuta, um povo que cumpre sua vocação quando escuta. Diríamos: um povo 

com mais vocação para escutar do que para falar. Um povo que, quem sabe, nos ajude a 

questionar por que damos tão pouca importância à escuta. Assim como também a literatura 

pode nos ajudar a pensar. 

 

Escuta e atenção 

 

Tanto em Agora não, Bernardo, quanto em Rinocerontes não comem panquecas, 

faz-se referência à falta de escuta às vozes da infância. Em ambos os livros, temos pais 

muito ocupados, que nunca escutam as crianças.  

A história da Daisy já se inicia com o convite às crianças leitoras (e também para os 

adultos?) a refletirem sobre sua própria experiência em relação à escuta. De alguma 

maneira, ele conta com a probabilidade de que muitas crianças se sintam como Daisy, 

desapontadas e de prato vazio no que diz respeito ao diálogo com os adultos. Como se 

sente uma criança que não é escutada? O que acontece com uma criança quando ela não 

é escutada? 

Os traços dos ilustradores, Sarah Ogilvie e David McKee, são bem-humorados, 

tanto quanto as histórias dos livros. Ainda que falem de algo sério, o fazem com uma leveza 

que contrasta com o peso de um rinoceronte grande e roxo na sala de casa ou de um 
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monstro assustador no jardim. A atmosfera de ambos os livros é a do absurdo: um 

rinoceronte grande, roxo, comilão, bagunceiro e pesado que convive com a família sem ser 

notado; um monstro que devora uma criança e passeia pela casa sem ser percebido. A 

completa insensibilidade, inabilidade dos adultos para perceber o rinoceronte e o monstro 

e a desvalorização das vozes da pequena Daisy e do pequeno Bernardo, que em vão 

alertam sobre a situação.  

Parece, então, que a atenção tem algo bem importante a ver com a escuta. Pode 

ser justamente a atenção o que faz com que a escuta seja mais do que o simples ato de 

ouvir? Escutar seria ouvir com atenção? 

 Contudo, o que seria a atenção? Merleau-Ponty preocupa-se com essa questão e 

afirma sobre a relação entre reflexão filosófica e teoria da atenção:  

 
[...] é preciso colocar a consciência em presença de sua vida irrefletida nas coisas e 
despertá-las para sua própria história que ela esquecia; este é o verdadeiro papel da 
reflexão filosófica e é assim que se chega a uma verdadeira teoria da atenção. (Merleau-
Ponty, 1999, p. 60). 

 

Assim, para o filósofo francês, a atenção tem a ver com a atividade de oferecer a 

consciência para uma vida sem reflexão: ela é justamente o que oferece a reflexão filosófica 

para uma vida irreflexiva. 

Já Simone Weil oferece uma posição contrastante e assim descreve a atenção: 

 
O método para compreender os fenômenos seria: não tentar interpretá-los mas olhá-los 
até que jorre a luz. Em geral, método de exercer a inteligência que consiste em olhar. [...] 
A condição é que a atenção seja um olhar e não um apego. (Weil, 1996, p. 388). 

 

Para Weil, a atenção está ligada a um olhar que espera, sem apego, que a luz se 

revele. Ela contrapõe o olhar (a percepção) a um apego (forma de se fixar ao percebido). 

Para nosso interesse aqui, parece que a escuta está ligada a um tal despojamento, pois se 

o olhar ainda pode invadir, de alguma maneira, a escuta só pode esperar a postos. 

Interessante também que a filósofa francesa relaciona a atenção com o método, ou seja, 

com um caminho ou forma de caminhar. Pensar na espera sem apego também pode nos 

ajudar a abrir uma dimensão da escuta que nos interessa neste artigo, aquela desistência 

em relação ao controle e a abertura àquilo que vem de um Outro, que não necessariamente 

atende às nossas regras, expectativas ou princípios. Em outros termos, escutar parece 

envolver uma abertura atenta à alteridade. 

Walter Benjamin, por sua vez, em seus estudos a partir da mística judaica, declara 

no último excerto das suas teses sobre o conceito de história, que “[...] cada segundo era a 

porta estreita pela qual podia penetrar o Messias” (Benjamin, 1987, p. 232). Essa frase 

remete a uma narrativa judaica, segundo a qual o messias já teria encarnado diversas 

vezes, mas não teria sido percebido, por aparecer geralmente em uma forma menos nobre, 

numa aparência humilde, nos lugares mais inesperados. Lembrando que para Benjamin o 

messianismo aparece numa forma mais pagã e menos confessional, o tempo messiânico 

aqui é aquele que produz a transformação. Nesse sentido, a atenção, poder-se-ia dizer a 
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partir dele, é fundamental para todo aquele que esteja comprometido com o tempo da 

transformação, a fim de não perder a oportunidade de reconhecer a sua abertura. A 

atenção, portanto, tem uma relação entranhável com o tempo, ela abre a possibilidade – ou 

é a condição – de outros tempos. 

Nos três livros-álbum a desatenção está presente. A ausência de atenção grita. No 

livro de Shaun Tan, o narrador destaca sobre a coisa perdida que “Ninguém mais parecia 

notar que ela estava ali. Estavam ocupados demais com coisas de praia, eu acho” (Tan, 

2012, s.p.). Há uma forte ironia nesta frase associada ao fato de que parece impossível não 

notar a coisa perdida. Pela imagem percebe-se que ela é enorme e, como o próprio narrador 

diz, destoa de tudo de um modo desconcertante (Figura 3). 

 
Figura 3. “Era desconcertante”, do livro A coisa perdida de Shaun Tan. 

 
Fonte: Tan (2012). 
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Como seria possível ninguém mais percebê-la ali? Que espécie de coisas mais 

importantes poderiam fazer com que as pessoas não notassem a coisa perdida? Ou será 

que havia algum outro motivo para ela não ser notada? Para o nosso narrador, aqui, a coisa 

é, além de estranha, curiosa. Ele fica intrigado, e se sente compelido a procurar uma 

explicação para aquilo que não tem explicação. No relato, a atenção é também um forte 

elemento, presente já no subtítulo (não fielmente traduzido para o português como “História 

para quem tem mais o que fazer”). No original, em inglês, diz “A tale for those who have 

more important things to pay attention to”, que seria mais literalmente traduzido por “Um 

conto para aqueles que têm coisas mais importantes a que prestar atenção”. Na tradução 

desapareceu a atenção do subtítulo. Desconhecemos os critérios editoriais. Mas a atenção 

e o prestar atenção estão no subtítulo original marcando um sentido da história. 

As pessoas que “têm mais o que fazer” ou “têm coisas mais importantes a que dar 

atenção” certamente não dedicariam seu tempo a este livro. Porque ele não fala de coisas 

“importantes”. Ele narra a história de uma coisa perdida. De uma coisa à qual esse leitor, a 

quem o livro é endereçado, nunca prestaria atenção. E talvez por isso mesmo este livro 

seja dedicado a ele. As “coisas mais importantes” esse leitor já possui. O que ele não possui 

é o sentido do insignificante. Do invisível. Do que exige atenção e as coisas que a atenção 

precisa, como tempo, disposição, abertura. 

 

O tempo do insignificante e o adultocentrismo 

 

A nossa turma da disciplina PPP, sobre a qual já comentamos, era composta por 

mulheres de diversas idades. Algumas mães, outras cuidadoras e outras filhas. Todas, 

mulheres. De um modo ou de outro, foram muitos os depoimentos de alunas da turma 

identificando-se com a experiência dos livros Agora não, Bernardo e Rinocerontes não 

comem panquecas. Diversas estudantes remeteram-se à própria experiência, na infância 

cronológica, de desistir da fala a partir da ausência da escuta por parte dos adultos. 

Algumas comentaram sobre seus estágios e as diversas situações em que as crianças não 

são escutadas na escola. Uma das dimensões colocadas nos dois livros é a do 

adultocentrismo: as vozes das crianças parecem menos “escutáveis” do que as dos adultos. 

O adultocentrismo pode ser entendido, nas palavras de Giorgios Petropoulos, a 

partir de um texto de David Kennedy (2006), como “concepções que associam a infância a 

uma modalidade incompleta e imperfeita de ser, em comparação à idade adulta” 

(Petropoulos, 2023, p. 3, tradução nossa). Dele deriva então uma percepção temporal 

orientada sempre ao futuro. A criança não importa enquanto é, mas a partir do que ela será. 

No seu presente infantil, a sua voz ainda não é entendida como digna de relevância. 

Em Agora não, Bernardo não parece ter havido qualquer escuta. Na história do 

rinoceronte, algo foi escutado, ainda que tenha demorado muito para que a escuta fosse 

oferecida à garota. Se, a princípio, o fim das panquecas e o cartaz do zoológico tiveram 

mais voz do que Daisy, o final é mais otimista: após reconhecerem sua indisponibilidade 

anterior, os pais se dispuseram a escutar até a garota não ter mais nada a dizer. Será que 
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a gente chega ao ponto de realmente não ter mais nada a dizer? Será que a escuta provoca 

isso? Esgotar o falante como uma forma de esgotar o assunto?  

Por que é tão difícil escutar? “As autoridades superiores não escutam porque 

pretendem saber melhor”, diz Carlos Lenkersdorf no livro já mencionado sobre a escuta 

entre os tojolabais (2008, p. 41). Haveria então ainda uma dimensão política e gnosiológica 

na escuta? Seria necessário se considerar um igual e não um superior para escutar? O que 

há de saber entre o escutar e o não escutar? Que desigualdade se expressa entre a 

autoridade que pode não escutar e a subalterna que não é escutada? 

Quem sabe escutando uma cultura outra que dá uma grande importância ao escutar 

consigamos pensar nessas questões. Confiramos um trecho sobre os tojolabais em que o 

escutar é colocado em relação com outros valores como o diálogo e a dignidade: 

 
El escuchar nos abre el corazón y también el de los otros. Tienen la misma importancia 
que nosotros cuando los escuchamos. El escuchar es uno de los pilares del diálogo. Nos 
acercamos al otro al escucharlo y así nos entendemos. Por eso, el otro no es solamente 
el que nos habla, sino que es a la vez participante necesario del diálogo que nos hace 
reconocer la dignidad de cada uno de los dialogantes. La disposición de escuchar y de 
dialogar nos dignifica, así como a la vez dignificamos al otro con quien dialogamos y a 
quien escuchamos. (Lenkersdorf, 2008, p. 42-43)  

 

Coloquemos atenção neste trecho. Escutar aparece logo ligado ao coração, lugar 

dos afetos. Ele teria uma função de abertura da dimensão afetiva da vida, tanto da nossa 

quanto daqueles com quem estamos em relação. Ao escutar estamos oferecendo uma 

mensagem sobre a igual importância que estamos outorgando aos outros quando os 

escutamos. Essa mensagem de igualdade implícita na escuta é um componente essencial 

do diálogo: só há diálogo entre iguais que se emparelhem através da fala e da escuta 

recíproca: “Ninguno de los que se escuchan y se hablan es superior al otro.” (Lenkersdorf, 

2008, p. 43). 

Nesse mesmo parágrafo, percebemos também que a escuta dialógica tem efeitos 

extremamente importantes para a comunicação humana. Por um lado, ela propicia 

entendimento, compreensão entre os dialogantes. Por outro, ela provoca e reconhece a 

dignidade de cada um dos dialogantes: dialogar, escutando-nos, dignifica-nos como seres 

iguais de escuta e diálogo. 

 

Escuta e distância pedagógico-cultural 

 

Há na escuta, portanto, uma igualdade pressuposta, que parece ser bloqueada 

pelas nossas hierarquias sociais, que se manifestam, por exemplo, nas práticas de leitura 

em nossas instituições educacionais. Nelas, há uma hierarquia pressuposta entre os 

adultos, que sabem, e as crianças, que ignoram. E mesmo no caso de adultos que, 

pessoalmente, não inferiorizem as crianças, ainda persiste uma lógica institucional que 

pressupõe essa hierarquia e oferece condições materiais de trabalho que dificultam o 

escutar. Nesse sentido, algumas das nossas estudantes, que são mães ou que 

acompanham mães de perto, trouxeram uma outra dimensão, fundamental para 
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compreendermos as condições que nos permitem escutar: o tempo. Enredadas no mundo 

do trabalho, as pessoas adultas muitas vezes gostariam de estar mais disponíveis para as 

brincadeiras e as conversas com as crianças, mas não podem deixar as diversas tarefas, 

remuneradas ou não, de que precisam dar conta. 

“Parece que estão sempre muito longe daqui”, diz Daisy, lamentando a dificuldade 

de comunicação com seus pais. Aqui é trazida a dimensão da distância e a desconexão 

provocada pela ausência da escuta. Mesmo em momentos em que o tempo não era uma 

questão, a voz de Daisy era desvalorizada. Eles riam dela enquanto o rinoceronte estava 

ali à espreita. Parece, então, que é preciso uma presença temporal e espacial: estar 

presente no presente, estar corporal e afetivamente presente no tempo presente. Parece 

que é preciso abraçar o agora.  

No próprio título, Agora não, Bernardo, está presente o tempo enquanto uma 

condição importante para a escuta. Os pais de Bernardo negam o agora. Ele não os tem 

agora. Só que esse agora não é apenas um agora instantâneo, efêmero. Ele se repete 

insistentemente. O agora é qualquer tempo, todos os tempos. Por exemplo, na história, no 

caso de Daisy, os pais repetem várias vezes que estão ocupados. Nas vidas cotidianas o 

“agora não” passa a ser uma impossibilidade de (quase) sempre. 

Nos três livros, as pessoas responsáveis estão ocupadas demais. O que é que as 

ocupa? O que é que nos ocupa? São perguntas muito difíceis de responder. Em qualquer 

caso, sem tempo disponível não há como escutar. O tempo é fundamental para poder 

escutar. Não é apenas tempo cronológico, quantidade de tempo. Escutar é algo que implica 

em sair da posição de controle e se colocar para receber o que o outro tem a dizer. Implica 

abandonar, ao menos por um momento, inclusive, o controle do tempo. Escutar, talvez, 

exija então habitar uma outra dimensão do tempo, uma condição que exige a nossa 

presença e atenção (quase) completas. Em que dimensão do tempo poderemos nos 

conectar com as crianças que nos habitam e com aquelas com quem compartilhamos a 

vida? 

Lenkersdorf chama a atenção para notar que mergulhar na cultura de outros povos 

vai além de falar a sua língua. Uma língua nunca é só uma língua, pressupõe traços 

culturais que são constituídos ao longo dos séculos. No caso do povo tojolabal, ele destaca 

o caráter “nosótrico” (referente a nosotros, nós) dessa cultura, muito diferente das nossas, 

centradas no indivíduo, no eu: “Podemos hablar la misma lengua pero, por el 

condicionamiento cultural, no escuchamos lo mismo aunque sí lo oímos. De todos modos, 

nos cuestiona la diferencia señalada” (Lenkersdorf, 2008, p. 31).  

Lenkensdorf coloca uma questão importantíssima para o problema que nos 

preocupa nesta escrita: é possível escutar na distância cultural? Como os participantes de 

uma cultura escutam uma outra cultura? Parece haver uma impossibilidade, pois para 

compreender uma cultura não basta aprender a sua língua. Será possível escutar através 

da distância existencial, experiencial que temos entre culturas distantes? Note-se que 

podemos, dentro mesmo de uma mesma “cultura”, ter culturas muitos distantes entre si. 

Recentemente, esse mesmo autor tem inspirado a revisão de alguns paradigmas filosófico-

educacionais que, em certo modo, desconsideram essa diferença cultural. Por exemplo, J. 
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Barrientos propõe que a escuta dos povos originários “amplia, corrige e melhora” os 

pressupostos de filosofia para crianças (Barrientos, 2023, p. 2). 

Em outros paradigmas, existe uma distância pedagógica, aquela imposta pelos 

mestres que se situam hierarquicamente como superiores a seus estudantes. Sobre ela, 

diz J. Rancière: 
 

É aí que o mestre supera o pai de família: como poderia esse último assegurar-se de que 
seu filho compreendeu os raciocínios do livro? O que falta ao pai de família, o que sempre 
faltará ao trio que forma com a criança e o livro, é essa arte singular do explicador: a arte 
da distância. O segredo do mestre é saber reconhecer a distância entre a matéria ensinada 
e o sujeito a instruir, a distância, também, entre aprender e compreender. O explicador é 
aquele que impõe e abole a distância, que a desdobra e que a reabsorve no seio de sua 
palavra. (Rancière, 2002, p. 4) 

 

Assim, a distância (entre a matéria e o sujeito; entre aprender e compreender) é o 

segredo e a arma de um mestre explicador, aquele que embrutece ao aluno interferindo 

numa relação mais direta da inteligência de quem aprende com a matéria a ser aprendida. 

Sobre a questão da distância cultural, cabe ainda perguntar: será que todas as 

distâncias são negativas? Haverá distâncias mais desejáveis e mais indesejáveis para a 

escuta? Há distâncias fundamentais para a escuta? Se a escuta é uma forma de 

hospitalidade, como ela se relaciona com a estrangeiridade? Lenkersdorf apresenta a 

diferença entre ouvir e escutar na própria forma como ele emprega as palavras. Para os 

anúncios publicitários e os discursos da política instituída, a palavra é ouvir. Em seguida, a 

ressalva: para escutar a sério são necessárias certas condições. Uma delas é a 

proximidade. É preciso estar perto. Olhar no olho. Abraçar. Estar de igual a igual. Não é 

possível escutar do alto do palanque, com a outra pessoa a seus pés. Não é possível 

escutar à distância (Lenkersdorf, 2008, p. 40). Sem uma tal proximidade, não nos 

reconhecemos mutuamente. Escuta demanda reconhecimento. 

Lenkersdorf em certo momento afirma que, no momento da invasão espanhola e da 

conquista, faltava aos espanhóis e aos ameríndios uma língua comum, em que podiam falar 

e ser escutados. Pensando na relação entre adultos e crianças, colocada aqui nos livros 

que lemos, será que em nossa sociedade, adultos e crianças falam a mesma língua? Ou 

há uma língua adulta e uma língua infantil? E se houver, em que língua seria preciso escutar 

as crianças? Seria necessário habitar a língua da infância para escutar as crianças? Como 

se reaprende ou lembra essa língua uma vez que se abandona para falar a língua dos 

adultos? A língua da infância continua em nós ou ela precisa ser reaprendida?  

  

Escuta, estrangeiridade e hospitalidade 

 

Como já mencionamos, a pretensão de estar em posse do saber, ao que parece, 

limita a escuta:  
 
Si escuchamos, ya no afirmamos y tampoco podemos afirmar que ya sabemos lo que les 
hace falta a los otros. Tampoco podemos sostener que ya no tienen que hablarnos porque 
ya lo sabemos lo que nos toca escuchar de ellos. La actitud que pretende que ya sabemos 
lo que nos dirían es una manera de no querer escuchar. No importa de quien se trata, la 
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pretensión de ya saber lo que quieren decirnos significa el endurecimiento de nuestro 
corazón que no quiere escuchar, no quiere acercarse al otro y fijarse en sus palabras. El 
no querer escuchar equivale al rechazo del nosotros. (Lenkensdorf, 2008, p. 42).  

 

Assim, a escuta remete-nos a uma certa posição socrática em relação ao saber: 

para escutar, só podemos saber que não sabemos por que se soubéssemos não 

escutaríamos. Quando sabemos que não sabemos abrimo-nos aos outros saberes e, como 

afirma Lenkensdorf no parágrafo acima, abrimo-nos ao nós, ao pensar com outras e outros. 

Ao mesmo tempo em que a proximidade parece elemento fundamental para a 

escuta, essa atividade é atravessada pela alteridade. Escutar implica uma certa 

hospitalidade ao que há de outro, estrangeiro, distante em relação a nós. Nesse sentido, o 

livro A coisa perdida pode nos ajudar nessa conversa, pois ele é marcado por uma 

estrangeiridade. De forma infantil, ele brinca com os limites, relativiza-os, rompe-os, 

constrói outros para depois também os destruir.  

A capa (Figura 4) já mostra os elementos gráficos básicos para perceber o estilo de 

Shaun Tan: a cidade que é ao mesmo tempo estranha e familiar; o já comentado subtítulo; 

o cuidado gráfico de ilustrar todo o objeto livro, incluindo os paratextos; a coisa perdida, 

(será possível a uma primeira vista perceber a coisa perdida?). Se não se lhe presta 

atenção é quase invisível na cena, mas quando é percebida não consegue mais esconder 

a sua esquisitice.  
 

Figura 4. Capa do livro A coisa perdida, de Shaun Tan. 

 
Fonte: Tan (2012). 
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Adiante é apresentado o narrador personagem. Ele conta que estava buscando 

tampinhas para a sua coleção, quando viu a coisa. A atividade que ele fazia, colecionar 

tampinhas, diz coisas interessantes sobre ele. Em primeiro lugar, a atividade de colecionar 

tampinhas não parece nada “importante”, no sentido daqueles leitores aludidos pelo 

subtítulo. Não garante retornos financeiros, retira das coisas o seu valor de mercadorias 

(que deveriam ser consumidas o mais rápido possível, dando lugar a outras mercadorias), 

não faz girar a economia. 

Algo tão insignificante e sem valor comercial como uma tampinha configura-se em 

objeto de busca e desejo. Segundo Walter Benjamin,  
 
É decisivo na arte de colecionar que o objeto seja desligado de todas as suas funções 
primitivas, a fim de travar a relação mais íntima que se pode imaginar com aquilo que lhe 
é semelhante. Esta relação é diametralmente oposta à utilidade e situa-se sob a categoria 
singular da completude. O que é esta “completude”? É uma grandiosa tentativa de superar 
o caráter totalmente irracional de sua mera existência através da integração em um 
sistema histórico novo, criado especialmente para este fim: a coleção. (Benjamin, 2007, p. 
239). 
 

O objeto é estrangeiro na coleção. Ele é deslocado de um espaço a um outro, bem 

específico. Além disso, o colecionador precisa estar atento. Retomando a discussão inicial, 

sobre a atenção às coisas e a importância atribuída a elas, ele talvez só tenha podido avistar 

a coisa perdida por não estar ocupado com algo mais importante, ou por ser um 

colecionador. Ou por ambos. 

É preciso discutir o fato de que ela não tem nome. É uma coisa perdida. No original, 

the lost thing. Em inglês, geralmente se chama uma pessoa ou animal de thing quando se 

vai fazer um comentário carinhoso, sobre alguém por quem se tem simpatia, por exemplo 

“poor thing!” (no caso específico desse exemplo, além de simpatia, um pouco de peninha). 

Normalmente, thing é utilizado para coisas cujo nome se desconhece ou não se quer 

mencionar, ou para situações mais complexas do que um nome pode dar conta. É possível 

pensar que no caso desta coisa perdida, é um pouco de cada um desses casos.  

Ainda nesta página, ele descreve a coisa: “A coisa tinha, sem dúvida, um jeito 

estranho; meio triste, perdido” (Tan, 2012, s.p). Essa é a máxima descrição que ele oferece 

da coisa. É certo que, como há a ilustração, ele não precisa descrever mais. Mas também 

quanto mais ele descreve a coisa, mas contornos oferece ao que pode ser imaginado com 

ela. Talvez por isso, ele descreve aquilo que considera importante na coisa: para ele não 

importa a sua aparência ou o seu tamanho e tantas outras coisas. Importa que ela era 

estranha, triste e perdida.  

Nas páginas seguintes, além de deixar claro que a coisa perdida era amigável e 

divertida, ele apresenta uma gradação presente no termo “perdida”. Se antes ela tinha um 

jeito perdido, depois ela vai parecendo mais perdida por ser imperceptível aos demais. E 

por fim, ela parece ainda mais perdida (o termo inclusive aparece sublinhado) quando ele 

percebe que ninguém viria buscá-la ao fim do dia. Ele sai perguntando às pessoas sobre 

ela, e ninguém consegue ajudar. Mais uma vez isso soa estranho. Se ninguém sequer a 

percebeu, como poderiam ajudar? Seria ela digna de ajuda por ser muito estranha? 
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Então ele a leva à casa do Pete. Pete é aqui o cientista (outra vez a ciência): o 

homem que tem uma opinião sobre quase tudo. A resposta de Pete faz ela parecer ainda 

mais perdida. “Olha, cara, eu não sei – respondeu o Pete. – É uma coisa estranhíssima. 

Talvez não seja de ninguém. Talvez não venha de lugar nenhum. Algumas coisas são 

assim... – Fez uma pausa dramática. – Estão perdidas, nada mais” (Tan, 2012, s.p). Ela 

chegou aqui a um ápice do que pode significar estar perdida: não tem origem, não veio de 

lugar nenhum, não tem elo com nada de nosso mundo conhecido.  

Diferente do patinho feio, que encontraria ao final o seu verdadeiro lugar de origem, 

um lugar no qual ele não era mais esquisito, a coisa perdida não tinha um lugar de origem. 

Isso significava que ela nunca poderia deixar de ser estranha, que ela era constitutivamente 

estranha? Por mais que o nosso narrador tivesse se afeiçoado a essa coisa perdida, nem 

para ele ela deixava de ser estranhíssima. Aqui, nesta história, a esquisitice não é uma 

questão de ponto de vista. Ela é o inexorável de toda percepção da coisa perdida. Eis um 

estado de impiedosa solidão, o da coisa perdida – ela não encontraria um lugar ao qual ela 

pertencesse, nem conheceria o sentimento de pertencer ou ser reconhecida por alguém. 

Não era apenas afeição que ele sentia pela coisa. Percebeu, ao levá-la para sua 

própria casa, que era um pouco de pena também. Em casa, seus pais, assim como os 

outros, sequer repararam na coisa (“Estavam ocupados demais discutindo as notícias, eu 

acho”, afirma o nosso narrador). Quando ele chamou a atenção deles para a coisa, a 

resposta foi a repulsa: “isso” tem pés sujos e pode transmitir doenças. Sem diálogo, a coisa 

foi expulsa. Os pais do narrador são como os pais do Bernardo e da Daisy. 

Sem saber o que fazer com ela, ele a escondeu no galpão dos fundos, e lhe deu 

algo para comer. Pareceu um pouco mais alegre, apesar de ainda estar perdida. A coisa 

não parecia ser de lugar nenhum, sendo assim não havia um lugar para o qual levá-la, mas 

ela não poderia ficar para sempre no galpão, pois os pais dele logo descobririam. “Era um 

verdadeiro dilema”, ele afirma. Esse dilema, contudo, não diz respeito apenas a essa 

questão prática. Pode ser também o dilema de se perceber impelido a enquadrar algo que 

não pode ser enquadrado.  

Observando a página de jornal onde estão os classificados aos quais recorre nosso 

narrador em busca de uma solução para o dilema em relação com a coisa perdida, é 

possível lançar um olhar retrospectivo sobre o que já vimos a respeito desta cidade. Parece 

que ela é um espaço no qual não cabe nada que não possa ser compreendido. Tudo precisa 

ser racionalizado, classificado, tudo tem que caber em algum lugar. O fundo “científico” das 

páginas do livro e algumas referências científicas na cidade mostram que esta é uma cidade 

bastante motivada pelos procedimentos da ciência – e aparentemente, não é a curiosidade 

pelos mistérios do mundo, enquanto motor da ciência, o que está sendo nela valorizado, 

mas, sim, a capacidade de destruir todo o mistério que certos usos da ciência parecem 

levar junto. As placas, as feições austeras das pessoas, as engrenagens, os gráficos, em 

suma, a burocracia é elemento absoluto na cidade. Uma cidade ordenada, controlada, 

disciplinada até nos mínimos detalhes. Não sobra espaço para a fantasia, nem para a 

imaginação. Não sobra espaço para o desconhecido. Por isso faz tanto sentido ter um 

departamento que possa se livrar dos objetos sem nome, varredum debaixus tapetis. Surge, 
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assim, uma outra distância necessária para que possamos escutar: aquela produzida pela 

alteridade. 

 

Um fio de voz 

 

A voz é a contrapartida da escuta. Assim como na diferenciação entre ouvir e 

escutar, podemos pensar que a voz vai muito além do ato de fala. Ela está para além dos 

sons e do conteúdo do que é dito. Estaria a voz no reino da presença? Seria ela aquilo que 

diferencia quando estamos ou não estamos presentes em um espaço? 

“Mas ela não disse nada. Afinal de que adiantaria? Ninguém prestaria atenção”. 

(Kemp; Ogilvie, 2017, s. p.). Na história do rinoceronte, parece que a voz é desabilitada 

pela falta de escuta. Não é que Daisy tenha deixado de falar, mas há um cansaço que 

desarticula a fala. Daisy deixa, por isso, de ter voz? Sua voz fica guardada, escondida? É 

quem escuta que dá voz a quem fala?   

Enquanto isso, no livro da coisa perdida, nosso narrador decide levá-la até o 

Departamento Federal de Tralhas e Troços, a fim de resolver seu problema. Eles chegam 

a um assustador prédio alto e cinzento, sem janelas. Escuro e com cheiro de desinfetante. 

A recepcionista, que aparentemente não olha para as pessoas enquanto fala, responde-lhe 

que preencha os formulários – uma pilha infindável de papéis. “A coisa perdida faz um ruído 

triste”, diz o narrador. Então, uma criatura com um fio de voz entrega ao nosso narrador um 

cartão de visitas com uma espécie de sinal e, caso se importe com essa coisa perdida, lhe 

orienta a não a deixar ali. “Este é um lugar para esquecer, deixar para trás, pôr de lado” 

(Tan, 2012, s.p.). Lembrando do anúncio do jornal, talvez esse lugar fosse mesmo o lugar 

para se livrar daquilo que nos incomoda em existir. Os termos covil e incômodos no anúncio 

já podem nos fazer suspeitar desse departamento. Não parece que eles gostam de coisas 

perdidas, parece apenas que eles desejam se livrar delas. 

Então, contrariando o que as pessoas esperariam de um morador daquela cidade, 

ele decide dar ouvidos à criatura com um fio de voz e seguir o sinal. Isso nos permite lançar 

mais uma percepção retrospectiva sobre o nosso narrador. Ele não fazia ideia do porquê 

de tudo aquilo, por que procurar aquele sinal, por que ajudar aquela coisa perdida, quem 

ou o quê era aquela coisa perdida. Se ele fosse do tipo que deseja entender sempre, jamais 

teria se importado com ela. O nosso narrador vai na contramão porque ele enxerga coisas 

perdidas e se importa com elas. Isso nos mostra que pelo menos nisso ele tem algo em 

comum com a coisa perdida: ela também vai na contramão, simplesmente por ser o que é.  

Então eles acharam o lugar. “O tipo de lugar que você só saberia que existe se 

estivesse procurando por ele” (Tan, 2012, s.p). O lugar da utopia (Figura 5). Para ver esse 

lugar, é preciso virar o livro. É como se ele mudasse o mundo do qual estamos falando, a 

estrutura das páginas é distinta. Ele é um lugar cheio de coisas perdidas. Coisas estranhas, 

que ali não se tornam todas “normais”, mas apenas podem ser estranhas em paz. Esse 

lugar é mais colorido. Não tem tubos ou chaminés, mas arcos, montes de areia, escadas e 

colunas e um céu azul com algumas nuvens. As formas são dinâmicas, e o ar pode passar 

pelas construções. O fundo da imagem não é nenhum conjunto de informações científicas, 
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mas um fundo preto. O preto do desconhecido; preto que reforça as cores internas do nosso 

espaço utópico. 
 

Figura 5. O lugar da utopia, no livro A coisa perdida, de Shaun Tan 

 

Fonte: Tan (2012). 

 

Eles se despedem, então, e a coisa perdida parece feliz em entrar naquele novo 

mundo. O nosso narrador volta para casa a organizar sua coleção de tampinhas. No 

caminho de volta, reflete sobre aquele lugar. “O que quero dizer é que não sei se a coisa 

pertencia mesmo àquele lugar. Acho que, na verdade, nenhuma das coisas pertencia. 

Mesmo assim, pareciam felizes. Ou seja, talvez não tenha muita importância se deviam ou 

não estar ali. Sei lá...” (Tan, 2012, s.p). Ou seja, como lugar utópico, não é um lugar de 

identidades afirmativas e comuns, mas de sensações diferentes que podem coabitar em 

felicidade. Será isso o lugar utópico? Será aquele que não simplesmente faz a estranheza 

desaparecer, não aplaina os nossos incômodos, mas onde se pode ser estranho em paz? 

Por fim, ele reconhece que tem visto cada vez menos esse tipo de coisa. E coloca 

duas possibilidades de entender isso. Sugerimos aproximar o foco destas duas 

possibilidades: a primeira diz que “Talvez já não existam tantas coisas perdidas por aí” (Tan, 
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2012, s.p). Será que a burocratização cada vez maior do nosso mundo tem feito 

desaparecerem as coisas perdidas? Ou será que nossa falta de tempo livre e excesso de 

ocupações e explicações científicas faz com que já não percebamos coisas perdidas? 

A segunda coloca o problema sobre a própria percepção do nosso narrador: “Ou 

talvez eu tenha deixado de percebê-las. Ando ocupado demais com outras coisas, eu acho” 

(Tan, 2012, s.p). Será que ele está se tornando cada vez mais parecido com os demais? 

Afinal, ele está na contramão, mas não está fora desse mundo. Ainda assim, se for esta 

alternativa, teria a burocracia também um papel nessa mudança em nosso narrador? 

 

Considerações finais... ou Escutar, parar, calar, morrer 

 

Interessante é a habilidade de Daisy para escutar o rinoceronte. Quando o animal 

chora, ela para. Observa. Abraça e acolhe. Ela escuta. Como pode uma criança escutar se 

ela não é escutada? De que maneira se aprende a escutar? Seria a escuta algo que a gente 

aprende a partir de certa maneira infantil de existência e, conforme a gente cresce, a gente 

des-aprende? A escuta é algo que aprendemos e desaprendemos? 

Parece-nos, a partir do diálogo com Lenkersdorf, que nos falta um termo específico 

para as palavras escutadas. Elas não são as mesmas que as faladas, carregam como 

especificidade o silêncio. Para escutar precisamos silenciar-nos, fechar a boca e calar as 

outras vozes, mesmo que sejam nossos diálogos internos. 

 
Es decir, el escuchar nos hace recibir las palabras que nos dicen los otros. Son las 
palabras de afuera. Sin empatía no entendemos lo que se nos dice. Desde afuera, pues, 
no sólo escuchamos las palabras de los otros, sino que escuchamos, a la vez, la 
naturaleza que nos habla, que nos sostiene, que nos acaricia y, a veces, nos sacude. Nos 
hace falta escucharla en todas sus manifestaciones, porque somos parte de ella y, de 
ninguna manera, somos dueños de ella para manipularla. De esto nos toca hablar a fondo 
más adelante, porque se refiere a uno de los problemas fundamentales que nos aquejan 
hoy día. (Lenkersdorf, 2008, p. 44).  

 

Escutar implica estar receptivo. O momentâneo esquecer-se de si mesmo para ser 

envolvido e mergulhado na voz outra implica entregar-se a algo que não conseguimos 

manipular ou controlar e exige um desapego em relação às imagens idealizadas do eu. 

Talvez escutar envolva abrir mão de tentar corrigir a nossa percepção da realidade para 

que ela caiba em nossas fantasias (ou para que nossas fantasias caibam nessa 

percepção?). Aceitar o outro que vem, seja ele o que for, um vento no rosto ou uma palavra. 

O vento no rosto também pode ser uma palavra escutada? Como podemos interpretar esse 

silêncio e essa receptividade que são condições para a escuta?  

No final do livro, Bernardo permanece morto. Não há “correção”. Nesse sentido, o 

livro nos desafia também a lidar com a morte, um tema às vezes não recomendado para as 

crianças. Colocou-nos a pensar se a escuta não teria bastante a ver com uma forma de 

morte. Alguma coisa teria que morrer para que se dê a escuta? O que precisa morrer para 

que se possa escutar e, também, o que o ato de escutar pode matar? Como já dissemos, 

há um silêncio, um calar-se, uma passividade na escuta... O que há de morte nela? É esse 
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um outro motivo pelo qual é difícil escutar? Deixamos de escutar também por medo à 

morte? Essa proximidade da morte que envolve a escuta apavora-nos? 

Neste texto, afirmamos muitas perguntas que, explicitamente, preferimos não 

responder. Eis um gesto de escuta à infância e de afirmação de começos se as perguntas 

são, como afirma J.-F. Lyotard (1993), infâncias do pensamento. E também uma afirmação 

de hospitalidade à escuta, que aparece já desde o título. Pode essa afirmação da escuta 

chamar a atenção sobre o predomínio da fala e inspirar leitoras e leitores a se colocarem à 

escuta na leitura de um texto (e não só na leitura de um texto)? 

Retomando as relações entre escuta e escola, que orientaram um dos tantos 

começos do nosso trabalho, ficam, neste final, perguntas, sem resposta, que afirmam, 

também no final, novos começos possíveis: a escola que não escuta precisa morrer para 

que nasça uma escola que escute? De que forma professoras e professores podemos nos 

silenciar para poder escutar vozes infantis em nossas práticas cotidianas? O que precisa 

morrer em nós para que a escuta nasça? E, para terminar, uma pergunta infinita: quais 

mundos poderiam nascer em escolas escutantes? 
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