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Resumo 

Este artigo é um ensaio teórico para pensar a relação entre a docência e a pesquisa na formação de 
professores. Tomamos emprestadas as notas de Barthes para pensar o que acontece entre quem 
pesquisa e ensina, quando a escrita e a leitura não são apenas tarefas de registro e comunicação, mas 
um problema a ser tomado para o pensamento junto com os estudantes. A leitura e a escrita na educação 
não são naturais, mas atravessadas por diferentes forças. Desse modo, quando ler e escrever estão 
entre a pesquisa e a docência, talvez possamos nos encontrar com nós mesmos e com o mundo de 
outras formas, de um modo mais afirmativo. Argumentamos, pois, que a formação para o ler e o escrever 
como modos de existência opera com a pesquisa não como algo a ser codificado e com a docência não 
submetida ao entretenimento vazio, mas como postura de escuta e existência atenta aos outros e a si 
mesmo, tal como um acordar.  
Palavras-chave: docência; pesquisa; escrita; leitura. 

 

Abstract 

This article is a theoretical essay to think about the relationship between teaching and research in teacher 
training. We have borrowed Barthes' notes to think about what happens between those who research 
and teach, when writing and reading are a problem to be considered for thinking together with students, 
rather than just tasks of recording and communication. Reading and writing in education are not natural, 
they are crossed by different forces. Hence, when reading and writing are between research and teaching, 
maybe we can encounter ourselves and the world in other ways, in a more affirmative path. We argue, 
therefore, that training for reading and writing as modes of existence does not function as something to 
be codified in research, and teaching is regarded as an attitude to listen and live attentive to others and 
to oneself, like an awakening, rather than empty entertainment. 
Keywords: teaching; research; writing; reading. 

 

Resumen 

Este artículo es un ensayo teórico para pensar la relación entre la docencia y la investigación en la 
formación de profesores. Tomamos prestadas las notas de Barthes para reflexionar sobre lo que ocurre 
entre quien investiga y enseña, cuando la escritura y la lectura no son solo tareas de registro y 
comunicación, sino un problema que debe abordarse junto con los estudiantes como objeto de reflexión. 
La lectura y la escritura en la educación no son naturales, sino que están atravesadas por diferentes 
fuerzas. De este modo, cuando leer y escribir se sitúan entre la investigación y la docencia, tal vez 
podamos encontrarnos a nosotros mismos y al mundo de otras maneras, de una forma más afirmativa. 
Argumentamos, pues, que la formación para leer y escribir como modos de existencia opera con la 
investigación no como algo que deba ser codificado, y con la docencia no sometida al entretenimiento 
vacío, sino como una postura de escucha y una existencia atenta a los demás y a uno mismo, tal como 
un despertar.  
Palabras clave: docencia; investigación; escritura; lectura. 

 

http://seer.upf.br/index.php/rep
http://seer.upf.br/index.php/rep
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
http://orcid.org/0000-0002-2424-7601
mailto:betinaschuler@hotmail.com
mailto:elisandromosaico@gmail.com
http://orcid.org/0000-0002-9146-4841


B. Schuler, E. Rodrigues – Palavras inacabadas 

  Revista Espaço Pedagógico, Passo Fundo, v. 31, e16389, 2024  2 

Durante muito tempo acordei cedo: a pesquisa e a escrita 

 
De manhã cedo era sempre a mesma coisa renovada: 

acordar. O que era vagaroso, desdobrado, vasto 
(Lispector, 2009, p. 82).  

 

Como pensar a relação entre a pesquisa e a docência na Educação Superior? Como 

valorar esse entre? Como as aulas, grupos de pesquisa, palestras, bancas, eventos, podem 

constituir-se em espaços formativos e autoformativos? Seria possível pensar esse entre a 

pesquisa e a docência sem as práticas de leitura e escrita na formação de professores? 

Sem o exercício do arquivo? Sem o exercício do compartilhamento? É possível ensinar a 

pesquisar?  

Barthes (2012, p. 348) escreveu uma conferência para o Collège de France em 

1978, intitulada "Durante muito tempo eu fui dormir cedo", na qual adianta alguns tópicos 

de seu último seminário, "A preparação do romance", que acontece em 1979 e 1980. A 

conferência é como uma base para entrar nas discussões sobre a escrita do romance, 

principalmente a partir do livro Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. 

No texto de "Durante muito tempo eu fui dormir cedo", Barthes é convidado a falar 

sobre o desejo da escrita, o desejo de ser escritor, e a obra de Proust é um dos exemplos 

utilizados para pensar no deslocamento da leitura dos romances pelo seu modo de escrita, 

que joga com o tempo, a memória e a biografia. Barthes sempre esteve em busca da escrita 

do seu romance, e o seminário "A preparação do romance" foi um curso planejado para tal 

finalidade, que acaba não acontecendo. O romance não é escrito.  

"Durante muito tempo eu fui dormir cedo" é a primeira frase do livro de Proust, é o 

início de Em busca do tempo perdido. Ao iniciarmos esta escrita, recordamos o texto de 

1978 de Barthes e decidimos parafrasear o título para falar de um método de estudo que 

articula a pesquisa e a docência: acordar cedo. Acordar cedo como quem se lança ao dia 

já em estudo, mas não ao modo de Valéry, que durante mais de 50 anos acordou cedo e 

iniciou seu percurso de escrita, suas anotações em seu diário, entre o sonho e a vigília, 

entre 5 e 7 da manhã. Acordar cedo como alguém que organiza, prepara, efetiva ações 

preliminares, sabendo da limitação do tempo. Pensando com Barthes e Proust, "na medida 

em que a Busca é a narrativa de um desejo de escrever" (Barthes, 2012, p. 349). 

 Barthes (2012, p. 350-351) busca o romance, a escrita do romance, e diferencia em 

Proust dois caminhos: o do ensaio – enquanto crítica – e o do romance. Dirá que o romance 

é uma metonímia que levanta questões: "de que isso que estou enunciando pode ser 

seguido? O que o episódio que estou contando pode gerar?". Já o ensaio é uma metáfora, 

pois pergunta: "o que é? O que é que isso quer dizer?". O romance estará ligado a narrar 

os incidentes e tecer a narrativa; já o ensaio preocupa-se com os comentários, as 

interpretações e críticas. Barthes procura caracterizar o romance e o ensaio para pensar 

uma terceira forma, na qual vai colocar a escrita de Proust, dado que "a escritura é 

precisamente esta atividade que trabalha a língua – as impossibilidades da língua – em 

proveito do discurso" (Barthes, 2012, p. 352). 
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 Essa terceira forma, para Barthes (2012, p. 353-354), é o jogo com o tempo, de 

"abrir as comportas do Tempo [...] a desorganização do Tempo (da cronologia)", mas isso 

não quer dizer destruir o que já está posto. Entendemos que Barthes está colocando outro 

elemento para pensar: como lidar com o processo de escrita, leitura e pensamento no 

tempo que temos. Podemos recordar aqui a música "Da lama ao caos", da Nação Zumbi, 

que diz: "Posso sair daqui pra me organizar | Posso sair daqui pra desorganizar [...] Que eu 

me organizando posso desorganizar. Que eu desorganizando posso me organizar". Ou, 

como Clarice conta: “Porque quem entende desorganiza. Há alguma coisa em nós que 

desorganizaria tudo – uma coisa que entende” (Lispector, 2020, p. 135). 

 Trata-se, pois, de pensar e colocar em narrativa o desejo de escrever. Assim, Proust, 

para Barthes (2012, p. 355), "descobre o que deve escrever: o Tempo reencontrado, e da 

mesma feita assegura-se de que vai poder escrever: a Busca (entretanto, já escrita)". Na 

segunda metade de seu texto, após falar sobre Proust, Barthes vai falar sobre si, sobre seu 

processo de escrita. Lembramos que o texto foi escrito em 1978 e que, em 26 de março de 

1980, o autor morre. Ele está em processo de pensar seu romance, sua forma de escrita, 

questionando-se sobre a repetição: 

 
[...] e depois também chega um tempo (o mesmo) em que tudo o que fizemos, 
trabalhamos, escrevemos, parece como que voltado à repetição: o que, sempre até 
morrer, vou escrever de artigos, dar aulas, fazer conferências, sobre assuntos que serão 
os únicos a variar, tão pouco! [...] quando tiver terminado este texto, esta conferência, 
outra coisa não terei a fazer senão recomeçar um outro, uma outra? Não, Sísifo não é 
feliz: fica alienado, não pelo esforço do trabalho nem por sua vaidade, mas por sua 
repetição (Barthes, 2012, p. 358).  

 

 Esse ponto interessa-nos para pensar a relação entre o exercício da pesquisa e o 

exercício da docência, especialmente na Educação Superior e na formação de professores. 

De que modos pesquisa e docência se entrelaçam, se compõem, se fortalecem, se 

formam? Como sair da repetição do mesmo? Quem sabe, uma possível forma de tomar 

essa questão seja considerar o que Barthes (2012, p. 359) comenta sobre seu percurso de 

pensamento do romance não escrito: "ora, para quem escreve, para quem escolheu 

escrever, não pode haver ‘vida nova’, parece-me, a não ser a descoberta de uma nova 

prática de escrita".  

 Barthes, nesse texto, dá duas pistas de como habitar a pesquisa: a prática da escrita 

e o reencontro de leituras. Ele dirá que algumas leituras reavivam sempre uma emoção, 

que comove, vive e faz germinar outras condições de possibilidade para a escrita. A prática 

da escrita está, assim, intrinsecamente montada com a leitura – uma "leitura viva", como 

comenta Barthes – e, quem sabe, com um método: "Esse Romance utópico, importa-me 

fazer como se devesse escrevê-lo. E reencontro aqui, para terminar, o método. Coloco-me 

realmente na posição de quem faz alguma coisa, e não mais de quem fala sobre alguma 

coisa" (Barthes, 2012, p. 363). Talvez aí esteja a diferença que Ernaux (2023) apontou entre 

escrever a partir de si e escrever sobre si mesmo. “Escutar. Tomar notas. Vaguear por 

conversas alheias. Procurar a linguagem que não é de ninguém em particular. [...] Escutar 
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para os lados e escrever: um hábito simples para evitar o cansaço das próprias palavras, 

das explicações e das justificativas [...]” (Skliar, 2014, p. 120). 

"Durante muito tempo eu fui dormir cedo" está no livro Rumor da língua, que contém 

outras passagens interessantes sobre a pesquisa, como o texto "Escritores, Intelectuais, 

Professores”, escrito em 1971 – uma série de notas sobre temas ligados ao pensamento, 

escritas quando da aproximação com o grupo Tel Quel, revista literária publicada entre 1960 

e 1982. No texto de 1971, em um verbete sobre pesquisa, lê-se que a "pesquisa diz respeito 

ao texto [...] a pesquisa está do lado da escritura" (Barthes, 2012, p. 393), mencionando a 

necessidade de encontrar a escritura; o texto, no processo da pesquisa, realiza um 

deslocamento, e "é esse o papel histórico da pesquisa: ensinar ao cientista que ele fala 

(mas se ele o soubesse, escreveria – e toda a ideia de ciência, toda a cientificidade ficaria 

assim mudada)". Rilke (2011, p. 25), aconselhando jovens poetas, interroga: 

 
[...] pergunte a si mesmo na hora mais silenciosa de sua madrugada: preciso escrever? 
Desenterre de si mesmo uma resposta profunda. E, se ela for afirmativa, se o senhor for 
capaz de enfrentar essa pergunta grave com um forte e simples “Preciso”, então construa 
a sua vida de acordo com tal necessidade; sua vida tem de se tornar, até na hora mais 
indiferente e irrelevante, um sinal e um testemunho desse impulso. 

 

Para Barthes, o resultado de uma pesquisa passa pela escrita, passa pelo texto e 

pelo modo como vamos realizar a montagem dessa escrita. O trabalho de pesquisa envolve 

um procedimento de estudo, ou seja, de leitura, que tem na escrita o seu efeito, "o texto, 

que é, afinal de contas, o único resultado verdadeiro de qualquer pesquisa" (Barthes, 2012, 

p. 397). Esse movimento de pensar a pesquisa está em outro texto, de 1972, chamado 

"Jovens pesquisadores", escrito como prefácio de um exemplar da revista Communications, 

com textos de jovens pesquisadores de doutorado. Aqui Barthes (2012, p. 99) vai dizer que 

o "trabalho (de pesquisa) deve ser assumido no desejo". 

O que Barthes está nos dizendo é que as instituições – e aqui falamos das 

universidades e orientadores –, muitas vezes, pouco escutam os desejos de pesquisa dos 

estudantes. Diz ele que, "em nossa sociedade, em nossas instituições, o que se pede ao 

jovem pesquisador, ao trabalhador intelectual, nunca é o seu desejo: não se lhe pede para 

escrever, pede-se-lhe para falar (ao longo de inúmeras exposições) ou para relatar (em 

vista de controles regulares)" (Barthes, 2012, p. 99). Essa problematização, que alia 

pesquisa, escrita, docência e desejo, faz pensar na pertinência de pedir que o jovem 

pesquisador ou pesquisadora abrace seu desejo de escrever para o jogo da escritura, 

lançando-o na página em branco, arriscando-se a pensar mais uma vez, a escrever mais 

uma vez.  

Para que isso ocorra, os lugares tradicionalmente colocados para quem ensina e 

quem aprende se deslocam. E isso não no sentido do esmaecimento do lugar do professor, 

mas um deslocar-se para práticas compartilhadas. Escrever, publicar, partilhar, circular a 

escrita para uma leitura livre, como comenta Barthes, para que o texto se mova do “eu falo” 

para “isto fala”, apostando na possibilidade de pensamento no ato de leitura e escrita. 

Quem sabe, pensar uma pesquisa requer que, durante muito tempo, acordemos 

cedo para ler e para escrever (ou que possamos dormir tarde e invadir a madrugada 
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silenciosa, lendo e escrevendo). Gostamos da palavra em francês recherche, que dá nome 

ao livro de Proust. Em francês, essa palavra diz do ato do pesquisar e do buscar. Para 

Paloma Vidal (2023, p. 8), "a pesquisa é também a busca". Essa busca, esse colocar-se 

em movimento de pesquisa, pode, por vezes, traduzir-se no escrever. Quando falamos de 

pesquisa, sobre o pesquisar, estamos falando do ato, do gesto de estudo que perpassa o 

ler e o escrever. Annie Ernaux (2023, p. 13) em seu discurso na Conferência do Prêmio 

Nobel de Literatura em 2022, fala da dificuldade de começar: “Por onde começar? Já me 

fiz essa pergunta dezenas de vezes diante da página em branco. Como se fosse preciso 

encontrar a frase, a única possível, que me permitirá entrar na escrita do livro e varrer, de 

uma só vez, todas as dúvidas. Uma espécie de chave”.  

Encontrar uma palavra, uma frase, iniciar a montagem de um texto, passa pelo 

exercício de colocarmo-nos em movimento de pesquisa, de busca pela palavra seguinte, 

que montará com a seguinte. A montagem da pesquisa passa pelo que a autora nos fala: 

"Como se questionar sobre a vida sem se questionar também sobre a escrita? Sem se 

perguntar se esta reforça ou perturba as representações aceitas, interiorizadas, sobre os 

seres e as coisas" (Ernaux, 2023, p. 17). 

Uma pesquisa, que se traduz em texto pela escrita, de certo modo, passa por 

perguntar o que estamos fazendo de nós mesmos – questão foucaultiana que nos põe a 

pensar que toda pesquisa passa também por uma questão política, ética e estética, ao 

entendermos que essa escrita, esse texto, essa pesquisa "pode contribuir para mudar a 

vida de uma pessoa, para romper a solidão das coisas sofridas e enterradas, para pensar 

em si mesmo de um jeito diferente. Quando o indizível vem à luz, ele é político" (Ernaux, 

2023, p. 19).  

O que Annie Ernaux está dizendo passa pelo que ela escreve, um texto sobre o 

cotidiano da vida e uma série de violências vividas. Podemos entendê-lo e pensar que para 

fazer uma pesquisa se faz necessário uma tomada de posição; ao mesmo tempo, 

escrevemos para transformar e mudar a nós mesmos e, quem sabe, o leitor. A prática da 

escrita, o ato de escrever – como estudo que perpassa o ler e o pesquisar –, tem a potência 

de encontrar as palavras e as frases. É nessa montagem que podemos pôr a palavra em 

suspensão. Como diz Didi-Huberman (2024, s/p), em Pequenas caixas de leitura para ver, 

"ler é escrever sua admiração pelos livros dos outros. Ver é escrever sua admiração por 

certas imagens feitas por outros". E como compartilhar esse encanto e esse modo de 

existência que passam pela leitura, pela escrita e pela pesquisa? Como podemos compor 

a pesquisa e a docência pela escrita? 

 

Colocar sua experiência com outras experiências: entre a docência e a 

pesquisa; entre o ler e o escrever 

 

Barthes criou um arquivo pessoal, seu Grande Fichário, com 12.250 fichas, escritas 

a mão em folhas A4 divididas em quatro. Hoje, suas fichas estão conservadas na Biblioteca 

Nacional da França. Barthes escrevia nelas as suas impressões, desenvolvia temas para 

as suas escritas e aulas futuras, anotava o infraordinário da vida cotidiana. Boa parte dos 
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textos de Barthes era escrita por encomenda. Quando chegava uma demanda de escrita, 

ele ia para suas fichas e, a partir delas, organizava seu pensamento, combinando e 

montando as fichas de acordo com a proposta do texto a ser escrito. Seu procedimento de 

escrita era sempre buscar as fichas que falavam sobre um tema e reuni-las em uma folha 

A4, fazendo, assim, o primeiro corte de um manuscrito. Depois, bastava copiar, recopiar e 

ir montando o quebra-cabeça textual. Por fim, devolvia as fichas ao seu fichário – e o 

mesmo processo se dava para suas aulas. 

Georges Didi-Huberman, no ano de 2023, desenvolveu uma exposição chamada 

“Tables de montage”, onde expôs seu método de trabalho e pesquisa, como quem toma a 

palavra na mão para organizar sua mesa de montagem com fichas. Ele coloca em 

movimento seu pensamento, abrindo seus arquivos, mostrando seu modo de montagem, 

seu jogo com escrita, a partir de mais de 148 mil fichas e 105 mil imagens, ou seja, 250 mil 

fragmentos de textos e imagens. Este é um imenso dossiê do seu trabalho iniciado em 

1971, que recolhe o que de mais precioso leu, viu e amou. 

Na exposição, podemos observar apenas um fragmento, somente 4 mil fichas e 

imagens. A exposição estava organizada em duas longas paredes com 15 colunas 

temáticas. Cada coluna levava um nome diferente, com um pequeno texto, que está no 

catálogo da exposição. Seu modo de organizar o pensamento é um ateliê de criação e tem 

um método. Em uma folha A4, cortada em quatro partes, ele anota as imagens e palavras 

pensadas e vistas, os textos lidos que serão utilizados nas aulas e nos textos por vir. Em 

uma das paredes, estão as fichas, e, em outra, as imagens, medindo o mesmo tamanho 

das fichas A4, 14,8x10,5 centímetros. Para Didi-Huberman (2023, p. 148), o trabalho do 

arquivista é sempre duplo. Um gesto de escolher, recolher, colocar em caixas, classificar, 

inventariar, fazer fichas. O segundo gesto é o de abrir, mostrar, fazer saírem os documentos 

das caixas, expor ao presente e assim construir um atlas.  

Para Didi-Huberman, esse é um trabalho de anamnese, de colocar novamente na 

mesa de trabalho, remontar, relendo as palavras, lembrando-se das dores, revendo as 

imagens e reconhecendo os desejos. O que temos nessa exposição é um atlas em 

miniatura de sua pesquisa, e cada ficha é o espaço de um pensamento que se abre. 

Poderíamos dizer que é um elogio do método, uma coreografia do pensamento. Assim: 

 
Se os arquivos são atos de leitura, então, deve-se dizer que sua montagem constitui, até 
mesmo institui (no sentido de Merleau-Ponty ou Castoriadis) a leitura como um ato de 
pensamento: assim, ler é ligar depois de ter lido uma primeira vez a surpresa e a 
singularidade oferecida pelo texto de outro. Então, sim, a ficha é o arquivo do meu trabalho, 
ou melhor, do meu primeiro trabalho: o de ler, depois escrever essa leitura e reorganizar 
os elementos na mesa como um incentivo para pensar. O outro trabalho será a escrita 
como tal: nomeadamente o que traço numa folha A4 de 80 gramas tendo diante dos olhos 
as fichas dispostas de uma forma específica, como um músico a executar uma partitura 
indicativa e de incentivo (quero dizer: não vinculativa), inventando novas frases. Em suma, 
diria que o primeiro trabalho é lento, modesto, obsessivo: é a confecção e a acumulação 
das fichas no confronto ou no diálogo com determinados textos ou determinadas imagens. 
A segunda é rápida, estimulante, alegre, feita de descobertas: é a remontagem das fichas, 
como uma vitória nas cartas, numa vasta mesa onde a disposição das fichas permite 
visualizar sinopticamente um grande número delas e ver surgirem constelações 
inesperadas. O terceiro trabalho deve ser rítmico e musical: é a própria escrita, a escrita à 
mão sobre o todo da folha branca. E isto é o mais importante, claro: onde se decide uma 
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frase do pensamento, onde se formam os conteúdos enquanto tais. No passado, rasguei 
- com uma espécie de prazer - meus manuscritos. Depois pensei que poderiam servir de 
presente para alguns amigos meus que se interessam particularmente pelo ato de 
escrever (Didi-Huberman, 2023, p. 16-17, tradução nossa).  

 

Tal descrição do seu processo de montagem leva-nos a pensar na potência da 

leitura e da escrita como práticas de cuidado, quando Foucault (2004) tomará, a partir da 

antiguidade greco-romana, os cadernos de notas, tal como um livro de vida, de consulta 

para pensar a condução da sua conduta. Ele acrescenta o exercício das correspondências, 

quando esse cuidado é virado sobre mim e, também, sobre o outro. Recolhemos para 

transformar isso em força, como já dizia Sêneca (2018), e para compartilhar. 

Nesse sentido, poderíamos pensar que o trabalho do professor que pesquisa, que 

lê, que escreve, que toma notas e as guarda, que arquiva seus cadernos de aula, se 

conecta com as correspondências quando o professor compartilha esses materiais em uma 

sala de aula? Isso porque não existe um pensamento sem arquivo, uma vez que estamos 

a todo momento criando constelações de arquivos; do mesmo modo, podemos pensar que 

não existe pesquisa sem ferramentas, sem invenção e sem certo ordenamento.  

 A partir disso, perguntamo-nos se a pesquisa, como tomada de posição e modo de 

relação com a leitura e a escrita, abre para outra questão: isso pode ser ensinado? Quando 

elaboramos essa pergunta, não entendemos o exercício do ensinar como reprodução ou 

facilitação da aprendizagem, nem o reduzimos a metodologias e à verificação de resultados 

quantificáveis. Preferimos operar com o ensinar como a própria etimologia da palavra 

(Castello; Mársico, 2007) já ajuda a pensar: como quem emite e coloca signos no mundo, 

como aquele que marca, que deixa marcas. “Eis aqui a única relação possível entre ensinar 

e aprender: oferecer signos que os outros decifrarão no seu próprio tempo e do seu próprio 

modo. Signos talvez comuns, mas apreciados de modos diferentes, em tempos diferentes, 

em outros tempos” (Skliar, 2014, p. 204). 

 Talvez possamos pensar que a pesquisa se encontra com a docência justamente 

entre o ler, o escrever, o falar e o escutar. A pesquisa não é evidente no meio da docência, 

não está dada. Em um contemporâneo em que a velocidade, o entupimento de informações 

e o neoconservadorismo invadem a educação, como pensar o exercício da docência e da 

pesquisa como equipagens para uma lidação mais afirmativa com a vida? Se não 

transmitimos o conteúdo da pesquisa no exercício da docência, seria possível pensar que 

o que transmitimos é uma atenção, uma escuta, um cuidado, um desejo pela pergunta e 

pela escrita? “Se existe algo de que devo me curar, isso para mim passa apenas pelo 

trabalho com a linguagem e com a transmissão, oferecer um texto para os outros, quer eles 

aceitem ou não” (Ernaux, 2023, p. 65).  

Essa dimensão do compartilhamento da pesquisa e da criação de narrativa opera 

em perspectiva diferente da pesquisa entendida como meras informações acumuladas a 

serem analisadas como coisas mortas, aguardando por revelação, uma vez que exigem 

escuta e atenção profundas. Exige que possamos nos haver com nós mesmos e com os 

demais. Por isso, mais do que um conteúdo do que se pesquisa, o professor investigador 

transmite desejo pela pergunta, pela leitura, pela escrita e pelo estudo em seus gestos de 

partilhamento. Benjamin (2012) já escrevia que quem narra, e não apenas descreve 
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informações, pode abrir-se como alguém que dá conselhos, e nessa comunidade narrativa 

há a esperança de que algo continue se movendo. A sabedoria não é da ordem técnica de 

solucionar problemas, mas, ao contrário, é de fazermos, ainda mais uma vez, no coletivo, 

outras perguntas e de darmos o tempo que essas perguntas merecem.  

 Para tomar esse entre a pesquisa e o exercício da docência, entendemos que se 

faz importante certa lentidão, um demorar-se, um ficar algum tempo com o pensamento, 

ouvir os outros, ler mais uma vez, riscar suas primeiras escritas e colocá-las junto a outras. 

Desse modo, narrar as experiências de pesquisa em sala de aula e convidar outros para 

esse mesmo movimento do perguntar no coletivo cria vínculos entre as pessoas e com o 

desejo de interrogar. 

 Se um professor ou uma professora apenas mostra a pesquisa como uma 

codificação a ser repetida, transforma-a em algo que só deve ser descoberto, e não em 

uma postura de escuta e existência atenta ao mundo, aos outros e a si mesmo. Daí que, 

quando os arquivos de um pesquisador ou pesquisadora são compartilhados em sala de 

aula ou em grupos de pesquisa como um tempo e espaço de mais uma vez olhar para isso, 

poderia funcionar como a transmissão de um desejo, de um modo de estudar, ler e 

escrever, que cada um e cada uma irá se apropriar e desdobrar a seu modo e a seu tempo. 

Não temos, nessa perspectiva, como controlar os efeitos da postura entre pesquisa e 

docência; o que podemos fazer é oferecer o que de melhor conhecemos: criar nossas aulas 

e grupos de pesquisa como espaços de leitura, escrita, conversação, e, mais do que alguém 

que dá respostas verdadeiras, funcionarmos como quem deixa um testemunho, um rastro, 

algo para ser pego e continuado. Trata-se de transmitir uma paixão, inventar lugares outros 

para serem habitados, estranhar o mundo e estranhar-se, dar a ler. Como traz Petit: 

 
Em particular as obras cujos autores tentaram transcrever o mais profundo da experiência 
humana, desempoeirando a língua. Ter acesso a elas não é um luxo: é um direito, um 
direito cultural, como o acesso ao saber. [...] vemos que através dos textos, ou melhor, de 
fragmentos de textos, de trechos recolhidos aqui e ali, esses jovens constroem sentido, e 
elaborar uma margem de manobra ou de liberdade a partir da qual encontram às vezes a 
energia necessária para se desprender daquilo que os bloqueava. (Petit, 2013, p. 112-
113). 

  

 A postura de compor pesquisa e docência via escrita já se dá de uma escuta atenta 

para o selecionar dos textos, das imagens, dos sons a serem compartilhados. Essa postura 

ética que alia pesquisa e docência pelo arquivo busca distanciar-se de uma perspectiva 

tecnicista de repasse de informações, bem como de uma perspectiva moralista – as quais, 

de modos diversos, operam na ordem da definição. Por isso, a relação entre a pesquisa e 

a docência com os estudantes, seja nos grupos de pesquisa e nas salas de aula, seja em 

bancas e em eventos, não tem a ver com descobrir ou desvelar algo, mas com inventar 

outros modos possíveis de pensamento e de vida. A isso, chamamos de formação, sem ter 

a priori um modelo, porque nossa formação e autoformação dependerão do encontro com 

o outro. 

 O professor ou professora que pesquisa e partilha a existência com seus estudantes 

pode ser alguém que conduz os outros a si mesmos, justamente para realizarem 
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deslocamentos. Posto isso, uma aula não será uma verborreia descarregada, tal como um 

entulho para esmagar a diferença, mas um convite ao exame e ao estudo, a cuidar de si 

mesmo; um puxar-nos para fora, uma interrupção, um tropeçar naquilo que não se espera, 

um ataque ao conformismo, uma oferenda ao outro, um gesto público e comum de mais 

uma vez escrever. 

 Quando a escrita amarra pesquisa e docência, há a possibilidade de criação de um 

comum. Daí que ensinar a escrever é ler e escrever junto, porque escrevemos para nós e 

para o outro. Tal como diz Olarieta (2022, p. 38), “o que tentamos é, como uma pipa, ao 

mesmo tempo em que dá sustento, que permite ancorar-se, facilite um movimento, 

impulsione o voo”. Assim, nossas questões misturam-se, e um tema, um detalhe, uma 

imagem, um conceito, dispara em projetos de pesquisa de muita gente por meio da 

oralidade, mas vai se estetizando cada vez mais pela escrita que problematiza o próprio 

pensamento. Por isso, os temas de pesquisa e de aula importam quando são experiências 

que inquietam, que nos fazem pensar: esta é a responsabilidade radical de quem ensina e 

pesquisa junto aos demais. Ensinar um modo de andar pelo mundo, sustentando a 

perplexidade: à maneira de uma pipa.  

 Se professora e estudante constituem uma dimensão do mundo intelectual e afetivo, 

a escrita pode ser o entre, a ponte de encontro entre duas ou mais pessoas trabalhando, 

exercendo seu ofício. Ao longo do exercício docente, ministramos aulas, damos devolutivas 

por escrito, fazemos perguntas em voz alta, indicamos textos a serem lidos e debatidos, 

abrimos espaços de conversação, imaginando que esses gestos podem disparar um modo 

de andar pela vida que pergunta sempre de novo e mais uma vez.  

Aí estaria, talvez, a diferença entre instruir, como entupir os alunos de fora para 

dentro, e formar, como arrancar o sujeito de si mesmo, puxar o outro para fora – na 

perspectiva de Foucault (2011), educere, porque se trata da uma existência ética junto a 

uma existência intelectual. Assim:  

 
Apesar do cansaço, do esgotamento, do temor provocados pelo ato de incorporar 
plenamente a verdade que se conhece; apesar de todos os riscos, há certos homens 
singulares que se consumiram e se deixaram arder na noite dentro da noite, a fim de 
encontrar forças que aproximassem o conhecimento da vida. Há sujeitos que arriscariam, 
no limite de suas forças, transformar o conhecimento numa espécie de experimentação, 
de exercício venturoso e fatal de si mesmo no mundo do pensamento e da vida. (Hara, 
2013, p. 271). 

 

Quando um professor opera com o ler e o escrever como problema a ser tomado 

para o pensamento, arrasta seus estudantes para os lugares de leitores e escritores. Mas 

não qualquer leitura e escrita, e sim aquela que estuda, volta, se demora, toma notas, ouve 

os demais e não se contenta consigo mesma. O professor, quando lê e escreve com seus 

estudantes, em vez de mostrar a leitura e a escrita dos outros como algo pronto a ser 

descoberto e copiado, tem a potência de operar com essas práticas como modos possíveis 

de vida.  

Quando se trata, especificamente, da formação de professores, não seria essa 

postura uma urgência nos nossos tempos? Quais as ações necessárias para formar quem 
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será responsável pela formação de muitos e muitas outras? Abrir um espaço, seja na 

graduação, na pós-graduação ou nas práticas extensionistas junto às escolas de educação 

básica para ler e escrever como modo de estudo, de fruição e de criação, poderia o quê? 

Poderia quanto? 

Estudar como tomar notas, demorar-se em um texto, conversar com os colegas 

intermediados pelo texto, espantar-se com uma imagem ou conceito e buscar saber mais, 

escrever junto com as notas, refutar a opiniática e o prazer da tagarelice. Isso porque, nessa 

perspectiva, fruição não significa prazer. Prazer contenta, entope, não traz 

problematizações, é confortável. Já o “texto de fruição: aquele que põe em estado de perda, 

aquele que desconforta [...], faz vacilar as bases históricas, culturais, psicológicas do leitor 

[....] faz entrar em crise sua relação com a linguagem” (Barthes, 2010, p. 20-21).  

Na composição entre o estudo e a fruição, faz-se necessária a criação, que não está 

ao lado nem do moralismo político, nem do pragmatismo estúpido. A criação está ao lado 

da necessidade, não trabalha pelo prazer (Deleuze, 1999). O que significaria, então, ter 

uma ideia em educação? Como a educação se encontra com a ciência, a filosofia, a arte? 

Criar vai além da lógica da informação e do seu excesso no presente, atualmente nosso 

sistema de controle. Em vez de reapresentar o que já está concebido, criar o que ainda não 

existe se faz necessário. Tal como Nietzsche (2009, p. 119) expressa, no aforismo 93 de A 

Gaia Ciência, sobre o porquê de escrever: “[...] eu não descobri ainda outra maneira de me 

livrar de meus pensamentos. E por que você quer se livrar deles? Por que eu quero? E eu 

quero? Eu preciso. – Basta! Basta!”. E continuamos com Rilke (2011, p. 25), quando, 

dizendo sobre o perguntar se precisamos criar, afirma que “uma obra de arte é boa quando 

surge de uma necessidade. É no modo como ela se origina que se encontra seu valor, não 

há nenhum outro critério”. Poderiam ser a pesquisa e a docência uma obra de arte? 

Quando se faz transbordar a docência e a pesquisa na formação de professores 

pelo ler e pelo escrever, podemos entender a potência formativa do gesto de pergunta junto 

aos outros. Em vez de dizer aos professores o que fazer, no lugar de moralizações de toda 

ordem ou até mesmo de soluções pedagógicas que nada mais levam a pensar, o simples 

gesto de ler e escrever mais uma vez com professores talvez possa mais do que 

imaginamos. Ler e escrever estudando, fruindo e fazendo criações em educação. Muito se 

fala em formar professores leitores, mas o quanto falamos em formar professores que 

escrevem? 

Entendemos que esses movimentos na Educação Superior e nos diferentes níveis 

e etapas em conversação com as escolas de educação básica possam operar entre a 

pesquisa e a docência para que possamos mais uma vez ler, escrever, falar e ouvir. Para 

que a pesquisa se desloque, mesmo que em frestas, da repetição sem vida, e a docência, 

do vazio do entretenimento. “Ler aquilo que me livra de mim mesmo” (Nietzsche, 2013, p. 

47) junto aos outros. “Tenho algo desassossegado, insossegável em mim, que quer se 

tornar público” (Nietzsche, 2013, p. 107).  
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Ficando acordados 

  

Clarice e Barthes acordam-nos cedo – e acordado ficaremos, como anuncia 

Nietzsche (2003) em Assim falou Zaratustra. Podemos também invadir as madrugadas. O 

que importa são os gestos. De estar pesquisando e estar ao lado de alguém. De escrever 

junto. De partilhar uma leitura. De prestar atenção no que se passa entre um professor que 

pesquisa e seu exercício de docência e no muito que daí pode decorrer. Algo que pode 

tornar-se outra coisa, uma relação grávida de possibilidades, de aproximação de outras 

vidas.  

 A peça de teatro O que só sabemos juntos, sob direção de Luiz Vilhaça, 

protagonizada por Denise Fraga, Tony Ramos e uma banda de jazz formada apenas por 

mulheres, interroga-nos se estamos aqui, presentes, e convoca-nos a ficar acordados. 

Narra a necessidade de comoção, de olhar para o outro com a responsabilidade que temos 

com as gerações futuras e, muitas vezes, de sentir o chão estremecer. Narra vidas 

imaginadas, fabuladas, compondo nossas memórias e modos de existência. Narra a 

potência da arte e de vermo-nos mais uma vez com outros olhos, de ficarmos acordados, 

de continuarmos. Isso tudo por meio da montagem de pequenos fragmentos do cotidiano, 

que vão se compondo e produzindo a diferença. Porque o acordar nos pede atenção como 

um modo de andar pelo mundo. No teatro, precisa-se de texto, de imagem e de gente. Na 

pesquisa, na docência e na educação, também. E o que de mais importante poderia esse 

entre a pesquisa e a docência na formação de professores do que fabular mais uma vez 

uma vida em comum? 
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