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Resumo 
Este estudo percorre o discurso da nova direita conservadora brasileira sobre Paulo Freire, tomando como 
artefato central o documentário A Face Oculta de Paulo Freire, produzido pela Brasil Paralelo. Com apoio 
na hermenêutica fenomenológica de Paul Ricoeur, interpreta-se não a veracidade das críticas, mas os 
mecanismos pelos quais a figura do educador é redesenhada como ameaça simbólica. A análise, 
estruturada em unidades de significado e compreensão abrangente, desvela quatro vetores interpretativos: 
a pedagogia como arena ontológica; o prestígio como desconforto cultural; a obstrução da fusão de 
horizontes como gesto hermenêutico; e Freire como signo densamente saturado de antagonismos. O 
documentário não apenas critica, mas performa uma reconstrução de mundo em que o educar se converte 
em campo de disputa política. O artigo não encerra a controvérsia, mas propõe um desdobramento: 
compreender como se reconfigura, hoje, o que pode ou não ser dito em nome da educação. 
Palavras-chave: Paulo Freire; discurso conservador; hermenêutica. 

 

Abstract 
This study examines the discourse of the new Brazilian conservative right on Paulo Freire, taking as its 
central artifact the documentary The Hidden Face of Paulo Freire, produced by Brasil Paralelo. Drawing on 
Paul Ricoeur’s phenomenological hermeneutics, it interprets not the truthfulness of the criticisms, but the 
mechanisms through which the figure of the educator is redrawn as a symbolic threat. The analysis, 
structured in units of meaning and comprehensive understanding, reveals four interpretive vectors: pedagogy 
as an ontological arena; prestige as cultural discomfort; the obstruction of the fusion of horizons as a 
hermeneutic gesture; and Freire as a sign densely saturated with antagonisms. The documentary not only 
criticizes, but also performs a reconstruction of the world in which education is converted into a field of political 
dispute. The article does not seek to close the controversy, but proposes a further development: to 
understand how what may or may not be said in the name of education is being reconfigured today. 
Keywords: Paulo Freire; conservative discourse; hermeneutics. 

 

Resumen 
Este estudio recorre el discurso de la nueva derecha conservadora brasileña sobre Paulo Freire, tomando 
como artefacto central el documental El rostro oculto de Paulo Freire, producido por Brasil Paralelo. Con 
apoyo en la hermenéutica fenomenológica de Paul Ricoeur, se interpreta no la veracidad de las críticas, sino 
los mecanismos por los cuales la figura del educador es rediseñada como amenaza simbólica. El análisis, 
estructurado en unidades de significado y comprensión abarcadora, revela cuatro vectores interpretativos: 
la pedagogía como arena ontológica; el prestigio como malestar cultural; la obstrucción de la fusión de 
horizontes como gesto hermenéutico; y Freire como signo densamente saturado de antagonismos. El 
documental no solo critica, sino que performa una reconstrucción del mundo en la que educar se convierte 
en un campo de disputa política. El artículo no cierra la controversia, sino que propone un desdoblamiento: 
comprender cómo se reconfigura hoy lo que puede o no ser dicho en nombre de la educación. 
Palabras clave: Paulo Freire; discurso conservador; hermenéutica. 
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Introdução 
 

Paulo Freire, ainda? Sim, mas não por insistência nostálgica. O nome do educador 

persiste menos como lembrança do que como superfície de choque, na qual passado e 

presente da pedagogia crítica se reconfiguram. Sua obra, gestada na tensão entre opressor 

e oprimido, não propõe um método exportável ou uma fórmula de aplicação linear. Funda, 

antes, um modo de escutar o mundo a partir dos silêncios que o sustentam (Apple, 2008; 

Kohan, 2019). A pedagogia do oprimido, nesse gesto, não prescreve, mas convoca. Mas 

nem toda convocação é acolhida, e talvez aí se situe sua fratura inaugural. 

No Brasil, a rejeição organizada a Freire tornou-se algo mais que ruído ideológico. 

Constitui hoje um projeto discursivo com gramática própria. À superfície, criticam-se sua 

filiação à tradição marxista e a suposta ausência de comprovação empírica de suas 

proposições (Carvalho, 2012). O subtexto, contudo, revela outra operação: transformar a 

centralidade simbólica do educador em indício de monopólio e sua legitimação institucional 

em evidência de aparelhamento. Não se trata apenas de discordar de Freire. Trata-se de 

interditar sua escuta, reconfigurando-o como ameaça não à técnica, mas à ordem cultural 

projetada por determinado imaginário conservador (Apple, 2008; Haddad, 2019). 

Nesse cenário de disputas, a empresa Brasil Paralelo se destaca não apenas como 

produtora de conteúdo, mas como engenho narrativo. Seu documentário A face oculta de 

Paulo Freire não se limita a informar. Para além disso, constitui uma construção 

dramatúrgica que opera pelo artifício da denúncia para instaurar um novo regime de 

legibilidade sobre o educador. O vídeo não apresenta apenas dados. Encena evidências. 

Não argumenta apenas. Insinua. Sob o verniz da imparcialidade, o roteiro mobiliza 

metáforas de ocultamento e revelação, compondo uma dramaturgia na qual Freire assume 

o papel de um espectro a ser exorcizado. Resta indagar a que custo simbólico essa 

operação se realiza. 

O que ali se delineia não é apenas uma crítica. É uma tentativa de desmonte 

hermenêutico. Deslocar o educador do campo da memória coletiva para o da suspeição 

política. Tal operação exige mais que uma análise textual; exige leitura da cena, dos 

silêncios e dos efeitos de verdade em jogo. É nesse sentido que este artigo se ancora no 

método fenomenológico-hermenêutico de Lindseth e Norberg (2004), cuja filiação à filosofia 

de Paul Ricoeur permite entrever as camadas de sentido que se ocultam sob o dito. A isso 

se soma a noção gadameriana de fusão de horizontes (Gadamer, 1997), que obriga a 

escutar o que ali se expressa, mesmo quando se discorda. 

A hipótese que orienta a leitura é menos normativa que cartográfica. O discurso da 

nova direita conservadora em torno de Freire opera como um mundo projetado, com 

topologia moral própria e regras específicas de inteligibilidade. Não se trata de verificar se 

esse mundo é verdadeiro, mas de compreender como é construído, quais afetos mobiliza 

e a que estruturas de reconhecimento responde. Afinal, toda crítica eficaz não apenas nega; 

propõe também outro modo de organizar o sensível. 

O que está em jogo, então, no ataque a Freire? Trata-se apenas de sua associação 

ao marxismo ou de uma disputa mais ampla em torno do lugar da educação nos conflitos 

culturais do presente? E o que essa ofensiva revela sobre os projetos de educação em 

disputa no cenário contemporâneo? 
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Metodologia 

 

Este estudo parte de uma inquietação interpretativa. Como uma figura tão 

amplamente legitimada quanto Paulo Freire pode ser reconfigurada, discursivamente, como 

risco simbólico? Para escutar essa reconfiguração em sua espessura hermenêutica, 

adotou-se uma abordagem qualitativa de orientação fenomenológico-interpretativa, 

inspirada no método de interpretação desenvolvido por Lindseth e Norberg (2004), cuja 

matriz filosófica se ancora na hermenêutica de Paul Ricoeur (1994). O corpus não é neutro. 

Trata-se do documentário A face oculta de Paulo Freire, produzido pela empresa Brasil 

Paralelo (s.d.). Artefato audiovisual que, mais do que relatar, projeta um mundo. Um mundo 

que se afirma como evidência, mas opera como construção. 

Para que a análise não recaísse sobre impressões dispersas ou sobre gestos 

interpretativos imprecisos, o documentário foi transcrito na íntegra. Não se tratou apenas 

de um protocolo técnico, mas de uma aposta metodológica. Dar corpo visível à palavra, 

devolver ao discurso seu estatuto de escritura. Uma escritura que não apenas narra, mas 

institui. Não apenas diz, mas modela o sensível. Transcrever, aqui, foi também tatear: 

acolher o enunciado como matéria interpretável, passível de fratura, dobra e repetição. Foi 

permitir que o filme se convertesse em texto, denso, tensionado e legível em camadas, e 

que a leitura se desenrolasse como escuta lenta. 

A partir dessa base, a análise desenhou-se em três tempos, não sucessivos, mas 

concêntricos. Três modos de tocar o texto, de mover-se nele e com ele. Primeiro, a leitura 

ingênua, menos um exercício de passividade do que um gesto deliberado de suspensão: 

acolher o texto como ele se apresenta, sem antecipar o que ele deveria ser (Lindseth; 

Norberg, 2004). Em seguida, a análise estrutural, que fragmenta para recompor: unidades 

de sentido foram extraídas da transcrição, condensadas em subtemas e, destes, derivaram-

se temas centrais, estruturas que não apenas sustentam o discurso, mas o performam. Por 

fim, a compreensão abrangente, momento em que o pesquisador se inscreve no processo 

interpretativo, não para dissolver a distância entre si e o objeto, mas para habitá-la. 

Gadamer (1997) nomeia esse movimento como fusão de horizontes, fusão tensa, não 

harmoniosa, produtiva justamente por não ser total. 

A escolha pela hermenêutica filosófica não é apenas metodológica; é também 

interpretativa. O fenômeno investigado, a reinscrição de Paulo Freire como antagonista 

simbólico, não se deixa apreender por verificações empíricas ou inferências causais. O que 

se tensiona, aqui, não é apenas o conteúdo da linguagem documental, mas sua própria 

tessitura simbólica, saturada de gestos que não dizem, mas instituem. Cada corte, cada 

silêncio, cada escolha lexical compõe um desenho de mundo que não se limita a excluir: 

redesenha, reposiciona, reescreve o lugar do outro sob o verniz da objetividade. Interpretar, 

nesse terreno, não é procurar o que se quis dizer. É arriscar a leitura das dobras, aquelas 

zonas de atrito em que valores e antagonismos não se enunciam diretamente, mas 

sustentam, subterraneamente, o modo como a narrativa se afirma como verdade. 

A leitura dos achados não busca refutar nem confirmar. Busca compreender o 

regime de sentido que torna possível, hoje, a existência de um discurso que acusa Freire 

de hegemonia enquanto reproduz, sob nova roupagem, estruturas de exclusão simbólica. 

Com Ricoeur (1994), entende-se que a tarefa hermenêutica não é julgadora, mas 
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desveladora. Revela-se, portanto, não o que o documentário realmente quis dizer, mas 

como ele opera, a partir de que chaves morais e sob quais efeitos performativos. 

Essa postura epistêmica, compreensiva e não acusatória, recusa o tom bélico que 

exige posicionamentos rápidos e sentenças definitivas. Em vez disso, aproxima-se do 

objeto por meio de uma escuta densa e demorada, mais comprometida com a compreensão 

do conflito do que com sua resolução imediata. 

 

Resultados 

 

A leitura ingênua, como primeira travessia, não recai sobre o que se mostra, mas 

sobre o que se repete, não exatamente dito, mas reiterado no ritmo, nas inflexões e nas 

escolhas de imagem. O documentário não se apresenta como interpretação, mas como 

operação de verdade. Nele, Paulo Freire não é celebrado, mas reconfigurado. Não como o 

educador que mobiliza a consciência crítica, mas como agente de infiltração ideológica, 

artífice de um projeto que mistura marxismo cultural, subversão moral e militância 

antirreligiosa. Sob essa moldura, sua obra deixa de ser proposta pedagógica para tornar-

se arma doutrinária. 

A estrutura narrativa aposta no escândalo. O que era símbolo nacional da educação 

converte-se em peça-chave de uma conspiração silenciosa. O espectador é convocado não 

a refletir, mas a despertar, sair do torpor crítico e reconhecer, entre imagens e falas, a 

verdade “escondida” pela hegemonia acadêmica. A experiência oferecida não é dialógica. 

É epifânica. E os valores que sustentam essa conversão são nítidos: liberdade como 

contraponto ao Estado, fé como antídoto contra ideologias, família como bastião da ordem. 

A análise estrutura esse universo não pela via da confrontação externa, mas por sua 

lógica interna. As unidades de significado, extraídas da transcrição integral do 

documentário, foram tratadas não como fragmentos, mas como vetores de sentido em 

rotação simbólica. A condensação dessas unidades deu origem a quatro temas centrais, 

que não apenas organizam o discurso, mas revelam a gramática afetiva e política que o 

sustenta. Cada tema desvela um eixo semântico de tensão, ora entre ciência e fé, ora entre 

método e doutrinação, ora entre diálogo e imposição. Não se trata, aqui, de tipologia. O que 

emerge é um campo semântico em que a imagem de Freire é dobrada, fraturada e reinscrita 

em outra economia discursiva. 

A compreensão abrangente não se apresenta apenas como conclusão, mas como 

elaboração interpretativa. Na fricção entre os temas, não se desenha apenas uma disputa 

pedagógica. O que se revela é a colisão entre arquiteturas simbólicas que não compartilham 

o mesmo horizonte de inteligibilidade. De um lado, o universo freiriano, não como doutrina, 

mas como gramática de mundo em que a linguagem não instrui apenas, mas abre; não 

repete, mas convoca; não disciplina, mas desvela. Uma pedagogia que não ensina 

verdades prontas, mas incita perguntas e, nesse movimento, transforma. Aqui, a educação 

não se limita a transmitir conteúdos. Arrisca-se como gesto ético de restituição do mundo 

ao olhar do oprimido. 

De outro, o mundo projetado pela Brasil Paralelo, no qual o mesmo Freire é figura 

de ameaça à liberdade individual, à ordem moral e à estabilidade da tradição. Aqui, o 
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educador não ensina: manipula. Não emancipa: conduz. Não propõe: infiltra. A linguagem, 

antes horizonte de escuta, passa a operar como véu, superfície sedutora que encobre uma 

engenharia de poder. O que se contesta, no fundo, não é apenas o conteúdo freiriano, mas 

o próprio lugar da educação como território de disputa simbólica. Talvez resida aí a 

persistência do conflito que o documentário procura organizar narrativamente. 

 

Dos Temas Centrais identificados  

 

A tessitura discursiva do documentário não se apresenta como simples moldura dos 

achados; ela age. Age como gesto de ordenação simbólica e como projeto de inteligibilidade 

do mundo. São quatro vetores, mas não em sentido enumerativo. São linhas de força, zonas 

de condensação de um discurso que pretende mais do que narrar, pretende reconfigurar. 

O primeiro movimento não é apenas inaugural, mas fundante. Ele opera uma 

inflexão decisiva ao descolar Paulo Freire de seu lugar consolidado no imaginário 

educacional. O prestígio técnico-científico é preservado apenas para ser contrastado, 

desfiado e rebaixado à condição de ilusão celebratória. A crítica não se dá no plano da 

teoria, mas da funcionalidade. A pergunta não é “o que propõe Freire?”, mas “onde estão 

os resultados?”. Trata-se, portanto, de tensionar a legitimidade acumulada por décadas de 

recepção internacional, redescrevendo-a como prestígio desvinculado de comprovação. 

Um brilho que não emana do método, mas do mito. A retórica aqui não se insurge 

frontalmente contra os princípios teóricos, mas os desloca para o campo da inefetividade: 

“[...] o ingresso do autor no seleto círculo das celebridades intelectuais mundo afora não foi 

conquistado pelos resultados de um método revolucionário, mas, pelo contrário, pela 

revolução contida no seu método” (Brasil Paralelo, 2023). Trata-se de esvaziar a prática por 

meio do excesso de prestígio, numa espécie de consagração vazia. A crítica não nega os 

títulos, “Paulo Freire é portador de pelo menos 35 títulos de Doutor honoris causa 

concedidos por universidades brasileiras, europeias e norte-americanas, foi contemplado 

com o Prêmio Educação para a Paz da Unesco em 1986 e declarado patrono da educação 

brasileira em 2012” (Brasil Paralelo, 2023), mas insinua que eles seriam desvinculados de 

comprovação empírica: “A única iniciativa de implementação em massa [...] foi interrompida 

ainda em seus primeiros meses pelo golpe militar de 64.” 

O segundo eixo mobilizado é o da pedagogia do oprimido como instrumento 

ideológico revolucionário, em que a matriz freiriana aparece não como proposta 

educacional, mas como engrenagem de subversão. A educação, nessa chave, é 

reposicionada como ferramenta de insurreição social, fundada sobre a divisão estrutural 

entre opressores e oprimidos: “A premissa central assumida por Paulo Freire é de que a 

sociedade se divide entre opressores e oprimidos” (Brasil Paralelo, 2023). Essa concepção 

é tensionada com elementos do marxismo clássico, especialmente ao se afirmar que “ao 

definir as classes em conflito como aqueles que compram e os que são obrigados a vender 

o seu trabalho, Paulo Freire evidencia a influência do materialismo histórico marxista em 

seu pensamento” (Brasil Paralelo, 2023). A linguagem libertadora cede lugar a um roteiro 

revolucionário, em que a própria educação passa a operar como “consciência de classe 

indispensável à revolução” (Brasil Paralelo, 2023). 
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No terceiro tema, evidencia-se a rejeição simbólica da linguagem e da moralidade 

freiriana. A narrativa articula uma espécie de estranhamento moral e linguístico, no qual a 

escrita de Freire é apresentada como enigmática, excessivamente abstrata e carregada de 

contradições calculadas. Frases como “é na resposta dos oprimidos à violência dos 

opressores que vamos encontrar o gesto de amor” ou “na verdade, não há eu que se 

constitua sem um não-eu [...]” (Brasil Paralelo, 2023) são mobilizadas para sugerir um jogo 

retórico opaco, cuja pretensão libertadora esconderia uma forma distinta de dogmatismo. A 

linguagem é apresentada como máscara. Da mesma forma, a moral proposta, centrada na 

“justa raiva” ou na “revolução biófila que [...] é obrigada a deter vidas” (Brasil Paralelo, 

2023), tensiona o imaginário tradicional de autoridade, afetividade e relações parentais: “as 

relações pais-filhos nos lares [...] incrementam o clima da opressão” (Brasil Paralelo, 2023). 

Por fim, emerge o quarto tema. Paulo Freire como doutrina oficial da educação 

brasileira. Nesse enquadramento, a pedagogia freiriana é lida como núcleo normativo que 

teria se tornado hegemônico, não apenas no discurso institucional, mas no imaginário 

coletivo. O que se apresenta como pluralismo educativo é gradualmente dissolvido na 

denúncia de um monopólio simbólico. A ideia de escolha cede lugar à suspeita de 

imposição. “O Brasil é o único país em que o pensamento de Paulo Freire teve profunda 

penetração política” (Brasil Paralelo, 2023). A frase não apenas informa, ela insinua 

captura. Uma captura não só institucional, mas ontológica: do discurso, do imaginário, da 

própria ideia de educação. A pedagogia, nesse gesto, deixa de ser horizonte e se converte 

em doutrina oficial, norma incorporada. O desfecho não pede reflexão, mas exige ação: “E 

se você quer ajudar a exorcizar o Paulo Freire hospedado na educação brasileira, faça sua 

parte: compartilhe esse vídeo” (Brasil Paralelo, 2023). Não se trata de um apelo banal. 

Trata-se de uma convocação com nítido teor ritual. Expurgar Freire, nesse jogo, equivale a 

purificar o campo do ensino, como se a presença do educador já não fosse pensamento, 

mas ameaça. A ironia é espessa: o oprimido de ontem reaparece, aqui, como figura de 

opressão. 

 

Análise Hermenêutica 

 

A figura de Paulo Freire, tal como modelada pelo documentário, não se reduz a um 

alvo de crítica; ela opera como cifra de uma disputa mais ampla sobre o que se pode, ou 

se deve, esperar da educação. Não se trata apenas da desconstrução de um legado, mas 

da inscrição de outro imaginário, fundado em valores que deslocam o eixo da justiça para 

o da ordem, da emancipação para a disciplina, da escuta para o comando. A pedagogia 

freiriana, nesse espelho invertido, é convertida em sintoma de um desvio que se pretende 

corrigir ou extirpar. O que está em jogo, sob a superfície da retórica, é uma disputa por 

pertencimento simbólico: quem educa, a serviço de quê, com que linguagem e a partir de 

qual verdade possível? Ao fim, não se formula uma tese sobre Freire. Constrói-se uma 

contra-narrativa de país. 
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Discussão 

 

A pedagogia como campo de disputa ontológica 

 

No interior da montagem discursiva do documentário A Face Oculta de Paulo Freire, 

a pedagogia emerge não como método nem técnica, mas como operador ontológico de um 

embate civilizatório. O que ali se apresenta não é a crítica a um educador, mas o desmonte 

deliberado de um imaginário político. Freire é convertido em cifra, em nome próprio que 

condensa uma gramática ética incompatível com a ontologia da ordem, da autoridade e da 

neutralidade fictícia. Em seu lugar, a obra da Brasil Paralelo projeta uma equivalência 

perversa. Ensinar é catequizar, dialogar é doutrinar, emancipar é manipular. Assim, o gesto 

hermenêutico não busca compreender Freire, mas interditá-lo. Há um deslocamento do 

campo pedagógico para o campo das guerras culturais, onde o professor não mais forma, 

mas disputa território simbólico. 

Gadamer (1997), ao propor a fusão de horizontes como condição da compreensão, 

pressupõe abertura ao outro. Mas não é isso que opera o documentário. O que ele encena 

é um bloqueio hermenêutico, um fechamento da escuta. A pedagogia crítica é recusada 

não por seu desempenho escolar, mas pelo tipo de mundo que evoca. Rejeita-se não uma 

metodologia, mas a ontologia do sujeito oprimido como ponto de partida para a leitura da 

realidade. Ao fazer da educação um ato político, Freire rompe com a ficção da 

imparcialidade, e é precisamente essa ruptura que o torna intolerável. O documentário, em 

vez de dialogar, reverte. Torna o educador um artefato ideológico, uma figura a ser 

expurgada da narrativa nacional. 

Não se trata, pois, de uma recusa metodológica. Trata-se de uma rejeição 

ontológica, porque repudia a própria compreensão de educação proposta por Freire, aquilo 

que ele entende como o sentido mais profundo do ato de educar. A pedagogia freiriana 

desafia o ethos meritocrático, o culto à propriedade como expressão de liberdade e o 

sucesso como autoafirmação privada. Seu discurso sobre libertação como parto e a 

revolução como gesto vital não se acomoda à lógica da tradição conservadora. Por isso, o 

documentário não debate: neutraliza. Impõe, na tela, uma simetria invertida em que o 

educador se converte em opressor, e o oprimido, em massa manipulável. O espaço 

pedagógico deixa de ser lugar de encontro para se converter em trincheira. Quem ensina 

precisa desautorizar o outro para continuar habitando um mundo em que Freire não exista. 

 

A reconfiguração do prestígio como ameaça simbólica 

 

A divergência entre Freire e o universo conservador que lhe é adverso não se limita 

à disputa sobre métodos. O que o documentário tensiona, com cálculo e precisão, é o 

próprio conceito de prestígio. Ao subverter o sentido de seus títulos, prêmios e 

condecorações, o documentário opera uma mutação simbólica: o reconhecimento torna-se 

indício de cumplicidade, e a aclamação, sintoma de um circuito viciado de legitimação. Não 

se nega o prestígio. Esvazia-se sua legitimidade. O educador celebrado transforma-se em 

peça funcional de um sistema simbólico supostamente corrompido, artífice involuntário de 

uma máquina de consagração forjada pela aliança entre universidade, Estado e ideologia. 
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Não há crítica pedagógica aqui. Há uma operação de deslegitimação discursiva. Trata-se 

de expurgar a imagem de Freire para restaurar um ideal arcaico de autoridade didática, 

neutra, administrativa e asséptica. 

Essa desconstrução do prestígio não se faz apenas por desacordo ideológico. Ela 

pulsa, subterraneamente, em um ressentimento que precede o argumento. O incômodo é 

que Freire teria sido alçado à condição de símbolo da educação nacional mesmo sem 

jamais ter visto sua proposta integralmente praticada nas escolas. Mas o que a crítica alveja 

não é o autor em si. É o percurso que o entronizou. A transformação de um educador em 

ícone, esse é o ponto sensível. 

Arendt (2006), ao discutir o colapso das estruturas que sustentam a autoridade na 

modernidade, advertia contra os riscos de ruptura nas mediações simbólicas que legitimam 

a transmissão intergeracional do saber. O documentário encarna essa advertência em 

chave invertida. Nele, Freire aparece como agente de uma usurpação, alguém que teria 

convertido a função mediadora da educação em plataforma de doutrinação. Um traço 

bastaria para firmar o diagnóstico: não há mérito, apenas aparelhamento. 

Mas há mais em jogo. O gesto que move essa crítica não busca apenas desqualificar 

um nome. Busca interditar uma gramática inteira. Freire, aqui, figura como corpo estranho, 

como ruído indesejado em um sistema que exige neutralidade como ficção fundante. Seu 

prestígio, longe de ser reconhecido como conquista, é lido como artifício, como produto de 

um circuito fechado entre Estado, universidade e ideologia. Não se trata de avaliar o 

método. Trata-se de desativar o mito. Seu prestígio, nessa narrativa, não advém de mérito, 

mas de aparelhamento. 

Mas o que realmente está em jogo é o monopólio da palavra autorizada. O que se 

contesta, sob o nome de Freire, é o regime discursivo que permite à esquerda ocupar o 

centro da produção curricular, da crítica educacional e da formação docente. A guerra 

simbólica não mira o conteúdo. Mira a soberania sobre o que pode ser ensinado, validado 

e celebrado. E, nesse terreno, cada título de Freire é uma ameaça, não por seu conteúdo, 

mas pelo imaginário que convoca. Apple (2008) já advertia que todo currículo é escolha 

política. Fingir neutralidade é ocultar o poder que seleciona o que será ensinado. O 

documentário, então, não é apenas resistência; é contra-ofensiva. Uma tentativa de 

redesenhar as fronteiras do admissível no campo educacional. O objetivo não é apenas 

desautorizar Freire, mas reconfigurar o próprio cânone pedagógico: quem pode ensinar, 

com que palavras e com que filiações. O que se propõe, afinal, é um novo regime de 

verdade sobre o que é, e o que não pode mais ser, chamado de educação. 

 

Obstrução hermenêutica e clausura epistêmica 

 

Não há aqui espaço para a escuta. O documentário A Face Oculta de Paulo Freire 

não tenta compreender. Tenta silenciar. Sob o véu da crítica, opera-se um gesto mais 

profundo e mais grave: o bloqueio deliberado da fusão de horizontes, conceito fundante da 

hermenêutica gadameriana (Gadamer, 1997). Onde poderia haver um encontro entre 

tradições, produz-se um interdito. Freire não é lido, mas silenciado; não é tensionado, mas 

apagado. O gesto hermenêutico se inverte: do diálogo ao ataque, da escuta à caricatura, 

da alteridade à ameaça. 
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Essa recusa, contudo, não é apenas intelectual. É sintoma de algo mais visceral. 

Um mal-estar diante da ideia de que a educação possa fazer ver o que se quer manter 

invisível. A pedagogia freiriana, com sua recusa da neutralidade e sua aposta na 

consciência histórica dos sujeitos, é reduzida a um simulacro de doutrinação. Torna-se 

ameaça à ordem simbólica que ancora a pedagogia conservadora: repetição, autoridade e 

disciplina. 

Ricoeur (1994) recorda que interpretar um texto é entrar em dois movimentos: 

descrever o que ele é e apropriar-se do que ele projeta. O documentário interrompe esse 

percurso: nomeia o objeto, mas recusa o mundo possível que dele emerge. A pedagogia 

freiriana, em vez de ser interrogada, é fechada. Sua abertura ao inacabamento, ao saber 

popular e ao diálogo como ética torna-se intolerável. E o que resta é o gesto de contenção. 

Não apenas negar Freire, mas interditar seu horizonte de existência. 

Não por acaso, o impasse se agrava. A clivagem já não é entre visões opostas, mas 

entre mundos que não se reconhecem mutuamente. De um lado, o sujeito que lê a realidade 

como injustiça histórica. De outro, aquele que vê nessa leitura um delírio ideológico. Entre 

ambos, a linguagem se desfaz. Kohan (2019), ao propor uma leitura da pedagogia freiriana 

como ética da incompletude, explicita o que o documentário deseja apagar: a possibilidade 

de que educar seja reinvenção, e não doutrinação. Ao rejeitar o inacabamento constitutivo 

da experiência educativa, esse discurso se cristaliza em um desejo de preservação. Resta 

indagar o que, exatamente, se pretende preservar. 

 

Paulo Freire como signo em disputa 

 

Freire já não é apenas um nome. É signo de uma disputa. No Brasil contemporâneo, 

sua imagem escapa à pedagogia e se instala em um plano simbólico mais denso: o das 

guerras de mundo. Não se trata mais de debater métodos educativos, mas de disputar 

ontologias. O que se diz de Freire, e contra ele, revela tanto sobre quem fala quanto sobre 

o próprio autor. 

Ao seguir os rastros do discurso da nova direita, como o que se articula na produtora 

Brasil Paralelo, vê-se com nitidez o movimento. A crítica ao método esconde a recusa ao 

mundo que ele propõe. Um mundo em que o saber emerge do vivido, em que o oprimido 

fala, em que a escuta é princípio, e não concessão. A pedagogia freiriana, nesse espelho 

invertido, torna-se insuportável porque desloca o centro do discurso. Já não se trata de 

ensinar ao outro, mas de aprender com ele. 

Mas seria ingênuo imaginar que o problema está apenas fora. Em que medida a 

institucionalização de Freire não o traiu? Quando elevado à condição de cânone, 

obrigatório, repetido e domesticado, o pensamento que nasceu para inquietar pode 

converter-se em ritual. Aquilo que era abertura torna-se doutrina. E o que era escuta, 

resposta pronta. A vitalidade da obra, então, se esvazia, não porque tenha perdido força, 

mas porque foi congelada. 

Mesmo quando caricaturado por narrativas conservadoras, o legado de Paulo Freire 

não escapa a críticas que emergem do interior da própria tradição que o reivindica. Sua 

transformação em símbolo nacional, consagrado como patrono da educação, implicou não 

apenas visibilidade e reconhecimento, mas também o risco de cristalização. Em 



E. A. P. Hilário, A. M. S. Reinaldo – O pedagogo oprimido 

  Revista Espaço Pedagógico, Passo Fundo, v. 33, e17452, 2026  10 

 

determinados contextos, o pensamento que nasceu para perturbar foi domesticado pela 

liturgia escolar, convertido em ritual discursivo e esvaziado de sua potência inaugural. 

É preciso, então, confrontar um dilema incômodo: até que ponto a pedagogia crítica, 

quando alçada à condição de cânone, não se torna blindagem contra o dissenso? Quando 

a repetição substitui a escuta, e a reverência silencia a reinvenção, o risco é que o gesto 

que antes abria horizontes agora se preste à clausura simbólica. Há casos em que Freire é 

menos lido que citado, menos escutado que instrumentalizado, um nome que legitima, mas 

não necessariamente problematiza. 

A institucionalização de Freire, longe de ser um fim em si, deve ser compreendida 

como campo de tensão. Entre reverência e reapropriação, entre o monumento e a pergunta. 

Sua obra continua a pulsar, mas também a incomodar, inclusive nos espaços que a 

celebram.  

Neste ponto, a disputa deixa de ser apenas acadêmica e se instala em outra chave: 

qual é o papel da educação na sociedade? Repetir ou reinventar? Conservar ou perturbar? 

Oferecer respostas ou suscitar perguntas? Arendt (2006) sugere que educar não é projetar 

de antemão o futuro, mas introduzir os recém-chegados em um mundo que os precede e 

pelo qual os adultos devem assumir responsabilidade. Freire, com sua insistência no 

diálogo e na problematização, não oferece um destino, mas um horizonte aberto. 

Não se trata, portanto, de defender Freire. Trata-se de escutá-lo. E, nessa escuta, 

aceitar o deslocamento que sua obra produz. Porque Paulo Freire não resolve. Desinstala. 

E é exatamente por isso que ainda pulsa e ainda incomoda. 

 

Conclusão 

 

Não se trata apenas de um documentário sobre educação. Seria cômodo demais. A 

Face Oculta de Paulo Freire opera em outra chave, menos pedagógica do que ontológica. 

Ainda que travestida de crítica educacional, a narrativa em questão transborda seu próprio 

enquadramento, reverberando em domínios mais densos e subterrâneos: o do sujeito que 

se pretende esvaziado de história, o da autoridade que já não se impõe sem disputa, o da 

cultura convertida em campo de luta por legitimidade. Freire, nesse cenário, escapa ao 

papel de mero alvo. Ele encarna uma perturbação, não o erro, mas o sinal; não o excesso, 

mas a fissura. O que se deseja calar não é um método. É o mundo que esse método faz 

emergir. 

O texto, em sua arquitetura discursiva, não se organiza por tópicos estanques, mas 

por correntes que se entrelaçam como cordas sob tensão: esvaziar o prestígio ao apartá-lo 

da prática; nomear a pedagogia como disfarce ideológico; tematizar a linguagem como 

dispositivo moral ambíguo; e acusar a hegemonia como forma de cerco simbólico. Não há 

pausa entre elas. São gestos simultâneos que redesenham Freire não como interlocutor 

possível, mas como ameaça imanente. 

E, no entanto, nem todo olhar se curva a essa figura do inimigo. Há quem leia sua 

obra como um chamado que não fixa, mas pergunta; um gesto que não conduz, mas escuta. 

Não se trata de doutrina ou neutralidade, mas de disposição ao risco: o de ensinar com o 

outro, e não sobre ele. Uma ética da alteridade atravessa sua proposta como linha invisível, 

ali onde ensinar significa, antes de tudo, responder à interpelação do outro em sua 
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concretude histórica (Freire, 1996; Kohan, 2019). E, se há ideologia, que não se confunda 

com catequese: ela está no solo, no tempo e no corpo, inseparável da condição de quem 

ensina e de quem aprende (Apple, 2008). Fingir neutralidade talvez seja, neste ponto, a 

mais elaborada das ficções. 

Mesmo a crítica recorrente, a de que seu método jamais foi plenamente 

implementado, pode ser lida ao avesso. Pois talvez sua obra não pretenda ser método, mas 

horizonte. Não um conjunto de procedimentos, mas um modo de suspeitar do já dado. De 

recusar a repetição como destino. De reencenar o gesto inaugural do aprender: perguntar 

(Freire, 1970; Haddad, 2019). Nesse sentido, sua pedagogia não prescreve: provoca. 

O entrechoque entre política e educação, tantas vezes apresentado como disfunção, 

é aqui reposicionado. Se, para Arendt (2006), educar é introduzir os recém-chegados em 

um mundo que os precede, para Freire formar é inserir o sujeito na cena histórica, sem 

antecipar o final. As duas visões não se anulam. Elas se tensionam. E nesse atrito talvez 

resida o que há de mais fecundo: a chance de uma escola que não seja trincheira nem 

clausura, mas travessia (Kohan, 2019). 

O ataque recorrente a Paulo Freire no discurso conservador contemporâneo não 

decorre apenas de sua associação ao marxismo, mas do lugar estratégico que a educação 

ocupa nas disputas culturais do presente. Freire torna-se alvo privilegiado porque sua 

reflexão articula formação, diálogo e consciência crítica às condições materiais da vida 

social, em contraste com projetos discursivos que reduzem a educação à disciplina, à 

neutralização do conflito e à gestão de condutas. 

Freire, assim, permanece em disputa. Sua figura não se presta à cristalização nem 

à condenação simplista. Talvez o gesto mais freiriano, hoje, seja recusá-lo como 

monumento. Reapropriá-lo como pergunta. E também criticá-lo, desde dentro. É nesse 

ponto que o horizonte hermenêutico se reabre, não para explicar Freire, mas para escutá-

lo em sua precariedade, em sua incompletude, como sinal de uma verdade que se constrói 

na tensão, não na transparência (Han, 2017). Porque a pedagogia crítica, se quer ser 

crítica, deve também saber se expor à crítica e se recusar à canonização confortável que a 

esvazia. 
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