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La ignorancia reina, la estupidez domina y 
la conchudez aprovecha. 

Engorde neo-liberal y dieta bosquesina
Jorge Gasché*

*  Antropólogo y lingüista. Ha investigado en la 
Amazonía colombiana y peruana, mayormente 
entre los indígenas huitoto, bora, ocaina y se-
coya. Desde 1997 es investigador del Instituto 
de Investigaciones de la Amazonía Peruana 
(IIAP) en Iquitos en el marco del programa 
“Sociodiversidad”. 

A raíz del conflicto violento que 
opuso, en julio de 2009, indígenas 
peruanos awajún y huampis del Alto 
Marañón a las fuerzas policiales du-
rante la represión de una acción de 
protesta en la región de Bagua de par-
te de la población indígena y en razón 
de la permanencia duradera de un am-
biente de violencia latente en reacción 
a la política extraccionista (petrolera 
y minera) del Estado en la Amazonía, 
el autor revela la contradicción entre 
los valores sociales bosquesinos (de 
la población indígena y mestiza rural 
amazónica) y los valores económicos y 
sociales neoliberales en los que se ins-
pira y que pone en obra la política es-
tatal peruana. El artículo explicita los 
valores sociales bosquesinos implícitos 
en las conductas personales cotidianas 
de los comuneros amazónicos y eviden-
cia los valores sociales neoliberales ta-
les como se manifiestan en los escritos 
del Presidente de la República, en sus 
decisiones políticas tomadas mediante 
Decretos Supremos y en un video pro-
ducido por un economista que critica 
las bases socio-económicas bosquesi-
nas y, en primer lugar, la propiedad 

colectiva de la tierra. El optimismo 
fanático y el positivismo estrecho de 
los defensores de la ideología neoli-
beral dominante son relativizados y 
denunciados, enunciando una serie de 
lacras sociales causadas por la aplica-
ción irrestricta de la doctrina neolibe-
ral en los paises del Norte y que deben 
incitar a los políticos neoliberales a la 
moderación y a un esfuerzo de com-
prensión por la alteridad bosquesina, 
es decir, por un modelo de sociedad 
basado en valores sociales distintos de 
los de la sociedad dominante.

Palabras claves: Violencia social. 
Neo liberalismo. Sociedad bosquesina 
amazónica (sociedad indígena y mes-
tiza/cabocla). Dominación política y 
social. Valores sociales. 
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Haya de la Torre reconoció que las 
ciencias sociales operan a manera de 
luces de camino, faros que alumbran 
la realidad, pero que urge, de la mano 
con ellas, descender alertas al hondón 
dramático del pueblo, al encuentro de 
sus intimidades invioladas, a fin de re-
coger devotamente anhelos, reivindi-
caciones, desengaños y dolores, protes-
tas y rabias (CAMPOS, 1988, I. p. 90).

[…] si tenemos a manos el problema 
agrario en nuestro territorio, de acuer-
do con nuestro medio, no vamos a em-
pezar a resolverlo haciendo uso de la 
historia genérica universal, sino que 
traeremos a este recinto <el parlamen-
to> el análisis de las aristas esenciales 
de ese problema. No podremos enton-
ces menospreciar […], el estudio de 
esos hechos que se llaman arquetipos. 
Porque no sólo su observación sino su 
análisis por la inducción nos permitirá 
llegar a las conclusiones que resuelven 
el problema (GAITÁN, 2002, p. 70).1

Es un honor grande para mí haber 
sido invitado desde el Perú a exponer 
en este ilustre evento de la Universidad 
Nacional de Colombia y se lo agradezco 
profundamente a sus organizadores. Si 
el tema general del evento es la relación 
entre las políticas oficiales y la realidad 
bosquesina amazónica, me incumbe 
tratarlo a partir de la experiencia y los 
conocimientos míos que se ubican en el 
Perú. Sin embargo, sabemos que la doc-
trina económica neo-liberal determina 
las políticas oficiales tanto en Colombia 
como en el Perú, sin que las politicas 
sociales y ecológicas alternativas, que 
fueron integradas en diversos grados en 
la políticas oficiales de Venezuela, Ecua-
dor y Bolivia y que también se manifies-

tan en Colombia y en el Perú a nivel de 
organizaciones y aspiraciones sociales 
de base, hayan logrado matizar signi-
ficativamente estas opciones neo-libe-
rales oficiales en nuestros países. Esta 
situación – esta contradicción entre 
aspiraciones bosquesinas y decisiones 
políticas de índole neo-liberal – ha pro-
ducido en el Perú los eventos dramáti-
cos de junio del año pasado en la región 
de Bagua, donde murieron 24 policías 
y 9 indígenas awajún y huampis. De 
esta contradicción y del enfrentamiento 
– que no excluye la represión violenta,2 
como vimos en el caso del Perú – es me-
nester hablar si queremos comprender 
las relaciones sociales y su dinámica 
que vinculan la sociedad bosquesina a 
la sociedad envolvente, dominante, na-
cional y sus esferas de poder económico 
y político vinculadas a los intereses eco-
nómicos transnacionales.

Cuando hablo de sociedad bos-
quesina (GASCHÉ, 2008; GASCHÉ; 
ECHEVERRI, 2004) me refiero a la so-
ciedad amazónica rural que abarca tan-
to los pueblos indígenas como las comu-
nidades mestizas, ribereñas, caboclas (o 
como se las quiera llamar), exceptuando 
a los colonos de reciente inmigración (por 
ejemplo, a los Israelitas). Mi hipótesis – 
que he discutido desde varios años en 
diferentes seminarios de la Universidad 
Nacional de Colombia en la sede de Le-
ticia – es que las comunidades amazóni-
cas pertenecen a un tipo de sociedad con 
características y cualidades genéricas 
comunes y que las configuraciones lo-
cales, observables en las comunidades, 
son variantes de ese tipo de sociedad, 
cuyas características específicas – inclu-
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sive las tradiciones étnicas – habrá que 
estudiar y precisar en cada caso. Por 
eso hablamos de “sociodiversidad” en la 
población amazónica: diversidad pero 
al interior de un tipo de sociedad. Este 
tipo de sociedad sui generis aparece con 
toda claridad cuando contrastamos los 
razgos genéricos de la sociedad bosque-
sina con los razgos genéricos de la socie-
dad urbana económicamente capitalista 
y neo-liberal (tomando ésta también en 
sus características típicas).

Con mis palabras introductorias, 
que oponen la sociedad bosquesina a la 
sociedad urbana y nacional dominante, 
he anunciado el color de mi discurso y, 
por eso, se me puede reprochar, en este 
recinto universitario, de no atenerme a 
una supuesta objetividad y neutralidad 
científica. Este debate, de mi punto de 
vista, ha caducado desde hace 40 años, 
y uno de los sociólogos colombianos más 
eminentes, el finado Orlando Fals Bor-
da, fue de los primeros en preguntar: 
“¿para quién escribe y trabaja el cientí-
fico social?” y en contraponer a la cien-
cia académica una ciencia popular, que 
tiene su propio valor y función sociales, 
generalmente ignorados o despreciados 
y folklorizados por los investigadores 
académicos. Mientras tanto, este “co-
nocimiento tradicional”, como se suele 
decir, se ha vuelto un tema de investi-
gación de moda y la “cosmovisión indí-
gena” una obsesión para tesistas. Mitos 
y leyendas parecen ser la llave para 
entender a los indígenas y los bosquesi-
nos en general. Con esta pretensión, las 
ciencias sociales – igual que los desar-
rollistas – reducen la realidad bosquesi-
na a lo que la gente dice, a los discursos 

que los bosquesinos pronuncian ante el 
encuestador o el promotor rural; cuando 
este discurso es sólo una de las caras 
de la realidad bosquesina, cuya forma 
y contenido, además, está inducida por 
las preguntas del encuestrador o promo-
tor – causando así un efecto de espejo: 
uno entiende y comprende lo que ya 
sabe –. La otra cara de la realidad bos-
quesina es lo que el bosquesino hace en 
su vida cotidiana y en relación a lo cual 
el discurso toma su valor real. Gesto y 
palabra, actividades y discursos forman 
una unidad dialéctica y constituyen, 
en su unidad, la realidad compleja que 
plantea el reto a nuestra capacidad de 
comprensión. Esta creencia en el valor 
real de la palabra, esta creencia en que 
la palabra del bosquesino expresa toda 
su realidad es lo que podemos llamar el 
fetichismo de la palabra al que adhie-
ren tanto los tecnócratas como un gran 
número de científicos sociales. Este feti-
chismo de la palabra nos vuelve ciegos 
frente a los hechos observables en las 
actividades. Para escuchar los discur-
sos bosquesinos hacemos una asamblea 
comunal o visitamos las casas de una 
comunidad con nuestro cuaderno, lápiz 
y grabadora. En uno o dos días, máximo 
semanas, pensamos haber escuchado lo 
suficiente para saber y comprender (ya 
que, generalmente, lo que así aprende-
mos es lo que ya, de alguna manera, sa-
bíamos; con este método no descubrimos 
nada nuevo, sólo confirmamos ideas 
preconcebidas). Observar las activida-
des en la vida bosquesina diaria toma 
tiempo y exige convivencia íntima con la 
gente y relaciones de confianza basadas 
en la reciprocidad y la generosidad que 
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son valores sociales bosquesinos que te-
nemos que practicar si queremos inte-
grarnos en la vida diaria de una comu-
nidad. Desde luego, un trabajo de campo 
que sólo prevé encuestas puede ser corto 
y es más económico, en comparación con 
un trabajo de campo que prevé obser-
var el actuar bosquesino a través de 
una larga estadía de convivencia. Sólo 
cuando logramos comparar las activida-
des observadas con los discursos escu-
chados y dirigidos a visitantes foráneos, 
comprendemos que estos discursos per-
siguen fines muy específicos en función 
de lo que el bosquesino quiere conseguir 
del visitante y que su manera de actuar 
en la vida diaria no corresponde a lo que 
este discurso permitía esperar.

Doy un ejemplo que nos 
va a llevar al centro de 

nuestra reflexión de hoy
Un tema que, hasta hoy en día, es 

tocado por casi todos los bosquesinos 
frente a visitantes exteriores, sea en 
asambleas, sea en conversaciones parti-
culares es el de la “pobreza”: “Somos po-
bres, carecemos de ropa, de cuadernos, 
de dinero para comprar nuestros jabón, 
sal, azúcar, aceite, pilas etc., el gobierno 
no nos ayuda, no tenemos crédito, no nos 
dan préstamo, somos los olvidados del 
Estado.” Este discurso nos hace pensar 
que, por ser pobre, como dice, esta gente 
vive infeliz y deprimida, frustrada. Pero 
si participamos en la vida diaria y esta-
mos atentos a las conductas de la gente, 
nos sorprendemos rápidamente porque 
tal infelicidad no existe y, al contario, 

la gente vive alegre, trabaja con gusto 
y aprovecha placenteramente los mo-
mentos de reposo. Además, las oportu-
nidades para ganar más dinero, cuando 
se presentan, no son siempre aprove-
chadas. En una comunidad hemos visto 
13 piscigranjas en parte terminadas en 
parte a medio hacer como consecuencia 
de una inversión gubernamental en 
proyectos de desarrollo (FONCODES).

 A 40 minutos de la comunidad en 
pequepeque hay una ciudad pequeña 
que ofrece un mercado donde diaria-
mente se podría vender pescado. El di-
nero, desde luego, está al alcance de la 
mano, pero a los comuneros no les inte-
resa, o mejor dicho, no están motivados 
a dedicarse a la crianza de peces, y eso, 
a pesar de que el rendimiento de la pes-
ca en el río ha disminuido a consecuenca 
de la entrada de pescadores comerciales 
con redes y congeladoras. Un indígena 
Ocaina, al que pregunté si no quería 
trabajar en una obra pública financiada 
por la municipalidad y ganar sus jor-
nales, ya que siempre se quejaba de no 
tener el dinero para cuidar la salud de 
su señora, me contestó: “No, don Jorge, 
qué voy a trabajar de las 6 a medio día 
y de las dos de la tarde hasta anochecer, 
cargando palos o cemento sin descansar 
bajo el mando de un capataz! Eso no me 
conviene.” Falta dinero; el bosquesino 
quiere tener más dinero (y así siempre 
nos lo dice), pero, en los hechos, vemos 
que no está dispuesto a cualquier traba-
jo para ganar más dinero. Digo “el bos-
quesino” en general, pues los ejemplos 
podrían ser multiplicados sin fin. 

Como dije en otro trabajo: “Si Ud. 
visita cualquier comunidad amazónica, 
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puede escarbar en la memoria de la gen-
te de cuántos proyectos de desarrollo ha 
beneficiado en los últimos 10, 20 o 30 
años y descubrirá que la Amazonía es 
un campo de ruina de proyectos.” Y cada 
proyecto tenía el propósito de aumentar 
los ingresos de la población y de combatir 
así la famosa “pobreza”. Desde nuestro 
punto de vista urbano, los bosquesinos 
son pobres, y ellos mismos, cuando nos 
hablan, lo dicen, pero, en los hechos, no 
actúan como deberían actuar los pobres 
frente a nuevas fuentes de ingresos. Si 
es así, concluimos que, en los hechos, los 
bosquesinos no son pobres, en el senti-
do que nosotros damos a esta palabra 
y a pesar de que ellos dicen ser pobres. 
Esta afirmación más bien les sirve para 
atraer a la comunidad financiamiento e 
insumos, que saben aprovechar mien-
tras que un proyecto dure; y cuando, 
con el final del proyecto, este flujo se 
estanca, las actividades iniciadas las 
abandonan aunque puedan ser fuentes 
de nuevos ingresos. Los bosquesinos 
no son pobres, pero, sí, están expuestos 
a la escasez de dinero – lo que no es lo 
mismo –. Los proyectos de desarrollo, en 
el fondo, siempre han funcionado como 
una forma de subvención o beneficencia, 
aun cuando ésta no haya sido totalmen-
te gratis, pues ha implicado hasta cierto 
punto la participación activa de comu-
neros, pero una participación pasajera 
que sólo duraba hasta que terminase la 
subvención.

La noción de pobreza no es una 
noción bosquesina, pero fue adoptada 
por los bosquesinos para aprovechar 
el paternalismo del Estado y ciertas 
ONGs. Al mismo tiempo, la pobreza es 

una noción que utilizan el Estado y las 
ONGs para justificar sus proyectos que 
pretenden remediarla y fomentar el de-
sarrollo y el progreso, siempre medidos 
en términos de aumento de los ingresos 
monetarios y de mayor consumo de bie-
nes industriales. La pobreza tiene la 
ventaja de tener una connotación hu-
manística de sensibilidad social (todo el 
mundo parece de acuerdo con que hay 
que erradicar la pobreza en el mundo), 
cuando, en el fondo, sólo se trata de am-
pliar el mercado para la empresa priva-
da y sus mayores ganancias.

Si, como dijimos, los bosquesinos, 
en los hechos, no son pobres, entonces te-
nemos que admitir que tienen un están-
dar de vida satisfactorio, y su bienestar 
está asegurado con medios que no son 
los mismos que en la ciudad, – ni cuan-
titava, ni cualitativamente –. De hecho, 
en todas las comunidades bosquesinas 
observamos que la gente tiene vivienda, 
come todos los días por lo menos dos ve-
ces, se viste, va a la escuela, trabaja en 
grupos y a su ritmo, se visita, tiene vida 
social placentera, hace sus compras en 
la ciudad cercana (cuando hay), en fin, 
satisface todas las necesidades huma-
nas ontológicas – y algunas mejor que 
nosotros en la ciudad –, y eso, a pesar de 
que tiene ingresos modestos y un con-
sumo modesto de bienes industriales. El 
bajo consumo mercantil no es causa de 
infelicidad, ya que se trata sólo de even-
tuales deseos no satisfechos (y los dese-
os humanos siempre son fantasiosos e 
ilimitados), no se trata de necesidades 
no satisfechas. Y esta afirmación nues-
tra, nuevamente, contradice el discurso 
urbano de los desarrollistas y estadistas 
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que pretenden que el bosquesino no sa-
tisface sus necesidades porque no con-
sume igual que un ciudadano urbano.

La tenacidad de esta ignorancia se 
explica, por un lado, por la visión uni-
taria “primitiva” que estas élites tienen 
del ser humano y no aceptan que el hom-
bre es socio-culturalmente diverso y que 
en su propio país existe esta diversidad, 
y, por el otro lado, por la convicción que 
tienen de que su sociedad urbana es el 
modelo del progreso universal que los 
“atrasados” del país deben imitar. La 
diversidad, entonces, reaparece en el 
vocabulario desarrollista urbano, pero 
con los términos exclusivamente nega-
tivos de “atraso”, “pobreza”, “extrema 
pobreza”, “sub-desarrollo” (aunque a 
veces – pero por boca no más – se parece 
valorar la diversidad cultural como una 
“riqueza”, sobre todo cuando se la con-
templa desde el punto de vista comer-
cial y folklórico, como fuente de ingresos 
del turismo). Así mismo, la falta de afán 
del bosquesino de ganar más dinero, su 
resistencia a disciplinas laborales nue-
vas fomentadas por los proyectos y su 
felicidad con la libertad laboral, con el 
gozo de la solidaridad y con un consu-
mo material modesto inspira a las élites 
urbanas apreciaciones negativas cuan-
do califican las conductas bosquesinas 
como ociosas, haraganas, ignorantes, 
faltas de educación etc. Parece que en 
Colombia estos discursos negativos se 
han matizado algo desde la reforma 
constitucional de 1991, y valorar lo indí-
gena ahora se ha vuelto lo “políticamen-
te correcto”.

Esta visión peruana puramente 
negativa de la sociedad bosquesina es, 

a primera vista y para quien tiene una 
mínima formación pedagógica, un pési-
mo fundamento para la cooperación en 
proyectos de desarrollo. ¿Qué diálogo 
constructivo puede haber entre un bos-
quesino, que mistifica el conocimiento 
del ingeniero, y un ingeniero, que des-
precia al bosquesino, ignorando sus va-
lores y sus criterios de bienestar? Una 
acción conjunta, productiva, sólo puede 
desarrollarse si ésta se fundamenta en 
las calidades positivas de cada actor. 
Mientras que ignoramos los valores 
positivos de la sociedad bosquesina, no 
puede haber diálogo e interacción cons-
tructiva, no puede haber la comprensión 
mutua necesaria para motivar acciones 
en común. Cualquier maestro sabe que 
el desarrollo del niño que él fomenta 
debe partir del potencial positivo que el 
niño trae a la escuela: las competencias, 
habilidades y conocimientos ya adquiri-
dos en la edad pre-escolar, en la familia 
y la comunidad. Todo proyecto de desar-
rollo también es un proyecto pedagógico, 
que debe construirse sobre lo positivo 
que aporta cada actor. Un interlocutor 
despreciado es un interlocutor inútil, 
del cual no se puede esperar nada cons-
tructivo.

El reto, desde luego, parece ser: 
diagnosticar los razgos positivos de la 
sociedad bosquesina y comprender la ló-
gica de vida subjetiva del bosquesino, es 
decir, comprender las motivaciones, ac-
ciones, operaciones, finalidades y prio-
rizaciones que animan al bosquesino en 
sus actividades. Sólo si, de esta manera, 
hacemos nuestra la racionalidad bos-
quesina, comprendiéndola mediante la 
observación, la intuición empática y la 
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imaginación sociológica, el bosquesino 
nos aparecerá como un ser tan lógico 
y racional como el ciudadano urbano, 
aunque guiado y motivado por razones 
distintas de las nuestras, urbanas.

Todo el problema reside, entonces, 
en identificar estas razones o principios 
distintos que motivan y orientan las ac-
tividades del bosquesino.

Les voy a presentar un resumen 
de estos principios, no con la intención 
de afirmar verdades, sino, más bien, a 
título de hipótesis para investigadores 
que van al campo y pueden verificar 
si lo que digo corresponde a conductas 
reales observables de los comuneros con 
los que conviven. Claro está que, desde 
mi punto de vista, puedo sostener lo 
que afirmo con las observaciones obje-
tivas correspondientes, pero, por haber 
recibido varias veces objeciones que me 
acusaban de idealizar un tipo de so-
ciedad que ya no existe, he tenido que 
comprender que para alguien que sólo 
ha vivido en la ciudad y que no ha ex-
perimentado la convivencia en una 
comunidad amazónica, los valores so-
ciales bosquesinos no tienen ninguna 
consistencia o plausibilidad por no cor-
responder a vivencias experimentadas 
en la ciudad. Entonces ¡acepten mis 
planteamientos como hipótesis, y vayan 
a verificarlas en las comunidades!

Los principios que hemos podido 
detectar e identificar, a través de nues-
tras investigaciones en el campo, como 
fundamentos de la lógica de vida subje-
tiva de los bosquesinos, es decir, como 
criterios que orientan sus actividades, 
son los siguientes. Para resumir aquí 
estos planteamientos debo simplificar-

los al extremo y reducirlos a lo esencial, 
dejando del lado los matices debidos a 
variaciones locales que relativizarían 
mis afirmaciones. Una obra en dos to-
mos está en preparación que ilustrará 
nuestra argumentación detalladamente.

1. Las condiciones de la corresi-
dencia: La comunidad bosquesina es el 
lugar y espacio que enmarca a todos los 
comuneros en las condiciones objetivas 
de relaciones sociales de corresidencia, 
parentesco, compadrazgo, vecindad y 
amistad. Con eso sólo decimos que to-
dos los comuneros están relacionados 
a priori entre ellos por distintos lazos 
sociales formalmente, objetivamente, 
reconocidos. No decimos nada todavía 
sobre los valores sociales que implican 
estas diversas relaciones sociales y que 
están arraigados en la subjetividad de 
los comuneros.

2. La unidad doméstica y la tenden-
cia anárquica: La comunidad se compo-
ne de sus unidades domésticas (que ge-
neralmente son más amplias de lo que 
comúnmente llamamos “familia”, en el 
sentido de familia nuclear) y cada uni-
dad doméstica es autónoma y libre de 
organizar sus actividades. Nadie pue-
de dar una orden o querer imponer su 
voluntad a un miembro de otra unidad 
doméstica. El respeto absoluto de la li-
bertad de decisión reina entre los miem-
bros de diferentes unidades domésticas. 
Podemos decir que cada unidad domés-
tica actúa a su antojo, a su gusto. Por 
eso podemos hablar de una tendencia 
anárquica (para retomar una idea de M. 
Sahlins [1983]) en el seno de la comuni-
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dad bosquesina. Reconocer esta autono-
mía, libertad y tendencia anárquica nos 
explica una serie de fenómenos que de 
otra manera nos quedarían incompren-
sibles.

3. El equilibrio altruista por medio 
de la solidaridad grupal Sin embargo, 
esta tendencia anárquica está matizada 
por los lazos de solidaridad, basados 
en los valores de reciprocidad y gene-
rosidad, que vinculan varias unidades 
domésticas entre ellas formando lo que 
llamamos un “grupo de solidaridad”. Es-
tos lazos de solidaridad se sustentan ge-
neralmente en relaciones de parentesco, 
compadrazgo, vecindad y amistad y se 
manifiestan en el compartir de alimen-
tos (hablamos entonces de solidaridad 
distributiva), en la cooperación (a través 
de “mingas” etc., la solidaridad laboral) 
y en la concelebración de fiestas (la so-
lidaridad ceremonial). Son estos lazos 
de solidaridad los que significan com-
promisos de una unidad doméstica con 
un grupo de otras unidades domésticas, 
y, por lo tanto, hacen que cada unidad 
doméstica tiene que tomar en cuenta las 
expectativas que otras unidades domés-
ticas tienen en cuanto al cumplimiento 
de la reciprocidad o generosidad en el in-
tercambio de comida, servicios laborales 
y cooperaciones ceremoniales. El auto-
centrismo de las unidades domésticas, 
debido a la autonomía y libertad abso-
lutas, tiene un contra-peso de altruismo 
grupal en los lazos de solidaridad. La 
tendencia anárquica la moderan las re-
laciones de solidaridad que vuelven las 
unidades domésticas interdependien-
tes. En el seno de la unidad doméstica 

rigen relaciones jerárquicas entre los 
miembros pertenecientes a diferentes 
generaciones (respeto de los ancianos, 
autoridad de los padres sobre los hijos); 
pero dentro de los grupos de solidaridad 
rigen relaciones horizontales de igual a 
igual, con excepción de eventuales je-
rarquías indígenas vinculadas a estatus 
rituales y a prácticas de la solidaridad 
ceremonial; pero estas jerarquías indí-
genas nunca confieren una autoridad 
de mando, sólo instauran relaciones de 
respeto y complementariedad funcional.

4. La solidaridad comunal proble-
mática: Sin embargo, la interdependen-
cia solidaria dentro de un grupo de uni-
dades domésticas nunca abarca toda la 
comunidad (salvo que ésta no tenga más 
de 5 a 8 casas). En el seno de una comu-
nidad, al contrario, se observan general-
mente varios grupos de solidaridad que, 
entre ellos, están en relaciones diná-
micas entre entendimiento y conflicto, 
cooperación y competición. La supuesta 
unidad comunal, pregonada por tantos 
“proyectos comunales” inspirados por 
una ideología colectivista y, desde luego, 
fracasados, – esta unidad comunal no 
existe. Lo que existe son grupos de so-
lidaridad de variables configuraciones 
que comparten, cooperan y concelebran 
fiestas. Lo que podríamos llamar “soli-
daridad comunal” es algo incipiente o 
más o menos desarrollado desde que se 
formalizaron en el Perú las comunida-
des bosquesinas en los años 70, y que 
tiene dificultades en realizarse frente a 
la libertad y autonomía de las unidades 
domésticas y frente a los lazos de solida-
ridad grupal. De eso tenemos la prueba 
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en la eficiencia muy relativa de las de-
cisiones tomadas en asamblea comunal, 
ya que las unidades domésticas se sien-
ten libres de acatarlas o no, y eso aun 
cuando la comunidad quiere multar el 
desacato con una suma de dinero.

5. La unidad sociológica entre se-
res humanos y seres de la naturaleza: 
Un razgo sobresaliente de la sociedad 
bosquesina es que las relaciones de so-
lidaridad, expresadas en el lenguaje 
del parentesco, compadrazgo, vecindad 
y amistad, no sólo abarcan a los seres 
humanos sino también a los seres de 
la naturaleza: ciertos árboles, colpas 
(salados), cochas y pozos en las quebra-
das tienen “madre”, los animales tienen 
“dueño”, son los hijos de su “padre”, al 
que hay que pedir que los “suelte” para 
la alimentación de la familia del caza-
dor o para la celebración de una fiesta. 
El bosquesino se dirige a estos seres con 
términos de parentesco, indicando así 
que son miembros de su parentela, de 
su sociedad. Para cazar hay que pedir 
permiso y hacer ofrendas – la Gente 
del Centro (huitoto, bora y ocaina) ofre-
ce ampiri y coca. Se reconoce el deber 
de reciprocidad frente a los seres de la 
naturaleza. Por tener dueño los recur-
sos naturales, el que los aprovecha se 
vuelve deudor. Y como, en los hechos, no 
puede devolver nada (lo que no excluye 
que lo devuelva “simbólicamente” por 
medio de discursos y gestos rituales), 
por lo menos debe limitar su aprovecha-
miento: no cazar demasiados animales, 
sino sólo los necesarios para su familia. 
Exagerar y aprovechar demasiado trae 
un castigo: el cazador o un miembro de 

su familia será afectado por una enfer-
medad o muere; es eso la consecuencia 
de la rabia del dueño de los animales. 
Que estos mecanismos de reciprocidad 
con los seres de la naturaleza y de auto-
limitación en su aprovechamiento hoy 
en día están debilitados y fácilmente de-
sobedecidos por el afán de extraer gran-
des cantidades para su comercializa ción 
– que se trate de carne de monte, de ma-
dera, de hoja de irapay etc. – es decir, 
por el deseo de ganar grandes sumas de 
dinero con faenas extractivas importan-
tes a fin de gozar de cierta abundancia 
de bienes mercantiles (alimentos de 
lujo, ropas, herramientas o bienes de 
lujo como generadora, televisor etc.), – 
eso es evidente para quien observa la 
vida actual en las comunidades, pero 
eso tampoco excluye que, cuando uno 
de estos actores extractores se ve afec-
tado por una enfermedad o la muerte, el 
diagnóstico continuará siendo el mismo: 
el dueño del animal o la madre de los 
árboles lo está castigando. La sociedad 
bosquesina no sólo es una sociedad de 
seres humanos, como lo entiende nues-
tra sociología académica, sino que en-
globa a seres humanos y seres de la na-
turaleza en lo que podemos llamar una 
“socie-tureza”.

6. La ausencia de autoridad de 
mando y la autoridad intelectual: En 
esta socie-tureza organizada por princi-
pios o valores de autonomía, libertad y 
solidaridad no existe autoridad de man-
do: nadie puede dar una orden a otro 
(con excepción de los padres a sus hijos 
menores). La persona del “mandón” es 
detestada, y se eligen como presidentes 
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de la comunidad a personas sin iniciati-
va, sin proyecto, sin voluntad particular, 
que tratan de cumplir con funciones 
de coordinación, p. ej. en los trabajos 
de limpieza comunal, pero sin lograr a 
“obligar” a nadie. Eso es el trasfondo de 
lo que llamo la “democracia activa”, en 
la que la organización social funciona, 
en la vida diaria, en base al gusto par-
ticipativo de cada unidad doméstica, es 
decir, su buena voluntad, post-puesta a 
sus priorizaciones particulares, libres 
y autónomas, de las que son parte las 
obligaciones resultantes de los lazos de 
solidaridad grupal. Si un trabajo comu-
nal organizado por el presidente cae un 
sábado y este mismo día hay una min-
ga, las unidades domésticas pertene-
cientes al grupo de solidaridad que hace 
la minga, le van a dar la prioridad; tal 
vez, como gesto de compromiso, partici-
parán una hora en el trabajo comunal 
tam bién. Desconocer cualquier auto-
ridad de mando, por medio de la cual 
una persona puede obligar, constreñir a 
otra, no quiere decir que no exista nin-
guna forma de autoridad en la sociedad 
bosquesina. La autoridad bosquesina es 
una autoridad de respeto. Y el respeto 
es debido a la capacidad de una persona 
de manejar en beneficio de la gente las 
fuerzas de la naturaleza, representadas 
por los seres de la naturaleza. Esta capa-
cidad se manifiesta en la investigación 
de las causas de un malestar (conflicto, 
enfermedad, muerte, “brujería”…) y en 
la curación del malestar. Estos procesos 
generalmente implican el uso de drogas 
(tabaco, aguardiente, coca, ampiri, evtl. 
alucinógenos), de remedios vegetales 
y de discursos (oraciones, “icaros”, que 

contienen el conocimiento del origen de 
los malestares), es decir, un conjunto de 
gestos y discursos, cuyo valor se revela 
en el éxito de la curación, el cual inspi-
ra el respeto por un saber que no está 
al alcance de todas las personas. Esta 
clase de autoridad también es temida, 
sobre todo por aquellos que no benefi-
cian de su protección, pero que temen 
que, tal como hace el bien, también pue-
de hacer el mal, es decir, causar daño. 
El curandero benigno de unos se vuelve 
el “brujo” maligno de otros. La sospe-
cha de “brujería” también nace cuando 
se imputa al curandero que prosigue 
intereses egoistas y no utiliza sus cono-
cimiento en beneficio de la comunidad, 
sino, impulsado por la envidia, para ha-
cer daño.3 Esta autoridad se fundamen-
ta entonces, por un lado, en la confian-
za, y por el otro, en el temor. Se trata 
de una autoridad intelectual – un poco 
como en nuestra sociedad un filósofo, 
un científico, un escritor o un poeta pue-
den tener cierta autoridad –, pues esta 
autoridad no maneja ningún medio, 
ninguna fuerza material, para imponer 
su voluntad a otro. Pero a diferencia de 
lo que ocurre en nuestra sociedad y en 
la medida en que la palabra, en la con-
cepción bosquesina, es una herramienta 
como el hacha o el machete, los discur-
sos (oraciones, icaros) con que la autori-
dad bosquesina maneja las fuerzas de la 
naturaleza en beneficio de los pacientes 
son instrumentos tan eficientes como 
cualquier herramienta de trabajo. Estas 
herramientas, sin embargo, no preten-
den obligar a otras personas, es decir, 
imponer la voluntad de una autoridad 
a otros seres humanos, sino convocar 
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y conciliar las fuerzas de la naturaleza 
en beneficio de las personas que sufren. 
Vemos que en la sociedad bosquesina 
la autoridad tiene fundamentos objeti-
vos y sicológicos subjetivos muy distin-
tos de los que nosotros asociamos a la 
noción de “autoridad”. También en el 
caso de jerarquías rituales indígenas, 
vemos que la autoridad tiene este mis-
mo carácter intelectual porque ejerce el 
control sobre la socie-tureza mediante 
discursos trasmitidos y memorizados y 
con habilidades retóricas aprendidas. 
Una excepción parecen ser las antiguas 
sociedades indígenas guerreras, donde, 
en caso de guerra, sí, surge un jefe, un 
guerrero experimentado, que asume el 
mando sobre los congéneres compro-
metidos en una expedición guerrera. 
Se trata, entonces, de una autoridad de 
mando, pero de un mando libremente 
consentido por los participantes, no de 
un mando impuesto, ni de un mando 
electivo. Tal capacidad de mando puede 
resuscitar en nuestros días, cuando un 
pueblo indígena está agredido por fuer-
zas exteriores, como ocurrió en junio de 
2009 entre los Awajún y Huampis. El 
pueblo, entonces, supera todos sus con-
flictos internos (una estrategia típica 
de las sociedades segmentales), se une 
en acciones de defensa y hace caso a la 
voz de ciertos comuneros que, por sus 
calidades personales, por su renombre 
y prestigio, logran orientar la acción 
colectiva. Una vez pasada la agudez del 
conflicto, estos “jefes de guerra” retor-
nan a su condición de simple comunero.

7. La igualdad material y el papel 
de la envidia: Cualquier visitante de 

una comunidad bosquesina se da cuen-
ta rápidamente que todas las casas y 
sus interiores tienen más o menos el 
mismo estándar material, tal vez ex-
ceptuando la casa de algún comerciante 
que eventualmente se ha radicado en la 
comunidad, pero eso son excepciones. 
La igualdad material de los comuneros 
sustenta la igualdad en el trato hori-
zontal de las relaciones de reciprocidad 
que manifiestan la solidaridad. Cierta 
desigualdad material aparece en mo-
mentos de abundancia debida a ingre-
sos monetarios cuantiosos, p. ej. por una 
habilitación (cf. el endeude) en madera, 
por la venta de una cosecha de arroz u 
otras oportunidades puntuales); si estos 
ingresos, como suele ocurrir, se convier-
ten en seguida en bienes de consumo, se 
los comparte hasta cierto punto dentro 
del grupo de solidaridad distributiva. 
Acumu lar bienes, tener más que los 
otros, suscita la envidia. Observamos 
en las comunidades de hoy frecuentes 
robos, daños a bienes materiales, prés-
tamos no devueltos, a veces la quema 
de casas que habían empezado a distin-
guirse de las otras por la acumulación 
de bienes. Hay una multiplicidad de me-
canismos, que los mismos bosquesinos 
explican por la envidia, que operan a 
favor de la constante igualación del es-
tándar material de todos los comuneros. 
Una enfermedad, en este caso, puede ser 
entendida como consecuencia del daño 
causado por ciertos comuneros en razón 
de su envidia. Y esta consecuencia desa-
nima a un comunero, que ha empezado 
a sobresalir económicamente, a prose-
guir su esfuerzo, y le hace retornar al 
estándar material común de todos. Hay 
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comuneros ambiciosos que son conscien-
tes que en la comunidad no pueden so-
bresalir económicamente: “con esta gen-
te no se puede”, dicen, cuando sienten 
claramente que su comunidad es una 
traba a sus aspiraciones económicas.

8. La pluri-actividad y la pluri-ca-
pacidad: Si bien, como acabamos de ver, 
la igualdad en el estándar material de 
la vida es un principio que se afirma y 
se realiza mediante acciones inspiradas 
por la envidia, poniendo así ciertos lími-
tes a las aspiraciones materiales de la 
unidad doméstica, y con eso, igual que 
la solidaridad, restricciones a la libertad 
anárquica de las casas, equilibrando su 
egoísmo, la diversidad de los biotopos y 
los ritmos productivos naturales abren 
un campo de posibilidades objetivas en 
el cual el bosquesino ejerce su liber-
tad. El bosquesino realiza diariamente 
una serie de actividades en diferentes 
biotopos, de acuerdo a la productivi-
dad natural que sigue ritmos diarios y 
estacionales. La cocha, la tahuampa (o 
bosque inundable), la quebrada, el río 
ofrecen oportunidades de pesca en dife-
rentes horas de día y la noche de las que 
el bosquesino aprovecha. El bosque, con 
su mosaico de manchales y formaciones 
vegetales, los bajiales, los aguajales, las 
purmas (o rastrojos), las chacras ofrecen 
sus materias vegetales, sus animales y 
sus frutos, que maduran regularmente 
en las estaciones previstas. La chacra 
es frecuentada casi diariamente por la 
mujer, a veces en compañía del hombre. 
La casa es el lugar donde se elaboran 
los artefactos, las artesanías. El bos-
quesino conoce los diferentes biotopos, 

sus recursos, las técnicas para adquirir-
los y transformarlos y se orienta en el 
calendario climatológico, hidrológico y 
biológico para aprovecharlos en los mo-
mentos oportunos. Por esta pluralidad 
de actividades vinculadas a la biodiver-
sidad y variedades de ecosistemas, el 
bosquesino es una persona pluri-activa. 
Dedicarse alternativamente a varias 
actividades es su forma de vida. Por su 
variado saber y saber-hacer adaptados 
a los diversos ambientes y recursos na-
turales, el bosquesino es un ser también 
pluri-capaz, no especializado en una 
producción, sino en una gran variedad 
de producciones. Al bosquesino le re-
pugna la monotonía en el trabajo, el 
hecho de realizar todo el día o todos los 
días una sola y misma actividad. Esco-
ger cada día las actividades que quiere 
realizar en función de las oportunidades 
brindadas por la naturaleza e identifi-
cadas por el bosquesino, sin que nadie 
le pueda mandar u obligar, eso nos in-
dica la libertad de acción del bosquesi-
no y una de las razones de por qué el 
bosquesino se dedica a sus actividades 
con gusto. Desde luego, el bosquesino 
no tiene horario de trabajo ni ritmo de 
trabajo impuesto. Puede recoger su red 
en la tahuampa (el bosque inundable) a 
las cuatro de la mañana; a las cinco, su 
mujer le prepara el pescado, y después 
de comer, se pone a dormir hasta medio 
día. Si acaso en este momento le visita 
un promotor o “ingeniero”, lo tratará 
de haragán. Tumbar chacra es un tra-
bajo esforzado que hace sudar, pero el 
bosquesino lo asume con gusto: “¡Vamos 
a sudar un poco!” dice agarrando el ha-
cha. Pero él mismo es dueño de su ritmo 
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de trabajo. Descansa cuando lo necesi-
ta, toma cahuana o masato, servido por 
una mujer, y, de preferencia trabaja en 
grupo, no sólo para avanzar más rápido 
en la faena, sino también por el ambien-
te de bromas y alegría que anima a los 
trabajadores y hace los esfuerzos físicos 
placenteros. El arte de vivir bosquesino 
consiste en vencer la monotonía y la so-
ledad y gozar de su libertad de esfuerzo 
(gozar de la motricidad de su cuerpo) y 
de su interacción placentera con otros 
trabajadores (gozar de la socialidad).

9. La satisfacción equilibrada de 
todas las necesidades ontológicas hu-
manas: Las necesidades humanas vin-
culadas a la naturaleza del ser humano 
y que, por ende, llamamos necesidades 
ontológicas, son: la alimentación y sa-
lud, la acomodación del cuerpo (vivien-
da y vestimenta), la motricidad (la nece-
sidad del ser humano siempre activo de 
moverse), la socialidad (la necesidad del 
ser humano de interactuar con sus se-
mejantes) y la sexualidad. Si queremos 
añadir la educación como una necesidad 
ontológica a parte, entonces, su satisfac-
ción en la sociedad bosquesina es la más 
problemática por el hecho mismo que 
ella, desde que se han injertado escuelas 
estatales en las comunidades, escapa a 
la sociedad bosquesina y es causa de 
conflictos generacionales. La satisfac-
ción de las necesidades ontológicas en 
la sociedad bosquesina resulta, por un 
lado, de que el bosquesino se procura (en 
la naturaleza y el mercado) y produce 
(él mismo) los medios materiales corres-
pondientes, y, por otro lado, de que las 
actividades realizadas para su adquisi-

ción y producción se hacen “con gusto”, 
con placer. El placer es el signo de una 
inversión libidinal en una actividad; la 
libido sexual, en la sociedad bosquesina, 
se sublima de tal manera que permea 
con la sensación del gusto todas las acti-
vidades, desde las más duras hasta las 
más livianas, tanto en el placer físico 
del cuerpo en acción como en el placer 
afectivo de interacción social en los tra-
bajos cooperativos y festivos. Es este 
una señal del arraigamiento profundo 
de los valores sociales en las personas 
bosquesinas que explica precisamente 
su gran resistencia a nuevas disciplinas 
laborales exentas de esta inversión li-
bidinal: al bosquesino no le gustan las 
nuevas costumbres laborales, no siente 
gusto y placer al tener que dedicarse a 
ellas, por eso – simplemente – no lo hace 
y abandona los proyectos que querían 
imponerle. Pregunto: ¿Es posible con-
cebir proyectos de desarrollo que tomen 
en cuenta la necesidad del trabajador de 
sentir placer en sus actividades? Pare-
ce una exigencia totalmente contraria 
a los principios laborales puritanos y 
capitalistas que se nos inculcan desde 
el Norte y desde la empresas: “time is 
money” (“el tiempo es dinero”), y cada 
minuto de ociosidad es una pérdida de 
dinero, y como el dinero es el único valor 
social que manda, debemos tener mala 
conciencia por cada minuto de descan-
so. Desarrollo, progreso, productividad, 
competividad son los valores sociales 
actualmente predicados, y los proyectos 
pretenden desarrollar estos valores en 
la sociedad bosquesina, cuyos valores 
sociales son totalmente opuestos. No 
sorprenden entonces los fracasos. Al 
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contrario de lo que pretenden los de-
sarrollistas que hablan de la pobreza y 
extrema pobreza de los bosquesinos y 
que pretenden que los bosquesinos no 
satisfacen y son incapaces de satisfacer 
sus necesidades, éstos, sí, satisfacen 
completamente sus necesidades ontoló-
gicas,4 y las satisfacen más plenamente 
que la sociedad urbana neo-liberal. Ésta 
última impone al cuerpo una disciplina 
rutinaria durante las horas de trabajo 
y en forma de poses y gestos corporales 
productivos repetitivos y monótonos, 
relegando al tiempo de ocio, al deporte, 
al paseo, al bailódromo la satifacción 
placentera de la motricidad física. En 
la sociedad urbana y neo-liberal, tambi-
én la interacción social placentera está 
excluida del marco social laboral, donde 
reina la disciplina impuesta por una je-
rarquía de cargos y responsabilidades, 
y para adaptarnos a ella y humanizarla 
tenemos que transferir nuestros afectos 
primarios, formados en la familia, a una 
red social más amplia y transformarlos 
en afectos secundarios, lo que no va sin 
frustraciones; en la sociedad urbana, 
la satisfacción de la socialidad está re-
servada al tiempo libre en la familia y 
en el círculo de vecinos y amigos. En 
la sociedad bosquesina las labores son 
placenteras por integrar siempre la sa-
tisfacción con gusto (por el componente 
libidinal sublimado) de las necesidades 
de motricidad y socialidad. En la socie-
dad bosquesina no existe esta vida es-
quizoide urbana, en la que la persona 
dedica la mayor parte de su existencia a 
un trabajo que sólo sirve para satisfacer 
sus necesidades de alimentación y aco-
modación, pero que le frustra en la sa-

tisfacción de sus necesidades de motrici-
dad y socialidad, – satisfacción esta que 
queda relegada a los tiempos margina-
les de ocio. Si asumimos que el bosque-
sino satisface plenamente sus necesida-
des, también debemos reconocer que es 
capaz de satisfacerlas, y ya no nos apa-
rece como aquel ser “pobrecito”, medio 
impotente, ignorante, inculto, atrasado 
e incapaz de mantener a su familia por 
ser, dizque, “hundido en la pobreza”, del 
que hablan las élites urbanas y los de-
sarrollistas para justificar sus proyectos 
impositivos, que pretenden remediar a 
la pobreza “ofreciendo” posibilidades de 
mayores ingresos, – que los bosquesinos, 
finalmente, nunca aprovechan. El bos-
quesino satisface todas sus necesidades, 
lo que no satisface son todos sus deseos. 
Pero en eso está igual que nosotros en la 
ciudad: satisfacemos diariamente nues-
tras necesidades, pero tenemos deseos 
más allá de lo que podemos satisfacer. 
Distinguir los deseos de las necesidades 
es el primer paso para liberarnos de la 
ideología dominante que usa la fachada 
más humanista de la “lucha contra la 
pobreza” para disfrazar su estrategia 
de ampliar el mercado, de conquistar 
nuevos mercados e impulsar el consu-
mismo en beneficio de la empresa priva-
da. Dentro de la perspectiva neo-liberal 
del desarrollo, éste significa: mayores 
ingresos, mayor consumo, pero también 
mayor explotación de los recursos natu-
rales renovables y no-renovables, mayor 
gasto de energía, mayores deshechos y 
mayor contaminación.

En Latinoamérica, en los países 
neo-liberales por excelencia como Co-
lombia y el Perú, el objetivo ideal del 



REP - Revista Espaço Pedagógico, v. 17, n. 2, Passo Fundo, p. 279-305, jul./dez. 2010

293

desarrollo es alcanzar el nivel de es-
tándar material de los países del Norte; 
son ellos nuestros modelos y la razón de 
nuestra envidia. Este modelo asume, 
por un lado, que la felicidad del hombre 
depende estrechamente de la cantidad 
de bienes materiales que puede consu-
mir y, por otro lado, que las necesidades 
humanas se satisfacen exclusivamente 
en el mercado (a eso apunta la tendencia 
actual a mercantilizar todos los bienes 
naturales, hasta el agua y los paisajes). 
La sociedad bosquesina nos ilustra que 
un consumo modesto (de alrededor de 2 
dólares diarios o menos) es compatible 
con la felicidad, porque ésta, precisa-
mente, no depende exclusivamente del 
consumo material sino de la satisfacción 
conjunta y equilibrada de todas las ne-
cesidades ontológicas. 

Los diagnósticos que se han hecho 
de las reservas energéticas y de ma-
terias primas en la Tierra ya nos han 
hecho conocer que éstas son limitadas y 
no alcanzan para proporcionar a toda la 
población del Sur un estilo de vida ma-
terial igual al de los países del Norte. 
¿Tenemos entonces que resignarnos a 
quedar siempre pobres? Por ser la pre-
tensión de un crecimiento económico 
mundial ilimitado y el modelo de con-
sumismo del Norte partes del espejismo 
reflejado por el discurso neo-liberal de 
desarrollo, tenemos que tomar la pa-
labra “pobreza” por lo que es: una her-
ramienta ideológica con que nuestras 
élites quieren convencernos que están 
justificadas sus estrategias de desar-
rollo que apuntan, exclusivamente y 
bajo cualquier modalidad, a mayores 
ingresos, es decir, a un aumento sólo 

cuantitativo, sin ningún criterio cuali-
tativo y sin distinguir los beneficiarios 
privilegiados: minería, petroleras, agro-
negocios, etc. de los que reciben migajas 
y contaminación: los campesinos en los 
Andes y los bosquesinos en la Amazo-
nía.

Lo que hice en mi caracterización 
de la sociedad bosquesina era poner en 
evidencia sus razgos cualitativos; no 
necesitaba aducir ningún dato cuanti-
tativo para fundamentar mis conceptos 
y demostraciones. Los estudios tecno-
cráticos sobre la población amazónica 
están llenos de cifras y estadísticas y, 
a través de esta visión siempre cuan-
titativa de la realidad bosquesina, los 
bosquesinos siempre aparecerán como 
carentes, menesterosos, marginados, 
sub-desarrollados etc., y eso simple-
mente porque su estándar material no 
corresponde al estándar urbano: tienen 
menos ingresos monetarios, menos in-
fraestructura, menos consumo de pro-
ductos industriales. Este “menos” es el 
referente para calificarlos de “pobres” e 
inferir que son infelices. En cambio, si, 
como lo hice, analizamos las propieda-
des cualitativas de la sociedad bosque-
sina, descubrimos las razones de por 
qué los bosquesinos son felices a pesar 
de ser “pobres” en términos desarrollis-
tas y porque no son afanosos de ganar 
más dinero bajo cualquier condición, 
condenando así al fracaso los proyectos 
de desarrollo que apuntan a procurar 
mayores ingresos y creando un misterio 
incomprensible para los desarrollistas e 
ingenieros, cuando éstos – aunque esca-
sas veces – se enteran de sus fracasos. 
La única respuesta a este misterio que, 
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entonces, llega a la mente de los promo-
tores decepcionados expresa nuevamen-
te el desprecio racista profundamente 
arraigado en las élites: los indios o los 
mestizos son brutos y haraganes. Si 
aceptamos los valores bosquesinos que 
hemos expuesto, su comportamiento 
es racional, razonable y nada despre-
ciable; al contrario, hasta cierto punto, 
nos puede parecer envidiable: ¿Quién 
de nosotros goza de tanta libertad en la 
organización de su vida diaria, sin sen-
tir ninguna autoridad encima, y quién 
puede combinar esfuerzo de trabajo con 
gozo deportivo y afectivo-social como lo 
hace el bosquesino en sus labores? Vivir 
con ingresos modestos y deseos realis-
tas, controlando nuestros afectos excita-
dos por la propaganda consumista, nos 
quitaría a la vez estrés y frustración y 
nos permitiría invertir nuevamente 
energías en actividades satisfactorias y 
relaciones sociales placenteras.

Cuando envidiamos el estándar 
de vida del Norte, en el cual, al parecer 
(pero eso es una ilusión), las necesidades 
humanas están mejor satisfechas que 
en nuestros países del Sur, no tomamos 
en cuenta la acumulación extraordina-
ria de frustraciones y estrés causados 
por los ritmos de trabajo, los horarios 
laborales que traslapan hacia la vida 
privada, la lucha entre personas en las 
empresas agudizada por el imperativo 
de la competitividad, la fragilidad del 
empleo (llamada “flexibilidad”), tam-
bién dependiente de la competitividad 
empresarial, y la inseguridad existen-
cial que de eso deriva, tanto para la ju-
ventud como para las personas de más 
de 40 años, los sueldos cada vez meno-

res que dejan milliones de personas en 
estado de supervivencia, es decir, en la 
pobreza, la vida familiar descompuesta 
por la disminución del tiempo libre y la 
adicción a la TV y los juegos electrónicos 
que produce jóvenes asociales que, bajo 
la presión de los deseos de consumo, 
atisbados por la moda y la publicidad, 
pueden caer en la delincuencia, sin ha-
blar de las condiciones objetivas de vida: 
el hacinamiento en las ciudades, largas 
horas pasadas en transportes públicos, 
la contaminación ambiental, la comida 
chatarra, que es la única al alcance de 
los bolsillos modestos. Que en las co-
munidades bosquesinas observamos 
un incremento de los suicidios, no lo 
queremos ocultar, pero este fenómeno, 
vinculado a la desorientación crecien-
te de los jóvenes y su falta de “imagen 
paternal” positiva por las conductas de-
sastrosas de los maestros, merecería un 
análisis a parte. En los países del Norte, 
las grandes mayorías viven desde ahora 
en el nuevo esclavismo empresarial del 
siglo XXI, en el cual la persona, el ser 
humano, no es más que un elemento 
impersonal del gasto de producción, un 
factor numérico que se puede aumentar 
o disminuir, sin tomar en cuenta que se 
trata de vida humana y que el trabajo 
es una actividad humana existencial 
de cuya calidad toda la sociedad – los 
empleadores y los empleados – deben 
responsabilizarse. En Estados Unidos, 
27 milliones de ciudadanos consumen 
remedios anti-depresivos, y rastros de 
éstos productos químicos se han en-
contrado en las aguas de ríos y lagos 
de Estados Unidos y Canadá. Es de-
cir que casi el 10% de la población de 
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EEUU son minusválidos síquicos que 
sólo pueden vivir en su sociedad con 
una muleta química. Y este consumo 
tiene una clara tendencia a aumentar. 
Si en las ciudades grandes de Latinomé-
rica constatamos fenómenos parecidos, 
aunque en menor escala, no es así en 
las poblaciones rurales, y menos en las 
bosquesinas, y ya sabemos porqué: por 
las propiedades positivas de la sociedad 
bosquesina y la satifacción equilibrada 
de todas las necesidades ontológicas, 
que hemos puesto en evidencia, pero 
que las élites y los gobernantes ignoran, 
– pues, como decimos en nuestro título: 
“la ignorancia reina”. Lo ilustramos.

En el Perú ¿qué dijo el presidente 
Alan García, cuando hizo alusión a los 
bosquesinos en sus dos artículos pe-
riodísticos de 2007 sobre “El perro del 
hortelano”? Sin descontextuar las cita-
ciones – pues el contenido es homogeneo 
– podemos evocar en breve unas frases 
del ilustre autor que reflejan con mucha 
claridad su ideología del desarrollo y 
progreso:

Hay millones de hectáreas para ma-
dera que están ociosas, otros millones 
de hectáreas que las comunidades y 
asociaciones no han cultivado ni culti-
varán, además cientos de depósitos mi-
nerales que no se pueden trabajar […]. 
Los ríos que bajan a uno y otro lado de 
la cordillera son una fortuna que se va 
al mar sin producir energía eléctrica 
[…]. Hay muchos recursos sin uso que 
no son transables, que no reciben inver-
sión y que no generan trabajo. Y todo 
ello por el tabú de ideologías superadas, 
por ociosidad, por indolencia o por la ley 
del perro del hortelano que reza: “Si no 
lo hago yo, que no lo haga nadie”.

Las tierras de las comunidades an-
dinas y amazónicas, que aseguran a los 
bosquesinos su estándar de vida satis-
factorio y su bienestar, para el jefe del 
Estado son tierras ociosas. Dice:

[…] la demagogia y el engaño dicen 
que esas tierras no pueden tocarse 
porque son objetos sagrados… Este 
es un caso que se encuentra en todo el 
Perú, tierras ociosas, porque el dueño 
no tiene formación ni recursos econó-
micos, portanto su propiedad es apa-
rente. Esa misma tierra vendida en 
grandes lotes traería tecnología de la 
que se beneficiaría también el comune-
ro, pero la telaraña ideológica del siglo 
XIX subsiste como un impedimento. El 
perro del hortelano.

¿Qué propone Alan García 
“para acabar con el perro 

del hortelano”?
El primer recurso, dice, es la Ama-

zonía. Hay que vender por grandes lotes 
de 5’000 a 20’000 hectáreas tanto los 8 
mio. de hectáreas de bosque destruido 
(es decir, vegetación secundaria con-
secutiva al cultivo de la coca y la hor-
ticultura) para forestación y los 2 mio. 
de hectáreas de restingas (tierras alu-
viales ribereñas) para el cultivo masivo 
de arroz. Esta propuesta no se adecua 
a la realidad pues tanto el bosque se-
cundario como las restingas no forman 
grandes superficies homogéneas, sino 
un mosaico de parcelas, cada una te-
niendo su dueño. Además, para que 
los comuneros puedan más fácilmente 
vender sus tierras, se debe cambiar la 
ley y permitir que la mitad más uno de 
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los comuneros presentes en la asamblea 
puedan decidir la parcelación de sus 
tierras comunales (cuando hasta ahora 
es necesario el consentimiento de los 
dos tercios de los comuneros inscritos). 
El objetivo, desde luego, es privatizar 
las tierras comunales a fin de desposeer 
las comunidades de las tierras que han 
adquirido a través de años de lucha y 
procedimientos legales de titulación. Y 
eso, con la promesa que las grandes em-
presas inversionistas crearán milliones 
de empleos formales que procurarán a 
sus trabajadores seguro social y pen-
siones. Es éste el tipo de desarrollo y 
progreso, capitalista y neoliberal,5 que 
planea la élite gubernamental que igno-
ra, a la vez, lo que reza el Convenio 169 
de la OIT que asegura un “desarrollo 
propio”, es decir, a su criterio, para los 
pueblos indígenas y las propiedades y 
valores sociales de la sociedad bosque-
sina que hemos enumerado y entre los 
cuales no notamos ninguna aspiración 
a volverse peones o empleados depen-
dientes de una empresa que impone su 
horario, disciplina de trabajo y sueldo. 
No profundizaremos ahora los impactos 
ecológicos negativos de las plantaciones 
en monocultivo sobre los suelos amazó-
nicos (biocombustible: palma aceitera, 
bambú, arroz). 

Alan García también promueve la 
explotación minera y petrolera masiva 
en la Amazonía; la primera también en 
los Andes, pretendiendo que ella trae 
riqueza y bienestar6 y que hoy en día 
los impactos ambientales de estas in-
dustrias ya están controlados, el Estado 
peruano siendo garante de una explota-
ción limpia. Lamentablemente, los bos-

quesinos sólo conocen los antecedentes 
negativos de estas industrias habiendo 
padecido y siguiendo padeciendo de la 
contaminación de sus tierras y aguas 
por las petroleras y los lavaderos de oro. 
El Estado siempre ha defendido las em-
presas contra las protestas bosquesinas, 
mandando su policía para reprimirlas. 
En 2008, en Andoas, ante los reclamos 
de los indígenas por negociar con la em-
presa petrolera, el Estado reprimió el 
movimiento con policia (y eso, a pesar 
del antecedente en la zona vecina del 
río Corrientes, donde los indígenas con-
siguieron el famoso acuerdo de Dorissa 
que les garantiza ciertas indemnizacio-
nes y mejoras en la explotación petrole-
ra). Sobre el caso Andoas, que causó la 
muerte de un policia, hubo un proceso 
judicial en Iquitos que, finalmente, ab-
solvió a los reos indígenas.

Lo que pretende el presidente Alan 
García está en marcha desde hace va-
rios años: en 2003, el 7.1% de la Amazo-
nía peruana estaba dado en concesiones 
a compañías petroleras. En 2009, estas 
concesiones cubren el 48.6%, y el 72% de 
toda la Amazonía peruana ha sido zoni-
ficado para la futura exploración petro-
lera. De las concesiones ya dadas, 17.1% 
traslapan sobre el sistema de áreas pro-
tegidas, y el resto cubre más de la mitad 
de los territorios indígenas titulados 
(FINER; ORTA-MARTÍNEZ, 2009). Se 
puede hablar de un verdadero bulldozer 
gubernamental que está aplastando el 
marco legal y los territorios que hasta 
ahora han servido de escudos a las co-
munidades bosquesinas. Y eso, en bene-
ficio de las compañías transnacionales.7
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Una ofensiva ideológica contra la 
propiedad comunal desató en 2009 el 
conocido economista Hernando de Soto, 
fundador del Instituto Libertad y De-
mocracia, con su video “El misterio del 
capital de los indígenas amazónicos”, 
ampliamente difundido en la televisión 
peruana, en el cual pretende demostrar 
que los comuneros indígenas están, en 
principio, de acuerdo con su propuesta 
de parcelar sus tierras a fin de tener 
acceso al crédito y volverse empresa-
rios. Sus principios, fundamentalmente 
etno-suficientes, son simples:

Los indígenas amazónicos ya están en-
trando al mundo del mercado y no son 
ajenos ni a la propiedad ni a la empre-
sa. No es posible, en el siglo XXI, con-
trolar territorio, proteger valores cul-
turales ni vencer la pobreza sin empre-
sa ni propiedad. Según la experiencia 
del ILD: no hay incompatibilidad entre 
lo indígena y lo moderno, las macro-
empresas de indígenas alaskeños son 
la prueba. Los títulos colectivos otor-
gados por el Estado no son más que 
pedazos de papel. No tienen los meca-
nismos que los concectan con el creci-
miento económico, como los tienen los 
títulos de propiedad individual privada 
que dan derecho a: adjudicar, arrendar, 
dar en posesión, uso, usufructo, servi-
dumbre, acceder al crédito, al capital, 
al seguro, comprar, vender, permutar, 
donar, transferir, hipotecar, ceder en 
pago, dar anticipos de Legítima. - Uds 
están al lado del petroleo, del oro, de la 
palma de aceite, es justo y lógico que 
tengan la posibilidad de integrarse a 
su entorno productivo. ¿Cómo hacerlo? 
Sin propiedad no podrán hacerlo, por-
que no hay capital sin propiedad. Ahí 
reside el misterio del capital.

La lógica económica cuantitativa 
del capital y su infraestructura legal 
determina todo el pensamiento y la pro-
puesta de H. de Soto. Él supone – o, si es 
un cínico, finge creer – que, teniendo ase-
gurado las bases legales de la propiedad 
privada de la tierra, los indígenas actua-
rán – automáticamente – conforme a la 
lógica capitalista. Pero ya hemos visto 
que el dinero, en la sociedad bosquesina 
no tiene el mismo peso ni el mismo valor 
social que en la sociedad urbana y capi-
talista. Y lo hemos visto no porque los 
bosquesinos nos lo hayan contado, sino 
porque hemos observado sus conductas 
reales, concretas. Para el bosquesino, el 
dinero no es una herramienta de acti-
vidad económica, no es un instrumento 
de inversión, sino un simple medio de 
consumo. Disponiendo, a consecuencia 
de una actividad oportunista (faena 
maderera, cosecha de arroz…) de un 
ingreso importante, el bosquesino goza 
en seguida del consumo abundante que 
este ingreso permite, de manera que a 
pocos días de haber recibido el pago, se 
encuentra nuevamente confrontado con 
la escasez de dinero y el nivel modesto 
habitual de consumo mercantil (o, como 
dirían nuestros economistas: “igual-
mente pobre”), – un nivel modesto con 
el cual él se conforma. Tener dinero para 
poder consumir gozando así de la vida es 
una aspiración bosquesina, tener dinero 
para enriquecerse, no lo es, pues el sim-
ple hecho de tener dinero en el bolsillo 
no procura un gozo comparable con el 
del consumo. De ahí la alta probabilidad 
que el bosquesino, dueño de su parcela, 
fácilmente la da en garantía para obte-
ner un préstamo o crédito que le permi-
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te gozar momentáneamente de un con-
sumo abundante y la pierde cuando le 
es imposible reembolsar su deuda, como 
sabemos que ocurría en tantos proyec-
tos de desarrollo del pasado. Nos es difí-
cil creer que un economista de renombre 
no conozca estos antecedentes, y, desde 
luego, tenemos que admitir que su obje-
tivo, al contrario de lo que pretende, no 
es erradicar la pobreza bosquesina, sino 
crear las condiciones legales que permi-
tan a las grandes empresas adueñarse 
fácilmente y a bajo precio de las tierras 
bosquesinas, expulsando a sus poblado-
res del bosques hacia los suburbios de 
las ciudades donde se convertirán en 
gente realmente pobre.

Para H. de Soto, la cultura in-
dígena no es más que un accesorio 
folklórico que se puede practicar en 
cualquier contexto social y, aun siendo 
como economista un científico social, 
carece o ignora totalmente la noción 
de “sociedad” y, desde luego y más aún, 
la de “diversidad social”.8 La noción de 
“sociedad” arraiga el sujeto actor y sus 
conductas personales y observables en 
el marco colectivo más amplio, que no es 
la cultura, sino la sociedad; la cultura 
es su epifenómeno, pues es la forma de 
los productos y de los procesos de pro-
ducción de todas las personas que for-
man esta sociedad. Por carecer de esta 
noción, a H. de Soto le falta la herra-
mienta para comprender qué significa 
“derechos colectivos” y título de propie-
dad colectiva para los bosquesinos y, 
además, desconoce que la propiedad co-
lectiva comunal no excluye la formación 
de empresas, como lo ejemplificó en una 
intervención reciente Stefano Varese 

(2009) hablando de numerosas empre-
sas ejidales, comunales y colectivas en 
México, en Canadá y EEUU. Pero todo 
eso, como cualquier miembro de la élite 
del país, H. de Soto lo ignora y, desde 
luego, puede afirmar que un título de 
propiedad colectiva – para el cual mu-
chas comunidades han luchado durante 
años y cuyo documento cuidan como la 
pupila de sus ojos – no es más que un 
“pedazo de papel”. ¿Hay prueba más evi-
dente del alto grado de etno-suficiencia 
de este señor? Si ocurren casos en que 
un título no es respetado por colonos y 
éstos logran mantenerse en territorio 
indígena, es porque, precisamente, el 
Estado, a pesar de haber reconocido la 
propiedad colectiva indígena mediante 
el título, no es consecuente en su prácti-
ca jurídica. Y si, acaso, los indígenas ga-
nan el proceso, la policía no interviene 
para aplicar el juicio y desalojar a los 
colonos; de manera que, entre los Áwa-
jún de Chamicar (Alto Marañón) y de 
Flor de la Frontera (Cajamarca), hace 
unos años, ocurrió que ellos mismos 
expulsaron a un grupo de mestizos y 
hubo muertos entre éstos. Es el Estado 
que, en la práctica, ignora sus propias 
leyes (por lo que el Perú todavía no es 
un Estado de Derecho) o – cuando se le 
antoja, animado por su concupiscencia 
neo-liberal, y cuando tiene la facultad 
de privilegiar las grandes empresas 
privadas – las cambia partidariamente, 
volviéndose de esta manera la causa de 
violencia social, como ocurrió en Bagua, 
en junio del año pasado. Este conflicto 
mortal era el resultado de un abuso de 
autoridad del presidente del Perú quien 
utilizó indebidamente la facultad excep-
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cional otorgada por el Congreso de legis-
lar por Decreto Supremo dada la urgen-
cia de adecuar la legislación peruana a 
las exigencias del TLC con EEUU. Con 
este pretexto y mediante Decretos Su-
premos, Alan García restringió en parte 
y anuló por otra parte ciertos derechos 
que los indígenas habían adquirido en 
los últimos 40 años, tanto a nivel nacio-
nal, como a nivel internacional. Estas 
medidas (y algunas otras más, como 
p. ej. una que exime de juicio a los poli-
cías que maten o hieran civiles “en cum-
plimiento de sus funciones” y otra que 
permite la detención de personas sin 
mandato judicial) no tenían ninguna re-
lación con el TLC y, desde luego, no eran 
mandatadas por el parlamento, sino 
obedecían a inicativas muy personales 
del máximo gobernante. A. Chirif, en un 
artículo reciente (CHIRIF, 2010), resu-
me de la siguiente manera lo que hacían 
estos decretos de 2007 en desmedro del 
derecho indígena:

• anulaban el proceso de consulta 
para la suscripción de contratos 
petroleros y mineros en lotes 
ubicados en territorios comuna-
les; 

• rebajaban el quórum de la asam-
blea, de dos tercios al 50%, para 
la disolución de comunidades y 
la venta de sus tierras a terce-
ros; 

• permitían la privatización de 
los suelos forestales y el cambio 
de uso a agrícolas en caso de 
proyectos que fuesen declarados 
“de interés nacional”; 

• creaban distintas figuras jurídi-
cas dentro de la comunidad con 

la finalidad de quebrar la uni-
dad social; 

• determinaban la expropiación 
de terrenos comunales usados 
para servicios públicos; 

• declaraban como propiedad del 
Estado todas las tierras eriazas 
no tituladas, aunque estuviesen 
poseídas y fuesen pretendidas 
por comunidades indígenas u 
otros pobladores locales; y per-
mitían que invasores con cuatro 
años de antigüedad se apropia-
sen de tierras comunales, con 
lo cual se anulaba la garantía 
constitucional que otorga carác-
ter imprescriptible a la propie-
dad territorial de las comunida-
des.

Vemos que el estudio y la propa-
ganda televisiva de H. de Soto que el 
gobierno peruano habría financiado con 
USD 200’000 (CHIRIF, 2010) no hace 
más, dos años más tarde, que incidir 
en la dizque “necesaria” parcelación, es 
decir, privatización de las tierras comu-
nales, abriendo así la vía a la venta y al 
embargo (p. ej. por préstamos o créditos 
no reembolsados), es decir, el camino a 
la expropiación de las tierras comuna-
les. El antecedente de Simon Bolívar es 
significativo quien, en 1824, anuló la 
protección de la tierras comunales para 
hacer de los comuneros propietarios di-
rectos, capaces de negociar sus tierras 
en el mercado. Fue esta ley – que luego 
volvió a anular – la que dio nacimiento 
a los latifundios andinos.

Si queremos crear pobreza real, 
entonces, quitemos – mediante la parce-
lización – a los bosquesinos sus tierras, 
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para que engrosen las masas de deso-
cupados en las ciudades. Los únicos que 
se enriquecerán serán las grandes em-
presas mineras, petroleras y de agrone-
gocios (cuyo trabajo mecanizado, dicho 
sea de paso, utiliza un mínimo de mano 
de obra) que se habrán apropiado del es-
pacio amazónico, eliminando a sus pue-
blos originarios y reduciéndolos, ahora 
sí, a la verdadera pobreza urbana. El 
engorde neo-liberal de las empresas 
será garantizado, así como la reducción 
del bosquesino a su dieta mínima en 
una pobreza entonces real.

Las agresiones a la legislación fa-
vorable a los indígenas, las agresiones a 
los territorios indígenas por compañías 
mineras y petroleras, sin consulta de 
la población como lo manda el Conve-
nio 169 de la OIT, la contaminación del 
ambiente vivencial en estas áreas agre-
didas, las quejas y protestas repetidas 
sin ser escuchadas o contestadas con 
promesas no tenidas o constantemente 
aplazadas, – todos estos fenómenos se 
han multiplicado y acentuado en los últi-
mos años y han exacerbado la paciencia 
indígena. No quedó otra solución para 
hacerse escuchar que ocupar las carre-
teras y bloquear el tráfico y el comercio. 
Estas acciones empezaron en 2008 y se 
prolongaron hasta junio 2009. A princi-
pios de ese mes, las acciones legales para 
abrogar los dos D.S. más cuestionados 
habían llegado al Ejecutivo, que remitió 
la decisión al poder legislativo, el cual 
dijo esperar los resultados de un diálogo 
directo entre los indígenas y el ejecutivo, 
y, en este momento, sin que este diálogo 
pudiese tener lugar, el ejecutivo – res-
ponsable de negar este diálogo – mandó 

policía fuertemente armada con tanques 
y helicópteros para reprimir la protesta 
indígena cerca de Bagua. Resultado: 24 
policías muertos, 9 indígenas muertos, 
y 177 heridos. Según la interpretación 
del presidente García, los indígenas 
habían sido azuzados y armados por 
políticos de oposición, antiguos izquier-
distas, emisarios de Bolivia, Ecuador y 
Venezuela, miembros de ONGs y curas 
irresponsables. ¿Hay prueba más clara 
de que la ignorancia reina en el mismo 
gobierno? La ignorancia se apoya sobre 
la creencia racista que el bosquesino es 
incapaz de saber lo que le conviene y 
lo que no, de analizar y comprender su 
propia situación y apreciar las acciones 
que le vienen de fuera, de formular sus 
propios proyectos y reclamos. El Esta-
do – ignorando la realidad bosquesina 
– pretende saber lo que es bueno para 
el bosquesino y se arroga el derecho ex-
clusivo de convencer al bosquesino de 
sus buenas razones. Cualquier asesor u 
organización asesora de los indígenas es 
subversivo, “izquierdista trasnochado” o 
“romántico”, si se esfuerza por escuchar 
y comprender a sus interlocutores bos-
quesinos en un proceso de interapren-
dizaje (GASCHÉ, 2002),9 como tratamos 
de hacerlo aquí explícito, y si no predica 
el dogma neo-liberal, el único garante 
del progreso, desarrollo y futuro bienes-
tar, dizque, sin pobreza.

La ignorancia que reina, reconfor-
tada por la ceguera racista, hace que 
las élites sean incapaces de aprender de 
los fracasos de sus acciones y proyectos. 
Rechazando la responsabilidad de la 
violencia de su gobierno sobre asesores 
indígenas exteriores o extranjeros, el 
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presidente García nos demuestra que no 
quiere aprender de su propia realidad 
nacional, que él sigue ensimismado en 
su ensueño neo-liberal que, para él, re-
presenta valores humanos universales. 
Reincidir repetidamente en las mismas 
estrategias fracasadas de desarrollo 
(GASCHÉ, 2004) y de imaginada mo-
dernización, basadas sobre ese ensueño 
neo-liberal, en los mismos métodos ine-
ficientes y contraproducentes, en las 
mismas promesas nunca cumplidas, sin 
aprender nunca nada de la experiencia 
que pudiera mejorar las relaciones entre 
los dominantes y los dominados en base 
a cierto progreso en la intercompren sión 
(gracias a un proceso de interapren-
dizaje), – repetir constantemente esos 
fracasos, eso es – digo – estupidez. Esta 
estupidez domina porque orienta todas 
las acciones destinadas por las instan-
cias del poder – político, administrativo, 
tecnocrático, estatal y privado – hacia 
los “pobres”, “los de abajo”, entre los que 
se incluyen a los bosquesinos.

En estas condiciones de un neo-li-
beralismo ensimismado, obsesivo y con-
cupiscente (“sensual”, diría Haya de la 
Torre) no hay diálogo e intercomprensi-
ón posible. Sólo hay dominación, imposi-
ción y, en caso de protesta, violencia. La 
ignorancia y la estupidez nunca han ins-
pirado una buena política, una política 
exitosa. ¿O tal vez que sí? Depende para 
quién es exitosa. Si es democráticamen-
te exitosa y asegura el bienestar a todos 
los sectores socio-culturalmente diver-
sos de un Estado plurinacional, o si es 
exitosa para los bolsillos de las minorías 
privilegiadas del país y de sus socios in-
ternacionales.10 Es ahora que compren-

demos hasta qué punto la conchudez de 
los privilegiados – y entre ellos tenemos 
que incluir toda la jerarquía tecnocráti-
ca, pública y privada, que tiene ingresos 
de los famosos e ilusorios “proyectos de 
desarrollo”: jefes, consultores, expertos, 
promotores, ingenieros etc. y donde el 
bosquesino sólo recibe su “dieta”, un 
mínimo porcentaje de los proyectos – 
hasta qué punto esta conchudez de los 
privilegiados, al aprovechar los recur-
sos estatales, internacionales y priva-
dos, destinados a acciones y proyectos 
que siempre fracasan, está interesada 
en quedar ciega e ignorante frente a la 
realidad bosquesina y afanosa en man-
tener las estúpidas rutinas de proyectos 
siempre condenados al fracaso. Al final, 
es la conchudez – es decir: la ambición 
desenfrenada de acaparar el dinero de 
las acciones y proyectos sociales – la que 
justifica y la estupidez y la ignorancia. 
Si te esfuerzas a comprender la socie-
dad bosquesina y propones un proyecto 
innovador que sea compatible con los 
valores sociales bosquesinos y que, des-
de luego, tendrá cierto éxito hipotético 
que se tratará de verificar en la eje-
cución del proyecto, entonces, no te dan 
dinero para ejecutar tu proyecto, pues 
a las financieras, nacionales e interna-
cionales, no les interesa el éxito de sus 
proyectos en el medio social dizque “po-
bre”; lo que sí les interesa es mantener 
con sus buenos pagos a los intelectua-
les latinoamericanos como mercenarios 
del neo-liberalismo, enchufándoles sus 
marcos lógicos y todo un aparato con-
ceptual, económico y sociológico, sobre 
desarrollo que les encierra en un mundo 
abstracto, tecnocrático, lejano de sus vi-
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vencias propias, que les aísla del pueblo 
común y corriente y que no les permite 
ni observar ni comprender lo que, en los 
hechos, ocurre en las comunidades bos-
quesinas.

La ignorancia reina, por que es ge-
neral en las élites gobernantes, la estu-
pidez domina, porque se impone, de ar-
riba hacia abajo, a través de acciones y 
proyectos que previsiblemente fracasan 
(GASCHÉ, 2004), y la conchudez tecno-
crática aprovecha de los fondos nacio-
nales e internacionales para proyectos 
sociales, engordando a los privilegiados 
y abandonando a los bosquesinos miga-
jas, su dieta. La conchudez empresarial, 
a su vez, manipulea y corrompe el eje-
cutivo y el legislativo para obtener leyes 
favorables a la adquisición barata de 
concesiones y territorios, a expensas de 
la población allí arraigada. La conchu-
dez, el afán sin vergoña de ganar dinero 
y enriquecerse sin consideración social 
alguna, es el motor libidinal insaciable 
(la “sensualidad” según Haya de la Tor-
re) del capitalismo y neo-liberalismo, 
cuya doctrina nos sorprende siempre 
por el simplismo, para no decir el pri-
mitivismo, de su sicología; en eso, el dis-
curso de H. de Soto es ejemplar. Espero 
que mi análisis de la sociedad bosque-
sina les haya revelado mayor fineza y 
complejidad al respecto.

Sacando una conclusión de todo lo 
anteriormente expuesto sobre la socie-
dad bosquesina y apuntando un criterio 
de desacuerdo fundamental entre go-
bernantes y bosquesinos, podemos afir-
mar que uno de los valores sociales bos-
quesinos fundamentales – por oponerse 
drásticamente a la ideología neo-liberal 

y capitalista, y, desde luego, “exótico” o 
“romántico” y a priori inaceptable para 
las élites – es el siguiente: no es la rique-
za que hace la felicidad en la vida, sino 
la ricura. 

L’ignorance reigne, la 
stupidité domine et la 

concupiscence em profite. 
Engraissement néolibéral 
et abstinence des peuples 

forestiers

Résumé
À la suite du conflit violent qui op-

posa en juillet 2009 des indiens awa-
jún et wampis du Haut Marañón aux 
forces de police durant la répression 
d’une action de protestation dans la 
région de Bagua de la part de la popu-
lation indienne et en raison de la per-
manence durable d’une ambiance de 
violence latente en réaction à la politi-
que extractiviste (pétrolière et miniè-
re) de l’État en Amazonie, l’auteur ré-
vèle la contradiction entre les valeurs 
sociales forestières (de la population 
indigène et métisse rurale amazo-
nienne) et les valeurs économiques 
et sociales néolibérales dont s’inspire 
et que met en œuvre la politique de 
l’État péruvien. L’article explicite les 
valeurs sociales forestières implicites 
dans les conduites personnelles quoti-
diennes des villageois amazoniens et 
il met en évidence les valeurs sociales 
néolibérales telles qu’elles se mani-
festent dans les écrits du Président de 
la République, dans ses décisions po-
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litique prises par Décrets Suprêmes 
et dans un vidéo produit par un éco-
nomiste qui critique les fondements 
socio-économiques forestiers et, en 
premier lieu, la propriété collective 
de la terre. L’optimisme fanatique 
et le positivisme borné des adeptes 
de l’idéologie néolibérale dominante 
sont relativisés et dénoncés par la 
mention d’une série de faits sociaux 
dramatiques dûs à l’application sans 
restriction de la doctrine néolibérale 
dans les pays du Nord et qui doivent 
inciter les politiciens néolibéraux à 
la modération et à un effort de com-
préhension face à l’ “altérité forestiè-
re”, c’est-à-dire, face à un modèle de 
société fondé sur des valeurs sociales 
différentes de celles de la société do-
minante.

Mots clé: Violence sociale. Néolibéra-
lisme. Société forestière amazonienne 
(société indigène et métisse/cabocla). 
Domination politique et sociale. Va-

leurs sociales.

Notas
1 Estas citas de dos renombrados líderes y pen-

sadores políticos latino-americanos, un perua-
no (el fundador del APRA, del cual se reivindi-
ca el presidente peruano actual, Alan García!) 
y un colombiano (Jorge Eliécer Gaitán), nos 
ilustran la conciencia que estos responsables 
políticos tenían de la necesidad de fundar su 
acción política en el conocimiento y la com-
prensión de la realidad nacional, situada en 
el tiempo y el espacio, – y, en particular, en el 
conocimiento y la comprensión, que procuran 
las ciencias sociales. Las creencias ideológicas 
neo-liberales, implícitas en las doctrinas eco-
nómicas que aplican los gobiernos actuales de 
turno, tanto en el Perú como en Colombia, no 
son más que un mísero disfraz de la ignorancia 
que denunciamos en esta conferencia.

2 “La política es también amor, ternura; es lazo 
que ata, hermandad que sobrevive; es renun-
ciamiento a las sensualidades <la concupiscen-
cia capitalista>; conducta heroica, capacidad 
de inmolación y empresa generosa de servicio 
público” (CAMPOS , 1988, p. 92).

3 Después de los eventos de Bagua, un Awajún 
retó a un curandero: “¿Porqué no haces daño 
a Alan García que nos está castigando?” El 
curanderó respondió: “Porqué Alan García es 
el brujo más grande” (con el cual él no podía 
medirse; es brujo, porque persigue intereses 
personales, egoístas en desmedro de sus ale-
gados, su pueblo). No hay peor imagen social 
en el pueblo awajún que la del brujo, pues a 
los brujos se los mata muy a menudo o se les 
expulsa de la comunidad. El presidente Alan 
García necesita emplear mucha fineza espi-
ritual y generosidad humana para volver a 
convertirse de brujo maligno en un curandero 
benigno, que merece el respeto del pueblo awa-
jún.

4 “Los esquimales no comen lo que comen los 
campa <asháninca>, ni se visten de la mis-
ma manera, ni habitan las mismas viviendas, 
pese a que el hambre es hambre en todas par-
tes, que la urgencia de vestido rige en todas 
latitudes y que no hay hombre que no viva ur-
gido de vivienda. Conclusión: La satisfac ción 
de necesidades se condiciona socialmente, atí-
picamente” (CAMPOS, 1988, p. 41).

5 “Haya de la Torre recordó nuevamente a En-
gels. El amigo de Marx escribió que quien in-
tenta aplicar a la economía de la Patagonia 
<añadimos: y de la Amazonía> leyes de la 
economía capitalista de Inglaterra del siglo 
XIX <añadimos: y del capitalismo globalizante 
actual>, sólo producirá lugares comunes de la 
peor vulgaridad” (CAMPOS, 1988, p. 64).

6 “Como consecuencia de este entreguismo pro-
ditorio <de parte del Estado aliado al imperia-
lismo>, las riquezas naturales del Perú son 
hipotecadas, favoreciendo el esquilmamiento 
de nuestros trabajadores y determinando la 
pobreza fiscal del Estado, lo que convierte a 
los peruanos en creadores de riquezas para in-
versores extranjeros” (CAMPOS, 1988, p. 58). 
– A este respecto es interesante comparar las 
tasas fiscales que se aplican a las compañías 
mineras y petroleras transnacionales en Boli-
vía y Venezuela, con las que aplica el gobierno 
peruano.
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7 “[…] cuando quieran identificar a un aprista, 
basta que verifiquen dos atributos elementa-
les: si ese aprista es antimperialista y, a la vez, 
indoamericanista, entonces pueden confiar en 
él, porque es aprista. No hay aprismo fuera 
del antimperialismo, no hay aprismo fuera del 
indoamericanismo […]. El antimperialismo – 
agregó <Haya de la Torre> – es nuestro predi-
cado del izquierdismo. Cualquier democratis-
mo carente de definición antimperialista, no 
es sino liberalismo trasnochado y obsoleto, im-
potente para encarar problemas básicos de los 
peruanos, en su raíz y fondo” (CAMPOS, 1988, 
p. 60). – Así aparece que el presidente Hugo 
Chávez de Venezuela es un verdadero apris-
ta, lo que no se puede afirmar del presidente 
Alan García. Desde luego, para fundamentar 
y fomentar una política contestataria y opues-
ta a la política neoliberal y filoimperialista del 
gobierno peruano no es necesario ser azuzado 
por emisarios chavistas (como acusa Alan Gar-
cía); basta con volver a leer a Victor Raúl Haya 
de la Torre, su maestro, al que ha renegado en 
sus puntos doctrinarios fundamentales.

8 “Viajar de Lima a Iquitos, o viceversa, es recor-
rer todas las cronologías de nuestra historia; 
los grupos conviven, desde el salvaje con plu-
mas en la cabeza y flechas en la mano, hasta 
el industrial, el banquero y el imperialista, 
saltando por encima de comunidades campe-
sinas y grandes propiedades agroindustriales” 
(Campos, 1988, p. 34). “[…] el Apra, con lúci-
do realismo político, en vez de plantear a raja 
tabla una organización partidaria uniclasista, 
a manera de los comunistas <y hoy en día, 
podemos añadir, los capitalistas neoliberales 
de tipo Alan García>, formula y sustantiva el 
apotegma: hay que unir para progresar; inte-
grar en partido de frente único a obreros, cam-
pesinos, <añadimos: bosquesinos>, clase me-
dia y trabajadores intelectuales. Estos grupos 
sociales, en países subdesarrollados como el 
nuestro, tienen caracteres propios, especiales, 
unigénitos, intransferibles; y les correspon-
den, por tanto, roles concurrentes y específicos 
en las tareas revolucionarias de transformaci-
ón social y económica” [itálicas de J.G.] (ibid. 
p. 36).

9 “Haya de la Torre conocía muy bien la expresi-
ón clásica de Séneca, para quien los hombres, 
cuando enseñan, aprenden. No se trata sólo de 
que enseña el que sabe y que aprende quien 
no sabe: todos sabemos algo y todos ignoramos 

algo. Todos somos, a la vez, maestros y alum-
nos” (CAMPOS, 1988, p. 24). “El Maestro nos 
dijo que se debe intensificar el intercambio de 
saberes y habilidades entre la gente, porque 
todos tenemos algo que dar y algo que recibir” 
(ibid, p. 25).

10 “Hemos sostenido que las relaciones entre el 
imperialismo norteamericano <añadimos: y 
europeo> y los países que domina – el Perú 
entre otros – se caracterizan porque los go-
bernantes, aislados del pueblo, resultan cóm-
plices y beneficiarios del imperialismo; estos 
gobernantes, todos antiapristas <añadimos: 
y hoy también apristas>, obtienen el poder 
político del Palacio de Gobierno – y luego se 
mantienen en él – gracias a una política capaz 
de concesiones adversas a los intereses de la 
Nación y, por tanto, de los trabajadores” [itá-
licas de J. G.] (V. R. Haya de la Torre, según I. 
Campos [1988: I. p. 58]).

11 Para animar, en la perspectiva electoral actual, 
un debate político público fundamentado, que-
remos sugerir a la célula parlamentaria apris-
ta del actual Congreso que vuelva a publicar 
estos dos pequeños tomos en una edición popu-
lar a bajo precio. ¿Al presidente Alan García le 
parecerá conveniente? – Dudamos.
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