Nociones Kaqchikel sobre la opresiéon y la
lucha politica en Guatemala, siglo XX!

I Resumen

Este articulo discute la construc-
cién de conceptos por los indigenas
kaqchikel, en su vida cotidiana y en
la lucha politica, dentro del campo de
poder guatemalteco, en el siglo XX. Se
plantea que en la historia de la forma-
cién nacional de dicho pais los mayas
en general y kaqchikel en particular,
se posicionaron politicamente para
cimentar nociones y practicas que los
ayudaron a definir la subalternidad
y las luchas por la emancipacién. Es-
tos conceptos, evidentemente, fueron
construidos en las relaciones comple-
jas que los kaqchikel o los mayas tu-
vieron con el Estado autoritario, las
elites econdémicas, los campesinos y
demads. Al mismo tiempo los concep-
tos fueron moldeados en el contacto
de los indigenas con el liberalismo,
la economia nacional y mundial y con
organizaciones politicas y religiosas.
Finalmente se ubica en relacién a la
formacién histérica colonial y neoco-
lonial sobre la cual se basé la forma-
cién del Estado y nacién guatemalte-
ca. Lo que se resalta son las formas
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en que los mayas definieron su lugar
y su lucha en el contexto de la forma-
cién nacional y estatal guatemalteca.
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Introduccion

Los cambios que trajo la Reforma
Liberal en Guatemala a finales del si-
glo XIX (1871) transform¢ la vida de los
mayas. En la siguiente centuria diversos
grupos indigenas desarrollarian nuevos
sistemas o formas de relacién con el Es-
tado, con los intelectuales capitalinos y
las elites del pais. Entre algunos secto-
res kaqchikel? por ejemplo, surgieron
nuevas ideas sobre la importancia de la
educacién, la renovacion de los sistemas
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productivos, las actividades laborales o
la organizacién politica.

A principios del siglo XX, por ejem-
plo, un sector de indigenas, residentes
en el municipio de Comalapa en el alti-
plano central de Guatemala, solicitaron
al presidente Carlos Herrera (1920-
1921), el establecimiento de una escuela
para indigenas. Pocos anos después, las
mismas personas promovieron la profe-
sionalizacién de algunos jévenes mayas,
para que se formaran como maestros
de escuela primaria y trabajaran en las
escuelas que se habia fundado en Coma-
lapa y Patzicia.

En los mismos afos, en el contexto
de una discusion sobre la indolencia de
los indios, mediante un escrito periodis-
tico, algunos indigenas de esta misma
region resaltaron sus deseos y el trabajo
que habian emprendido para alcanzar
el progreso. Afirmaron que ya habian
implantado fabricas y présperos campos
de cultivo en el altiplano e invitaron a
los periodistas para que se percataran
de ello, antes de emitir sus opiniones
con relacion a la situacién de los indige-
nas (El Unionista, 13 y 14/07/1920).

¢En qué contextos fueron construi-
dos estos discursos y practicas de los
indigenas en Guatemala? Surgieron en
el marco de la formacién nacional, el Es-
tado autoritario y en la estructuracién
de un pensamiento y politica dominante
liberal y capitalista. La situacion social
de los indigenas fue un tema importan-
te en ese entonces, dando lugar a dis-
cusiones que hicieron emerger nociones
tales como la civilizacién del indio, su
integracién nacional y su ciudadaniza-
cion. Al mismo tiempo, estas formula-
ciones discursivas surgieron bajo un ré-

gimen de dictadura y autoritarismo que
controlaba la vida indigena de manera
penetrante.

El mandato de Jorge Ubico (1930-
1944) por ejemplo, se basaba en una es-
tructura militar que apoyaba el control,
no solamente de las formas de trabajo,
el gobierno o el crimen, sino también las
relaciones cotidianas de la gente en sus
comunidades. Todo ello estaba vincula-
do con un sistema de jerarquias socio-
raciales que establecian el lugar de cada
quien en la sociedad y unas relaciones
sociales y politicas basadas en el racis-
mo y la violencia. Todos estos casos ilus-
tran esas renovadas maneras de vivir la
nacién y construir nuevos sentidos del
ser indigena, en un Estado formado so-
bre la herencia colonial. La historia de
la formacién estatal moderna guatemal-
teca es matizada por todos estos proce-
sos de lucha y encuentro entre gobierno,
sectores dominantes, intelectuales y po-
blacién indigena.

Los ultimos no estuvieron fuera de
los procesos nacionales sino tuvieron un
papel, vinculado a sus intereses por la
comunidad y el destino de los indigenas.
Su interés por la educacion, la profesio-
nalizacién o la transformacién de sus
sistemas de produccién agricola fue-
ron procesos importantes que también
transformaron sus vidas, identidades y
las maneras de enfrentar la opresién o
su organizacién politica.

Los kaqchikel armados con sus co-
nocimientos, tuvieron fuerza y esperan-
zas para seguir enfrentando las formas
de dominacién. Asi, en la actualidad
muchos indigenas kaqchikel de la re-
gion central de Guatemala sienten un
profundo orgullo por el relativo control
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que tienen sobre sus municipios o por
la hegemonia comunal en la que parti-
cipan (MALLON, 2003, p. 94). En mu-
chos de estos pueblos, ellos dominan la
direccion de las instituciones publicas,
la conduccién de organizaciones civiles,
la produccién agricola y artesanal, el co-
mercio local y regional, las filiales loca-
les de los partidos politicos. Asi también
se encargan de la vida publica, princi-
palmente de las exhibiciones artisticas
o de la organizacion de los rituales reli-
giosos y civicos.

Esto no siempre fue asi, antes de
la Revolucion de 1944, reducidos grupos
de familias ladinas® conformadas como
elites, monopolizaban la gestién de es-
tos espacios, el gobierno, el sistema edu-
cativo, la economia y el control militar
de las poblaciones. El juego politico y la
dominacién cultural y econémica que se
estructur6 en Guatemala en el siglo XIX
y a nivel local, en este sentido, no estuvo
limitado a los intereses de la oligarquia,
a la de los cafetaleros o al autoritarismo
de los gobernantes. Los grupos ladinos
a nivel local tuvieron sus propios inte-
reses y el dominio que establecieron
no puede calificarse o definirse como
insignificante o de menor importancia.
En realidad, y como se ha dicho, lo que
podemos ver es una compleja intercone-
xi6n entre procesos y actores diversos
que desarrollan formas de dominacién
sobre las poblaciones (a través del con-
trol del trabajo, tierra y gobierno) que
se encuentran en la base de la jerarquia
socio-racial, es decir, los indigenas, los
pobres y las mujeres. Estos tltimos a su
vez, opusieron resistencia por medio de
su vinculaciéon a la municipalidad, a tra-

vés de la formacion de clubes unionistas
o por medio de la fundacién de escuelas.

Todo esto explica la forma en que se
estructura, se habla y conceptualiza a
nivel local o regional y entre los mayas,
sobre la diferencia étnica y la desigual-
dad en el siglo XX. En este proceso, por
ejemplo, o0 en muchos momentos, los
mayas ven a los ladinos como invasores,
como caxlan (castellano) de un espacio
local que otrora habia sido controlado
por la poblacién indigena o por ellos. Es
decir, en la imagen del control histéri-
co de la tierra o el territorio, también
hay una profunda simbiosis de historia
y presente que da fuerza a las luchas
indigenas. Es a partir de contextos y
nociones como éstas que los indigenas
kaqchikel u otros grupos también cons-
truyen proyectos de autodeterminacién
o autonomia que dan pie a sus luchas
politicas, durante el siglo XX.

Esto no significa que los indigenas
sean auténomos o dnicos en la construc-
cion de sus conceptos o su accién poli-
tica, evidentemente las nociones que
construyen estan estrechamente vin-
culadas con otros pensamientos, ideolo-
gias o discursos, pero al mismo tiempo
poseen un sustrato que los ubica de tal
manera que pueden servir para definir
la lucha contra formas diversa de domi-
nacién. Pero esto tampoco implica que
dichos conceptos no transformen sus
significados. Nociones como superacién
del indigena o regeneracion de la raza
indigena, muy usadas también por los
mayas de Guatemala desde principios
del siglo XX, pueden tener un profundo
significa liberador, pero también puede
servir para construir o reforzar las mul-
tiples jerarquias establecidas.
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Este articulo tratara de mostrar
la légica de la lucha politica de los
kaqchikel en el siglo XX (aqui se resal-
ta la lucha politica por el control de la
municipalidad) y cémo en el contexto de
ésta y las formas de dominacién, ellos
produjeron o construyen nociones sobre
la subalternidad y la emancipacién. Es-
tos conceptos, como se ha dicho, fueron
construidos desde la relaciéon con otras
comunidades, ideologias y la economia
nacional y mundial. Podemos hablar en
este sentido de nociones importantes
como meb’ail (“pobreza”), superacion,
gawinaq (“nuestra gente”) pogonal (“su-
frimiento”) o consciente (“politicamente
posicionado”). Se tratara de observar la
légica histérica de estas formas de con-
ceptualizar; es decir, de definir sus vin-
culos estrechos con la accién politica, la
formacién del Estado autoritario guate-
malteco y la herencia colonial, sobre la
que se forma las relaciones sociales en el
Estado y naciéon guatemalteca. En este
caso se hablara de las luchas indigenas
o mayas y la formacién de pensamien-
tos en relaciéon al racismo, la pobreza,
el sufrimiento, la conciencia, todas ellas
englobadas y vinculadas con la nocién
gawinaq, que puede ser traducida como
nuestra gente.

Indigena y ladinos,
construyendo la via
liberal de la resistencia

En la mayoria de los pueblos del al-
tiplano central de Guatemala, habitado
por los kaqchikel los ladinos ya estaban
establecidos a mediados del siglo XVIII.

Pedro Cortés y Larraz (1958, p. 85) ob-
servé que a finales del mismo — entre
1769 y 1770 — los ladinos constituian
una poblacién minoritaria, en 1794 sin
embargo, los ladinos conformaban 37
familias integradas por 246 personas.*
De cualquier manera, ellos nunca cons-
tituyeron un grupo numeroso en esta
localidad a comparacién de los esta-
blecidos en los pueblos circunvecinos.
A pesar de ello, hubo condiciones que
fueron definiendo la diferencia entre los
dos sectores; a finales del mismo siglo,
por ejemplo, un grupo de ladinos solicité
al gobierno el establecimiento de una
autoridad ladina pues no querian estar
bajo la jurisdiccién de la indigena.

Desde ese momento se empezaron
a marcar las pautas de lo que se viviria
en los siglos XIX y XX, con relacién a la
diferencia étnica. La adquisicién de tier-
ras, durante todo el siglo XIX, asi como
el control sobre la municipalidad desde
1825 por parte de algunos sectores de
ladinos, fueron condiciones importantes
en la constitucién de las relaciones étni-
cas en la region (ESQUIT, 2002, p. 173).
De cualquier manera y como se sabe,
también habia un contexto politico favo-
rable para aquellos en este proceso de
conformacién de la nacién.

Bajo la lente del liberalismo no to-
dos los habitantes de un pais y miembros
de la sociedad nacional eran portadores
de los atributos para ser considerados
ciudadanos. Como afirma Fiona Wilson
(2002, p. 32) se pensaban que no todos
eran capaces de actuar de manera au-
tonoma, independiente y responsable,
de hecho, considera la autora, en Euro-
pa se habia reconocido la necesidad de
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gobernar de forma autoritaria a grupos
que por muchas razones mantenia de-
pendencia personal o carecian de civi-
lizacién para actuar responsablemente
como ciudadanos.

Traducido al ambito guatemalteco
todo ello se estructuré sobre relaciones
basadas en la raza, el estatus, la clase
y el género. Las élites ladinas en los
pueblos, dirigidas por varones, tuvieron
un rol importante en la definicién de las
fronteras y los limites de la ciudadania
para las demads personas, es decir, los
indigenas y las mujeres. En este caso,
dichas élites no respondieron inicamen-
te a los intereses de la clase dominante
guatemalteca, sino también a los suyos
propios en el &mbito local y departamen-
tal para mantener el control sobre las
tierras y la produccién agricola, el po-
der politico municipal y principalmente
el sistema de trabajo forzado (ESQUIT,
2002, p. 217).

El juego politico que se desarrollé
a nivel local en este sentido no estuvo
limitado a los intereses cafetaleros o
al autoritarismo de gobernantes como
Justo Rufino Barrios, Estrada Cabre-
ra o Jorge Ubico, sino que también re-
forzé los intereses de las élites locales
indigenas y ladinas. Sin desestimar el
papel de intermediarios que jugaron los
ladinos en los pueblos, esto explica la
forma en que se estructura y se habla a
nivel local sobre la diferencia étnica y la
desigualdad, como se ha dicho los ladi-
nos a veces son conceptualizados como
extranjeros (caxlan). En las mentes de
muchos indigenas, en este caso, las re-
laciones coloniales, tienen un rol funda-
mental en la definicién de suimaginario

y sus acciones politicas en la primera
parte del siglo XX y en la actualidad.

Las iniciativas de los indigenas
fueron complejas. Las élites indigenas
pudieron actuar de formas especificas y
ejercieron control ideolégico y fisico so-
bre el resto de la poblacién. No obstante,
los ultimos también emitieron sus pro-
pias criticas hacia los gobiernos, los ca-
fetaleros y las mismas élites locales ya
fuesen indigenas o ladinas. De cualquier
manera la ideologia sobre progreso y ci-
vilizacion generada desde el liberalismo
y las élites tuvo un predominio impor-
tante entre algunos sectores indigenas
en aquella época. Con todo y sus trans-
formaciones en el tiempo, esta ideologia,
ahora centrada sobre el desarrollo, aun
sigue teniendo vigencia para muchos in-
digenas en Gutemala.

Los textos de Greg Grandin (2008)
sobre las acciones de la élite K’iche’ que-
zalteca contribuyen a entender c6mo los
indigenas van definiendo sus acciones
ante el poder de las élites locales y el
gobierno. Es decir, la forma en la que
resisten y se vinculan con el nuevo ré-
gimen econdémico y politico establecido
a partir de la republica. Este autor ob-
serva que los lideres K’iche’ de esta loca-
lidad consiguieron reestructurar las re-
laciones en la comunidad, conservando
su autoridad social, politica y cultural
a través de sus alianzas con el Estado
colonial y republicano. Estas élites en-
cararon los cambios politicos y econé-
micos del siglo XIX, contribuyendo de
esta manera a reconfigurar el pueblo en
su actividad comercial y su multietnici-
dad. Los criollos, por su parte, lograron
mantener las fronteras de casta a nivel
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local, a fin de controlar a los diferentes
sectores de la poblacién y sus posibles
alianzas.

La ideologia liberal y el desarrollo
que tuvo la economia capitalista en el
siglo XIX llev6 a las élites k’iche’ a pen-
sar y desarrollar una alternativa para
sentir y pensar la etnicidad y el nacio-
nalismo. Asi, se afirma que ellos cons-
truyeron una concepcion de la etnicidad
fuertemente ligada a las ideas sobre
progreso fomentadas por los intelectua-
les liberales de ese tiempo, llegandose a
pensar que la regeneracion de los kK’iche’
o los indigenas conduciria a la igualdad
civil y politica. Finalmente, las construc-
ciones ideolégicas definidas por estas
élites también sirvieron para justificar
su autoridad y privilegios (GRANDIN,
2008).

Aunque las élites comalapenses no
hablaron exactamente de la regenera-
cion de la raza, si creyeron, a principios
del siglo XX, que este proceso podria
conducir a los indigenas de este pueblo
a la igualdad civil y politica. Las accio-
nes que tomaron para aliarse y oponer-
se a las élites ladinas locales y citadinas
demuestran el interés de esta gente por
llevar adelante el proceso para construir
la igualdad desde los términos de su
identidad étnica, pero también confor-
me a las ideas de progreso de su tiempo.
La comparacién entre Quetzaltenango y
Comalapa, por otro lado, puede llevar-
nos a buscar y entender cudles son las
condiciones que favorecen este tipo de
construcciones ideolégicas entre ciertos
sectores de indigenas. Si esto se lograra,
quiza no estariamos hablando especifi-
camente de un proceso K’iche, ni kaqchi-

kel, sino de la huella de una forma de
resistencia que atraviesa diversas re-
giones y sectores sociales de Guatemala
a finales del siglo XIX y el XX.

En lo que resta de este apartado se
van a resaltar la lucha de los kaqchike-
les por alcanzar una mejor posicién den-
tro de la municipalidad. Todo esto nos
deberia ayudar a entender las formas y
mecanismos que implementaron, con el
fin de alcanzar igualdad civil y politica
como kaqchikeles y desde el marco libe-
ral del Estado. Durante el siglo XIX, los
kaqchikel de los pueblos en el altiplano
central chimalteco, rechazaron el aca-
paramiento de las tierras comunales,
ejecutado por los ladinos desde la muni-
cipalidad. De la misma forma, a princi-
pios del siglo XX, la gran mayoria de los
indigenas que trabajaban en las fincas
de café y en la red vial de caminos, tam-
bién se sumaron a las formas cotidianas
de protesta en contra del trabajo forza-
do. Cuando Manuel Estrada Cabrera
fue destituido de la presidencia (1920),
por ejemplo, los trabajadores kaqchikel
de todo Chimaltenango, enviaron mlti-
ples protestas y peticiones ante el nuevo
gobierno para que eliminara el sistema
de trabajo agricola conocido como deuda
por trabajo. Muchos de éstos indigenas
pobres apoyaron a las élites para im-
pulsar los procesos de renovacion en las
localidades.

En los primeros anos del siglo
XX, las elites indigenas locales (de los
municipios) de esta regién protestaron
exigiendo una mejor participacién y re-
presentacion en la municipalidad. En
ese entonces ellos solamente tenian los
cargos secundarios en la municipalidad,
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se representaban como alcalde segundo
y los tres ultimos regidores, lo cual era
una disposicién legal al contrario, los
ladinos mantenian el puesto de alcalde
primero y las tres primeras regidurias
asi ellos dirian los municipios. Los es-
fuerzos de los indigenas en este sentido,
establecieron bases para la lucha poli-
tica indigena, principalmente para re-
cuperar el control de los municipios.

Al buscar el control de la politica
local, a principios del siglo XX, los in-
digenas pretendian que su nuevo poder,
si llegaban a alcanzarlo, estuviera res-
paldado por las leyes y el gobierno, pues
de otra manera no habria tenido sentido
todo el esfuerzo desplegado. Ellos ya
controlaban cierto poder a nivel local
en los cargos secundarios que tenian
en la municipalidad. Lo que pretendian
a través de sus luchas era entrar a un
espacio més firme, garantizado y legiti-
mado desde el Estado. Se podria pensar
que al buscar la proteccién del gobierno,
los indigenas entrarian a formar parte
o serian facilmente manipulados por los
agentes del Estado. No obstante, los in-
digenas vieron las leyes y normas como
recursos utiles para evitar el control
ejercido por los ladinos locales.

En este sentido, los lideres indige-
nas no titubearon en tratar de usarlas
a su favor, y a pesar de que no obtu-
vieron muchos resultados positivos,
sus acciones y perspectivas evidencian
de qué manera, desde una posicién de
oposicion, ellos se estaban ligando al
proceso de conformacién de la nacién; es
decir, actuaban como una colectividad
diferenciada que buscaba modernizarse
usando las herramientas politicas del

Estado liberal guatemalteco. La postura
de los kaqchikeles, evidentemente, fue
una respuesta a la segregaciéon que se
vivia en ese entonces, la etnicidad siguié
jugando aqui un papel importante, pues
los lideres hicieron sus reclamos como
indigenas. Asi, la posicion asumida no
surgié solamente de la situacién de se-
gregacion, sino también de la identifica-
cién étnica y del estatus que conservaba
esta élite.

Los miembros de la élite kaqchi-
kel, bajo sus propias perspectivas, em-
pezaron a recuperar el control de los
asuntos politicos locales a partir de
mediados del siglo hasta los afios seten-
tas y lo lograron porque en la primera
parte del siglo XX vivieron procesos y
contextos que favorecieron sus nuevas
posiciones a nivel local. Los proyectos
politicos emprendidos por lideres como
Valeriano Otzoy (Comalapa) durante
la primera parte del siglo XX, tuvieron
éxito después de la Revolucion de 1944.
En ese ario fue retomado y reformado el
sistema electoral y eliminado, al mismo
tiempo, el aparato de gobierno departa-
mental que facilitaba las componendas
en la eleccién de las corporaciones mu-
nicipales, los lideres indigenas pudieron
alcanzar sus viejos objetivos de dirigir
las municipalidades. Asi se iniciaba en
la regién central de Guatemala el des-
plazamiento politico de los ladinos del
poder municipal.

Una vez iniciada la Revolucidn,
los indigenas de algunos municipios de
Chimaltenango, adoptaron los partidos
politicos como medios importantes para
acceder al poder local. Pero, una vez
mas, estas instituciones no fueron vis-
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tas por muchos kaqchikel como espacios
de organizacién de los ciudadanos gua-
temaltecos sino, principalmente, como
instrumentos que podian ser tutiles para
alcanzar poder como indigenas. Adams
y Bastos (2003, p. 158) hablan de como
indigenas y ladinos se distribuyeron los
partidos politicos en muchos lugares de
Guatemala, y de esta manera, las dife-
rencias étnicas fueron traducidas a las
nuevas instituciones, por lo menos a ni-
vel local.

Analizando estos procesos, pode-
mos ver cémo varios kaqchikeles fueron
asumiendo las ideas sobre igualdad y
diferencia que prevalecen hoy dia entre
muchos de ellos, aunque, por supues-
to, bajo nuevas condiciones politicas y
contextos histéricos que modelan las
nuevas versiones. De igual forma, aqui
también estan las raices de las nociones
utilizadas actualmente sobre la opresi-
6n y el racismo de los ladinos sobre los
indigenas. Evidentemente, tanto los in-
digenas que propugnan por la igualdad
dentro del marco de la ideologia étnico
nacional-liberal como los multicultura-
listas usan estas dos nociones —igualdad
y opresién- sélo que con significados y
énfasis diferentes.5

Meb’a y la formaciéon del
subalterno kaqchikel

Georges Midré (2005, p. 61) plan-
tea que algunos indigenas de Guatema-
la, hablan de la pobreza como una con-
secuencia de la colonizacién y la opre-
si6n étnica. En este proceso, se piensa
que la tierra no esta en las manos de los
indigenas porque hubo un momento en

el pasado, cuando ellos fueron desplaza-
dos de las posesiones que tenian.® Vin-
culado a ello, también se habla de que
actualmente los ladinos son los que tie-
nen las mejores tierras y los indigenas
las menos productivas. En la constitu-
cién de los espacios urbanos, los ladinos
ocuparon la parte central del pueblo y
los indigenas la orilla, lo cual, para los
kaqchikel, coincide con la imagen del
poder centralizado y de la ocupacion de
su tierra por una raza diferente. Asi,
mucha gente indigena cree, segun Mi-
dré (2005, p. 61), que ser indigena y ser
pobre son dos hechos que tienen un re-
sultado equivalente, es decir, estar opri-
mido y sin oportunidades para alcanzar
otra forma de vida.

Pero la nocién de pobreza que ma-
nejan los indigenas y a partir de la cual
definen sus relaciones sociales, puede
ser comprendida con mayor profundi-
dad cuando se examina el lenguaje in-
digena y los discursos sobre la historia y
la vida presente. Meb’a’ significa pobre
y meb’ail, pobreza en idioma kagqchikel.
En muchas ocasiones los indigenas, en
tanto tales, se definen como meba’ y
su forma de vida como en un constan-
te estado de meb’ail. Meb’a puede ser
traducido literalmente como huérfano
o hijastro. Los indigenas en este caso,
se considerarian de alguna manera,
personas desamparadas, abandonadas,
sin un padre, protector o defensor. Los
discursos sobre meb’ail se presentan en
la vida cotidiana, cuando los kaqchikel
enfrentaban o enfrentan dificultades o
privaciones como el hambre, la falta de
vivienda, de dinero para mandar a los
hijos a escuela o siquiera para comprar
vestimenta.
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Todo ello también se puede observar
en los actos rituales, en el proceso de pe-
dida de la mano de la novia por ejemplo,
cuando se habla del estado de meb’ail de
los indigenas, del novio, de sus padres
y sobre las formas de como ellos debe-
rian vivir y solidarizarse en este estado.
Una mujer indigena (quienes quiza son
las personas que deben soportar con
mas fuerza esta situacién) siempre es
aconsejada sobre céomo debe sobrelle-
var la pobreza de la casa y ofrecer su
apoyo al esposo trabajador. Incluso en
otros discursos, la pobreza es llevada a
la sacralizacién, por ejemplo, cuando se
enuncian frases como ri log’oloj meb’ail,
la sagrada pobreza, también pronuncia-
da durante actos rituales en las organi-
zaciones comunitarias “tradicionales” o
en la familia.” En este caso podemos es-
cuchar que muchos indigenas también
se definen como entenados (hijastros, no
hijos) de Dios, xa of ru meb’a ri Dios, su
Unico protector en los momentos de mas
profundo sufrimiento.

En tanto meb’a los indigenas gene-
ralmente piden y buscan solidaridad en-
tre ellos mismos, por el sufrimiento que
padecen. En este caso, la identidad del
indigena conceptualizada por él mismo
como gawinaq (nuestra gente) no esta
vinculada solamente con procesos cultu-
rales sino con una situacién de opresién
de unos extrafios o gente de otra raza
sobre ellos como indigenas. La forma-
cién de la identidad en este sentido, esta
relacionada con la opresion, la cultura y
la vida social. Aun ma4s, el sufrimiento
vivido por los indigenas puede ser co-
nocido como Pogonal, (tormento), chwa
che’ chwa ab’aj, (flagelo), b’is (tristeza),
raqoj chii’j (llanto), kamik (muerte).

Aunque entre los indigenas, el su-
frimiento también es considerado como
parte de la condicién humana, muchas
veces es ligado con procesos histéricos
y sociolégicos como m’eb’ail y racismo,
generalizado como del ladino y muchas
veces particularizado como el maltrato
del patrén, del funcionario publico, del
militar, en diferentes contextos. Habi-
tualmente los indigenas afirmaban o
afirman que ellos, muchas veces, fueron
tratados por los ladinos como q’ayis (ba-
sura), tz’t’, (perros), poqgolaj (polvo) o son
objetos del xeq’oj, (pisoteados). Como he
dicho, todas estas nociones y las ideas
de solidaridad definen en parte el ser
indigena, qawinaq, porque el ladino no
vive de esta manera, es decir, él es rico,
viste bien, él tiene poder, no vive en el
sufrimiento y es racista. En este caso,
qawinaq es una categoria que define
el ser indigena y la solidaridad que se
guardan debido a meb’ail y el sufrimien-
to que padecen ante el ladino.

Hay que advertir sin embargo, que
gawinaq es una forma de diferenciacién
producida por los indigenas en su rela-
cién con los ladinos, los finqueros o los
otros, es decir, es la conceptualizacién
de la identidad indigena, pero no siem-
pre poseen la connotaciéon de m’eb’ail y
sufrimiento. En otros momentos esta
cargada con distintas nociones que
pueden definirla en su globalidad, por
ejemplo, en referencia a la localizacién
de lo indigena, pero también el reconoci-
miento del vinculo nacional. Como ya se
ha mencionado, las formas de hablar, de
vestir o las maneras de reproducir las
tradiciones legadas por los ancestros,
forman parte de estos otros conteni-
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dos de gawinag. No obstante, gawinag
siempre define o exige una solidaridad
grupal o entre indigenas y a nivel de la
comunidad local, es decir a nivel muni-
cipal o de aldea. Asi se forma, en parte,
la identidad cultural y politica de los
indigenas mayas.

Formas de conceptualizar
la lucha indigena

Pero la gente indigena no esta es-
tatica o paralizada frente a meb’ail, la
exclusion politica, el racismo y el sufri-
miento. Fue la nacién y sus intelectuales
nacionalistas progresistas y conserva-
dores los que crearon la nocién de indios
pasivos, perezosos y manipulados o los
definieron étnicamente, es decir, como
minorias o como otros (ZERMENO,
2004). La historia de los kaqchikel y los
K’iche’ escritas recientemente por his-
toriadores guatemaltecos y extranjeros
(GRANDIN, 2004; ESQUIT, 2008) y las
narrativas locales sobre la vida indige-
na; nos reafirman que, frente a la domi-
nacion, los indigenas no fueron sumisos,
pero su protesta y accién no tuvieron la
misma forma en los diversos periodos
histéricos. Desde la formacién del Es-
tado liberal en el siglo XIX, pero prin-
cipalmente desde la primera parte del
siglo XX hasta la actualidad, la nocién
de superacién tuvo un rol fundamental
para un sector de indigenas que puede
definirse como una elite, aunque actual-
mente esta nocién y aspiracién también
la hayan hecho suya la mayoria de los
indigenas.® En este contexto, los concep-
tos de conciencia y consciente tienen un
papel importante en la redefinicion de

la lucha indigena por la liberacién o in-
cluso la descolonizacion.

Midré (2005, p. 119) afirma que en
su estudio sobre la pobreza entre los in-
digenas de Guatemala, mucha gente le
hablé sobre la conciencia y que él defi-
ne, finalmente, como conciencia critica.
Es decir, los testimonios se referian a la
capacidad de la gente indigena y otros
de enfrentar criticamente su vida, bus-
car espacios para actuar, escudrinar las
maneras de salir de la pobreza, ver la
vida de otra manera. Al contrario, una
persona que no tiene conciencia critica
es un conformista y por eso dificilmente
saldria de la pobreza y la opresion. En
este sentido Midré también plantea que
la conciencia surge, segun los indigenas,
cuando se logra entender que se tiene
que adquirir conocimientos y destrezas
a través de la educacién. Asi, los hom-
bres y mujeres concientes, no aceptan el
futuro que les espera en la pobreza sino,
mas bien, toman la decisién de hacer
algo diferente que los lleve a otra ruta y
al éxito (MIDRE, 2005, p. 120-122), a la
superacion.

Estas nociones sobre la persona
consciente y la conformista estan muy
vinculadas con la dualidad modernidad
y tradicién del pensamiento moderno,
en la formacién del capitalismo. Entre
los indigenas en Guatemala, estas ide-
as muchas veces se ven vinculadas con
las nociones sobre el indigena superado
y el campesino analfabeta. Un indigena
superado es una persona consciente, al
contrario de un campesino que muchas
veces, se cree, es un conformista que
aun no sabe los secretos de la vida que
el consciente ya ha reconocido. Midré
cita a un hombre que entrevisté, quien
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afirma que los campesinos tienden a
volverse atontados cuando no estan bajo
presion. Supuestamente, ellos no asu-
men con seriedad y en todas sus dimen-
siones un compromiso y una dificultad.
Esta misma persona habria afirmado
que aquellos son débiles para trabajar
y no tienen la capacidad de planear el
futuro porque son incapaces de evaluar-
la asi, muchas veces se afirma que un
campesino en realidad esta dormido.
Por eso, para mucha gente, es contradic-
torio que un indigena que ha pasado por
la escuela (que seria una forma del ser
consciente) no haga lo correcto. Ante una
situacion de esta clase algunos usarian
la frase ;y dice que ha estudiado!
Carlota McAllister (2003, cap. 2,
p. 3-4, cap. 3, p. 3) también ha exami-
nado este concepto —consciente- entre
los indigenas k’iche’ de Chupol en Chi-
chicastenango, la mayoria de ellos cam-
pesinos o pequeios comerciantes am-
bulantes. Ella afirma que en un nivel
basico, este concepto, entre los k’iche’,
se refiere a la facultad de distinguir
entre lo bueno y lo malo vinculado a la
obligacién de hacer lo que es correcto y
que es el centro moral del ser hijos de
Dios (quiza se podria agregar, ya no los
entenados de Dios como lo han dicho los
kaqchikel). Segiin parece esta nocién de
conciencia estd muy vinculada con con-
ceptos religiosos, pues la misma autora
afirma que para los chupolenses la con-
ciencia en realidad fue despertada (esta-
ba dormida) cuando ellos se vincularon
en los procesos religiosos definidos des-
de Accién Catélica (en los afos sesentas
del siglo XX). En este espacio la gente
aprendi6 lo que es justo y lo que es in-
Justo, una nocién que pronto seria enla-

zado con la formacién de una concien-
cia revolucionaria. La vinculaciéon de
los chupolenses con las organizaciones
guerrilleras y otras en los afos setentas
y ochentas, seria segiin McAllister una
manera de poner en practica la leccién
es decir, con este posicionamiento, pro-
vocaron una ruptura o cuestionaron las
nociones dominantes sobre la sobera-
nia del Estado.® Al vincularse al movi-
miento guerrillero ellos desafiaron los
conceptos dominantes sobre la inferiori-
dad del indigena, la legitimidad de las
instituciones estatales y lucharon por
un cambio radical en la vida politica y
social de los indigenas y de Guatemala.

Estas nociones mayas sobre la
opresion y las formas de resistencia
estan intimamente vinculadas con pro-
cesos politicos, religiosos e incluso con
las recientes luchas de los insurgentes
nacionalistas ladinos, pero también con
la historia colonial. Desde una perspec-
tiva enfocada sobre la acci6n politica
indigena y las luchas por la autonomia
local, durante el siglo XX, se puede ver
c6mo estos conceptos son usados por los
kaqchikel para definirse o para luchar
por un lugar en la sociedad guatemal-
teca. Uno podria decir en este sentido,
que la formacién nacional moderna
guatemalteca no se sustenta solamente
en las ideologias liberales del siglo XIX
sino también en las nociones que defi-
nieron los indigenas en su condicién de
oprimidos y organizadores de acciones
contrahegemoénicas.

Asi, en muchos municipios del alti-
plano central de Guatemala, principal-
mente en el departamento de Chimalte-
nango, la nocién de conciencia y la de su-
peracién no surgen a mediados del siglo
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XX con Accién Catoélica solamente sino,
se vinculan a procesos anteriores, muy
a principios del siglo XX, cuando los li-
deres letrados indigenas, se percataron
de que la situacién social de Guatemala
y sus localidades se habia transformado
y que, frente a ello, era inminente la su-
peracién del indigena.

Desde ese entonces, la nocién de
superacion encarndé a una persona in-
digena consciente capaz de enfrentar la
dominacién ladina y cualquier desafio
que le presentara el racismo, la pobreza
y el sufrimiento. De esta forma, el ser
consciente, surge de una historia dife-
rente, vinculado a la ideologia liberal
seguida por ciertos intelectuales indi-
genas. Este pensamiento sobre el ser
consciente habia tomado forma entre
la poblacién indigena, muchas décadas
antes de que los guerrilleros ladinos o
indigenas llegaran a Chimaltenango o
las areas rurales. Era una fuerza im-
portante que empujaba las luchas por la
liberacion. La conciencia revolucionaria
indigena en la década de los setentas
y ochentas, se basé principalmente en
estas nociones (meb’ail como opresion
y consciente asi como superaciéon, como
condiciones para la liberacion).

Todo esto me lleva a decir que la
revolucion armada dirigida por los ladi-
nos, en ese entonces, fue adaptada a es-
tas nociones histéricas, definidas por los
indigenas en su larga lucha por trascen-
der las formas de opresion. Rosario Toj
(2007, p. 88) afirma que para algunas
mujeres indigenas que se integraron
las organizaciones guerrilleras, hablar
de indigena era igual que hablar sobre
la condicién de explotados y que al mis-

mo tiempo, la conciencia étnica siempre
estuvo presente en las luchas de éstas
mujeres, aunque ello no fuera siempre
explicito. Asi, afirma que ellas, a pesar
del énfasis que ponian las organizacio-
nes guerrilleras en las demandas econé-
micas, descubrieron en su militancia la
necesidad de salir de la exclusién, opre-
si6n y discriminaciéon como mayas. No
obstante, frente a la forma radical que
tomo la conciencia entre muchos indige-
nas, otros adujeron que éstos se habian
equivocado y que la via mds importante
para enfrentar la dominacién era la su-
peracién por medio de la educacién y no
la violencia.

Conclusion

Finalmente, también hay que decir
que la coincidencia entre las nociones in-
digenas sobre la opresion (la liberacion
o la descolonizacién), el nacionalismo y
liberalismo de muchos intelectuales la-
dinos y otros miembros de la oligarquia,
se dio de muchas maneras en el siglo
XX. Principalmente como coincidencias
personales, pero también por medio de
instituciones y procesos como la educa-
cion, el ejército, la iglesia, el gobierno lo-
cal, las organizaciones revolucionarias.
Ahora se advierte que esto se da desde
las organizaciones de la sociedad civil y
el gobierno nacional.

Los encuentros entre el pensa-
miento indigena sobre la opresion, la
liberacién, el otro y las ideas liberales,
indigenistas, posteriormente el revo-
lucionario y actualmente con el pensa-
miento multiculturalista, tomé forma
propia, de acuerdo al contexto histérico
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en el que se desarroll6 este vinculo. No
obstante, éste siempre se presenté como
una convergencia divergente,’ es decir,
fue un encuentro en donde la gente y
sus pensamientos se fortalecieron en
el contacto, pero también en donde se
produjeron fuertes cuestionamientos y
desigualdades.

Los conceptos que he tratado de
analizar en este trabajo, buscan enten-
der o hurgar los origenes conceptuales e
histéricos de las luchas indigenas en el
siglo XX. Comprender estos pormenores
pueden llevarnos a rutas diferentes y a
resaltar las légicas de la accién politica
indigena o maya en Guatemala. Los in-
digenas casi siempre fueron vistos como
rebeldes inconscientes, negandoseles
de esta manera su humanidad a través
de las palabras y la violencia. Estas
dltimas surgieron a partir de las ideas
tutelares y racistas, que se impusieron
en la formacién colonial y neocolonial
guatemalteca.

Pero en Guatemala, todo esto fue
llevado a los extremos, para acallar las
voces disidentes la gente fue eliminada
o asesinada. Al perpetrarse el genocidio
las formas de control sobre los subalter-
nos fueron efectivas porque nuevamen-
te se sembré el miedo y el terror. Un
proceso que se produce en un campo de
poder basado y justificado sobre nocio-
nes y practicas que también podemos
llamar colonialista desde la perspectiva
indigena.l

Actualmente cuando resurge el
movimiento maya las politicas multi-
culturales siguen negado la voz a los
indigenas o rebaten la legitimidad de
los conceptos indigenas. Con el multi-

culturalismo atn sigue vigente o se ha
reconfigurado un marco de comprensién
dominante en donde el pensamiento y la
accioén politica indigena son reconfigura-
dos como reivindicaciones culturales y
no como la lucha por la autodetermina-
ci6n. Asi en la actualidad, las nociones
como consciente, superacién, meb’ail,
poq’onal, gawinaq, xeq’oj y otros, siguen
presentes en la construccion de la vida
social indigena y en sus luchas o en la
formacion de sus identidades politicas.

Kaqchikel notions of
oppression and political
struggle in Guatemala,

XX th century

Abstract

The article discusses the construc-
tion of concepts by the Kakchiquel
Indians, in their daily life and politi-
cal struggle within the field of power
in Guatemala, in the second century.
We propose that in the history of that
country’s formation in general in the
Kakchiquel Maya in particular, is po-
sitioned to build political notions and
practices that helped define the sub-
ordination and struggles for eman-
cipation. These concepts, of course,
were built on the complex relation-
ships the Cakchiquel Maya had with
the authoritarian state, economic
elites, peasants and others. At the
same time the concepts were shaped
in the contact of indigenous liberal-
ism, national and global economy and
political and religious organizations.
Finally, it compares to the formation
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and neo-colonial history which was
based on the formation of the Gua-
temalan state and nation. What is
highlighted are the ways in which the
Maya defined their place and their
struggle in the context of the Guate-
malan state and national training.

Key words: Indigenous concepts. Kag-
chikel. Guatemala. Political struggle.

Notas

Una versién modificada de este articulo sera
publicada por la Red Interamericana de For-
maciéon de Formadores en Educacién Indigena
UPN-OUI/COLAM.

Los kaqchikel, que conforman una poblacién
de més de 400 mil personas, habitan el altipla-
no central de Guatemala, en los departamen-
tos de Chimaltenango, Solold, Sacatepéquez y
Guatemala.

En sentido general, “ladino” se refiere a la po-
blacién mestiza de Guatemala. desde la visién
indigena el “ladino” es el “otro” del indigena,
generalizado como opresor e invasor de la
comunidad indigena. Desde una perspectiva
mds académica se argumenta que ladino es
una identidad politica que fue organizada y
definida principalmente por el Estado en el
siglo XIX y XX. En este caso, ladino se opuso
a indigena formando una imaginacién y reali-
dad dicotémica de la sociedad guatemalteca.

Archivo General de Centro América (AGCA)
Al, Legajo, 2883 Expediente 26497.

Por otro lado, es necesario dejar claro que a pe-
sar de las ideas sobre igualdad entre indigenas
y ladinos (que también puede ser entendida
como igualdad entre ciudadanos) que algunos
kaqgchikeles pueden proyectar en sus discur-
sos, esto no es tan simple. Ahora que tienen
el poder municipal en sus manos, su practica
politica también se vincula con el autoritaris-
mo, la reciprocidad, el clientelismo y el privile-
gio de los vinculos personales. Todo ello vuelve
mucho més compleja la participacién politica
de los indigenas o mayas tanto a nivel local
como nacional.

Se refiere a la mayoria de los indigenas en las
areas rurales y no sélo a los intelectuales le-
trados mayanistas.

7 Pero cuando se habla de meb’ail también se
hace referencia a la casa, la ropa, la comida o a
la vida en general.

8 Un comalapense habl6 de que aun siendo un
vendedor de frutas en las calles de la capital,
(y antes de ello un pordiosero y alcohélico) €él
buscaba la manera de aprender a leer y escri-
bir, lo cual habria logrado leyendo las hojas de
periédico que encontraba tirado en las calles.

9 Por su parte, Mario Roberto Morales (1998,
p- 42) afirmaria que el llamado “Holocausto
Maya” (la guerra contrainsurgente) constituyé
una fuerte convulsién cultural y psicolégica
para los mayas y que, en este sentido, habia
generado el autonomismo étnico que él ve
como antiladino. Segun él, otra consecuencia
de la revolucién habria sido la autoafirmacién
identitaria de los indigenas posrevoluciona-
rios.

10 Saurabh Dube (2004, p. 26), habla de diver-
gencias convergentes al explicar el andlisis
de Zermeio en relaciéon al encuentro entre la
antropologia de Manuel Gamio y la obra de
Bernardino de Sahagun.

1 Mamdani (2001, p. 9) afirma que el genocidio
basado en el poder colonial tendria su més clara
expresion en la eliminacién o asesinato de los
habitantes del territorio que es colonizado, por
ejemplo en América durante la conquista o en
Estados Unidos, principalmente en el siglo XIX.
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