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Este artículo discute la construc-
ción de conceptos por los indígenas 
kaqchikel, en su vida cotidiana y en 
la lucha política, dentro del campo de 
poder guatemalteco, en el siglo XX. Se 
plantea que en la historia de la forma-
ción nacional de dicho país los mayas 
en general y kaqchikel en particular, 
se posicionaron políticamente para 
cimentar nociones y prácticas que los 
ayudaron a definir la subalternidad 
y las luchas por la emancipación. Es-
tos conceptos, evidentemente, fueron 
construidos en las relaciones comple-
jas que los kaqchikel o los mayas tu-
vieron con el Estado autoritario, las 
elites económicas, los campesinos y 
demás. Al mismo tiempo los concep-
tos fueron moldeados en el contacto 
de los indígenas con el liberalismo, 
la economía nacional y mundial y con 
organizaciones políticas y religiosas. 
Finalmente se ubica en relación a la 
formación histórica colonial y neoco-
lonial sobre la cual se basó la forma-
ción del Estado y nación guatemalte-
ca. Lo que se resalta son las formas 

en que los mayas definieron su lugar 
y su lucha en el contexto de la forma-
ción nacional y estatal guatemalteca. 

Palabras clave: Conceptos indígenas. 
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Introducción 
Los cambios que trajo la Reforma 

Liberal en Guatemala a finales del si-
glo XIX (1871) transformó la vida de los 
mayas. En la siguiente centuria diversos 
grupos indígenas desarrollarían nuevos 
sistemas o formas de relación con el Es-
tado, con los intelectuales capitalinos y 
las elites del país. Entre algunos secto-
res kaqchikel2 por ejemplo, surgieron 
nuevas ideas sobre la importancia de la 
educación, la renovación de los sistemas 
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productivos, las actividades laborales o 
la organización política.

A principios del siglo XX, por ejem-
plo, un sector de indígenas, residentes 
en el municipio de Comalapa en el alti-
plano central de Guatemala, solicitaron 
al presidente Carlos Herrera (1920-
1921), el establecimiento de una escuela 
para indígenas. Pocos años después, las 
mismas personas promovieron la profe-
sionalización de algunos jóvenes mayas, 
para que se formaran como maestros 
de escuela primaria y trabajaran en las 
escuelas que se había fundado en Coma-
lapa y Patzicía. 

En los mismos años, en el contexto 
de una discusión sobre la indolencia de 
los indios, mediante un escrito periodís-
tico, algunos indígenas de esta misma 
región resaltaron sus deseos y el trabajo 
que habían emprendido para alcanzar 
el progreso. Afirmaron que ya habían 
implantado fábricas y prósperos campos 
de cultivo en el altiplano e invitaron a 
los periodistas para que se percataran 
de ello, antes de emitir sus opiniones 
con relación a la situación de los indíge-
nas (El Unionista, 13 y 14/07/1920). 

¿En qué contextos fueron construi-
dos estos discursos y prácticas de los 
indígenas en Guatemala? Surgieron en 
el marco de la formación nacional, el Es-
tado autoritario y en la estructuración 
de un pensamiento y política dominante 
liberal y capitalista. La situación social 
de los indígenas fue un tema importan-
te en ese entonces, dando lugar a dis-
cusiones que hicieron emerger nociones 
tales como la civilización del indio, su 
integración nacional y su ciudadaniza-
ción. Al mismo tiempo, estas formula-
ciones discursivas surgieron bajo un ré-

gimen de dictadura y autoritarismo que 
controlaba la vida indígena de manera 
penetrante.

El mandato de Jorge Ubico (1930-
1944) por ejemplo, se basaba en una es-
tructura militar que apoyaba el control, 
no solamente de las formas de trabajo, 
el gobierno o el crimen, sino también las 
relaciones cotidianas de la gente en sus 
comunidades. Todo ello estaba vincula-
do con un sistema de jerarquías socio-
raciales que establecían el lugar de cada 
quien en la sociedad y unas relaciones 
sociales y políticas basadas en el racis-
mo y la violencia. Todos estos casos ilus-
tran esas renovadas maneras de vivir la 
nación y construir nuevos sentidos del 
ser indígena, en un Estado formado so-
bre la herencia colonial. La historia de 
la formación estatal moderna guatemal-
teca es matizada por todos estos proce-
sos de lucha y encuentro entre gobierno, 
sectores dominantes, intelectuales y po-
blación indígena. 

Los últimos no estuvieron fuera de 
los procesos nacionales sino tuvieron un 
papel, vinculado a sus intereses por la 
comunidad y el destino de los indígenas. 
Su interés por la educación, la profesio-
nalización o la transformación de sus 
sistemas de producción agrícola fue-
ron procesos importantes que también 
transformaron sus vidas, identidades y 
las maneras de enfrentar la opresión o 
su organización política. 

Los kaqchikel armados con sus co-
nocimientos, tuvieron fuerza y esperan-
zas para seguir enfrentando las formas 
de dominación. Así, en la actualidad 
muchos indígenas kaqchikel de la re-
gión central de Guatemala sienten un 
profundo orgullo por el relativo control 
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que tienen sobre sus municipios o por 
la hegemonía comunal en la que parti-
cipan (MALLON, 2003, p. 94). En mu-
chos de estos pueblos, ellos dominan la 
dirección de las instituciones públicas, 
la conducción de organizaciones civiles, 
la producción agrícola y artesanal, el co-
mercio local y regional, las filiales loca-
les de los partidos políticos. Así también 
se encargan de la vida pública, princi-
palmente de las exhibiciones artísticas 
o de la organización de los rituales reli-
giosos y cívicos.

Esto no siempre fue así, antes de 
la Revolución de 1944, reducidos grupos 
de familias ladinas3 conformadas como 
elites, monopolizaban la gestión de es-
tos espacios, el gobierno, el sistema edu-
cativo, la economía y el control militar 
de las poblaciones. El juego político y la 
dominación cultural y económica que se 
estructuró en Guatemala en el siglo XIX 
y a nivel local, en este sentido, no estuvo 
limitado a los intereses de la oligarquía, 
a la de los cafetaleros o al autoritarismo 
de los gobernantes. Los grupos ladinos 
a nivel local tuvieron sus propios inte-
reses y el dominio que establecieron 
no puede calificarse o definirse como 
insignificante o de menor importancia. 
En realidad, y como se ha dicho, lo que 
podemos ver es una compleja intercone-
xión entre procesos y actores diversos 
que desarrollan formas de dominación 
sobre las poblaciones (a través del con-
trol del trabajo, tierra y gobierno) que 
se encuentran en la base de la jerarquía 
socio-racial, es decir, los indígenas, los 
pobres y las mujeres. Estos últimos a su 
vez, opusieron resistencia por medio de 
su vinculación a la municipalidad, a tra-

vés de la formación de clubes unionistas 
o por medio de la fundación de escuelas. 

Todo esto explica la forma en que se 
estructura, se habla y conceptualiza a 
nivel local o regional y entre los mayas, 
sobre la diferencia étnica y la desigual-
dad en el siglo XX. En este proceso, por 
ejemplo, o en muchos momentos, los 
mayas ven a los ladinos como invasores, 
como caxlan (castellano) de un espacio 
local que otrora había sido controlado 
por la población indígena o por ellos. Es 
decir, en la imagen del control históri-
co de la tierra o el territorio, también 
hay una profunda simbiosis de historia 
y presente que da fuerza a las luchas 
indígenas. Es a partir de contextos y 
nociones como éstas que los indígenas 
kaqchikel u otros grupos también cons-
truyen proyectos de autodeterminación 
o autonomía que dan pie a sus luchas 
políticas, durante el siglo XX. 

Esto no significa que los indígenas 
sean autónomos o únicos en la construc-
ción de sus conceptos o su acción polí-
tica, evidentemente las nociones que 
construyen están estrechamente vin-
culadas con otros pensamientos, ideolo-
gías o discursos, pero al mismo tiempo 
poseen un sustrato que los ubica de tal 
manera que pueden servir para definir 
la lucha contra formas diversa de domi-
nación. Pero esto tampoco implica que 
dichos conceptos no transformen sus 
significados. Nociones como superación 
del indígena o regeneración de la raza 
indígena, muy usadas también por los 
mayas de Guatemala desde principios 
del siglo XX, pueden tener un profundo 
significa liberador, pero también puede 
servir para construir o reforzar las múl-
tiples jerarquías establecidas.
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Este artículo tratará de mostrar 
la lógica de la lucha política de los 
kaqchikel en el siglo XX (aquí se resal-
ta la lucha política por el control de la 
municipalidad) y cómo en el contexto de 
ésta y las formas de dominación, ellos 
produjeron o construyen nociones sobre 
la subalternidad y la emancipación. Es-
tos conceptos, como se ha dicho, fueron 
construidos desde la relación con otras 
comunidades, ideologías y la economía 
nacional y mundial. Podemos hablar en 
este sentido de nociones importantes 
como meb’ail (“pobreza”), superación, 
qawinaq (“nuestra gente”) poqonal (“su-
frimiento”) o consciente (“políticamente 
posicionado”). Se tratará de observar la 
lógica histórica de estas formas de con-
ceptualizar; es decir, de definir sus vín-
culos estrechos con la acción política, la 
formación del Estado autoritario guate-
malteco y la herencia colonial, sobre la 
que se forma las relaciones sociales en el 
Estado y nación guatemalteca. En este 
caso se hablará de las luchas indígenas 
o mayas y la formación de pensamien-
tos en relación al racismo, la pobreza, 
el sufrimiento, la conciencia, todas ellas 
englobadas y vinculadas con la noción 
qawinaq, que puede ser traducida como 
nuestra gente.

Indígena y ladinos, 
construyendo la vía 

liberal de la resistencia
En la mayoría de los pueblos del al-

tiplano central de Guatemala, habitado 
por los kaqchikel los ladinos ya estaban 
establecidos a mediados del siglo XVIII. 

Pedro Cortés y Larraz (1958, p. 85) ob-
servó que a finales del mismo – entre 
1769 y 1770 – los ladinos constituían 
una población minoritaria, en 1794 sin 
embargo, los ladinos conformaban 37 
familias integradas por 246 personas.4 
De cualquier manera, ellos nunca cons-
tituyeron un grupo numeroso en esta 
localidad a comparación de los esta-
blecidos en los pueblos circunvecinos. 
A pesar de ello, hubo condiciones que 
fueron definiendo la diferencia entre los 
dos sectores; a finales del mismo siglo, 
por ejemplo, un grupo de ladinos solicitó 
al gobierno el establecimiento de una 
autoridad ladina pues no querían estar 
bajo la jurisdicción de la indígena. 

Desde ese momento se empezaron 
a marcar las pautas de lo que se viviría 
en los siglos XIX y XX, con relación a la 
diferencia étnica. La adquisición de tier-
ras, durante todo el siglo XIX, así como 
el control sobre la municipalidad desde 
1825 por parte de algunos sectores de 
ladinos, fueron condiciones importantes 
en la constitución de las relaciones étni-
cas en la región (ESQUIT, 2002, p. 173). 
De cualquier manera y como se sabe, 
también había un contexto político favo-
rable para aquellos en este proceso de 
conformación de la nación.

Bajo la lente del liberalismo no to-
dos los habitantes de un país y miembros 
de la sociedad nacional eran portadores 
de los atributos para ser considerados 
ciudadanos. Como afirma Fiona Wilson 
(2002, p. 32) se pensaban que no todos 
eran capaces de actuar de manera au-
tónoma, independiente y responsable, 
de hecho, considera la autora, en Euro-
pa se había reconocido la necesidad de 
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gobernar de forma autoritaria a grupos 
que por muchas razones mantenía de-
pendencia personal o carecían de civi-
lización para actuar responsablemente 
como ciudadanos. 

Traducido al ámbito guatemalteco 
todo ello se estructuró sobre relaciones 
basadas en la raza, el estatus, la clase 
y el género. Las élites ladinas en los 
pueblos, dirigidas por varones, tuvieron 
un rol importante en la definición de las 
fronteras y los límites de la ciudadanía 
para las demás personas, es decir, los 
indígenas y las mujeres. En este caso, 
dichas élites no respondieron únicamen-
te a los intereses de la clase dominante 
guatemalteca, sino también a los suyos 
propios en el ámbito local y departamen-
tal para mantener el control sobre las 
tierras y la producción agrícola, el po-
der político municipal y principalmente 
el sistema de trabajo forzado (ESQUIT, 
2002, p. 217). 

El juego político que se desarrolló 
a nivel local en este sentido no estuvo 
limitado a los intereses cafetaleros o 
al autoritarismo de gobernantes como 
Justo Rufino Barrios, Estrada Cabre-
ra o Jorge Ubico, sino que también re-
forzó los intereses de las élites locales 
indígenas y ladinas. Sin desestimar el 
papel de intermediarios que jugaron los 
ladinos en los pueblos, esto explica la 
forma en que se estructura y se habla a 
nivel local sobre la diferencia étnica y la 
desigualdad, como se ha dicho los ladi-
nos a veces son conceptualizados como 
extranjeros (caxlan). En las mentes de 
muchos indígenas, en este caso, las re-
laciones coloniales, tienen un rol funda-
mental en la definición de su imaginario 

y sus acciones políticas en la primera 
parte del siglo XX y en la actualidad.

 Las iniciativas de los indígenas 
fueron complejas. Las élites indígenas 
pudieron actuar de formas específicas y 
ejercieron control ideológico y físico so-
bre el resto de la población. No obstante, 
los últimos también emitieron sus pro-
pias críticas hacia los gobiernos, los ca-
fetaleros y las mismas élites locales ya 
fuesen indígenas o ladinas. De cualquier 
manera la ideología sobre progreso y ci-
vilización generada desde el liberalismo 
y las élites tuvo un predominio impor-
tante entre algunos sectores indígenas 
en aquella época. Con todo y sus trans-
formaciones en el tiempo, esta ideología, 
ahora centrada sobre el desarrollo, aún 
sigue teniendo vigencia para muchos in-
dígenas en Gutemala. 

Los textos de Greg Grandin (2008) 
sobre las acciones de la élite k’iche’ que-
zalteca contribuyen a entender cómo los 
indígenas van definiendo sus acciones 
ante el poder de las élites locales y el 
gobierno. Es decir, la forma en la que 
resisten y se vinculan con el nuevo ré-
gimen económico y político establecido 
a partir de la república. Este autor ob-
serva que los líderes k’iche’ de esta loca-
lidad consiguieron reestructurar las re-
laciones en la comunidad, conservando 
su autoridad social, política y cultural 
a través de sus alianzas con el Estado 
colonial y republicano. Estas élites en-
cararon los cambios políticos y econó-
micos del siglo XIX, contribuyendo de 
esta manera a reconfigurar el pueblo en 
su actividad comercial y su multietnici-
dad. Los criollos, por su parte, lograron 
mantener las fronteras de casta a nivel 
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local, a fin de controlar a los diferentes 
sectores de la población y sus posibles 
alianzas. 

La ideología liberal y el desarrollo 
que tuvo la economía capitalista en el 
siglo XIX llevó a las élites k’iche’ a pen-
sar y desarrollar una alternativa para 
sentir y pensar la etnicidad y el nacio-
nalismo. Así, se afirma que ellos cons-
truyeron una concepción de la etnicidad 
fuertemente ligada a las ideas sobre 
progreso fomentadas por los intelectua-
les liberales de ese tiempo, llegándose a 
pensar que la regeneración de los k’iche’ 
o los indígenas conduciría a la igualdad 
civil y política. Finalmente, las construc-
ciones ideológicas definidas por estas 
élites también sirvieron para justificar 
su autoridad y privilegios (GRANDIN, 
2008).

Aunque las élites comalapenses no 
hablaron exactamente de la regenera-
ción de la raza, sí creyeron, a principios 
del siglo XX, que este proceso podría 
conducir a los indígenas de este pueblo 
a la igualdad civil y política. Las accio-
nes que tomaron para aliarse y oponer-
se a las élites ladinas locales y citadinas 
demuestran el interés de esta gente por 
llevar adelante el proceso para construir 
la igualdad desde los términos de su 
identidad étnica, pero también confor-
me a las ideas de progreso de su tiempo. 
La comparación entre Quetzaltenango y 
Comalapa, por otro lado, puede llevar-
nos a buscar y entender cuáles son las 
condiciones que favorecen este tipo de 
construcciones ideológicas entre ciertos 
sectores de indígenas. Si esto se lograra, 
quizá no estaríamos hablando específi-
camente de un proceso k’iche, ni kaqchi-

kel, sino de la huella de una forma de 
resistencia que atraviesa diversas re-
giones y sectores sociales de Guatemala 
a finales del siglo XIX y el XX. 

En lo que resta de este apartado se 
van a resaltar la lucha de los kaqchike-
les por alcanzar una mejor posición den-
tro de la municipalidad. Todo esto nos 
debería ayudar a entender las formas y 
mecanismos que implementaron, con el 
fin de alcanzar igualdad civil y política 
como kaqchikeles y desde el marco libe-
ral del Estado. Durante el siglo XIX, los 
kaqchikel de los pueblos en el altiplano 
central chimalteco, rechazaron el aca-
paramiento de las tierras comunales, 
ejecutado por los ladinos desde la muni-
cipalidad. De la misma forma, a princi-
pios del siglo XX, la gran mayoría de los 
indígenas que trabajaban en las fincas 
de café y en la red vial de caminos, tam-
bién se sumaron a las formas cotidianas 
de protesta en contra del trabajo forza-
do. Cuando Manuel Estrada Cabrera 
fue destituido de la presidencia (1920), 
por ejemplo, los trabajadores kaqchikel 
de todo Chimaltenango, enviaron múlti-
ples protestas y peticiones ante el nuevo 
gobierno para que eliminara el sistema 
de trabajo agrícola conocido como deuda 
por trabajo. Muchos de éstos indígenas 
pobres apoyaron a las élites para im-
pulsar los procesos de renovación en las 
localidades.

En los primeros años del siglo 
XX, las elites indígenas locales (de los 
municipios) de esta región protestaron 
exigiendo una mejor participación y re-
presentación en la municipalidad. En 
ese entonces ellos solamente tenían los 
cargos secundarios en la municipalidad, 
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se representaban como alcalde segundo 
y los tres últimos regidores, lo cual era 
una disposición legal al contrario, los 
ladinos mantenían el puesto de alcalde 
primero y las tres primeras regidurías 
así ellos dirían los municipios. Los es-
fuerzos de los indígenas en este sentido, 
establecieron bases para la lucha polí-
tica indígena, principalmente para re-
cuperar el control de los municipios. 

Al buscar el control de la política 
local, a principios del siglo XX, los in-
dígenas pretendían que su nuevo poder, 
si llegaban a alcanzarlo, estuviera res-
paldado por las leyes y el gobierno, pues 
de otra manera no habría tenido sentido 
todo el esfuerzo desplegado. Ellos ya 
controlaban cierto poder a nivel local 
en los cargos secundarios que tenían 
en la municipalidad. Lo que pretendían 
a través de sus luchas era entrar a un 
espacio más firme, garantizado y legiti-
mado desde el Estado. Se podría pensar 
que al buscar la protección del gobierno, 
los indígenas entrarían a formar parte 
o serían fácilmente manipulados por los 
agentes del Estado. No obstante, los in-
dígenas vieron las leyes y normas como 
recursos útiles para evitar el control 
ejercido por los ladinos locales. 

En este sentido, los líderes indíge-
nas no titubearon en tratar de usarlas 
a su favor, y a pesar de que no obtu-
vieron muchos resultados positivos, 
sus acciones y perspectivas evidencian 
de qué manera, desde una posición de 
oposición, ellos se estaban ligando al 
proceso de conformación de la nación; es 
decir, actuaban como una colectividad 
diferenciada que buscaba modernizarse 
usando las herramientas políticas del 

Estado liberal guatemalteco. La postura 
de los kaqchikeles, evidentemente, fue 
una respuesta a la segregación que se 
vivía en ese entonces, la etnicidad siguió 
jugando aquí un papel importante, pues 
los líderes hicieron sus reclamos como 
indígenas. Así, la posición asumida no 
surgió solamente de la situación de se-
gregación, sino también de la identifica-
ción étnica y del estatus que conservaba 
esta élite. 

Los miembros de la élite kaqchi-
kel, bajo sus propias perspectivas, em-
pezaron a recuperar el control de los 
asuntos políticos locales a partir de 
mediados del siglo hasta los años seten-
tas y lo lograron porque en la primera 
parte del siglo XX vivieron procesos y 
contextos que favorecieron sus nuevas 
posiciones a nivel local. Los proyectos 
políticos emprendidos por líderes como 
Valeriano Otzoy (Comalapa) durante 
la primera parte del siglo XX, tuvieron 
éxito después de la Revolución de 1944. 
En ese año fue retomado y reformado el 
sistema electoral y eliminado, al mismo 
tiempo, el aparato de gobierno departa-
mental que facilitaba las componendas 
en la elección de las corporaciones mu-
nicipales, los líderes indígenas pudieron 
alcanzar sus viejos objetivos de dirigir 
las municipalidades. Así se iniciaba en 
la región central de Guatemala el des-
plazamiento político de los ladinos del 
poder municipal. 

Una vez iniciada la Revolución, 
los indígenas de algunos municipios de 
Chimaltenango, adoptaron los partidos 
políticos como medios importantes para 
acceder al poder local. Pero, una vez 
más, estas instituciones no fueron vis-
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tas por muchos kaqchikel como espacios 
de organización de los ciudadanos gua-
temaltecos sino, principalmente, como 
instrumentos que podían ser útiles para 
alcanzar poder como indígenas. Adams 
y Bastos (2003, p. 158) hablan de como 
indígenas y ladinos se distribuyeron los 
partidos políticos en muchos lugares de 
Guatemala, y de esta manera, las dife-
rencias étnicas fueron traducidas a las 
nuevas instituciones, por lo menos a ni-
vel local. 

Analizando estos procesos, pode-
mos ver cómo varios kaqchikeles fueron 
asumiendo las ideas sobre igualdad y 
diferencia que prevalecen hoy día entre 
muchos de ellos, aunque, por supues-
to, bajo nuevas condiciones políticas y 
contextos históricos que modelan las 
nuevas versiones. De igual forma, aquí 
también están las raíces de las nociones 
utilizadas actualmente sobre la opresi-
ón y el racismo de los ladinos sobre los 
indígenas. Evidentemente, tanto los in-
dígenas que propugnan por la igualdad 
dentro del marco de la ideología étnico 
nacional-liberal como los multicultura-
listas usan estas dos nociones –igualdad 
y opresión- sólo que con significados y 
énfasis diferentes.5 

Meb’a y la formación del 
subalterno kaqchikel
Georges Midré (2005, p. 61) plan-

tea que algunos indígenas de Guatema-
la, hablan de la pobreza como una con-
secuencia de la colonización y la opre-
sión étnica. En este proceso, se piensa 
que la tierra no está en las manos de los 
indígenas porque hubo un momento en 

el pasado, cuando ellos fueron desplaza-
dos de las posesiones que tenían.6 Vin-
culado a ello, también se habla de que 
actualmente los ladinos son los que tie-
nen las mejores tierras y los indígenas 
las menos productivas. En la constitu-
ción de los espacios urbanos, los ladinos 
ocuparon la parte central del pueblo y 
los indígenas la orilla, lo cual, para los 
kaqchikel, coincide con la imagen del 
poder centralizado y de la ocupación de 
su tierra por una raza diferente. Así, 
mucha gente indígena cree, según Mi-
dré (2005, p. 61), que ser indígena y ser 
pobre son dos hechos que tienen un re-
sultado equivalente, es decir, estar opri-
mido y sin oportunidades para alcanzar 
otra forma de vida. 

Pero la noción de pobreza que ma-
nejan los indígenas y a partir de la cual 
definen sus relaciones sociales, puede 
ser comprendida con mayor profundi-
dad cuando se examina el lenguaje in-
dígena y los discursos sobre la historia y 
la vida presente. Meb’a’ significa pobre 
y meb’ail, pobreza en idioma kaqchikel. 
En muchas ocasiones los indígenas, en 
tanto tales, se definen como meb’a’ y 
su forma de vida como en un constan-
te estado de meb’ail. Meb’a puede ser 
traducido literalmente como huérfano 
o hijastro. Los indígenas en este caso, 
se considerarían de alguna manera, 
personas desamparadas, abandonadas, 
sin un padre, protector o defensor. Los 
discursos sobre meb’ail se presentan en 
la vida cotidiana, cuando los kaqchikel 
enfrentaban o enfrentan dificultades o 
privaciones como el hambre, la falta de 
vivienda, de dinero para mandar a los 
hijos a escuela o siquiera para comprar 
vestimenta. 
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Todo ello también se puede observar 
en los actos rituales, en el proceso de pe-
dida de la mano de la novia por ejemplo, 
cuando se habla del estado de meb’ail de 
los indígenas, del novio, de sus padres 
y sobre las formas de como ellos debe-
rían vivir y solidarizarse en este estado. 
Una mujer indígena (quienes quizá son 
las personas que deben soportar con 
más fuerza esta situación) siempre es 
aconsejada sobre cómo debe sobrelle-
var la pobreza de la casa y ofrecer su 
apoyo al esposo trabajador. Incluso en 
otros discursos, la pobreza es llevada a 
la sacralización, por ejemplo, cuando se 
enuncian frases como ri loq’oloj meb’ail, 
la sagrada pobreza, también pronuncia-
da durante actos rituales en las organi-
zaciones comunitarias “tradicionales” o 
en la familia.7 En este caso podemos es-
cuchar que muchos indígenas también 
se definen como entenados (hijastros, no 
hijos) de Dios, xa oj ru meb’a ri Dios, su 
único protector en los momentos de más 
profundo sufrimiento. 

En tanto meb’a los indígenas gene-
ralmente piden y buscan solidaridad en-
tre ellos mismos, por el sufrimiento que 
padecen. En este caso, la identidad del 
indígena conceptualizada por él mismo 
como qawinaq (nuestra gente) no está 
vinculada solamente con procesos cultu-
rales sino con una situación de opresión 
de unos extraños o gente de otra raza 
sobre ellos como indígenas. La forma-
ción de la identidad en este sentido, está 
relacionada con la opresión, la cultura y 
la vida social. Aún más, el sufrimiento 
vivido por los indígenas puede ser co-
nocido como Poqonal, (tormento), chwa 
che’ chwa ab’aj, (flagelo), b’is (tristeza), 
raqoj chii’j (llanto), kamik (muerte). 

Aunque entre los indígenas, el su-
frimiento también es considerado como 
parte de la condición humana, muchas 
veces es ligado con procesos históricos 
y sociológicos como m’eb’ail y racismo, 
generalizado como del ladino y muchas 
veces particularizado como el maltrato 
del patrón, del funcionario público, del 
militar, en diferentes contextos. Habi-
tualmente los indígenas afirmaban o 
afirman que ellos, muchas veces, fueron 
tratados por los ladinos como q’ayis (ba-
sura), tz’i’, (perros), poqolaj (polvo) o son 
objetos del xeq’oj, (pisoteados). Como he 
dicho, todas estas nociones y las ideas 
de solidaridad definen en parte el ser 
indígena, qawinaq, porque el ladino no 
vive de esta manera, es decir, él es rico, 
viste bien, él tiene poder, no vive en el 
sufrimiento y es racista. En este caso, 
qawinaq es una categoría que define 
el ser indígena y la solidaridad que se 
guardan debido a meb’ail y el sufrimien-
to que padecen ante el ladino. 

Hay que advertir sin embargo, que 
qawinaq es una forma de diferenciación 
producida por los indígenas en su rela-
ción con los ladinos, los finqueros o los 
otros, es decir, es la conceptualización 
de la identidad indígena, pero no siem-
pre poseen la connotación de m’eb’ail y 
sufrimiento. En otros momentos está 
cargada con distintas nociones que 
pueden definirla en su globalidad, por 
ejemplo, en referencia a la localización 
de lo indígena, pero también el reconoci-
miento del vínculo nacional. Como ya se 
ha mencionado, las formas de hablar, de 
vestir o las maneras de reproducir las 
tradiciones legadas por los ancestros, 
forman parte de estos otros conteni-
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dos de qawinaq. No obstante, qawinaq 
siempre define o exige una solidaridad 
grupal o entre indígenas y a nivel de la 
comunidad local, es decir a nivel muni-
cipal o de aldea. Así se forma, en parte, 
la identidad cultural y política de los 
indígenas mayas. 

Formas de conceptualizar 
la lucha indígena

Pero la gente indígena no está es-
tática o paralizada frente a meb’ail, la 
exclusión política, el racismo y el sufri-
miento. Fue la nación y sus intelectuales 
nacionalistas progresistas y conserva-
dores los que crearon la noción de indios 
pasivos, perezosos y manipulados o los 
definieron étnicamente, es decir, como 
minorías o como otros (ZERMEÑO, 
2004). La historia de los kaqchikel y los 
k’iche’ escritas recientemente por his-
toriadores guatemaltecos y extranjeros 
(GRANDIN, 2004; ESQUIT, 2008) y las 
narrativas locales sobre la vida indíge-
na, nos reafirman que, frente a la domi-
nación, los indígenas no fueron sumisos, 
pero su protesta y acción no tuvieron la 
misma forma en los diversos períodos 
históricos. Desde la formación del Es-
tado liberal en el siglo XIX, pero prin-
cipalmente desde la primera parte del 
siglo XX hasta la actualidad, la noción 
de superación tuvo un rol fundamental 
para un sector de indígenas que puede 
definirse como una elite, aunque actual-
mente esta noción y aspiración también 
la hayan hecho suya la mayoría de los 
indígenas.8 En este contexto, los concep-
tos de conciencia y consciente tienen un 
papel importante en la redefinición de 

la lucha indígena por la liberación o in-
cluso la descolonización. 

Midré (2005, p. 119) afirma que en 
su estudio sobre la pobreza entre los in-
dígenas de Guatemala, mucha gente le 
habló sobre la conciencia y que él defi-
ne, finalmente, como conciencia crítica. 
Es decir, los testimonios se referían a la 
capacidad de la gente indígena y otros 
de enfrentar críticamente su vida, bus-
car espacios para actuar, escudriñar las 
maneras de salir de la pobreza, ver la 
vida de otra manera. Al contrario, una 
persona que no tiene conciencia crítica 
es un conformista y por eso difícilmente 
saldría de la pobreza y la opresión. En 
este sentido Midré también plantea que 
la conciencia surge, según los indígenas, 
cuando se logra entender que se tiene 
que adquirir conocimientos y destrezas 
a través de la educación. Así, los hom-
bres y mujeres concientes, no aceptan el 
futuro que les espera en la pobreza sino, 
más bien, toman la decisión de hacer 
algo diferente que los lleve a otra ruta y 
al éxito (MIDRÉ, 2005, p. 120-122), a la 
superación. 

Estas nociones sobre la persona 
consciente y la conformista están muy 
vinculadas con la dualidad modernidad 
y tradición del pensamiento moderno, 
en la formación del capitalismo. Entre 
los indígenas en Guatemala, estas ide-
as muchas veces se ven vinculadas con 
las nociones sobre el indígena superado 
y el campesino analfabeta. Un indígena 
superado es una persona consciente, al 
contrario de un campesino que muchas 
veces, se cree, es un conformista que 
aún no sabe los secretos de la vida que 
el consciente ya ha reconocido. Midré 
cita a un hombre que entrevistó, quien 
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afirma que los campesinos tienden a 
volverse atontados cuando no están bajo 
presión. Supuestamente, ellos no asu-
men con seriedad y en todas sus dimen-
siones un compromiso y una dificultad. 
Esta misma persona habría afirmado 
que aquellos son débiles para trabajar 
y no tienen la capacidad de planear el 
futuro porque son incapaces de evaluar-
la así, muchas veces se afirma que un 
campesino en realidad está dormido. 
Por eso, para mucha gente, es contradic-
torio que un indígena que ha pasado por 
la escuela (que sería una forma del ser 
consciente) no haga lo correcto. Ante una 
situación de esta clase algunos usarían 
la frase ¡y dice que ha estudiado! 

Carlota McAllister (2003, cap. 2, 
p. 3-4, cap. 3, p. 3) también ha exami-
nado este concepto –consciente- entre 
los indígenas k’iche’ de Chupol en Chi-
chicastenango, la mayoría de ellos cam-
pesinos o pequeños comerciantes am-
bulantes. Ella afirma que en un nivel 
básico, este concepto, entre los k’iche’, 
se refiere a la facultad de distinguir 
entre lo bueno y lo malo vinculado a la 
obligación de hacer lo que es correcto y 
que es el centro moral del ser hijos de 
Dios (quizá se podría agregar, ya no los 
entenados de Dios como lo han dicho los 
kaqchikel). Según parece esta noción de 
conciencia está muy vinculada con con-
ceptos religiosos, pues la misma autora 
afirma que para los chupolenses la con-
ciencia en realidad fue despertada (esta-
ba dormida) cuando ellos se vincularon 
en los procesos religiosos definidos des-
de Acción Católica (en los años sesentas 
del siglo XX). En este espacio la gente 
aprendió lo que es justo y lo que es in-
justo, una noción que pronto sería enla-

zado con la formación de una concien-
cia revolucionaria. La vinculación de 
los chupolenses con las organizaciones 
guerrilleras y otras en los años setentas 
y ochentas, sería según McAllister una 
manera de poner en práctica la lección 
es decir, con este posicionamiento, pro-
vocaron una ruptura o cuestionaron las 
nociones dominantes sobre la sobera-
nía del Estado.9 Al vincularse al movi-
miento guerrillero ellos desafiaron los 
conceptos dominantes sobre la inferiori-
dad del indígena, la legitimidad de las 
instituciones estatales y lucharon por 
un cambio radical en la vida política y 
social de los indígenas y de Guatemala. 

Estas nociones mayas sobre la 
opresión y las formas de resistencia 
están íntimamente vinculadas con pro-
cesos políticos, religiosos e incluso con 
las recientes luchas de los insurgentes 
nacionalistas ladinos, pero también con 
la historia colonial. Desde una perspec-
tiva enfocada sobre la acción política 
indígena y las luchas por la autonomía 
local, durante el siglo XX, se puede ver 
cómo estos conceptos son usados por los 
kaqchikel para definirse o para luchar 
por un lugar en la sociedad guatemal-
teca. Uno podría decir en este sentido, 
que la formación nacional moderna 
guatemalteca no se sustenta solamente 
en las ideologías liberales del siglo XIX 
sino también en las nociones que defi-
nieron los indígenas en su condición de 
oprimidos y organizadores de acciones 
contrahegemónicas. 

Así, en muchos municipios del alti-
plano central de Guatemala, principal-
mente en el departamento de Chimalte-
nango, la noción de conciencia y la de su-
peración no surgen a mediados del siglo 
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XX con Acción Católica solamente sino, 
se vinculan a procesos anteriores, muy 
a principios del siglo XX, cuando los lí-
deres letrados indígenas, se percataron 
de que la situación social de Guatemala 
y sus localidades se había transformado 
y que, frente a ello, era inminente la su-
peración del indígena. 

Desde ese entonces, la noción de 
superación encarnó a una persona in-
dígena consciente capaz de enfrentar la 
dominación ladina y cualquier desafío 
que le presentara el racismo, la pobreza 
y el sufrimiento. De esta forma, el ser 
consciente, surge de una historia dife-
rente, vinculado a la ideología liberal 
seguida por ciertos intelectuales indí-
genas. Este pensamiento sobre el ser 
consciente había tomado forma entre 
la población indígena, muchas décadas 
antes de que los guerrilleros ladinos o 
indígenas llegaran a Chimaltenango o 
las áreas rurales. Era una fuerza im-
portante que empujaba las luchas por la 
liberación. La conciencia revolucionaria 
indígena en la década de los setentas 
y ochentas, se basó principalmente en 
estas nociones (meb’ail como opresión 
y consciente así como superación, como 
condiciones para la liberación). 

Todo esto me lleva a decir que la 
revolución armada dirigida por los ladi-
nos, en ese entonces, fue adaptada a es-
tas nociones históricas, definidas por los 
indígenas en su larga lucha por trascen-
der las formas de opresión. Rosario Toj 
(2007, p. 88) afirma que para algunas 
mujeres indígenas que se integraron 
las organizaciones guerrilleras, hablar 
de indígena era igual que hablar sobre 
la condición de explotados y que al mis-

mo tiempo, la conciencia étnica siempre 
estuvo presente en las luchas de éstas 
mujeres, aunque ello no fuera siempre 
explicito. Así, afirma que ellas, a pesar 
del énfasis que ponían las organizacio-
nes guerrilleras en las demandas econó-
micas, descubrieron en su militancia la 
necesidad de salir de la exclusión, opre-
sión y discriminación como mayas. No 
obstante, frente a la forma radical que 
tomó la conciencia entre muchos indíge-
nas, otros adujeron que éstos se habían 
equivocado y que la vía más importante 
para enfrentar la dominación era la su-
peración por medio de la educación y no 
la violencia.

Conclusión 
Finalmente, también hay que decir 

que la coincidencia entre las nociones in-
dígenas sobre la opresión (la liberación 
o la descolonización), el nacionalismo y 
liberalismo de muchos intelectuales la-
dinos y otros miembros de la oligarquía, 
se dio de muchas maneras en el siglo 
XX. Principalmente como coincidencias 
personales, pero también por medio de 
instituciones y procesos como la educa-
ción, el ejército, la iglesia, el gobierno lo-
cal, las organizaciones revolucionarias. 
Ahora se advierte que esto se da desde 
las organizaciones de la sociedad civil y 
el gobierno nacional. 

Los encuentros entre el pensa-
miento indígena sobre la opresión, la 
liberación, el otro y las ideas liberales, 
indigenistas, posteriormente el revo-
lucionario y actualmente con el pensa-
miento multiculturalista, tomó forma 
propia, de acuerdo al contexto histórico 
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en el que se desarrolló este vínculo. No 
obstante, éste siempre se presentó como 
una convergencia divergente,10 es decir, 
fue un encuentro en donde la gente y 
sus pensamientos se fortalecieron en 
el contacto, pero también en donde se 
produjeron fuertes cuestionamientos y 
desigualdades. 

Los conceptos que he tratado de 
analizar en este trabajo, buscan enten-
der o hurgar los orígenes conceptuales e 
históricos de las luchas indígenas en el 
siglo XX. Comprender estos pormenores 
pueden llevarnos a rutas diferentes y a 
resaltar las lógicas de la acción política 
indígena o maya en Guatemala. Los in-
dígenas casi siempre fueron vistos como 
rebeldes inconscientes, negándoseles 
de esta manera su humanidad a través 
de las palabras y la violencia. Estas 
últimas surgieron a partir de las ideas 
tutelares y racistas, que se impusieron 
en la formación colonial y neocolonial 
guatemalteca. 

Pero en Guatemala, todo esto fue 
llevado a los extremos, para acallar las 
voces disidentes la gente fue eliminada 
o asesinada. Al perpetrarse el genocidio 
las formas de control sobre los subalter-
nos fueron efectivas porque nuevamen-
te se sembró el miedo y el terror. Un 
proceso que se produce en un campo de 
poder basado y justificado sobre nocio-
nes y prácticas que también podemos 
llamar colonialista desde la perspectiva 
indígena.11 

Actualmente cuando resurge el 
movimiento maya las políticas multi-
culturales siguen negado la voz a los 
indígenas o rebaten la legitimidad de 
los conceptos indígenas. Con el multi-

culturalismo aún sigue vigente o se ha 
reconfigurado un marco de comprensión 
dominante en donde el pensamiento y la 
acción política indígena son reconfigura-
dos como reivindicaciones culturales y 
no como la lucha por la autodetermina-
ción. Así en la actualidad, las nociones 
como consciente, superación, meb’ail, 
poq’onal, qawinaq, xeq’oj y otros, siguen 
presentes en la construcción de la vida 
social indígena y en sus luchas o en la 
formación de sus identidades políticas. 

Kaqchikel notions of 
oppression and political 
struggle in Guatemala, 

XX th century

Abstract

The article discusses the construc-
tion of concepts by the Kakchiquel 
Indians, in their daily life and politi-
cal struggle within the field of power 
in Guatemala, in the second century. 
We propose that in the history of that 
country’s formation in general in the 
Kakchiquel Maya in particular, is po-
sitioned to build political notions and 
practices that helped define the sub-
ordination and struggles for eman-
cipation. These concepts, of course, 
were built on the complex relation-
ships the Cakchiquel Maya had with 
the authoritarian state, economic 
elites, peasants and others. At the 
same time the concepts were shaped 
in the contact of indigenous liberal-
ism, national and global economy and 
political and religious organizations. 
Finally, it compares to the formation 
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and neo-colonial history which was 
based on the formation of the Gua-
temalan state and nation. What is 
highlighted are the ways in which the 
Maya defined their place and their 
struggle in the context of the Guate-
malan state and national training.

Key words: Indigenous concepts. Kaq-
chikel. Guatemala. Political struggle. 

Notas
1 Una versión modificada de este artículo será 

publicada por la Red Interamericana de For-
mación de Formadores en Educación Indígena 
UPN-OUI/COLAM. 

2 Los kaqchikel, que conforman una población 
de más de 400 mil personas, habitan el altipla-
no central de Guatemala, en los departamen-
tos de Chimaltenango, Sololá, Sacatepéquez y 
Guatemala. 

3 En sentido general, “ladino” se refiere a la po-
blación mestiza de Guatemala. desde la visión 
indígena el “ladino” es el “otro” del indígena, 
generalizado como opresor e invasor de la 
comunidad indígena. Desde una perspectiva 
más académica se argumenta que ladino es 
una identidad política que fue organizada y 
definida principalmente por el Estado en el 
siglo XIX y XX. En este caso, ladino se opuso 
a indígena formando una imaginación y reali-
dad dicotómica de la sociedad guatemalteca. 

4 Archivo General de Centro América (AGCA) 
A1, Legajo, 2883 Expediente 26497. 

5 Por otro lado, es necesario dejar claro que a pe-
sar de las ideas sobre igualdad entre indígenas 
y ladinos (que también puede ser entendida 
como igualdad entre ciudadanos) que algunos 
kaqchikeles pueden proyectar en sus discur-
sos, esto no es tan simple. Ahora que tienen 
el poder municipal en sus manos, su práctica 
política también se vincula con el autoritaris-
mo, la reciprocidad, el clientelismo y el privile-
gio de los vínculos personales. Todo ello vuelve 
mucho más compleja la participación política 
de los indígenas o mayas tanto a nivel local 
como nacional. 

6 Se refiere a la mayoría de los indígenas en las 
áreas rurales y no sólo a los intelectuales le-
trados mayanistas. 

7 Pero cuando se habla de meb’ail también se 
hace referencia a la casa, la ropa, la comida o a 
la vida en general. 

8 Un comalapense habló de que aún siendo un 
vendedor de frutas en las calles de la capital, 
(y antes de ello un pordiosero y alcohólico) él 
buscaba la manera de aprender a leer y escri-
bir, lo cual habría logrado leyendo las hojas de 
periódico que encontraba tirado en las calles. 

9 Por su parte, Mario Roberto Morales (1998, 
p. 42) afirmaría que el llamado “Holocausto 
Maya” (la guerra contrainsurgente) constituyó 
una fuerte convulsión cultural y psicológica 
para los mayas y que, en este sentido, había 
generado el autonomismo étnico que él ve 
como antiladino. Según él, otra consecuencia 
de la revolución habría sido la autoafirmación 
identitaria de los indígenas posrevoluciona-
rios. 

10 Saurabh Dube (2004, p. 26), habla de diver-
gencias convergentes al explicar el análisis 
de Zermeño en relación al encuentro entre la 
antropología de Manuel Gamio y la obra de 
Bernardino de Sahagún.

11 Mamdani (2001, p. 9) afirma que el genocidio 
basado en el poder colonial tendría su más clara 
expresión en la eliminación o asesinato de los 
habitantes del territorio que es colonizado, por 
ejemplo en América durante la conquista o en 
Estados Unidos, principalmente en el siglo XIX.
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