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Resumen

Este ensayo explora la relacién entre el fenémeno de la estupidez y la construccién de la subjeti-
vidad en el proceso formativo de la educacion. A partir de la lectura de dos ensayos clasicos sobre
la estupidez, el de Robert Musil y el de Eduard Erdmann, se establece el caracter paradéjco de la
estupidez. Por un lado equivale a la incapacidad para adoptar puntos de vista distintos del propio, y,
en esa medida, puede ser corregida por el proceso de la Bildung, de la adquisicion de la facultad de
juzgary, con ello, de la formacion de una subjetividad propia. El Juicio, sobre todo, que requiere pre-
cisamente de esos puntos de vista ajenos, tal como se muestra, con notables implicaciones politicas
y criticas, en la obra de Hannah Arendt y en la tercera critica de Kant. Por otro lado, la estupidez es
un concepto practico de las relaciones intersubjetivas que responde a la opacidad de las conductas
ajenas; pero, también, y sobre todo, la estupidez da cuenta del ntcleo mas intimo e irreductible de
cada subjetividad: aquel que no puede ser recogido por ningun juicio. La estupidez tiene asi una
relacién paraddjica en la constitucion de los sujetos, y a esa paradoja debe atender la educacion.
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“Contra la estupidez, los dioses mismos luchan en vano”; frente a esta antigua
frase, que testifica con fatalidad de lo irremediable de la condicién humana, esta
la conviccién de que los sujetos individuales son, de alguna manera, mejorables.
La conviccién de que los seres humanos pueden mejorar gracias a la educacion, la
cual los puede arrancar de la tosquedad y la inconsciencia para hacer de ellos seres
auténomos y maduros, responsables de su vida. La educacién puede hacer de un
nifio un ciudadano adulto, de un analfabeto alguien que pueda vivir en el mundo
de la palabra escrita y de la cultura, puede fomentar y modelar las capacidades ra-
cionales de todas las personas: es por ella que somos mas inteligentes, mas cultos,
mas civicos. Y, sobre todo ayuda a cada uno a ser mas si-mismo. Pero, ;puede ayu-
darnos a ser menos estupidos, o al menos, a dejar de cometer estupideces? ;Puede
conseguir lo que los dioses mismos no pueden? Este ensayo quiere explorar la res-
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puesta a esa pregunta. Veremos que, a la vez que hay una relacion inversa entre
la estupidez y la formacién, aquella pertenece tan peculiarmente a la subjetividad
humana que una teoria de la educacién no puede dejar de asumirla.

Hay, de hecho, pocos ensayos sobre la estupidez, si se compara su namero
con los que se han escrito sobre la razén y la inteligencia humana. Puede que no
falte 16gica en ello, dado que somos con mas frecuencia estipidos que lo contrario,
y se tiende mads bien a escribir sobre lo que no se tiene que sobre lo que se tiene.
Pero, aparte de que estupidez y racionalidad podrian no ser cualidades contra-
rias, como veremos, la razén de la escasa atencién que la estupidez ha merecido
puede encontrarse en otro sitio. Y es que no se puede hablar sobre la estupidez
sin sentirse incémodo. Es una incomodidad de la que el autor se alivia enseguida
recurriendo a alguna ironia que le permita afirmarse en su discurso a la vez que
se degrada comicamente a si mismo. En los ensayos sobre la estupidez, el autor
se apresura a despojarse de toda arrogancia aparente declarando que él mismo
no se tiene por menos estipido que los demas, y que es consciente de lo riesgoso
de su asunto. ;Quién puede hablar sobre la estupidez sin mirar hacia si mismo
por un momento, sin aclarar de algin modo su situacién respecto a ella? Se ve ya
aqui que la estupidez misma concita un gesto de necesaria ironia y, por ende, una
relacién de autorreflexividad, que forma parte de la condicién subjetiva de la que,
en definitiva, trata toda educacion. Tal vez por eso, la estupidez sea, en contra de
lo que podria esperarse inicialmente, una via bien directa para acercarse a definir
la subjetividad o mismidad, por mas que el sujeto, en tanto que humano, se pre-
tenda constituir sobre sus capacidades racionales y su capacidad para formarse
y educarse, para alcanzar cierta sabiduria. Asi es, seguramente, pero ese proceso
de constitucién son ajenos acciones y fenémenos que, de un modo paradéjico, se
derivan de eso que llamamos estupidez.

1

Lo primero que llama la atencién de la estupidez es que es indefinible, a pe-
sar de la claridad con la que parecemos identificarla. Contrasta la firmeza con la
que aplicamos en la practica el apelativo de estupido frente a las dudas que nos
paralizan a la hora de establecer teéricamente un concepto de estupidez. Esta cer-
teza practica frente a la indefinicién teérica es la causa, probablemente, de que se
trate a la estupidez més con ejemplos que con conceptos, y de que la historia del
pensamiento haya producido sobre ella mas una serie de ensayos salpicados de
anécdotas cémicas, por estupidas, que un tratado sobre lo estipido. Que yo sepa,
no se ha producido ninguno, aunque si algunos ensayos muy inteligentes, dos de
los cuales nos serviran de guia en este primer capitulo.?
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La principal razén por la que la estupidez no es definible es que ella misma
no constituye un objeto como tal. Mas que la estupidez, lo que encontramos son
situaciones o actuaciones de personas que calificamos de estupidas —y, ademas, lo
hacemos de un modo casi inmediato-, siendo dificil encontrar en todas ellas un rasgo
comun, o siquiera un conjunto de caracteristicas definible que diera un cierto aire
de familia. En general, estda muy relacionada con el contexto, y la actuaciéon que en
un contexto podria ser considerada inteligente, en otro, literalmente igual, resulta-
ria estipida. De hecho, hablamos de situaciones esttipidas — y, en general, con una
exclamacién-, pero nunca diriamos de una situacién que es “inteligente”. Ya esto
nos hace ver que la estupidez no es lo contrario de la inteligencia, ni tampoco la
ausencia de ella. Con cierto humor — el humo, que es inevitable para hablar de estas
cosas —, Mathias Van Boxsel comienza su Enciclopedia de la estupidez diciendo que

[...] nadie es lo bastante inteligente como para llegar a comprender la medida de su propia
estupidez. La inteligencia y la estupidez no son lo contrario una de la otra, ni la estupidez
es la falta de inteligencia, sino que la inteligencia es el producto, mas o menos fracasado,
de una serie continuada de intentos para dominar, o escapar, a la estupidez constitutiva de
todo lo humano (2003, p. 60).

La idea de que la estupidez es lo original, mientras que lo que llamamos inte-
ligencia es més bien lo derivado o secundario, guarda cierta concordancia, aunque
en una modulacién exagerada, con nuestra intuicién inicial de que el fenémeno de
la estupidez esta muy dentro de lo subjetivo y de la relacién con uno mismo; pero no
es eso lo que importa ahora. Mds bien se trata, sobre todo, de que hay una sustancia
de lo estupido que lo hace independiente de la inteligencia, y por la que no es ni lo
contrario ni una cantidad disminuida de esta — un poco como, quiza, el mal no sea
lo contrario del bien, ni la ausencia de este, sino algo que se sostiene por si mismo.
Asi, independiente de la inteligencia, la estupidez se aparece como algo inescapa-
ble que se puede dar por todas partes y en todas las situaciones. Desde luego, se da
acomparniando muchas veces a la inteligencia m4s sofisticada; e incluso, a menudo,
de un modo casi necesario. Esto puede parecer sorprendente, pero ocurre de formas
bien variadas. En primer lugar, es perfectamente posible ser muy inteligente y ser
a la vez un estupido que nunca ha pensado nada — como veremos luego a propésito
de Hannah Arendt, cuando abordemos de lleno la paradoja de la estupidez. Es el
caso, por ejemplo, de la aguda inteligencia que comprende una alta capacidad de
penetracion cognitiva y de eficacia en la accién, pero que va acompanada de lo que
podriamos llamar “idiotez moral”. O es el caso, un tipo particular del anterior, de
lo que los alemanes llaman un Fachidiot, ese especialista que inicamente es capaz
de ver y juzgar el mundo con las estrechas y sofisticadas lentes de su especialidad,
que él domina, quiz4, gracias a un coeficiente de inteligencia superior.
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Pero, en segundo lugar, la relaciéon entre inteligencia y estupidez esta deter-
minada por el hecho de que el riesgo de comportarse como un esttipido tiene mucho
que ver con el modo de administrar la relacién de uno mismo con su propia inte-
ligencia, y su presentacion ante los demaés. Esta la vanidad, por ejemplo, ese caso
de estupidez en la que cae el hombre inteligente que no se resiste a hacer gala de
ello. De hecho, como concluye Musil tras hacer unas consideraciones sobre este
punto, “es estupido hacer gala de inteligencia; no es inteligente ganarse fama de
estupido” (2007, p. 61). No lo es, y sin embargo, como en todo lo que tiene que ver
con cualidades ligadas al contexto, la valoraciéon puede invertirse enseguida, y hay
situaciones en las que lo inteligente es precisamente pasar por estipido, hacerse el
tonto (m4ds de uno ha salvado el pellejo de esa manera, y no sin mérito, pues fingir
la estupidez puede ser tan dificil como fingir la inteligencia). Y también puede
haber situaciones en las que lo inteligente sea (parecer estipido por) hacer gala de
inteligencia: pero, entonces, claro, la inteligencia que se tiene no es aquella de la
que se hace gala. Una vez que las cualidades dependen del contexto, las posibilida-
des son ilimitadas.

Todos estos rodeos y tentativas para acercarse al fenémeno de la estupidez no
nos aclaran todavia mucho acerca de ella y de como puede ser contribuir a elucidar
la nocién de subjetividad, pero empiezan a poner de manifiesto, cuando menos, que
la estupidez va ligada al trato con los otros y con nosotros mismos. Con nosotros
mismos, en tanto que la reconocemos en nosotros: y parece que, en paralelo con la
docta ignorantia socratica, la reconocemos mejor en tanto que somos inteligentes;
incluso que hay una inteligencia en el modo de guardar, reconocer, o dejar ver lo
estipido que uno es. Y en el trato con los otros, en tanto que la estupidez la pre-
dicamos mayormente de otras personas, a las que, no sabemos por qué, pero con
certeza irrefrenable, denominamos estipidas; o la predicamos de situaciones en las
que se ven envueltas las personas. A veces, incluso, personas que podriamos llamar
con justicia inteligentes.

De hecho, la estupidez, que se predica de personas individuales?, nace, sin
embargo, en condiciones de intersubjetividad. Dejando al margen las dificultades
de la relacion con la propia estupidez, lo cierto es que, de partida, la estupidez es un
problema de otros: los estipidos son los otros. Lo importante no es aqui el habitual
desplazamiento hacia los otros de todo lo desagradable (el infierno son los otros,
los mafiosos son los otros, etc.), sino la circunstancia, mucho mas decisiva, de que
ese concepto practico que denominamos estupidez funciona, sobre todo y en primer
lugar, como un insulto. De hecho, el calificativo de “estipido” no se utiliza prima-
riamente para describir a otra persona, sino que se profiere como reaccién ante una
actitud o actuacién del otro que nos desespera y descoloca. La pura racionalidad no
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insulta — no dice “jestipido! — sino que describe y caracteriza neutralmente al otro.
Es justamente cuando no somos capaces de dar una descripcién racional y objetiva,
cuando no sabemos qué decir porque el otro nos ha descolocado, o nos ha deshecho
el esquema explicativo con el que nos acercamos a él, cuando recurrimos a esa
mezcla de representaciones, sentimientos e intenciones que no se saben expresar
de otra manera mas que como insulto. Por supuesto, hay muchas modalidades de
insulto, y hay toda una teoria y arte de la injuria; pero, en ella, “estipido” senala
seguramente el nivel mé4s bajo de descripcion, y es la palabra mas pobre. También,
por cierto, la mas inocua: no sirve para una calumnia.

El insulto “estupido” se pronuncia cuando no se tiene un juicio formado. En
realidad, cualquier otro insulto mas sofisticado contiene algin modo de critica,
alguna elaboracién del juicio acerca del otro, incluso si es tosca, por mas que su
voluntad de ofender desvirtie lo que pueda tener de verdadero (en tanto que des-
criba ajustadamente al otro). El insulto “estiipido” es, en cambio, por decirlo con
Musil, una “critica desarticulada”, en la que se siente que algo esta mal, pero no
se logra identificar qué es. Por eso, justamente, podemos llamar estipido a cual-
quiera: no asi mafioso, corrupto, pervertido, o cualquier otra en la que se pueda
pensar. Como todo insulto, la exclamacién “estipido” no deja de ser una reaccién de
péanico, esta vez ante lo inexplicable del otro, ante su resistencia a encasillarse en
nuestra imagen previa establecida de €l o del mundo. Y como en toda reaccion de
panico, el sujeto que la tiene esta tanto o mas afectado que el objeto que la produce,
de manera que el sujeto se ve alcanzado por la estupidez del objeto, en este caso,
la otra persona, a quien insulta. Al fin y al cabo, la incomprensién que produce en
nosotros aquel al que llamamos estiipido nos deja igualmente sometidos al estupor
del que no comprende, estupefactos: nos deja estipidos también a nosotros. Si fué-
ramos suficientemente racionales y sabios, si tuviéramos una explicacién para su
conducta, no llamariamos al otro estupido: lo describiriamos de manera neutral,
una vez que lo hubiéramos comprendido.* Puede que la estupidez se contagie como
un virus, como a veces se dice, y vaya pasando de uno a otro de los participantes
en una situacion; pero el fenémeno mas originario es que la estupidez se produce a
la vez, simultdneamente, en el sujeto que causa la exclamacién y en el sujeto que
la exclama. La incomprension de éste hacia su objeto le hace preguntarse, muchas
veces (suponiendo, claro estd, un grado minimo de honestidad): ;no le entiendo
porque es estupido, o es que el estupido soy yo? La atribucién de estupidez se rea-
liza en medio del estupor, y por lo tanto, de una cierta estupidez propia, y de una
cierta desesperacion. Precisamente, cuando falta la honradez al respecto es cuando
el recurso al insulto de la estupidez se convierte en la crueldad que a menudo tifie
el trato con los que no entendemos. Pero antes de llegar a la crueldad, el observa-
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dor mismo, o el observador dentro de cada uno de nosotros, puede advertir que la
estupidez, a menudo, pertenece mas a la situacién misma que a los sujetos que se
interrelacionan, y que quedan banados por ella.

En medio de consideraciones semejantes, Musil concluye que el insulto es
siempre una interrupcién de la inteligencia, pues la pura racionalidad se limitaria
a una explicacién neutral del comportamiento del otro. Ello no quiere decir que
la inteligencia, como tal, deba renunciar al insulto, o al menos, a la categoria de
estupidez. A veces, justamente, no le queda otra, y lo tnico que puede hacer la
inteligencia es reconocer lo inexplicable e interrumpirse a si misma. Eso si, sin de-
jarse llevar por la vertiente de la crueldad. Quiza, incluso, deba interrumpirse con
cierto afecto y cuidado; con ese afecto positivo con el que a veces se llama “tonto”
a una persona querida. En todo caso, y esto seria la conclusién de esas reflexiones
iniciales, el recurso a la categoria de estupidez se da siempre en un momento de
incomprension o, mas precisa y neutralmente, ante la opacidad que el otro nos
ofrece. Es la forma mas elemental de reaccionar cuando el otro se hace opaco, y no
podemos ver sus motivos ni explicar sus intenciones: es una mancha gris que no
podemos analizar desde nuestra vision del mundo. Hay, ciertamente, formas me-
nos elementales de reaccionar: la angustia propia o la violencia agresiva hacia el
otro, en todas sus posibles variedades. Pero esa condicién elemental de la reaccién
que recurre a la estupidez, esa primera forma de hacerse cargo de la opacidad del
otro y del atasco de la propia inteligencia nos puede dar unas claves decisivas para
abordar la cuestion de lo propio y lo ajeno, la cuestion del sujeto.

2

La opacidad del otro, la imposibilidad de ver sus razones —una opacidad que
puede ser, como insinuamos, también respecto a uno mismo-, es, decimos, el elemen-
to en que apelamos al recurso de la estupidez. Una estupidez que puede ser tanto
propia como ajena. Quiza esto nos permita intentar una primera definicién de estu-
pidez, a pesar que hemos comenzado diciendo que es indefinible. En cierto modo, asi
lo hace el hegeliano Eduard Erdmann en su conferencia de 1866, setenta afios antes
de Musil. Parte, para ello, del siguiente ejemplo: una familia numerosa estd en la
sala de espera de la estacién de Hamburgo, aguardando el tren para ir a una fiesta
familiar a Kyritz, una pequefia ciudad de provincias cercana a Berlin. Y entonces:

[...] segin iban entrando mas viajeros en la sala, un muchacho joven, a todas luces
un benjamin tardio [de la familial, iba perdiendo cada vez mds su aspecto alegre y
miraba casi miedosamente a todo el que llegaba: finalmente, cuando muy poco antes
de la partida entré6 de golpe en la sala toda una muchedumbre, no pudo contenerse
mas: “Pero, ;qué va a hacer toda esa gente en casa del abuelo de Kyritz?” Las car-
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cajadas de los hermanos mayores y la exclamacién “jPero qué tonto!”, no tuvieron,
por fortuna, consecuencias terribles. “Dejad en paz a mi tontito”, dijo la madre, y le
dio un beso en sus rubios bucles que tuvo el efecto habitual en este tipo de besos: el
muchacho mir6 a su alrededor con la mirada radiante y cada rasgo de su bello rostro
preguntaba: ;no tenia yo razén?” (ERDMANN apud MUSIL, 2007, p. 89).

Valga esto como ejemplo ideal de estupidez: una estupidez inocente, candida,
que provoca las carcajadas, moderadamente despiadadas del “qué tonto”, el beso
carinoso del “Mi tontito”, y la satisfaccién ingenua de quien ni siquiera se hace car-
go de su error. ;En qué consiste la estupidez de este chiquillo? Evidentemente, si el
tren fuera a una gran ciudad, a Berlin, y, al llenarse de gente, y él hubiera dicho,
(Pero, qué van a hacer todas esas personas en Berlin?, ello no pareceria estupido.
Erdmann completa su aproximaciéon con otro ejemplo menor: en un pueblo muy,
muy pequefio, por el que estamos de paso, alabamos la belleza de unos ancianos
robles ante un campesino del pueblo, y este dice: “O sea, que usted también se ha
enterado ya de que el alcalde los va a talar”. Comparese esto con que una situacién
en la que alabamos los platanos de una gran ciudad, y un ciudadano responde “Es
una indirecta sobre los planes de remodelacién del alcalde, ;no?” Uno y otro, el
campesino y el ciudadano, ha dicho lo mismo, pero el primero podria ser un poco
estupido, mientras que el segundo, no. El campesino y el joven muchacho esperan
que todos vean las cosas a través de su particular punto de vista, de su mundo
de ideas — la casa del abuelo, las discusiones de aldea. En esto, en verdad, no son
distintos del egoista habitual, que mira por su propio interés y quiere llevar a los
demas hacia €él. Lo que nos hace considerarlos seres limitados, de mente estrecha,
es que, ademas, parecen incapaces de concebir el mundo de otra manera que como
ellos lo conciben: el nifio no se imagina que alguien pueda coger el tren para otro
fin que para ir a casa de su abuelo, como hace €él; el campesino no se imagina que
alguien pueda pensar en otras cosas que en las discusiones de aldea. Erdmann
sugiere que cuando se multiplican los puntos de vista que uno puede concebir,
uno se hace mas inteligente; lo cual podria ser discutible, si no se afiade, ademas,
una cierta capacidad para manejar esa variedad de puntos de vista ajenos. Pero si
que acierta, seguramente, cuando afirma que la persona se vuelve mas estupida
cuando se reduce el nimero de puntos de vista y se estrecha su circulo visual, de
manera que “llegamos a un punto en el que el radio de las ideas coincide con su
centro, en que no es posible pensar ya una limitacién mayor, un volverse todavia
mas estiupido” (ERDMANN apud MUSIL, 2007, p. 91). Habremos dado, entonces,
con la forma nuclear de la estupidez, con la absoluta coincidencia de uno mismo
con su propio punto de vista, ese punto central que Erdmann denomina — veremos
luego si con razén — “el propio yo”.
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El estupido, entonces, es el que sélo es capaz de concebir el “propio” punto de
vista, y nada més — como el joven en la estacién. No en vano, los griegos llamaban
al estipido un “idiota”, aquel que no tiene mas visién o interés que lo “idio”: lo pro-
pio de uno. Esa es su limitacién. Es simple en tanto que no considera la compleji-
dad posible de otros yoes, otros circulos y puntos de vista: en el extremo, y dado que
un punto de vista siempre supone un cierto despegue del propio yo, el simple total
seria “aquella persona para la que el propio yo fuera el tinico ojo de la cerradura por
el que se puede mirar a ese rico salén que llamamos el mundo” (ERDMANN apud
MUSIL, 2007, p. 92). La estupidez, entonces, sera “aquel estado mental en que el
individuo se considera a si mismo y la relacién consigo mismo como tinico criterio
de la verdad y el valor; [...] en que lo juzga todo a partir de si mismo” (ERDMANN
apud MUSIL, 2007, p. 92, cursiva mia). Conviene insistir en que no se trata del
egoista moral —que muy bien puede ser consciente de cudles son los intereses y
puntos de vista de los otros, pero se cierra mas o menos voluntariamente a ellos,
en funcién de sus propios intereses-. Tampoco de lo que Kant llamaba un egoista
l6gico®, que considera inutil comparar su juicio con el de los otros, pero sabe que
hay otros juicios. Se trata de una incapacidad cognitiva, y practica, para concebir
otros puntos de vista posibles. Es una incapacidad, recuerda Erdmann, que no
tiene que ver con una deficiencia mental, o con la falta de inteligencia. Pone, al
respecto, el ejemplo del mineralogo que, estando en el campo, si le cae una piedra
encima a un amigo, en lugar de socorrerle, exclamara “;Es un trozo interesantisimo
de granito!” Podria ser un gran cientifico, pero no deja de ser tan tonto como el nifio
de la estacién, o el campesino del pueblo.

3

Ahora bien, la capacidad para imaginar otros puntos de vista distintos del
propio, y por tanto, la capacidad para pensarse en el lugar del otro, es lo que Kant
definia como Juicio o facultad de juzgar (Urteilskraft),® una de las tres condiciones
de la sabiduria, junto a la capacidad de pensar por si mismo y la capacidad para
pensar de modo consecuente. Tal como lo planteamos, entonces, el estipido es el
que carece de esa facultad, y no puede concebir que haya otros puntos de vista.

Ciertamente, Kant estuvo reflexionando sobre la nocién de Juicio durante
muchas décadas, y fue modificando de modo algo erratico su concepcién de ella.
El libro de Mario Sgarba’ recorre esa reflexién y muestra cémo la sistematizacién
dltima a la que llegé el Kant ya viejo en la Critica del Juicio dista mucho de ser
coherente. Las relaciones del Juicio con el sentido comun, con la sabiduria y con la
locura no llegan a ser univocas. El loco, al que le falta el sentido comun, o que ha
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perdido el Juicio, no es necesariamente un estipido. Precisamente por eso, al loco
solemos disculparle; mientras que al estipido, no. Pero la discusién de esa distin-
cion nos llevaria lejos de nuestro tema.

Kant, si no llega a dar una delimitacion ultima de lo que entiende por esa
facultad de juzgar, si sabe que es la “desconocida raiz comuin de la sensibilidad y
el entendimiento” (KANT, 1998, vol. II, A25, B29), de la razén cognoscitiva y de
la razén practica. No la da ni puede darla, por ser justo “desconocida” (MARZOA,
1987), pero sabe que es decisiva en toda la economia transcendental de la razén.
La define como la capacidad para pensar un concepto universal a partir de una
instancia particular dada, sin disponer de una regla para ello. En esa medida,
el Juicio es, sobre todo, una capacidad de universalizacién, de abstraer desde lo
particular y concreto hacia una perspectiva mas general. Precisamente por eso,
funciona intimamente ligado a la imaginacién, al libre juego de las facultades que
puede producir nuevos conceptos con los que categorizar y entender el mundo. Ello
supone un movimiento reflexivo (se trata, no en vano, del juicio reflexionante) por
el que uno se aparta de las “condiciones privadas y subjetivas del juicio, en las que
tantos se hallan atrapados [eingeklammert], y reflexiona sobre su propio juicio a
partir de un punto de vista universal (que él s6lo puede determinar en tanto que se
pone en el punto de vista de otros)” (KANT, 1974, vol. X, p. 225). Es decir, el juicio,
a la vez que concibe la pluralidad de los otros, sitia a quien lo tiene en un punto de
vista general, lo saca de su propia particularidad.

En virtud de qué se produce ese salto a la universalidad es uno de los miste-
rios que deja a Kant a las puertas del irracionalismo. Como la facultad de juzgar
es lo que permite espontaneamente producir conceptos, reglas de construccion, dis-
cursos, no es posible hacer discursos y conceptos sobre ella. La raiz comun tiene
que permanecer necesariamente oscura (MARZOA, 1987, p. 37). Misteriosa o no,
la ausencia de una explicacién precisa de c6mo se realiza el salto a la universali-
dad — o la salida de la particular subjetividad — es la condicién misma del Juicio:
si hubiera una explicacién, ya no se trataria del juicio reflexionante, sino que se
estaria siguiendo una regla; y aun asi, queda siempre el juicio como aquello que nos
capacita para seguir reglas y est4, por lo tanto, mas alla de ellas.

Kant ni siquiera tiene claro si esa capacidad del juicio se adquiere como resul-
tado de un proceso educativo o si, en tanto que es parte constitutiva de la psique
humana, no es adquirible ni ensefiable. A veces, opta por insistir en lo ultimo, o
afirma que la facultad del juicio, que no se puede aprender, sélo se la llega a alcan-
zar muy tarde®. Lo cual viene a concordar con la comun idea de que los estipidos
lo son de nacimiento: “El idiota nace, y el loco se hace”, decia Jean Paul (2012, p.
107). Pero a veces Kant considera que, en la medida en que los enunciados del
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juicio son objeto de discusion y de modificacién — por ejemplo, los enunciados del
gusto — el juicio si se puede educar.® Entronca asi con una tradicién — en tltima
instancia, toda la tradicién humanista — para la que el Juicio, la capacidad de
universalizacion, se puede ensenar: constituye, de hecho, el proceso mismo de edu-
cacién. En efecto, en la tradicién clasica alemana de la que Erdmann no deja de ser
un heredero menor, la Bildung, el proceso de educacién y formacion, se define como
el ascenso a la universalidad (la universalidad del saber cientifico, pero también la
universalidad del cosmopolitismo y del saber mundano préctico en el trato con los
otros) por el que, tras un proceso largo de experiencias de extranamiento supera-
das con éxito, el sujeto va abandonando su lugar inicial, provinciano y primitivo,
completamente unilateral, y adquiere la capacidad de mirar desde el punto de vista
de otros. Ademds, el resultado de ese proceso de formacion es, justamente, el tener
una subjetividad propia.

La persona formada y madura, no sélo es capaz de universalizar sus maximas
morales (y este seria solo el lado ético de la formacién), sino que tiene la amplitud
de miras suficiente como para concebir puntos de vista y actitudes completamente
diferentes de los propios.

Hay, en todo caso, tres elementos en la facultad de juzgar tal como la hemos
expuesto — al margen de su caracter misterioso o irracional, en el que ahora no
podemos entrar — que atafen a su vinculacién con la estupidez o falta de ella, tal
como la hemos definido con Erdmann. La tesis de este ensayo es que el examen de
esos tres elementos y de sus consecuencias nos permite, por un lado, saber algo
mas de la estupidez y, por otro y sobre todo, localizar en ella una paradoja que,
seguin intentaré mostrar, concierne a la constitucién de la subjetividad misma.

1) La capacidad de juzgar consiste en poder producir un concepto general se-
parado, o abstraido, de la instancia particular dada. Esa capacidad de uni-
versalizacién permite, por eso mismo, apartarse del punto de vista propio
y adoptar imaginariamente — siempre imaginariamente, y nunca de modo
real — el punto de vista de los otros. Pues el punto de vista general no tiene
un contenido concreto, sino que es la posicion reflexiva, imaginaria, desde la
que se puede concebir el propio punto de vista como uno mas entre los otros,
y concebir los otros también. Por ejemplo: concebir que los otros estan en la
estacion y cogen el tren para ir a sitios distintos del que voy yo, cosa que el
nifio del ejemplo no parece capaz de hacer. Llamamos estipido, por eso, a
quien percibimos atado a su particularidad subjetiva.

2) El movimiento de universalizacion, o de encontrar un concepto general para
una instancia particular, no es una operacién légica. Tampoco es un movi-
miento de la moral. Aunque la moral puede exigirlo, también puede, en el
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sentido kantiano, convertirse, como deber, en universalidad abstracta que
ignora toda individualidad particular, que puede existir sin ellas e incluso
contra ellas. De hecho, el rigor moral puede ser también, en determinadas
situaciones, y cuando menos, una figura excelente de estupidez. El juicio y
la capacidad de imaginar el lugar de los otros tiene que ver mas bien con el
tacto, con la sensibilidad, con un saber practico capaz de encontrar lo que
hay que hacer en una situacién determinada cuando no esta dada la regla
para ello. La universalidad que produce el juicio no es una sustancia objeti-
va, aunque etérea, como haber llegado a un nivel superior donde se ordenan
los conceptos. Antes bien, el juicio se aplica de modo pragmatico — para ha-
cer lo que se debe en una situacion concreta, para calificar algo como bello-,
sin abandonar nunca el plano de lo concreto y particular. Lo universal del
juicio es una produccién reflexiva, especulativa, de la imaginacién, por la
que somos capaces de comprender de una manera general — esto es, que
contiene nuestro punto de vista y el del otro — una situacién particular con-
creta, y actuar segun esa comprensién. La falta de tacto, que con frecuencia
identificamos como estupidez, consiste en no percibir — incluso, no percibir
fisicamente — la posicién del otro.

3) La adquisicion de la facultad de juzgar, o al menos, de una habilidad cre-
ciente para concebir un punto de vista general, es el proceso de educacién
del individuo y equivale, por tanto, a un proceso de subjetivacién. Erdmann,
ateniéndose al optimismo humanista que todavia podia ser dominante en el
siglo XIX, plantea que la estupidez, como todo vicio, puede ser enmendada,
pues “todos nosotros nacemos estipidos y rudos, solo la vida nos sazona y
pule”. La tosquedad inicial, que en el nifio se da como ingenuidad, va ad-
quiriendo refinamiento conforme el chico crece y pasa por las pruebas de la
vida que, a fuerza de golpes o de encuentros, le van haciendo a uno menos
estipido. Bien es verdad que siempre quedan restos de esa estupidez ori-
ginaria, que nunca dejamos de hacer tonterias cuando menos lo esperamos
de nosotros mismos, y que a veces llega, dice Erdmann, hasta la mayor de
ellas: considerar inaceptables todas las otras estupideces, todas las tonteri-
as de los otros. Es entonces, seguramente, cuando uno se vuelve cruel con
los estupidos, en una especie de hybris de la que los hermanos mayores de
nuestro ejemplo son una buena muestra. Mientras que, en cambio, la acepta-
cién de la propia estupidez, de lo que resulta una tolerancia benevolente hacia
la estupidez ajena, puede ser uno de los grados mas altos de inteligencia.
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4

Hay razones para desconfiar de ese optimismo ilustrado sobre la paulatina
eliminacion de la estupidez por medio de la educacién que recorre el ensayo de
Erdmann. Podria desconfiarse, incluso, de la desconfiada honradez con la que él
mismo sabe que un reducto de estupidez es imborrable en cada individuo. El en-
sayo de Musil, setenta afios posterior, producido en pleno auge del nazismo y crisis
de entreguerras, mucho mas acido y agudo, pero menos sistematico, es hijo de esa
desconfianza. Parece, mas bien, que la estupidez no se cura, ni disminuye, con la
educacion, ni con la civilizaciéon. La tarea de juzgar entre el punto de vista propio y
la imaginacion de las posiciones ajenas se mantiene en todas las etapas delaviday
en todas las etapas de la historia. No obstante, es posible que algo de esa aspiracién
humanista e ilustrada estuviera en el fondo del sorprendente diagnéstico que hizo
Hannah Arendt del nazismo, con él, de la evolucién del mundo moderno.

Resumidamente, Arendt venia a decir que uno de los efectos de la moder-
nidad, al destruir las tradiciones y dejar a los hombres sin guias de orientacién
posibles, vale decir, sin reglas, habia sido el de poner a las personas ante la tarea
de “pensar sin barandillas”. El fracaso de la cultura moderna, y en particular, de
la cultura alemana, consistia en esa incapacidad de la mayoria de las personas,
incluso las supuestamente cultas y preparadas, para pensar sin barandillas, para
saber como juzgar y cémo actuar cuando no hay ya unos patrones de conducta fijos
y establecidos. En esas circunstancias, alguien como Eichmann — que es el ejemplo
ya clasico para este diagnéstico- se limitaria supuestamente a cumplir 6rdenes y
a seguir acriticamente las instrucciones de sus superiores, o de las circunstancias
mismas, sin pararse a discurrir sobre el significado de sus acciones. La maldad
de Eichmann no era depravacién (wickedness), ni siquiera era del tipo de los que
tienen mala conciencia — pues de hecho, sélo las buenas personas pueden tener
mala conciencia, como oportunamente observa Arendt. Su maldad procedia de no
tener conciencia en absoluto, y esta, a su vez, de una incapacidad de reflexién
que obedecia a una “curiosa y absolutamente auténtica incapacidad para pensar”
(ARENDT, 2003, p. 160). La incapacidad para pensar no es necesariamente estupi-
dez; de hecho, Arendt especifica claramente que ella no lo considera tal, sino mas
bien “superficialidad” (shallowness), una actitud de adhesién a lo convencional, al
cliché y la frase hecha cuya principal funcién parecia ser la protecciéon frente a la
realidad. Como tal, puede ir aparejada con la inteligencia, y de hecho, “hay gente
muy inteligente que no ha pensado nunca nada” (ARENDT, 2003, p. 164). Ahora
bien, la incapacidad para pensar si va asociada con el no poder disociarse de si
mismo, del propio yo, y ello tiene, entre otras, la fatal consecuencia de anular la
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conciencia moral y, por ende, la potencia critica sobre el acontecer del mundo, o
de las propias acciones. Es decir, va asociada con una cierta inconsciencia, y una
inconsciencia culpable. Salvo en el caso, aniadiriamos, de los nifios, donde se trata
mas bien de ingenuidad.

Por otro lado, si el pensamiento tiene lugar en un dmbito invisible, “fuera
del mundo”, cuando uno esta a solas consigo mismo, el efecto tangible del pensar,
continua Arendt, es el juzgar: la capacidad para tratar con “particulares sin subsu-
mirlos bajo reglas generales que se ensefien y se aprenden”. Y es esta facultad de
tratar con particulares sin someterlos a un canon de reglas generales, determinan-
tes, lo que, a juicio de Arendt, le faltaba a Eichmann y, por extensién, al hombre
moderno. Y le faltaba por no haber pensado. Desprovisto de patrones de conducta
en un mundo que ha arrambla con todo lo anterior y se transforma sin légica ni
sentido aparentes, y desprovisto también de una facultad de juzgar que le permita
proporcionar significado general (que englobe, por ello, las perspectivas de otros,
por ejemplo, las victimas) a las monstruosas situaciones en las que se ve implicado,
Eichmann renuncia al juicio y se limita a cumplir unas instrucciones al pie de la
letra. En definitiva, es el hombre gris, anénimo, marioneta en los engranajes de la
convencion social, carente de criterio propio y facil de conducir en la masa.

De un modo mas tragico, puesto que fue victima directa de ello, el teélogo
Dietrich Bonhoeffer se quejaba directamente de la estupidez de su compatriotas,
entregados ciega y acriticamente a Hitler. Hay ciertas circunstancias en las que
los hombres se dejan convertir en estipidos, dejandose fascinar por la “ostentaci-
6n exterior de potencia, politica o religiosa”. El “problema de los estupidos”, dice
Bonhoéeffer (y la expresion es suya), es que defecto no afecta a su intelecto, sino a
su propia humanidad. No es un problema cognitivo, ni tampoco moral. Ni siquiera
son malos — pues contra el mal es posible al menos protestar, oponerse a él —, sino
que estamos indefensos frente a ellos, pues “no le dan crédito a los hechos que
estan en contradiccion con los prejuicios personales — en estos casos, el estupido se
vuelve incluso escéptico —[...]. De este modo, el estipido, a diferencia del malvado,
se siente completamente satisfecho consigo mismo, [...] e intentar persuadirlo con
argumentos es algo sinsentido y peligroso”.l° Son gente sin independencia interior,
a pesar de su tozudez, que repiten esléganes y tépicos, sin contacto con la realidad
por haberse fiado ciegamente a un poder superior. Sobre ellos, mas que sobre cri-
minales patolégicos, se asentaba el nazismo, como vio el teélogo Bonhoeffer segin
avanzaba la guerra y la catastrofe alemana.

De un modo menos tragico, puesto que pudo escapara ello, Arendt diagnostica
lo mismo, al igual que otros criticos de la cultura contemporaneos suyos, como en-
fermedad del hombre contemporaneo. Por su incapacidad para juzgar, para adop-
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tar un punto de vista general, para discutir y deliberar, por ello mismo, viene a ser
un trasunto del estipido del que hemos venido hablando. En cierto modo, no tiene
la fijacién en la perspectiva del propio yo que planteabamos como definicién de la
estupidez; sino que es mas bien una renuncia al yo, o a su propia subjetividad. Por
otro lado, esa renuncia se ve compensada por la obsesién con la privacidad — afian-
zada en una sociedad concebida como juego y negociacion de intereses particulares
— que se ha instalado en la evolucién de las sociedades contemporaneas.

No se trata, en ningun caso, de diagnosticar sin més la modernidad como un
tiempo estipido. Ya hemos insinuado que el estado de estupidez, la opacidad que
nos desconcierta y que hemos tratado de identificar como estrechamiento de los
puntos de mira, puede darse en cualquier situaciéon humana y en cualquier época.
Lo que este excurso arendtiano pone mas bien de manifiesto es que el déficit de
reflexividad comporta un debilitamiento de la realizacién subjetiva, y que esto, en
efecto, se hace mas patente en una cierta época: precisamente aquella que, por otro
lado, multiplica los puntos de vista posibles. Pero la multiplicacién de los puntos
de vista posibles no significa que los sujetos que tienen ante si esos puntos de vista
vayan, en efecto a ser capaces de imaginar puntos de vista ajenos. Puede ocurrir
que sigan considerando esos puntos de vista, en toda su variedad, como propios, y
se mantengan incapaces de concebir un punto de vista verdaderamente ajeno. Por
eso, en las sociedades cosmopolitas, con todo su refinamiento, se encuentra un tipo
de estupido para el que una persona bien asentada en su tierra, pero con capacidad
de juicio, sé6lo encontraria risas.

5

Conviene senalar que no se trata de aumentar el nimero de puntos de vista de
que se dispone; sino de madurar la capacidad para imaginar puntos de vista ajenos.
De hecho, un habitante del mundo occidental de hoy, por ejemplo, conoce muchas
mas costumbres y modos de vida que alguien de hace cien afios; incluso puede ha-
berlos integrados en su propia vida cotidiana: culinariamente, por ejemplo. Frente
a la monotonia de las cocinas nacionales hace una década todavia, est4 la variedad
cosmopolita a la que cualquiera tienen hoy acceso en un pasillo de supermercado.
Pero eso no significa que el de hoy tenga mas capacidad de imaginar puntos de
vista ajenos, ni siquiera que sea mas tolerante en el gusto de lo que lo eran sus
antepasados. Aunque se estd, seguramente, en mejores condiciones de serlo. Por
eso, no es s6lo una cuestién de “aumentar nuestro vocabulario”, como diria Rorty.
Es posible conocer muy bien lenguas y, no obstante, ser un perfecto idiota.
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Ahora bien, el proceso de construccion de la subjetividad como un aumento de
la capacidad para imaginar puntos de vista distintos del propio particular no debe
entenderse como una construccién progresiva y firme, que va asentando un piso
sobre otro. Algo de esa ilusion podia estar en la visiéon mas ingenua de la Ilustra-
cién y del progreso; pero en la propia tradicién humanista clasica de la Bildung,
Erdmann, y todos los autores que tratan el tema, estan de acuerdo en que ni el mas
experimentado y maduro sujeto puede creerse a salvo de volver a hacer el tonto en
cualquier momento, de cometer una estupidez. Y, huelga decirlo, la mayor estupi-
dez seria creerse que efectivamente uno esta a salvo de eso. Esta persistencia del
riesgo de hacer el tonto la formula Erdmann como un resto!! irreductible de estupi-
dez que nos queda, desde nuestra tosquedad original previa a la educacién, y que
siempre puede manifestarse de nuevo. Pero, probablemente, no es tanto un resto
— algo que ontolégicamente formase parte de nuestra identidad — como una dispo-
sicion permanente, en virtud de nuestra falibilidad a la hora de aplicar el Juicio,
y de las circunstancias de la situacién misma. En medio de un caos aeroportuario,
en una situacién politica compleja o en una historia sentimental minimamente
enrevesada, es casi imposible no cometer una u otra estupidez, no acabar haciendo
el idiota; incluso si uno es el sujeto mas reflexivo del mundo, y mas considerado
hacia las perspectivas ajenas.

Esta posibilidad permanente de lo que llamamos estupido sefiala, desde luego,
la falibilidad y la contingencia de los sujetos. Pero indica también, y esa es la meta
de este articulo, que la relacién entre estupidez y subjetividad no es lineal, sino que
tiene, cuando menos, una doble vertiente de la que resulta una paradoja.

Para empezar, ocurre que, por mucho que la despreciemos, hay un placer esté-
tico en la estupidez cuando la observamos. Al final de su conferencia, Erdmann re-
para en que nos divierte a veces encontrar una persona tonta, no sélo por la cruel-
dad del insulto a que nos referiamos antes. Nos divierte y nos enternece, como el
nifio a la madre que le dice “Mi tontito”. Cuando repara en ese placer, Erdmann lo
atribuye, en parte, a que vemos alli la patria primitiva de donde venimos, nuestra
infancia, aquello que fuimos en nuestra primera ingenuidad, y que siempre retor-
na. En parte es asi, sugeriré, pero no por que la ultima idiotez que hemos cometido
nos ponga risuenamente ante los ojos una foto de nuestra ninez. Veremos que, mas
que poner ante los 0jos, nos hace tener una experiencia directa, no necesariamente
placentera, de auténtica individualidad. Y en el caso de la propia estupidez, una
experiencia de nosotros mismos.

No es la crueldad, ni tampoco es la alegria por ver la ingenuidad primitiva, la
frescura del origen. Tampoco, habria que decir, es el placer de estar sacando pro-
vecho de algo, de volverse uno mas inteligente al contemplar la estupidez. Aunque
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siempre haya algo de eso. Erdmann intuye que esta alegria estética llega, sobre
todo, por lo que tiene la estupidez de algo tnico, inimitable e irrepetible, de abso-
luta individualidad. Llamamos estipido, dice, a aquel cuyo cosmorama o agujero
de la cerradura por el que mira el mundo, su horizonte, tiene un diametro cero, y
subsume todas las cosas bajo el punto de vista tnico de su propio yo: existe solo una
vez. En su tosquedad, es original: lo que tenemos aqui es el placer que proporciona
todo lo individual y tnico.

Por supuesto, aprendemos mucho de quienes han visto mucho mundo, y tienen
gran cantidad de puntos de vista. Pero, tras ellos, y mejor que los casos interme-
dios, estan aquellos que sostienen un tnico punto de vista, las personas originales:
y puede ocurrir que quien se alimenta de una unica idea nos resulta mas provecho-
so que el muy inteligente. Nada amplia tanto nuestro horizonte visual como mirar
dentro de un agujero verdaderamente estrecho.

O nada nos permite tanto ampliar nuestro punto de vista como pasar por
un punto de vista unico, irrepetible: aquel que no puede abstraerse en una re-
flexion. Y eso es lo que contemplamos en otro, de manera directa al contemplar
tipos originales, incapaces de adoptar la perspectiva de otro: topamos ahi con una
individualidad extrema que es la alteridad de otro. Pues todo aquel cuyo punto de
vista somos capaces de reproducir o de proyectar de alguna manera en un juicio
general, corre el riesgo con eso de quedar, en tanto que comprendido, anulado en
su individualidad. Las personas que, como se dice en castellano, se pasan de listas
comenten con frecuencia el vicio de anular la individualidad del otro al pretender
interpretarlo con un acto de violencia hermenéutica.

En la opacidad del otro, que calificamos como estupidez, esta también su ir-
repetibilidad, su condicién de ser absolutamente tnico, su individuacién. El si-
-mismo, el sujeto que él es. Llegamos asi a la paradoja de la estupidez: por un lado,
la estupidez disminuye al subjetivizarse el individuo, conforme este es capaz de
aumentar los puntos de vista, de formarse. Desestupidizacion equivale a subjetivi-
zacion, y eso es un proceso formativo. Por otro lado, el individuo puro e irrepetible
lo encontramos en el estipido absoluto, que no tiene mas perspectiva que el irre-
petible propio yo. O bien, formulada de otro modo, la estupidez se da en el sujeto
anénimo y gris, que no tiene un Juicio propio, y se da en el sujeto maximamente
original, en el que es muy suyo. Ciertamente, no se trata de una contradiccién
irresoluble, sino que la paradoja resulta de la forma doble de nuestra constitucion
subjetiva. Por un lado, la subjetividad es un logro, aquello que cada uno alcanza
segun se va haciendo y formando, y es un logro propio'?; pero, a la vez, ese trabajo
de autoformacién se hace ese nudo irreductible que es la estupidez que cada uno
es, segun lo descubre Erdmann.
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Podemos concluir el texto profundizando un poco mas en la paradoja. Esta el
punto de radio cero — el del nifio del ejemplo —, que coincide con el propio yo. Es un
punto de maxima estupidez donde el yo ni siquiera se distingue de si mismo y no
tiene conciencia de si. Ala vez, es el de maxima opacidad del otro, el nudo en el que
nos encontramos con el si-mismo del otro sin mediaciones ni interpretaciones, que
son siempre formas generales de juicio, atribuciones universales que pretenden
iluminarlo. Pero alli donde el otro sélo nos ofrece su opacidad — y ya hemos visto,
con Musil, que utilizamos el insulto de “estipido” como una posible reaccién a su
opacidad —, alli donde se muestra incomprensible, es donde le aceptamos como
unico e irrepetible. Ya sea por afecto (como la madre al hijo en nuestro ejemplo, o
como entre amigos y amantes, que justo por eso se toleran mutuamente las “tonte-
rias”, y se rien de ellas), ya sea porque dejamos de interpretarlo y optamos por una
distancia que mantenga la convivencia.

Hacia si-mismo, en primera persona, reflexivamente, ese punto de radio cero es
también el punto en el que nos reconocemos. Precisamente en el error que siempre
repetimos, en la tonteria que siempre hacemos, es donde nos vemos muchas veces
a nosotros mismos y nos decimos, con un lamento: ese soy yo. Teolégicamente, esto
se explicaba como el pecado original que cada uno lleva y le hace tnico ante Dios, le
individualiza, por tanto. Estoy sugiriendo que lo mismo pasa con la estupidez: uno
es capaz de reconocer su propia estupidez, aquello de lo que no puede despegarse,
o la piedra en la que siempre tropieza, y entonces ha dado consigo mismo. Pero ya
sabemos que esto requiere un grado alto de pensamiento y autorreflexividad.

Por eso, lo contrario del punto de radio cero, el espacio de mayor amplitud, el
que es capaz de recoger mayor numero de puntos de vista puede corresponder a
nuestra subjetividad madura, pero nunca puede borrar ese momento de la propia
estupidez. La adquisicion de nuevos puntos de vista nos forma hacia fuera, y nos
permite construir el sujeto que ofrecemos al mundo en el intercambio intersubjeti-
vo, y nos forma hacia dentro — en lo que podemos dar cuenta de nosotros mismos —;
pero s6lo lo hace recogiendo el nudo irreductible que es la propia estupidez: en un
lenguaje mas clasico, sélo en cuanto somos conscientes de nuestra propia falibilidad.

Desde el nifo tontito que no puede concebir que otros vayan en tren a otro sitio
que la casa de su abuelo, hasta el sujeto maduro y formado que aprendido a aceptar
su propia limitacién, a asumir su inevitable estupidez y aceptar la ajena, hay un
largo proceso de formacion. El sistema educativo, la labor de unos maestros que
pulen la tosquedad inicial y aportan puntos de vista, ocupa gran parte de él. Pero
no esta en el primer paso, ni en el dltimo.
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The stupidity paradox

Abstract

This essay explores the connection between the stupidity phenomenon and the subjectivity cons-
truction in the educational formation process. From the reading of two classical essays about the
stupidity, written by Robert Musil and Eduard Erdmann, is established the paradox character of the
stupidity. On one hand, it is equivalent to the incapacity of adopting different points of view about
itself, and, in what regards it, may be corrected by the process of the Bildung, that is the acquisition
of the judgment faculty and, from that, the capacity of building an own subjectivity. This judgment,
specially, requires these points of view from the outside as it appears, with notable political and cri-
tical implications in Hannah Arendt’s work and in Kant’s third Critic. On the other hand, the stupidity
is a practical concept of the intersubjective relations that correspond to the opacity of the others
conduct, but also, and specially, the stupidity concerns about the inner and irreducible circle of each
subjectivity: that one that can’t be covered by any judgment. Thus, the stupidity has a paradoxical
relation in the subject constitution and this paradox must attend the education.

Keywords: Subjectivity. Education. Stupidity. Bildung.

Notas

Este trabajo se desarrolla en el marco del proyecto de investigacién “Encrucijadas de la subjetividad:
experiencia, memoria e imaginacién” (FFI2012-32033), financiado por el MEC del gobierno de Espaiia.
Los dos ensayos son el muy célebre de Robert Musil, Uber die Dummbheit: Vortrag auf Einladung des
osterreichischen Werkbunds. Gehalten in Wien am 11. und wiederholt am 17. Mdrz 1937;y el de Eduard
Erdmann, Uber die Dummbheit, Vortrag im Wissenschaftlichen Verein in Berlin, gehalten am 24. Mérz
1866. Ambos estdn reunidos y traducidos al castellano (MUSIL, 2007), con un prologo de Félix Duque y
una introduccién de Roland Breeur.

También se puede calificar de estipida una situacién, como he dicho, independientemente de las perso-
nas implicadas en ella, o incluso un objeto, en el sentido en que decimos que un aparato, por ejemplo, es
estipido, por su disefio, por su escasa funcionalidad, o por su consumo. Pero dejo de lado estos casos, pues
no nos interesa aqui tanto la estupidez en su relacién con la subjetividad.

O quizd, mejor, una vez que lo hubiéramos explicado, si quisiéramos introducir aqui la vieja dicotomia
explicaciéon-comprension, entre Erklaren y Verstehen. Pues la explicacién si es neutra; la comprension,
ya no, y puede estar tefiida de un tono afectivo. Piénsese en la relacién del profesor y el alumno,o de los
padres y los hijos, o entre amigos, o en el amor. Las relaciones afectivas son también relaciones de cono-
cimiento: y también en ellas se llama tonto al otro, ya con cierto carifio, como veremos en un ejemplo de
Erdmann més adelante.

“El egoista 16gico no tiene por necesario probar su juicio en el entendimiento de otros, gomo si no necesi-
tase de esta prueb externa (criterium veritatis externum)” (KANT, 1998, p. 409).

Me atengo aqui a la convencién de escribir “Juicio” para la facultad de juzgar, Urteilskraft, y “juicio” para
Urteil.

Véase, al respecto, Mario Sgarba (2011).

No antes de los sesenta afios, y solo unos pocos, dice en la Antropologia, loc. cit. p. 511.

Véase el andlisis de Oscar Cubo (2012, p. 186 et seq.). Si el juicio de gusto kantiano es una invitacién a
compartir nuestra apreciacién de lo bello, debe presuponer una modificabilidad en el juicio de los otros,
y, por lo tanto, su capacidad de ser educados. Pero esto es, como el propio, Cubo observa, sélo una de las
posibles lecturas de Kant.

Vid. el escrito de Bonhoeffer “Diez anos después. Un balance al final de 1943”, publicado solo después
de la guerra, puede verse en Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere (BONHOEFFER, 1988). Una
exposicién més detallada de la posicién de Bonhoeffer y de las consecuencias politicas de los ciudadanos
estipidos puede verse en Valentina Pazé (2013).
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' Aun después de la formacién, de la Bildung, “quedan en cada uno de nosotros mas o menos partes sin
pulir, restos de esa estupidez originaria que dura hasta que cometemos la mayor de ellas: considerar
inaceptables todas las otras” (ERDMANN apud MUSIL, 2007, p. 100).

2. Hay muchos modos de exponer ese camino de constitucién de la subjetividad. He empezado a exponer
la perspectiva hegeliana en “What does ‘not to be bound to life’ mean? Subjectivity and Recognition in
Hegel” en Hegel Studien (en prensa). Pero podria seguirse aqui también la Hermenéutica del sujeto de
Foucault (2001) y su idea del cuidado de si.
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