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Si nuestra época es producto de la 
Ilustración en los terrenos del pensa-
miento económico y político, tanto o 
más lo es, sin lugar a dudas, en el del 
pensamiento educativo. No en vano la 
mayoría de los principales pensado-
res del movimiento iluminista le con-
cedieron un importante espacio en su 
obra. Locke nos legó los Thoughts on 
education, Helvetius su De l’Homme, 
Rousseau el Emilio, Condorcet el 
Rapport sur l’Instruction Publique, 
Kant la Pädagogik, y ello sin contar 
los escritos menores de Voltaire, La 
Chalotais, Mirabeau y otros o, entre 
nosotros, Quintana

Palavra-chave: Educacion. Sociedad. 
Ilustracion. Pensadores iluministas.

El legado irrenunciable
Si bien sus posiciones fueron muy 

variadas, a veces irreconciliables, to-
dos tuvieron en común la idea de que 
el pensamiento no debía detenerse 
ante las barreras de la tradición, la 
superstición, la sumisión a los poderes 
establecidos o la censura eclesiástica. 
El pasado, visto bajo el indiferenciado 
color negro del despotismo, era recha-
zado como una época oscurantista, y 
los abusos del poder atribuidos a la 
ignorancia en que habían sido mante-
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principal soporte ideológico en la igle-
sia, el nuevo orden debería tenerlo en 
la escuela. Althusser lo ha formulado 
taxativamente, combinando un acierto 
analítico con un desacierto terminoló-
gico: junto con la familia, el principal 
“aparato ideológico de Estado” en el an-
tiguo régimen era la iglesia, pero en el 
nuevo pasó a serlo la escuela. Los ilus-
trados vieron en la educación formal el 
instrumento que llamado a terminar 
con el predominio ideológico de la igle-
sia y a asegurar el consenso moral en 
torno al nuevo orden por venir. Nada 
hay de extraño en que la iglesia y las 
órdenes religiosas se convirtieran en el 
blanco de todos los ataques: por un lado, 
su dogmatismo y su intolerancia hacían 
de ella el enemigo por antonomasia de 
los intelectuales, mientras sus inmen-
sas riquezas inactivas y sus escrúpu-
los ante la miseria la convertían en un 
obstáculo para la nueva burguesía; por 
otro, resultaba más fácil cebarse en ella 
que en los poderes laicos.

Si las luces debían extenderse a 
todos, aunque fuera en distintas do-
sis, la educación era la forma posible 
e imprescindible de conseguirlo y, por 
consiguiente, en la llave del progreso 
de la humanidad. Los ilustrados, los 
reformistas de entonces, como los de 
hoy, encontraban más fácil remitir 
sus ansias de libertad e igualdad al 
terreno educativo que a los de la pro-
piedad o el trabajo. Como escribió el 
filósofo de Königsberg “Arrebata ima-
ginar que la naturaleza humana se 
desarrolle cada vez mejor mediante la 
educación y que ésta pueda adquirir 
una forma adecuada para la humani-

nidos los pueblos. El progreso y la li-
bertad, por el contrario – con la excep-
ción del Discurso sobre el origen y los 
fundamentos de la desigualdad entre 
los hombres de Rousseau –, eran ine-
quívocamente asociados a la expansión 
de las luces y el imperio de la razón.

Mostraremos – escribió Condorcet 
– cómo la libertad, las artes, las luces, 
han contribuido a la moderación y el 
mejoramiento de las costumbres; pon-
dremos de manifiesto cómo esos vicios, 
tan frecuentemente atribuidos a los 
progresos mismos de la civilización, 
eran los de los siglos más groseros; que 
las luces y el cultivo de las artes los tem-
plaron, cuando no pudieron destruirlos; 
probaremos que esas elocuentes perora-
tas contra las ciencias y las artes están 
fundadas en una errónea aplicación de 
la historia; y que, por el contrario, los 
progresos de la virtud han acompañado 
siempre a los de las luces, al igual que 
los de la corrupción han sido siempre la 
secuela o el anuncio de la decadencia 
(CONDORCET, 1980, p. 125).

¡Sapere aude!, ¡Atrévete a saber!, 
fue la divisa de la Ilustración, según 
Kant. Nada debía oponerse al progre-
so del conocimiento y ante nada debía 
detenerse éste. El saber se oponía al 
viejo orden teocrático en el campo de 
las ideas, al igual que el dinero lo ha-
cía al viejo orden aristocrático en el 
más prosaico del poder. Pero el saber 
de una minoría no bastaba. Era nece-
sario que alcanzase a la mayoría o, al 
menos, que pudiera ser reconocido por 
ella. Por eso la educación se convirtió 
de inmediato, para los ilustrados, en 
un instrumento crucial.

Si el orden aristocrático y el des-
potismo monárquico habían tenido su 
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dad. Esto nos abre la perspectiva de 
un futuro género humano más feliz” 
(KANT, 1968, p. 444).

Si Kant lo fiaba todo a la educa-
ción mirando al futuro, otros ilumi-
nistas le achacaban todo mirando al 
presente y al pasado. Así, John Locke 
“Creo poder asegurar que de cien per-
sonas hay noventa que son lo que son, 
buenas o malas, útiles o inútiles a la 
sociedad, debido a la educación que 
han recibido. Es de ahí de donde viene 
la gran diferencia entre los hombres” 
(LOCKE, 1968, p. 114).

Con un concepto más amplio de 
la educación, que refiere en general a 
las circunstancias que rodean a cada 
persona, el sensualista Helvetius vino 
a decir prácticamente lo mismo. Para 
él, las causas de la desigualdad resi-
dían en las distintas oportunidades de 
educación, aunque en un sentido más 
amplio que el que hoy daríamos a la 
expresión:

¿De dónde proviene la extremada desi-
gualdad de los espíritus? De que nadie 
ve los mismos objetos, nadie se ha en-
contrado precisamente en las mismas 
posiciones, nadie ha recibido la misma 
educación y, en fin, de que el azar que 
preside nuestra instrucción no conduce 
a todos los hombres a vetas igualmente 
ricas y fecundas. Por consiguiente, es a 
la educación, tomada en toda la ampli-
tud del sentido que se pueda atribuir a 
esta palabra y en la que se encuentra 
comprendida la idea misma del azar, a 
la que hay que referir la desigualdad 
de los espíritus (HELVETIUS, 1795, 
IX, p. 78).

La educación aparecía así, para 
los ilustrados, casi como la pócima 
mágica llamada a terminar con los 

males de los que abominaban: el des-
potismo y la opresión, la desigualdad 
entre los hombres, el oscurantismo y 
la superstición, la falta de libertad de 
pensamiento y la intolerancia...

Sería imposible dar cuenta ade-
cuada de todos sus planteamientos, o 
de los principales de entre ellos, en un 
espacio tan reducido como el que aquí 
parece razonable – tanto más si se tie-
ne en cuenta que la Ilustración no fue 
un movimiento organizado con unos 
objetivos compartidos, sino más bien 
la confluencia de distintas corrientes 
de pensamiento en un contexto histó-
rico y con un estado de ánimo común -. 
Cabe, sin embargo, señalar algunos de 
sus temas centrales y recurrentes.

Todos criticaron acerbamente el 
estado de la educación existente, en 
particular su dogmatismo y su ca-
rácter disciplinario, abogando por un 
acercamiento a los intereses o las dis-
posiciones naturales de los educandos 
y por un relajamiento de las formas. 
Algunos, como Locke, se cebaron sobre 
la costumbre de enseñar en lenguas 
muertas, como el latín y el griego, o de 
convertirlas en componente central de 
la enseñanza.

Todos apostaron por conceder 
mayor espacio a las ciencias de la na-
turaleza frente a las anquilosadas ma-
terias del trivium, y algunos, como Lo-
cke y Rousseau, por la introducción del 
trabajo en la formación de la persona, 
mediante el aprendizaje de un oficio.

Todos quisieron una educación no 
dogmática sino crítica, no encaminada 
a instilar las verdades de turno sino a 
preparar al individuo para buscarla por 
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sí mismo o, al menos, para elegir entre 
sus distintas versiones. Esto resultaba 
particularmente importante en lo con-
cerniente a la religión, colocada más 
allá de los límites de la razón – y, por 
tanto, como materia no susceptible de 
discusión – por Locke, sustituida por la 
religión natural por Rousseau, relega-
da a la conciencia personal por Kant y 
oblicuamente abominada por Helvetius 
y Condorcet. El objetivo a alcanzar no 
era el conocimiento adquirido, sino la 
autonomía de espíritu. Como había di-
cho Montaigne, tiempo atrás: “cabezas 
bien hechas, no cabezas bien llenas”.

Todos dieron un mayor papel, 
en la educación, a la formación de la 
conducta y del entendimiento que a la 
transmisión de conocimientos o ideas. 
Del entendimiento, porque veían ahí 
la base de la libertad de conciencia y 
la tolerancia. De la conducta, porque 
veían en la educación el instrumento 
para sacar al hombre de su estado na-
tural, bien fuera con el objeto de que 
pudiera sumarse al contrato social 
(Locke), de que alcanzara la moralidad 
(Kant) o de que fuera un bien ciudada-
no de la república (Rousseau: contra 
lo que piensan quienes solamente han 
leído el Emilio, el pensador ginebrino 
era un ardiente defensor de la idea de 
una educación nacional).

Todos reconocieron de un modo 
u otro la especificidad de la infancia, 
fuera declarándola una etapa premo-
ral, vinculándola a la naturaleza u 
optando por un cierto facilismo en la 
instrucción.

Donde menos acuerdo hubo entre 
ellos fue en la organización institucio-

nal de la educación. Todos criticaron 
sin piedad a las escuelas de su épo-
ca, pero las alternativas propuestas 
fueron distintas. Locke, por ejemplo, 
detestaba las “escuelas públicas” – es 
decir, las escuelas a secas – y conside-
raba que la educación adecuada para 
un niño solamente podría venir de un 
preceptor privado. Kant, por el con-
trario, desconfiaba del particularismo 
de las familias y prefería la educación 
pública a la doméstica.

Locke se revolvería en su tumba 
ante la idea de una educación a cargo del 
Estado, y Kant quería que éste tuviera 
simplemente la función de administra-
dor, pero no directamente la de educador. 
Condorcet, por el contrario, abogó por un 
sistema nacional de educación.

Las tribulaciones de Condorcet al 
respecto pueden ayudarnos a enten-
der mejor el problema. En el Rapport 
afirmaba sin vacilaciones que, pues-
to que “la primera condición de toda 
instrucción es no enseñar más que la 
verdad, los establecimientos que el po-
der público le consagre deben ser tan 
independientes como sea posible de 
toda autoridad política” (CONDOR-
CET, 1847, VII, p. 451), pero, llegada 
la Revolución, consideró conveniente 
añadir una nota: “Cuando el gobierno 
estaba en manos de un rey hereditario, 
era demasiado importante privarle de 
toda influencia sobre la instrucción 
[...] Ahora este motivo ya no existe. 
Lo único que importa sustraer a toda 
autoridad política es la enseñanza”  
(p. 521n).

En definitiva, los escrúpulos por 
la independencia de la educación de-
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saparecieron o se mitigaron cuando su 
clase tomó el poder. Luego volveremos 
sobre la distinción, sólo aparentemen-
te misteriosa, entre “instrucción” y 
“enseñanza”.

Rousseau se había movido en el 
mismo dilema, aunque no nos dio la 
ocasión de saber si la Revolución lo iba 
a resolver por él. Tanto en las Conside
raciones sobre el gobierno de Polonia 
como en su contribución a la Enciclope-
dia abogó por un sistema de educación 
nacional. Pero Rousseau pensaba en 
una sociedad como la delineada en El 
contrato social, al estilo de las ciudades-
Estado del Lacio o Roma. En la sociedad 
que a él le tocó vivir, prefirió propugnar 
en el Emilio la educación por un precep-
tor privado y al margen de la escuela (si 
es que no se quiere considerar la pro-
puesta contenida en esta obra como un 
mero artilugio retórico).

La Ilustración, claro está, no par-
tió de cero. En el plano más general 
fue deudora del pensamiento griego y, 
sobre todo y sin necesidad de remon-
tarse más atrás, del Renacimiento, el 
Humanismo y la Reforma religiosa. 
En el campo específico de la educación 
es inevitable el reconocimiento de su 
anclaje en la dimensión intelectual de 
estos tres movimientos.

El Renacimiento ya había traí-
do a primer plano la importancia del 
saber frente a la tradición y abogado 
por una formación integral de la per-
sona, rompiendo parcialmente con los 
usos escolares establecidos en favor de 
experimentos notorios como La Gioco-
sa, fundada por Vittorino da Feltre, 
y ofreciendo la obra de reformadores 

de la educación como Bruni d’Arezzo, 
Piccolomini o Vergerio.

La Reforma impulsó, aunque no 
siempre, la libertad de conciencia y 
religiosa y la transferencia de las es-
cuelas de las autoridades eclesiásticas 
a los poderes laicos, y algunos de sus 
principales promotores, como Lutero, 
Calvino y Zwinglio, dieron a la luz 
importantes escritos sobre la educa-
ción y apadrinaron o tomaron direc-
tamente las riendas de la reorgani-
zación de algunos sistemas escolares 
centroeuropeos.

El Humanismo, en fin, también 
centró buena parte de su atención en 
la educación, de manera secundaria 
en casos como los de Erasmo y Moro, 
pero de modo decisivo, sobre todo por 
su posterior influencia en la educación 
inglesa, en el de Vives. Todos criticaron 
implacablemente las universidades y 
las escuelas de su tiempo, y Vives fue 
de los primeros en reclamar una edu-
cación ajustada al desarrollo, la indi-
vidualidad y la psicología del niño.

Pero ninguno de estos movimien-
tos tuvo la amplitud ni el alcance uni-
versal, en el espacio y en el tiempo, 
de la Ilustración. Es ésta la que nos 
ha legado gran parte de las ideas que 
todavía hoy forman parte del acervo 
y el discurso educativo y pedagógico. 
La influencia de algunos pensadores 
se hizo sentir especialmente sobre la 
estructura institucional de la educaci-
ón: tal fue el caso de Condorcet, cuya 
impronta marcaría todos los proyectos 
legislativos de la Revolución francesa y 
algunos posteriores. La de otros recayó 
especialmente sobre el método y las re-
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laciones pedagógicas: tal es el caso de 
Rousseau y, en menor medida, de Lo-
cke. Algunos tuvieron una influencia 
directa y sin mediaciones, como Locke, 
Rousseau y Condorcet. Otros la tuvie-
ron a través de pedagogos que recogie-
ron directa o indirectamente sus ideas, 
como Helvecio y Kant.

Ilustración ¿para quién?
Llega ahora el momento de pre-

guntarnos si el legado de la Ilustración 
ha sido inequívocamente positivo. Po-
demos empezar por una pregunta más 
simple: ¿a quién querían los ilustra-
dos hacer llegar la educación? El len-
guaje universalista de sus obras, sus 
constantes referencias al hombre, la 
humanidad, las facultades racionales, 
la autonomía de juicio, los derechos 
innatos, etc. conducen a pensar que su 
propuesta era universal y sin distin-
ciones. ¿Acaso no comparten todas las 
personas la condición natural añorada 
por Rousseau, la estructura del pensa-
miento evocada por Locke y Helvecio 
o la capacidad de ser kantianamente 
racionales y morales? ¿Acaso la Decla-
ración Universal de los Derechos del 
Hombre no fue la expresión más aca-
bada del pensamiento ilustrado?

El mensaje de la Ilustración esta-
ría entonces dirigido a hombres y mu-
jeres, ricos y pobres, jóvenes y viejos, 
“blancos” y “de color”. Estaría... pero 
no estuvo. Con raras excepciones, de 
él quedaron excluidos, cuando menos, 
las mujeres, los pueblos no europeos y, 
más sutilmente, los humildes.

Empecemos por las mujeres, la 
mitad de la humanidad cualquiera que 
sea la amplitud espacial e histórica 
que se dé a ésta. Algunos ni siquiera se 
ocuparon de decir algo sobre ellas, y no 
cabe pensar que quedaban subsumidas 
bajo el término “hombre” como concep-
to neutro. Otros lo hicieron, pero más 
valdría que no lo hubieran hecho.

Rousseau castigó a las mujeres 
con las páginas finales de su Emilio. 
Puesto que tenía que casar a su pu-
pilo, no podía dejar de hacer algunas 
observaciones sobre la educación ade-
cuada para la mujer elegida. En su 
descripción no encontramos otra cosa 
que la figura invertida de la educaci-
ón de Emilio que tan caro ha hecho al 
autor para la pedagogía reformista. 
Como el hombre está hecho para ser 
libre y la mujer para ser sojuzgada por 
él, la autoridad, ausente de la educa-
ción del primero, debía tener un papel 
importante y prioritario en la de la 
segunda. Si él debía ser iniciado en 
la religión natural para luego elegir 
libremente, ella tenía desde el princi-
pio que ser educada en la confesión del 
padre y luego, si fuera distinta, que 
profesar la del marido. Si él necesita-
ba un sabio y prudente preceptor, ella 
podía ser dejada en manos de sus pro-
genitores. Si la pregunta del niño es: 
“¿para qué sirve eso?”, la que cuadra 
a la niña es: “¿qué efecto hará eso?”. 
Si él debe perfilar y formular la moral, 
ella sólo tiene que practicarla. Véase 
esta espléndida descripción de Sofía:
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[...] Es de índole apacible, tiene buen na-
tural y el corazón muy sensible [...], [...], 
tiene afición a ataviarse [...] cantar [...] 
andar con ligereza, naturalidad y gracia 
[...], lindo talle en hacer cortesías [...]. Lo 
que mejor sabe Sofía, y lo que con más 
esmero le han hecho aprender, son las 
tareas de su sexo, aun aquéllas poco usa-
das, como cortar y coser sus vestidos [...]. 
Tiene Sofía agradable el entendimiento 
sin que sea brillante [...]. Sofía está ins-
truida en los derechos de su sexo y el 
nuestro [...]. Poco estilo de mundo tiene 
Sofía [...]. No sólo observa silencio y res-
peto con las mujeres de más edad, sino 
también con los hombres casados y an-
cianos; nunca aceptará un puesto supe-
rior a ellos, como no fuera por obediencia 
[...] (ROUSSEAU, 1978, p. 311-316).

Kant no fue más justo con ellas. 
Aunque su remisión constante a la 
figura del ser racional hizo pensar a 
Schopenhauer y a algunos de sus se-
guidores que su idea de la moralidad 
sería aplicable no sólo a los hombres 
sino también a los ángeles o a los ex-
traterrestres, puesto que era válida 
para todo ser dotado de racionalidad, 
él no dejó duda alguna de que no debía 
aplicarse en exceso a las mujeres. Por 
eso pudo escribir:

A esto (la diferencia entre lo bello – fe-
menino – y lo sublime – masculino –) 
deben dirigirse todos los juicios sobre 
las dos mitades de la especie humana, 
[...] esto han de tener a la vista toda 
educación y toda enseñanza y todo es-
fuerzo por fomentar la perfección mo-
ral de una y otra. No es suficiente pen-
sar que se tienen ante sí hombres: es 
menester no perder de vista que estos 
hombres no son de una misma clase.

[...] El bello sexo tiene tanta inteli-
gencia como el masculino, pero es una 
inteligencia bella; la nuestra ha de ser 
una inteligencia profunda, expresión de 
significado equivalente a lo sublime.

[...] El estudio trabajoso y la reflexión 
penosa, aunque una mujer fuese lejos 
en ello, borran los méritos particula
res de su sexo [...]. A una mujer con la 
cabeza llena de griego, como la señora 
Dacier, o que sostiene sobre mecánica 
discusiones fundamentales, como la 
marquesa de Chastelet, parece que 
no le hace falta más que una buena 
barba [...]. La mujer, por tanto, no 
debe aprender ninguna geometría; del 
principio de razón suficiente o de las 
mónadas sólo sabrá lo indispensable 
para entender el chiste en las poesías 
humorísticas [...].

[...] En historia no se llenarán la ca-
beza con batallas ni en geografía con 
fortalezas [...].

[...] El contenido de la gran ciencia de 
la mujer es más bien lo humano, y en-
tre lo humano, el hombre [...].

[...] Del universo, igualmente, sólo es 
menester que conozcan lo necesario 
para hacerles conmovedor el espectá-
culo del cielo en una hermosa noche 
[...] (KANT, 1978, p. 147-149).

La única excepción a la regla fue 
Condorcet, un feminista avant la lettre 
que, ya en el Bosquejo, había escrito:

Entre los progresos del género huma-
no más importantes para la felicidad 
general, debemos contar con la total 
destrucción de los prejuicios que han 
establecido entre los dos sexos una de-
sigualdad de derechos, funesta incluso 
para el sexo al cual favorece. En vano 
se buscarían motivos de justificación 
en las diferencias de su organización 
física, en la diferencia que quisiera 
encontrarse entre sus capacidades 
intelectuales, entre sus responsabili-
dades morales. Esta desigualdad no 
ha tenido más origen que el abuso de 
la fuerza, y ha sido inútil que luego se 
haya tratado de excusarla con sofismas 
(CONDORCET, 1980, p. 241-242).
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Pero incluso él, que propugnó 
la creación de escuelas mixtas y una 
instrucción común, consciente de la 
oposición de sus contemporáneos ofre-
ció siempre una segunda línea de pro-
puestas. Así, por ejemplo, cuando tras 
afirmar que la instrucción debe ser 
única para ambos sexos añade que “si 
el sistema completo de la instrucción 
común [...] parece demasiado amplio 
para las mujeres, que no están llama-
das a ninguna función pública, nos 
podemos limitar a hacer que recorran 
los primeros grados” (CONDORCET, 
1847, p. 215-216).

Los pueblos no europeos tampoco 
caían necesariamente en el ámbito de 
la humanidad a redimir por los ilustra-
dos. Montesquieu, que encontraba in-
tolerable el despotismo en Europa pero 
necesario en Asia, escribió sobre la es-
clavitud unas líneas escalofriantes:

Si yo tuviera que defender el derecho 
que hemos tenido los blancos para ha-
cer esclavos a los negros, he aquí todo 
lo que diría:
Exterminados los pueblos de América 
por los de Europa, éstos últimos ne-
cesitaron, para desmontar las tierras, 
llevar esclavos de África.
El azúcar sería demasiado caro si no se 
obligase a los negros a cultivar la caña.
Estos esclavos son negros de los pies a 
la cabeza, y tienen la nariz tan aplas-
tada que es casi imposible compade
cerlos.
No se concibe que Dios, un ser tan sa-
pientísimo, haya puesto un alma en 
un cuerpo tan negro, y un alma buena, 
es aún más inconcebible en un cuerpo 
semejante [...].

Es imposible suponer que tales seres 
sean hombres, porque si lo supusiéra-
mos, deberíamos creer que nosotros no 
somos cristianos (MONTESQUIEU, 
1970, p. 278-9).

Kant se mostró tan poco dispues-
to a extender sus principios pretendi-
damente universales a las otras razas 
como se había mostrado a hacerlo a 
las mujeres, como lo muestra esta ob-
servación casual: “[...] Para ahorrar 
palabras, baste decir que el mozo era 
negro de los pies a la cabeza; clara 
señal de que lo que decía era una sim-
pleza” (KANT, 1978, p. 74).

La excepción, una vez más, fue 
Condorcet, que no dudó en proponer la 
abolición de la esclavitud y defender el 
derecho de los hombres negros de las co-
lonias francesas a ser tratados en igual-
dad de condiciones que los blancos.

Pero las exclusiones no termina-
ban aquí, en esas dos formas de opre-
sión, sexista y racista, aparentemente 
protegidas por prejuicios de difícil de-
sarraigo. Tampoco todos los hombres 
blancos eran necesariamente iguales - 
o, tal vez, como los animales de Orwell, 
fueran todos iguales pero algunos más 
iguales que otros.

Los Thoughts de John Locke tra-
tan exclusivamente de la educación del 
gentleman, del caballero, y su autor no 
tuvo nunca la menor preocupación por 
la del resto de los mortales, más allá 
de lo necesario para desempeñar sus 
respectivos trabajos.
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Nadie está obligado a saberlo todo. El 
estudio de las ciencias en general es 
asunto de aquellos que viven con aco-
modo y disponen de tiempo libre. Los 
que tienen empleos particulares deben 
entender las funciones; y no es insen-
sato exigir que piensen y razonen sola-
mente sobre lo que forma su ocupación 
cotidiana (LOCKE, s/f: III, 225).

La Chalotais, autor de una pro-
puesta de “educación nacional”, no 
dudó en excluir de ella a los traba-
jadores, cuya única necesidad, en su 
opinión, era “aprender a manejar el 
buril y la sierra” (QUERRIEN, 1979, 
p. 26). Voltaire, el “príncipe de la luz”, 
aplaudía sin reservas tal opción, no 
dudando tampoco en afirmar que la 
canaille no era digna de ilustración, 
que la perpetuación de la ignorancia 
de las masas era fundamental y así 
pensaría todo el que tuviera una pro-
piedad y necesitara criados (en carta 
a Demilaville), que “todo está perdido 
cuando el pueblo se mezcla en la dis-
cusión” (íd.), que instruir al criado y al 
zapatero era perder el tiempo (en car-
ta a D’Alembert) y que sobre su tierra 
quería “jornaleros, no clérigos tonsu-
rados” (LASKI, 1977, p. 184). También 
Mirabeau y Destutt de Tracy se opon-
drían de manera abierta y explícita a 
la generalización de la enseñanza.

Rousseau propugnó, como ya se 
ha indicado, un sistema de educación 
nacional, pero prefirió proponer en el 
Emilio una forma de educación, fuera 
del trabajo y a cargo de un preceptor 
privado, tan sólo posible para una mi-
noría. Incluso en las Consideraciones, 
donde propone un sistema de educa-
ción nacional, defiende la homogenei-
dad de ésta afirmando:

No me gustan en absoluto esas distin-
ciones de colegios y academias, que ha-
cen que la nobleza rica y la pobre sean 
educadas distinta y separadamente. 
Siendo todos iguales por la constitución 
del Estado, deben ser educados juntos 
y de la misma manera; y si no se puede 
establecer una educación pública total-
mente gratuita, al menos hay que po-
nerla a un precio que los pobres puedan 
pagar (ROUSSEAU, 1868, p. 709).

Es difícil saber si los “pobres” a que 
Rousseau se refería eran los pobres en 
general o la nobleza pobre en particular. 
En cuanto a Kant, que había declarado 
su preferencia por la “educación públi-
ca” – o sea, las escuelas – frente a la 
doméstica, afirmó también que “se de-
pende aquí, principalmente, de los es-
fuerzos privados y no tanto de la inter-
vención de los señores, como pensaban 
Basedow y otros” (KANT, 1968, p. 448), 
pero lo que sin duda habían compren-
dido “Basedow y otros” era que, sin “los 
señores”, la educación quedaría reduci-
da a quien pudiera pagársela, o sea, a 
una minoría.

Incluso Condorcet, que defendió la 
gratuidad, no hizo lo mismo con la obli-
gatoriedad. (Los ilustrados españoles, 
y concretamente el Informe de Quin-
tana, harían más o menos lo contrario: 
establecer la obligatoriedad por norma 
estatal pero confiar la gratuidad a los 
municipios, lo que, como demostraría 
al final del siglo la aplicación de la 
Ley Moyano, era tanto como proponer 
un imposible.) Por otra parte, éste es 
el momento oportuno para volver so-
bre su distinción entre “instrucción” 
y “enseñanza”, antes mencionada. La 
primera era la instrucción básica, la 
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segunda la enseñanza secundaria y 
superior. Al dejar la primera en manos 
del Estado y proclamar la autonomía 
de la segunda, Condorcet dividía a las 
personas en dos: unas que serían so-
metidas a la acción del Estado educa-
dor, la mayoría; otras, la minoría, que 
se verían libres de su tutela. Para las 
primeras la inculcación ideológica y 
para las segundas la libertad de con-
ciencia. Una perfecta división entre los 
sujetos pasivos y los agentes activos de 
la ideología que no vacilaría en recoger 
la contrarrevolución: Napoleón confió 
a las órdenes religiosas la instrucción 
básica y encomendó al Estado los liceos 
y la enseñanza superior, y Guizot haría 
tres cuartos de lo mismo.

La trastienda del discurso 
ilustrado

El discurso ilustrado se dirigió 
aparentemente a toda la humanidad, 
pero, en realidad, su alcance real no 
era mayor que el del pensamiento 
griego clásico cuando, al mismo tiem-
po que proclamaba iguales a todos los 
ciudadanos, no dudaba en reducir al 
esclavo a la categoría de instrumen-
tum vocale, sólo un grado por encima 
del ganado, calificado de instrumen-
tum semivocale (según la traducción 
latina de Aristóteles, quien, por otra 
parte, lamentaba la situación del 
hombre libre pobre afirmando que su 
único esclavo era la mujer); o que el 
del pensamiento romano, que procla-
maba la humanitas como principio 
universal al mismo tiempo que some-

tía a la esclavitud a buena parte de la 
humanidad a su alcance.

La época de la Ilustración fue tam-
bién, no se olvide, la de la industrializa-
ción, con el sometimiento de una parte 
creciente de la población a la condición 
de trabajadores asalariados privados 
de propiedad; la de la expansión econó-
mica de las colonias, con la reducción de 
millones de africanos a la esclavitud; la 
de la privatización y la domestización 
de la vida familiar, con la separación 
entre esfera pública y esfera privada 
y el confinamiento de la mujer a la 
segunda; la del internamiento, con la 
reclusión forzosa de locos, enfermos y, 
sobre todo, vagabundos.

El pensamiento ilustrado y liberal 
dividió a la humanidad en dos partes, 
una libre y otra sometida, aunque su 
tratamiento de la segunda consistiera 
las más de las veces en no aludir a ella y 
aunque se dieran las siempre honrosas 
y notorias excepciones. Dividió a la hu-
manidad a lo largo de distintas líneas de 
fractura tales como la fortuna, el sexo, la 
raza o la edad. No es difícil reconstruir 
las dicotomías en que se organizaba:

Libres No libres
Género Varones Mujeres
Propiedad bienes 
inmuebles o 
raíces

Propietarios No propietarios

Propiedad de 
medios de 
producción

Burgueses Proletarios

Raza Blancos No blancos
Cultura Civilizados Salvajes
Edad Adultos Niños

Las dicotomías entre el estado de 
naturaleza y el estado civil (Locke), lo 
“sensible” y lo “inteligible” (Kant), la 
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animalidad y la humanidad (Kant), etc. 
cobran así su pleno significado. El blanco 
frente al de color, el adulto frente al niño, 
el patrón frente al obrero, el rico frente al 
pobre, el guardián frente al preso... per-
sonifican la civilización frente a la bar-
barie, la madurez frente a la infancia, el 
carácter moral frente al sustrato animal, 
la razón frente al instinto.

No es difícil comprender la estre-
cha relación entre la “carga del hom-
bre blanco”, su “misión civilizadora”, 
y la responsabilidad en la educación 
del niño. ¿Acaso no justificaba Kant la 
opresión supuestamente paternalista 
– después de la caza y captura y del 
viaje mortífero – del africano negro, 
fuera por el europeo en su propia tierra, 
África, o por el plantador americano en 
el sur de los Estados Unidos o el Cari-
be, al proclamar la simpleza del negro? 
¿Acaso no fue ésta, desde el principio 
hasta el fin, la justificación blanca de 
la moderna esclavitud negra? ¿Qué po-
día haber más sencillo que, tras tachar 
de inmorales o amorales a pueblos de 
costumbres distintas, negarles el ter-
cer estadio de la educación kantiana, 
la autonomía de juicio, y forzarlos al 
primero, la obediencia impuesta?

Y ¿qué hizo Rousseau sino jus-
tificar el sometimiento de la mujer 
al hombre identificándolos a él con 
la sociedad y la razón y a ella con la 
naturaleza y el instinto? Por ejemplo, 
cuando afirmaba:

No hay paridad ninguna entre ambos 
sexos en cuanto a lo que es consecuen-
cia del sexo. El varón, sólo en ciertos 
instantes lo es, la hembra es toda su 
vida hembra, o a lo menos toda su ju-

ventud: todo la llama a su sexo, y para 
desempeñar bien sus funciones necesi-
ta de una constitución que a él se refie-
ra (ROUSSEAU, 1978, p. 278).

De manera análoga serían legiti-
madas las distintas formas de trabajo 
forzoso, las reducciones salariales, la 
represión del vagabundaje y la mendi-
cidad, las restricciones a la movilidad y 
otros instrumentos dirigidos contra la 
clase obrera real y potencial a lo largo 
del siglo XVIII. Sus valedores fueron 
economistas ilustrados e ilustrados afi-
cionados a la economía, formando un 
coro casi unánime en el que se integra-
ron Bellers, Petty, Johnson, Fielding, 
Berkeley, Defoe, Townsend, Young, 
Law, Hume, Bentham, Hanway, Tem-
ple, Malthus, Ricardo, Say etc. (sobre 
la posición de la economía política ante 
la clase obrera, en general, véase FUR-
NISS, 1965). Malthus resumió la opi-
nión más extendida al afirmar que los 
trabajadores eran “inactivos, perezosos 
y sentían repugnancia por el trabajo” 
(apud BENDIX, 1963, p. 89), mientras 
otros no dejaron de señalar su impre-
visión, su afición por la bebida, y así 
sucesivamente. En suma, un conjunto 
de atributos que indicarían un grado 
de civilización, dominio de la naturale-
za, racionalidad, moralidad, etc. insu-
ficiente.

Así como la historiografía al uso 
deja fuera de la Ilustración a los eco-
nomistas de la época, centrándose sólo 
en los autores de obras filosóficas o 
políticas, entre unos y otros se dio en 
realidad una curiosa especie de divi-
sión del trabajo. Mientras numerosos 
filósofos ilustrados negaban al pueblo 
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la educación o se la concedían de mala 
gana, los economistas propugnaban 
para él una educación un tanto espe-
cial, la de las casas de trabajo y las 
escuelas taller. Unos y otros conside-
raban al populacho infantil, poco civi-
lizado etc., pero mientras los filósofos, 
pensando en las “luces”, podían des-
deñar su educación, los economistas, 
pensando en los hábitos de conducta, 
le concedieron una gran importancia.

En realidad, la Ilustración es un 
concepto historiográfico por el que se 
selecciona arbitrariamente un seg-
mento del pensamiento en los oríge-
nes de la edad contemporánea, en 
general del siglo XVIII. Tal vez fuera 
más correcto hablar del liberalismo, 
cuya sección filosófico-política fue la 
Ilustración, pero cuya sección político-
económica, más importante aunque 
menos inequívocamente emancipa-
dora, fue primero el mercantilismo y 
luego el liberalismo económico.

En suma, el liberalismo, o la Ilus-
tración, proclamó la igualdad entre los 
hombres, pero dejando intactas las di-
visiones de sexo, raza o clase. Su deseo 
de abolir las desigualdades afectaba 
solamente a las derivadas de la cuna, 
es decir, a las diferencias estamenta-
les propias de la época feudal. La me-
jor y más conocida manifestación de 
estos límites se encuentra en el sufra-
gio político, que excluyó inicialmen-
te, por doquier, a los no propietarios 
(sufragio censitario), las mujeres, los 
hombres de otras razas y los jóvenes, 
además de otros grupos menores. Que 
su ulterior extensión a estos sectores 
se llevara a cabo englobándolos en la 
lógica del mismo discurso que los ha-

bía excluido es algo que muestra la po-
tencialidad universalista de éste, pero 
que no debe hacer olvidar sus límites 
ni sus contradicciones internas. Al fin 
y al cabo, no fue el desarrollo libre y 
espontáneo del discurso lo que trajo 
sin más la inclusión de dichos sectores 
en la esfera de los derechos ciudada-
nos, sino el conflicto político y social, 
en ocasiones de con una dinámica re-
volucionaria, lo que forzó la ampliaci-
ón del ámbito del discurso y del orden 
político amparado por él.

La rémora ilustrada en la 
educación

Si hemos incluido la categoría de 
infancia como determinación de la au-
sencia de libertad en el discurso libe-
ral o ilustrado, no ha sido simplemente 
para forzar el razonamiento mediante 
una metáfora. Locke excluyó a los 
niños y jóvenes de la libertad por su 
condición no adulta:

Hemos nacido, pues, libres de la misma 
manera que hemos nacido racionales; 
pero de momento no podemos ejercitar 
la libertad ni la razón. La edad, que 
nos trae la una, nos trae también la 
otra. Vemos así cómo se compaginan la 
libertad natural y el sometimiento al 
padre y a la madre, y cómo ambas cosas 
se fundamentan en idéntico principio. 
El hijo es libre porque su padre lo es, 
ya que se gobierna por la inteligencia 
de éste, y seguirá gobernándose hasta 
el pleno desarrollo de su propia vida. 
La libertad de que goza el hombre que 
ha llegado a la edad de la discreción, y 
el sometimiento del niño a sus padres 
hasta que la alcanza, marchan tan 
unidos entre sí y son tan evidentes [...] 
(LOCKE, 1976, p. 46).
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En el siglo siguiente, John Stuart 
Mill, codificador del liberalismo, no 
sería menos drástico: “Probablemente 
no sea necesario decir que [...] no esta-
mos hablando de los niños ni de los jó-
venes de menor edad que la que la ley 
pueda fijar como condición adulta de 
los hombres o mujeres, [...] [los cuales] 
deben ser protegidos contra sus pro-
pias acciones” (MILL, 1961, p. 198).

Niños y jóvenes, pues, fueron 
eliminados de la categoría de los su-
jetos libres con la misma fuerza que 
los no propietarios, las mujeres o los 
pueblos no europeos. Sólo en un punto 
su condición era más favorable como 
tales: su incapacidad, vinculada a su 
edad, era transitoria y superable in-
dividualmente. Para los excluidos con 
carácter definitivo, los grupos antes 
citados, lo adecuado era una relación 
de autoridad nuda, su sometimiento 
sin condiciones a la autoridad de los 
hombres libres. Para los excluidos por 
su condición no adulta, esta autoridad 
tenía su otra cara en la educación. Los 
niños eran educables y podrían llegar 
a la condición de libres, las mujeres 
no, y los no propietarios o no europeos 
disfrutaban de un estatuto más confu-
so en el que resultaba difícil distinguir 
el mero ejercicio de la autoridad sobre 
ellos de las pretensiones moralizado-
ras (hacia los trabajadores, aunque eso 
no los sacaría de su condición) o civi-
lizadoras (hacia los hombres de color, 
presuntamente prometedoras para la 
raza pero no para el individuo) a veces 
presentes en quienes la ejercían. 

Como escribiera Kant: “La ilus-
tración consiste en el hecho por el cual 

el hombre sale de la minoría de edad. 
El mismo es culpable de ella. La mino-
ría de edad estriba en la incapacidad 
de servirse del propio entendimiento, 
sin la dirección de otro. (Respuesta a 
la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?)”

Otras culturas, sin dejar por ello 
de establecer distinciones por razón 
de la edad ni desconocer la especifi-
cidad de la infancia y la juventud, le 
han acordado espacios de autonomía 
y áreas de responsabilidad. Nuestra 
cultura actual no lo hace: un menor 
es menor hasta que deja de serlo, per-
maneciendo hasta entonces bajo la au-
toridad omnímoda de los padres o de 
quienes, como por ejemplo la escuela, 
actúen in loco parentis. El límite de 
la mayoría de edad ha venido descen-
diendo con el tiempo, pero no ha deja-
do de ser un límite estricto. Tampoco 
ha dejado de serlo, para la sociedad 
en general, porque en el seno de cada 
familia o en distintas subculturas ha-
yan podido aflojarse o tensarse las re-
laciones de autoridad.

Esto ha conducido a la elimina-
ción de la libertad de la actividad de 
aprender y, supuestamente, viceversa; 
a la organización del aprendizaje como 
un proceso de sumisión y a la presun-
ción de que la libertad se ejerce desde 
una capacidad plena.

Lo segundo, la presunción de la 
plena capacidad, es necesario para el 
reconocimiento formal de la libertad 
de elegir. Necesario en el mercado, 
donde compradores y vendedores de 
mercancías, incluidos compradores y 
vendedores de fuerza de trabajo, se 
presumen mutuamente responsables 
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de sus actos; necesario en la esfera 
política, donde se debe suponer a los 
electores plenamente capacitados 
para seleccionar entre las opciones en 
presencia o poner en pie otras; necesa-
rio, en fin, en la esfera de la familia, 
cuya creación tiene la forma social y 
jurídica de un contrato, o sea, de un li-
bre acuerdo de voluntades, y donde la 
patria potestad o, en general, las deci-
siones que afectan a los miembros, son 
tomadas por quien ejerce la autoridad 
con plenas consecuencias.

Sin embargo, por muy necesaria 
que la presunción sea, la vida misma 
se encarga constantemente de des-
mentirla. Elegir es exponerse a errar 
y, por consiguiente, una oportunidad 
de aprender. El aprendizaje, en defi-
nitiva, es algo que dura toda la vida, 
y no precisamente por ese reciente 
invento que es la formación perma-
nente o recurrente. En todo caso, cabe 
señalar que la supuesta ausencia del 
aprendizaje en la vida adulta – al me-
nos, fuera de la educación formal – no 
elimina su existencia: aquí, el discurso 
no altera la realidad.

Las cosas son distintas en el otro 
lado de la dicotomía liberal-ilustrada. 
La absolutización de la minoría de 
edad y el encuadramiento del proceso 
de aprendizaje en una relación de au-
toridad unilateral e impuesta sí confi-
guran al aprendizaje mismo. En para-
lelo a la partición en dos por edades, 
divide a los individuos entre los que 
saben y los que no, doctos y legos o, si 
se prefiere la terminología de antaño, 
ilustrados y bárbaros, sujetos morales 
y animales inteligentes. Los primeros 

tienen que dominar a los segundos e 
indicarles el camino a seguir, con o 
contra su voluntad; los segundos sólo 
pueden aprender sometidos a los pri-
meros. Locke era explícito:

[...] Cualquier cosa que mandéis o prohi-
báis a vuestro hijo, haceos obedecer sin 
cuartel y sin resistencia; porque si lle-
gáis a disputar con él una vez quién de 
los dos será el amo, lo que sucede cuando 
le ordenáis una cosa y se niega a hacer-
la, debéis adquirir una fuerte resolución 
de vencerle, con cualquier violencia a la 
que seáis obligado a recurrir para ello, 
si es que una señal o unas palabras no 
son capaces de someterle a vuestra vo-
luntad, a menos que deseéis estar en el 
porvenir, durante todo el resto de vues-
tra vida, bajo la dependencia de vuestro 
hijo (1968, p. 177-178).

Kant no era menos partidario del 
rigor: la educación debía comenzar 
por la obediencia impuesta; continuar, 
la fase más importante, por la obe-
diencia querida, obediencia al fin y al 
cabo; y culminar, como resultado, en 
la autonomía de juicio (la ilustración, 
la mayoría de edad). Y Rousseau, por 
su parte, no añadió en el Emilio sino 
la ficción de que la obediencia no pare-
cería impuesta si lo era a través de las 
cosas en vez de las personas.

La consecuencia de este plante-
amiento es la configuración de la mi-
noría de edad como una condición de 
dependencia personal total y de la en-
señanza como un proceso de discipli-
namiento, imposición e inculcación. Al 
eliminar la capacidad de decidir y, cor-
relativamente, la responsabilidad del 
proceso de aprendizaje, se priva a éste 
de su mejor instrumento: el interés. 
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Se impide a niños y jóvenes ejercer sus 
facultades en lo más relevante mien-
tras se les condena a malgastarlas en 
lo marginal y, por ende, a desdeñarlas. 
Se les conduce así a lo que el mismo 
Kant tanto denostaba: “[...] ¡Es tan có-
modo ser menor de edad! Si tengo un 
libro que piensa por mí, un pastor que 
reemplaza mi conciencia moral, un 
médico que juzga acerca de mi dieta, 
y así sucesivamente, no necesitaré del 
propio esfuerzo (Respuesta a la pre-
gunta: ¿Qué es la Ilustración?)”.

En lo que concierne a la educa-
ción, el balance de la Ilustración es 
contradictorio. Por un lado, aquélla 
recibió de ésta un impulso formida-
ble, aunque severamente limitado, 
y pudo ir más allá de los límites ini-
ciales precisamente por medio de la 
universalización de su discurso. Por 
otro, la Ilustración fijó un marco del 
que deriva la organización del proceso 
educativo como una relación de poder, 
organización que limita severamente 
las potencialidades del aprendizaje y 
altera su sustancia y resultados.

Dos siglos después, no han faltado 
propuestas de romper las dicotomías 
heredadas del pensamiento liberal e 
ilustrado, pero la tarea sigue pendien-
te ante nosotros: configurar el apren-
dizaje como un proceso de libertad.

Abstract 
If our time is product of the Illustra-

tion in lands of the economic and political 
thought, as much or plus it is it, without 
doubt, in the one of the educative thought. 
Not in vain most of principales thinking of 

the iluminista movement they granted an 
important space to him in its work. Locke 
bequeathed the Thoughts to us on education, 
Helvetius his Of l’Homme, Rousseau Emilio, 
Condorcet the South Rapport l’Instruction 
Publique, Kant the Pädagogik, and it with-
out counting smaller writings of Voltaire, 
the Chalotais, Mirabeau and others or, be-
tween us, Quintana.

Key words: Education. Society. Illustration. 
Iluminista thinking.
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