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Resumo: O objetivo deste artigo é analisar a relação entre a noção de biopolítica, a guerra 

contra o indígena e a constituição nacional da Argentina no século XIX. Para isso, parte-se 

da concepção foucualtiana, calcada na reflexão da emergência de uma nova tecnologia de 

governo, a de “fazer viver, deixar morrer”, e procura-se cotejá-la e expandi-la com os 

escritos de Giorgio Agamben e a noção de necropolítica, cunhada por Achille Mbembe, já 

que é possível identificar, no caso argentino, a constituição de uma máquina de morte que 

visou, antes de garantir a vida, a destruição material dos corpos e populações humanos 

julgados como descartáveis e supérfluos. Esta análise terá seu foco na chamada 

“Conquista do deserto”, um ousado plano militar implementado pelo Estado argentino 

contra os indígenas no pampa. 
Palavras-chave: Argentina. Conquista do Deserto. Necropolítica 

 

Abstract: The aim of this paper is to analyze the relationship between the notion of 

biopolitics, the war against the indigenous and the national constitution of Argentina in the 

nineteenth century. For this, we start from the Foucualtian conception, based on the 

reflection of the emergence of a new technology of government, that of “making life, 

letting die”, and we try to compare and expand it with the writings of Giorgio Agamben 

and the notion of necropolitics, coined by Achille Mbembe, since it is possible to identify, 

in the Argentine case, the constitution of a death machine that aimed, before guaranteeing 

life, at the material destruction of human bodies and populations deemed as disposable 

and superfluous. This analysis will focus on the so-called “Desert Conquest,” a bold 

military plan implemented by the Argentine state against indigenous people in the pampa. 

Keywords: Argentine. Desert Conquest. Necropolitics. 

 
Resumen: El objetivo de este trabajo es analizar la relación entre la noción de biopolítica, 

la guerra contra los indígenas y la constitución nacional de Argentina en el siglo XIX. 

Para esto, partimos de la concepción foucualtiana, basada en el reflejo del surgimiento de 

una nueva tecnología de gobierno, la de "hacer la vida, dejar morir", y tratamos de 

compararla y expandirla con los escritos de Giorgio Agamben y La noción de 

necropolítica, acuñada por Achille Mbembe, ya que es posible identificar, en el caso 

argentino, la constitución de una máquina de muerte que apuntaba, antes de garantizar la 

vida, a la destrucción material de cuerpos humanos y poblaciones consideradas como 
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desechables y superfluas. Este análisis se centrará en la llamada "conquista del desierto", 

un audaz plan militar implementado por el estado argentino contra los pueblos indígenas 

de la pampa. 

Palabras clave: Argentina. Conquista del Desierto. Necropolitica. 

 
 

Estado violência  

A nação que emerge a partir dos escritos dos letrados argentinos da geração de 

1837 buscou promover a eliminação de todo antagonismo social como forma de garantir a 

sobrevivência e como elemento constitutivo de suas fronteiras cartográficas. Essa 

eliminação não se deu apenas com repressão, genocídios físicos, mas também, e antes, no 

nível discursivo e simbólico. Em outras palavras, coube ao Estado, a partir de um conjunto 

de tecnologias de promoção da vida e da morte, garantir a implementação do hífen que o 

une à “nação”. Hífen desenhado com o silêncio, o esquecimento e o sangue do que foram 

considerados danosos, mais especificamente, com a aniquilação dos indígenas na chamada 

"Conquista do deserto”, uma sucessão de campanhas militares orquestradas pelo Estado 

cujo objetivo era o extermínio das populações autóctones. Esse tipo de política de 

extermínio das raças, tidas como inferiores, foi estudada por Michel Foucault no curso Em 

defesa da sociedade, que, em suas páginas finais escreveu que “vocês compreendem 

então, nessas condições, como e porque os Estados mais assassinos são, ao mesmo tempo, 

forçosamente, os mais racistas” (1999, p. 309).  

As reflexões em torno do Racismo de Estado abriram um vasto itinerário de 

investigação que permitiram avaliar a quebra do contínuo biológico da chamada 

“população” e seus efeitos políticos concretos na formação dos Estados-Nacionais 

Americanos no século XIX. Nesse sentido, o objetivo deste artigo é examinar a relação 

entre a noção de biopolítica, a guerra contra o indígena e a constituição nacional da 

Argentina no século XIX. Para isso, parto da concepção foucualtiana, calcada na reflexão 

da emergência de uma nova tecnologia de governo, a de “fazer viver, deixar morrer”, e 

procuro cotejá-la e expandi-la com os escritos de Giorgio Agamben e a noção de 

necropolítica, cunhada por Achille Mbembe, já que identifico, no caso argentino, a 

constituição de uma máquina de morte que visou, antes de garantir a vida, a “destruição 

material dos corpos e populações humanos julgados como descartáveis e supérfluos” 

(MBEMBE, 2012, p. 135). A figura do Homo Sacer, como sugere Agamben (2007), cuja 

vida é definida por sua matabilidade, será fundamental nessa reflexão. Minha hipótese, 

portanto, é a de que houve um “fazer morrer” que moldou todo discurso nacional 
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argentino no século XIX, antes de qualquer implementação de garantia sistemática das 

vidas que importavam. 

O "fazer morrer” moderno: esgaçando o conceito 

Para abrir, cortar e analisar o funcionamento do dispositivo nacional na 

Argentina do século XIX, a noção de biopolítica, seus desdobramentos e variações, 

parecem ser centrais. Cabe ressaltar que, embora tenha sido Foucault o artífice desse 

conceito, procuro, na esteira de Edgardo Castro, seguir as “correções” e especulações 

sugeridas por Giorgio Agamben (CASTRO, 2008, p. 51). O filósofo francês identificou o 

nascimento da biopolítica num momento histórico bem definido, no qual a vida passa a ser 

considerada um objeto do poder. Esse poder se caracterizaria pelo direito de vida e morte, 

isto é, pelo direito de “fazer morrer e deixar viver” e seria exemplificado pela espada do 

soberano. Dessa forma, o soberano exerceria seu poder sobre a vida do súdito na medida 

em que pode matá-lo. No entanto, a partir do século XIX há um deslocamento do 

exercício do poder que Foucault identificou como “fazer viver, deixar morrer”. Com esse 

novo direito, a vida passou a ocupar um lugar central nos destinos da sociedade, ao passo 

que a morte ocuparia o lugar do privado. Essa ruptura, contudo, não se deu de maneira 

abrupta, tampouco se manifestou como uma simples sucessão, foi percebida a partir de 

fatos concretos que se tornaram mais evidentes com o aparecimento das tecnologias 

disciplinares que tornaram o capitalismo mais rentável, nas políticas de natalidade e 

mortalidade e no nascimento de uma ciência política (FOUCAULT, 1999).  

Enquanto Foucault identifica a inclusão da vida na política apenas na época 

moderna, para Agamben esse é o fato próprio da política. Na tetralogia Homo Sacer, o 

filósofo italiano demonstra como a exceção da vida nua, na qual se funda toda política 

ocidental desde os gregos, é uma relação inclusiva-exclusiva continua. Assim, a soberania, 

que carrega a estrutura da exceção, incluiria a vida na ordem jurídica por meio de sua 

exclusão, fato que sempre esteve no centro do poder soberano. Agamben, com isso, 

demonstrou uma face oculta presente em todo exercício de poder, em todo discurso 

político e identificou a biopolítica moderna como apenas um dos estágios de sua 

efetivação (AGAMBEN, 2007). 

  Para demonstrar sua peculiar concepção de biopolítica, Agamben recorre aos 

gregos por conta das duas palavras que tinham para vida: zoé e bios.  A primeira estaria 

relacionada à vida meramente natural e a segunda à vida normatizada. Quando Aristóteles 

busca determinar o que é uma comunidade política cria uma cisão daquilo que se 

encontraria dentro e fora da polis. Dessa forma, a zoé estaria circunscrita ao âmbito não-
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livre do oikos (casa), ao passo que a vida qualificada estaria caracterizada pela ação livre 

em vistas a um bem comum. E é somente no espaço comum que o homem pode fazer 

pleno uso da linguagem (logos) e não simplesmente da voz (phoné), como os seres 

meramente viventes. Dessa forma, Aristóteles afirmou que apenas na polis as 

características humanas podem distinguir, através da linguagem, o que é bom e o que é 

mau, o justo e o injusto. Portanto, desde o início da tradição política do ocidente, a política 

é pensada a partir de um gesto decisivo entre o mero viver e o viver bem. A comunidade 

política aristotélica, portanto, se regula através da igualdade e da justiça, na qual o cidadão 

é um magistrado indefinido que se baseia na superação no mero fato de viver. Essa 

demarcação, que em certo sentido cria uma distinção entre natureza e cultura, poderia ser 

entendida como a necessidade da criação de uma lei comum como prerrogativa para 

instauração da comunidade política. Como somente pode haver polis com o 

estabelecimento de uma lei reguladora, esta lei estabelece uma diferença entre o que se 

encontra dentro e o que se encontra fora da polis e só se opera na medida em que exerce 

essa distinção.  

A divisão aristotélica entre zoé e bíos encontraria, séculos mais tarde, paralelo 

nas teorias contratualistas e é justamente nessa constante fratura que exclui a vida natural 

que Agamben vai construir sua teoria política. Essa aparente relação de exclusão é na 

verdade uma relação de exclusão-inclusão, isto é, uma exceptio. E é a partir desse ponto 

que o filósofo italiano construiu suas análises, na cisão que insere, por exclusão, a vida 

natural no ordenamento jurídico do Estado, ou seja, ele se detém na exclusão como regra. 

Por isso afirmou que a exceção soberana é um dispositivo original através do qual o 

direito se refere à vida e a inclui dentro de si por meio de sua própria suspensão, o que 

para Agamben é a própria chave da soberania. 

Esse paradoxo revela que o soberano está ao mesmo tempo dentro e fora da lei, 

ou seja, ele valida a lei por sua suspensão. Dessa forma, poder-se-ia afirmar que o 

soberano, enquanto instituição jurídica, cria, através da linguagem, uma situação normal 

para aplicar a lei sobre o caos. No entanto, para garantir a aplicação da norma deve-se 

pressupor esse caos que se encontra fora dela. Por isso o soberano carrega o próprio 

paradoxo da política, pois, por decretar o estado de exceção, ele estaria, ao mesmo tempo, 

dentro e fora do ordenamento jurídico. Ele está ali, no limiar entre fato e direito. Assim, a 

lei se refere a uma exterioridade que Agamben chamou de “relação de exceção”, ou seja, 

uma forma extrema de relação que só inclui algo através de sua exclusão. Exatamente 

como ocorreu nos discursos fundacionais da nação argentina. Através da linguagem, os 
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intelectuais românticos da geração de 1937 criaram uma situação ideal e normal, para isso 

estabeleceram territórios para os sujeitos-outros, os fora da lei, fora do ordenamento, fora 

das fronteiras cartográficas que eles mesmos haviam inventado. Para formarem uma 

identidade nacional, deixaram de fora os indígenas, os gaúchos, os caudilhos, ou seja, as 

vidas que não mereciam viver. Vidas desprovidas de qualquer regimentalidade, de 

qualquer garantia legal, pois eram vidas nuas: seus assassinatos não configurariam crime 

nem perante ao ordenamento jurídico, nem perante à sociedade (AGAMBEN, 2007).  

Para Agamben, a biopolítica seria o espaço de politização da vida enquanto mera 

vida nua entregue ao sacrifício, ao matável, ao descartável e encontra no campo de 

concentração sua forma mais bem acabada. O campo de concentração é o espaço da 

exceção, pois escaparia ao direito formal constituído, muito embora não seja uma pura 

exterioridade em relação ao direito. Por isso, aqueles que são aprisionados nos campos são 

incluídos no direito, por meio de sua própria exclusão. Se os campos de concentração são 

espaços nos quais o direito só vale na medida em que instaura a exclusão, então aqueles 

que ali se encontram estariam desprovidos de qualquer linguagem, de qualquer 

possibilidade de fala.  

Além disso, o campo funcionaria como paradigma e dispositivo, uma vez que 

ilustra o Estado de exceção na sua relação originária com o soberano, na medida em que a 

vida nua está na ordem jurídica e permite diagnosticar como toda política funciona a partir 

das mesmas premissas que o tornaram possível. A partir desse ponto, ele argumenta que o 

espaço político contemporâneo não é mais a cidade idealizada, a polis erguida pela 

racionalidade da lei e da norma, mas o campo de concentração, cuja marca é a 

ausência de lei, a anomia, onde a zoé se transforma em bios. No lugar do cidadão, o 

homo sacer, pois os habitantes foram despojados de todo estatuto político e reduzidos 

a vida nua. Por isso, seguindo Agamben, não seria forçoso sugerir que, levando ao 

limite o conceito de exceção como regra da política e que o fora da lei está dentro 

desse discurso por sua necessária exclusão fundante, a nação, e no caso desta reflexão 

o espaço chamado de “deserto”, comunga dos mesmos pressupostos que o campo de 

concentração. Os indígenas, argentinos estariam, nos textos dos intelectuais de 1837, 

no mesmo espaço jurídico-discursivo que judeus e mulçumanos no campo de 

concentração nazista. E é justamente aí que reside o paradoxo: ao mesmo tempo em que 

eles estão fora da nação, por não serem desejados, são partícipes de uma internalidade 

ficcional, visto que o “nós” só é possível ser dito quando o “outro” tem uma fisionomia 

bem definida. Dessa forma, a exclusão é a regra da criação de uma nação. Essa relação é o 
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que Jacques Derrida chamou de brisura, de juntura, em que a exclusão vem acompanhada 

de um hífen que a une a inclusão (DERRIDA, 1999). A fronteira da nação, enquanto 

discurso, seria um limiar, uma zona de indeterminação onde não podemos definir o que 

está dentro e o que está fora dela, pois todos os sujeitos e conteúdos estão dentro-fora, 

incluídos-excluídos, pois um depende do outro para existir. A posição que um ocupa nesse 

discurso é alicerçada pelo outro. 

Entretanto, conforme pondera Berenice Bento, nem todas as vidas são vidas 

nuas, como pensa Agamben (BENTO, 2018). Umas nascem para viver, enquanto outras 

têm sua matabilidade inscrita na diferença da norma nacional, ou seja, o homo sacer 

descreve a fisionomia de grupos específicos cuja vida não merece e não deve ser vivida. 

Na constituição do Estado-Nacional argentino é possível identificar as violências, as 

aporias e os paradoxos insolúveis da nação, na medida em que ela é um arquivo 

contaminado por sua impureza fundamental. Zygmunt Bauman afirmou que “toda aposta 

na pureza produz sujeira e que toda aposta na ordem cria monstros” (BAUMAN, 2004). A 

maquinaria moderna do "fazer morrer", típicas dos Estados-nação americanos, ao 

privilegiarem a civilização, a modernidade e a vida, em última estância, compuseram as 

justificativas para guerras e extermínios:  

 

As guerras já não se travam em nome do soberano a ser defendido; travam-se em 

nome da existência de todos; populações inteiras são levadas à destruição mútua 

em nome da necessidade de viver. Os massacres se tornaram vitais. Foi como 

gestores da vida e da sobrevivência dos corpos e da raça que tantos regimes 

puderam travar tantas guerras, causando a morte de tantos homens. E, por uma 

reviravolta que permite fechar o círculo, quanto mais a tecnologia das guerras 

voltou-se para a destruição exaustiva, tanto mais as decisões que as iniciam e 

encerram se ordenaram em função da questão nua e crua da sobrevivência 

(FOUCAULT, 1999, p. 129). 

 

É nesse sentido que o exame dos modos de constituição das nações na América 

Latina, em especial a Argentina, junto à noção de biopolítica, é fundamental mobilizar as 

concepções de tanatopolítica, ou necropolítica, como tem sugerido Achille Mbembe em 

chave pós-colonial. Assim, na esteira do argumento de Bento,  sustento que, para real 

efetivação da governabilidade, as táticas e técnicas do “fazer viver", é necessária a 

produção de zonas de morte. Ou seja, "governabilidade e poder soberano não são formas 

distintas de poder, mas têm (…) uma relação de dependência contínua – seja numa 

abordagem sincrônica ou diacrônica” (BENTO, 2018). Por isso, não bastaria, como 

argumenta Michel Foucault em Em defesa da sociedade, que as mortes oriundas das 
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táticas do “fazer viver, deixar morrer” estariam na lógica da preservação da vida, já que o 

verbo “fazer" sugere que o Estado não irá desenvolver políticas de morte. Antes de criar 

ações concatenadas de preservação da vida, o Estado argentino teria criado uma política 

de eliminação sistemática dos indígenas, um necropoder, portanto. 

Guerra das raças:  extermínio e nação 

 

Desde a independência, as elites letradas portenhas buscavam alternativas para o 

chamado vazio de civilização e de população que tomava conta da Argentina. A região 

dos pampas, chamada de deserto, deveria ser preenchida, eliminando, assim, aquilo que 

consideravam ser as mazelas da nascente nação. A imigração de europeus era entendida 

como a melhor das soluções para a “poblacion maldita”, para a tradição espanhola 

(entendida como um antigo regime aos moldes do que ocorrera na França) e para 

inadequação da raça.  

Na teoria evolucionista de Spencer, a questão da "raça" figurou como um dos 

elementos centrais e passou a ocupar um lugar de destaque no pensamento social latino-

americano. Charles Hale identifica duas fontes de racismo europeu, ambas aplicáveis à 

América Latina, e que ganharam grande força no final do século XIX: a primeira, centrada 

no argumento antropológico, reunia as reações das sociedades européias frente ao contato 

com outros povos durante o processo de expansão e colonização. Nele, determinavam que 

apenas certas "raças" seriam capazes de atingir a civilização, por causa de sua maior 

aptidão para se adaptar aos desafios da sobrevivência. Esse darwinismo social, presente 

em Spencer e outros evolucionistas, teve grande impacto nos pensadores latino-

americanos, como em Sarmiento e Alberdi, por exemplo. Em outro sentido, a ideia de 

"raça" significava a nacionalidade no sentido clássico, ou seja, as pessoas que, ao longo de 

uma história comum, desenvolviam peculiaridades linguísticas, religiosas e culturais em 

um contexto geográfico, como fez Sarmiento, em Facundo (HALE, 2000, p. 2). Seguindo 

outro filósofo fundamental para o esquema argumentativo da guerra das raças na 

Argentina, Hippolyte Taine, Sarmiento preocupa-se com a necessidade de encontrar a 

verdadeira psicologia de um povo:  

 

el historiador como científico debía buscar el ‘estado moral elemental’ o 
‘psicología’ de un pueblo, estado que se encuentra debajo de la superficie de 
los artefactos humanos. El hombre visible o externo en la historia revela un 

hombre invisible o interno. Esta psicología es fruto de la acción de tres 
‘fuerzas primordiales’: le race, le millieu, et le moment. En el esquema 
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histórico de Taine, la raza (definida como ‘tendencias innatas y hereditarias’ 
ligadas normalmente a ‘diferencias acusadas de temperamento y estructura 
corporal’) era sólo un elemento determinante (SARMIENTO, 2001, p. 129). 

 

 Em seu exilo chileno, Juan Bautista Alberdi produziu o que talvez sejam suas 

obras mais significativas sobre as formulações do que deveria ser a Argenina: Acción de la 

Europa en América, de 1842, e Bases y puntos de partida para la organización de la 

República Argentina. Imagina em ambas uma Arché fundante capaz de introduzir o país 

na corrente da modernidade. Para efetivação desse projeto seria preciso não só criar 

hábitos civilizados, como também instituir o poder em todo território. Nesses textos 

Alberdi desacredita na capacidade da população autóctone, gauchos e sobretudo 

indígenas, em desenvolver esses hábitos e cria a imagem de um país vazio de civilização. 

Para suprir essa cartografia indomável seria preciso mais que importar hábitos europeus; 

era preciso incentivar a imigração e eliminar todos indígenas. Para o argentino, cada 

imigrante desejado traria mais civilização inscrita no corpo e nos hábitos, do que a maioria 

dos livros e manuais. Ao privilegiar os hábitos em detrimento de um projeto educacional, 

nos moldes daquele defendido por Sarmiento, Alberdi mostra uma característica que 

jamais perderia nos anos de vida pública: sua marca anti-intelectualista. Para ele, os 

costumes não são modificados através da instituição letrada formal, mas sim a partir do 

contato com outros hábitos realmente existentes, segundo a lógica de Rousseau da 

educação pelas coisas. Alberdi confiava na pedagogia das coisas, nos civilizados hábitos 

dos estrangeiros europeus para fundar um novo ethos, uma nova configuração dos sujeitos 

e, assim, regenerar e salvar a nação das garras da barbárie. Para que o transplante 

imigratório fosse exitoso, seria preciso adequação das leis, propondo aos imigrantes dupla 

nacionalidade, liberdade de culto, vantajosos tratados com a Europa, estradas de ferro, 

livre navegação e liberdade comercial (TERAN, 2008). 

Sarmiento também tratou com bastante vigor deste tema. Nas páginas finais de 

seu Facundo, o argentino escreveu que “el elemento principal del orden y moralización 

que la República Argentina cuenta hoy, es la imigración europea” (SARMIENTO, 1977, 

p. 159). Pouco mais de um ano após terminar a escrita de Facundo, Sarmiento parte para 

Europa a fim de realizar o grande sonho de colocar seus pés no requintado solo do velho 

continente. Seu primeiro destino foi a Prússia onde teve contato com os românticos 

germânicos. Com eles aprendeu que “la raza alemana” seria historicamente migrante, o 

que lhe causou otimismo, pois aquele povo seria muito bem-vindo em terras americanas. 

Os autores alemães, segundo Sarmiento, reconheciam que a imigração de seus 
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compatriotas seria inevitável (SARMIENTO, 1993, p. 232). Em Viajes, ele chega a propor 

uma política oficial para atrair alemães para a América do Sul, na qual os governos 

deveriam subsidiar as viagens, a instalação, a compra de ferramentas e assegurar terras aos 

recém-chegados. Como era típico de Sarmiento, chegou a dar detalhes de como deveriam 

funcionar os postos de informação. 

Para os dois argentinos, cada europeu que aportasse em terras americanas traria 

fragmentos de civilização em seus hábitos e logo essas sementes iriam florir e comunicar a 

todos os outros habitantes. Trazer os “pedazos vivos” de civilização significaria mudar a 

estrutura étnica do país e só assim conduzi-la a um novo amanhecer (ALBERDI, 1969, p. 

250). Para a concretização dessa legítima importação seria preciso, segundo Alberdi, criar 

as condições constitucionais para vinda de europeus e norte-americanos. Para isso, as leis 

sobre aquisição de terras, direitos civis e religião deveriam ser alteradas. Destes, a religião 

parecia ser o mais controverso e complicado a se tratar no alvorecer da nação. Se 

tomarmos os escritos de alguns letrados daquele período, poderemos perceber que havia 

uma certa precaução com esse tema, talvez porque a memória dos contratempos que o 

presidente Rivadavia teve com o clero e a hierarquia católica, por conta de sua hostilidade, 

ainda estivesse presente. 

O espaço do “fazer morrer" 

 

Durante o século XIX a paisagem do pampa constituiu uma unidade dramática 

com tudo que se desenvolvia ali. Alvo de todo um conjunto de discursividades, o deserto 

foi uma das principais preocupações do romantismo literário. No poema La cautiva, 

Esteban Echeverría constrói as imagens da barbárie, da falta, do grande oceano em terra a 

ser domado, da violência, do pampa, do indígena, do nomadismo a ser combatido.  Trata-

se da épica história dos raptos de Maria e Brián. A dicotomia civilização e barbárie estava 

presente na condição de heroína construída para Maria, enquanto os índios são o oposto da 

humanidade. O drama construído pelo poeta deveria, necessariamente, ser superado pelo 

curso da história. Para os românticos do Prata, o pampa era um grande vazio geográfico e 

cultural. Um problema a ser enfrentado pelos condutores da barca-nação em direção ao 

futuro.  

As imagens lapidadas pela pluma do poeta ganham contornos plásticos na série de 

quadros de Johann Moritz Rugendas. O viajante alemão ficou particularmente seduzido 

pela obra de Echeverría, como confessou em inúmeras cartas trocadas com a chilena 
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Carmen Ariagada (DINNER; COSTA, 1999, p. 23). Quando Rugendas chegou a 

Montevidéu em princípios de 1845, já havia entrado em contato com o poema de 

Echeverría. Provavelmente isso tenha se dado através de Sarmiento que havia recebido um 

esboço do poema quando estava no Chile. Rugendas iria conversar com Echeverria no 

mês de julho daquele ano, quando regressou a Montevidéu, já em viagem para o Rio de 

Janeiro (seu destino final na América antes de regressar em definitivo para Europa). Na 

capital do Império o viajante promoveu uma exposição na Academia de Belas Artes e, sob 

a mediação de Nicolas-Antoine Taunay, conheceu o imperador, a quem presenteou com 

uma das versões do Rapto de la cautiva, já sob influência de Echeverría, quando passou a 

conceber a paisagem para depois inserir os personagens que dariam o suporte a ela. Essa 

construção visual mereceu destaque em uma das cartas de Sarmiento, escrita ainda no Rio 

de Janeiro: 

 

La pampa infinita y los celajes del cielo por fondo, confundidos en parte por las 

nubes del polvo que levantan los caballos médios domados que monta el 

salvaje; la melena desgreñada flotando al aire, y sus cobrizos brazos asiendo la 

blanca y pálida víctima, que prepara para su lascívia. Ropajes flotantes que se 

prestan a todas las exigências del arte; grupos de ginetes y caballos; cuerpos 

desnudos; pasiones violentas, contrastes de caracteres en las razas, de trajes en 

la civilización de la víctima y la barbárie de raptor, todo ha encontrado en 

Rugendas, en este asunto de su animoso pincel (SARMIENTO, 1977, p. 74). 

 

Na sua radiografia do pampa, Sarmiento apresenta uma cartografia desse vazio; 

um vazio de sentido, de civilização, como em La Cautiva, de seu colega Esteban 

Echeverría. Como apontam Carlos Altamirano e Beatriz Sarlo, aí uma clara referência a 

Montesquieu que havia localizado nesse cenário nas planícies desérticas e "vazias" da 

Ásia, o espaço propício para o aparecimento da barbárie (ALTAMIRANDO & SARLO, 

1997, p. 89). Assim, é possível constatar o que podemos chamar de um arquivo 

orientalista em Facundo (SOUZA, 2012). O meio inóspito, o oceano em terra é assim 

desenhado por Sarmiento: 

 

Imagina una extensión de dos mil léguas cuadradas, cubierta toda de población 

pero colocadas las habitaciones a cuatro leguas de distancia unas de otras (...) la 

sociedad ha desaparecido completamente; queda solo la família feudal aislada, 

reconcentrada, y no habiendo sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace 

imposible. Ignoro se el mundo moderno presenta un gênero de asociación tan 

monstruoso como éste (SARMIENTO, 1977, p. 61). 
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Para Sarmiento, o signo da barbárie guardaria laços íntimos com o oriente, não só 

porque acreditava na similitude geográfica geradora de hábitos condizentes com a 

paisagem, como também porque a história da razão iluminista, esteira na qual enquadrava 

suas análises, promovia uma separação entre os povos orientais e ocidentais. A referência 

ao oriente e à figura do déspota oriental carrega uma dupla função: a de imprimir uma 

ideia geral do bárbaro, assinalando o traço constitutivo do Outro como diferença cultural; 

e a de apresentação da ideia de despotismo, essa maneira de governo autocrática tão 

criticada pelo argentino. Essas concepções eram, de maneira geral, partilhadas letrados de 

1837.  

O orientalismo pode ser lido como um recurso estético tipicamente romântico, 

utilizado por Sarmiento para trazer à cena, sociedades desconhecidas no chamado mundo 

ocidental. O arquivo orientalista, como o chamo, formaria, portanto, parte da bagagem 

européia a qual o letrado argentino estava ligado. O oriente lhe chegava não só pelas 

referências literárias de Volney e Victor Hugo (SARMIENTO 1977, p.49), ou por sua 

viagem à Argélia durante seu exílio, como também pelas próprias concepções de filosofia 

da história que circulavam pelo século XIX. Nessa filosofia da história de base hegeliana, 

o oriente é o próprio despotismo, pois esses povos não conheceriam a democracia e 

viveriam sob a égide de um chefe absoluto e de códigos de moralidades característicos de 

uma condição nômade: 

 

La tribu árabe que vaga por las soledades asiáticas, vive reunida bajo el mando 

de un anciano de la tribu o un jefe guerrero; la sociedad existe aunque no esté 

fijada en un punto determinado de la tierra; las creencias religiosas, las tradiciones 

inmemoriales, la invariabilidad de las costumbres, el respeto a los ancianos, 

forman, reunidos, un código de prácticas de gobierno, que mantiene la moral, tal 

como la comprenden el orden y la asociación de la tribu (SARMIENTO 1977, p. 

49). 

 

Nesse enredo, o deserto seria a impossibilidade de qualquer ordenamento e a 

origem da barbárie. É contra esse ordenamento imagético, é contra essa cena, que 

Sarmiento investia toda sua violência argumentativa. O país de paisagem inóspita só 

poderia gerar seres como os indígenas e os gaúchos. Este problema é discutido 

visualmente por Olascoaga em sua litogravura. Além da paisagem alongada e horizontal, 

criando a sensação de vastidão e vazio, a imagem é composta por um grupo de indígenas 

em movimento e um conjunto de ossadas no primeiro plano. De maneira enfática, o que 

acaba por ser salientado na imagem é uma característica precisa da percepção do espaço 

como um “vazio” absoluto. 
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Imagem 1 - Manuel Olascoaga, La pampa antes de 1879. Litogravura. Fonte: MARTINEZ ESTRADA, 

Ezequiel. Radiografia de la pampa. Buenos Aires: Losada, 1974. 

As ossadas, dispostas em primeiro plano, eram utilizadas como fundamento na 

construção do pampa como deserto e, por conseguinte, como espaço da barbárie e da 

morte, além de marcarem uma longa e sangrenta guerra. A terra dos indígenas, 

desconhecedores do conjunto de regramentos e limites típicos de uma sociedade 

civilizada, era, na ótica dos europeus e membros das elites portenhas, o espaço próprio do 

horror. Cuidadosamente nominada de La pampa antes de 1879, a imagem faz referência 

ao período anterior à conquista empreendia pelo general Julio Argentino Roca e, 

consequentemente, aponta para a convicção de que a Argentina estava em marcha para um 

futuro redentor, moderno e civilizado, já que o pampa deixava de ser o território do 

inimigo. Assim, noções como deserto, por exemplo, não significam exatamente um lugar 

específico, natural, passível de ser delimitado geograficamente, mas antes, uma imagem 

associada a um tipo de experiência social, cultural e econômica; uma imagem inventada, 

portanto. É nesse sentido que se pode afirmar que há uma construção cultural da 

paisagem, na medida em que ela foi imaginada. Quando essa imaginação ganha 

concretude, ela mistura categorias e torna-se mais real que seu referente. Há um conjunto 

de imagens (literárias e artísticas) que compõem o que suspeitamos ser uma ordem visual 

que transformou o pampa em deserto, em espaço de morte a partir da politização da vida. 

A construção dessas tipologias ganhou condição de verdade na Argentina do século XIX e 

como afirmaram e Martinez-Pinzón e Uriarte: 
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La máquina de guerra crea el mismo espacio que busca consuistar. Es el caso de 

desierto en los últimos años del siglo XIX en varios países sudamericanos. 

Hacerle la guerra al desierto ideológico y ficcional sobre el que escribían las 

elites no fue otra cosa que generar un desierto concreto y absoluto 

(MARTINEZ-PINZÓN & URIARTE, 2016, p. 12). 

 

 A instauração desse enredo discursivo foi fundamental para que a matabilidade 

dos corpos indígenas mediante a guerra não se configurasse um crime, mas, ao contrário, 

uma positividade. Suponho, portanto, como esse genocídio foi legitimado através da 

invenção e mobilização de um conjunto de imagens e levado a cabo pela máquina de 

guerra da modernidade em seu afã classificador, ordenador, normatizador e necropolítico. 

Por isso, seguindo Michel Foucault, Achile Mbembe e Giorgio Agamben, não seria 

forçoso sugerir que, levando ao limite o conceito de exceção como regra da política e que 

o fora da lei está dentro desse discurso por sua necessária exclusão fundante, os discursos 

nacionais, cuja marca temporal está organizada na distância entre espaço de experiência e 

horizonte de expectativas (KOSELLECK, 2006), comungariam desses mesmos 

pressupostos. Os indígenas estariam, para as elites argentinas, sob o estatuto jurídico-

discursivo de exclusão e matabildiade autorizadas (SOUZA, 2015). E é justamente aí que 

reside o paradoxo: ao mesmo tempo em que eles estão fora da nação, por não serem 

desejados, são partícipes de um internalidade ficcional, visto que o “nós” só é possível de 

ser dito quando o “outro” tem uma fisionomia muito bem definida. A posição que um 

ocupa nesse discurso é alicerçada pelo outro, sobretudo quando personagens da “conquista 

do deserto”, como Estanislao Zeballos, que colecionava crânios indígenas com o fito de 

analisá-los à luz da frenologia e da antropometria, afirmavam que o lugar desses indígenas 

seria o museu, pois estariam fora do tempo e atrasados na marcha da História da 

Humanidade (Geschichte).  

É desse modo que a partir de 1870 abriu-se uma nova etapa na guerra contra o 

índio, uma vez que o Estado argentino decidiu adotar uma espécie de “solução final”, 

como sugeriu Zeballos, para o problema indígena, ou seja, buscaram sua eliminação física 

(VIÑAS, 1982). Essa opção não foi resultado apenas das novas possibilidades 

tecnológicas, oferecidas pelas modernas tecnologias militares, mas fundamentalmente foi 

construída no âmbito discursivo através de numerosas estratégias necropolíticas. 

Curiosamente, a chamada conquista do deserto, levada a cabo pelo general Julio 

Argentino Roca, e futuro presidente, foi acompanhada não apenas pelo exército argentino, 

mas também por religiosos, cientistas, artistas e fotógrafos. Em 1879, as colunas do 

exército argentino avançaram da extensa linha de fronteira com os índios até o Rio Negro, 
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transformando-se no gesto mais espetacular de um conflito armado que continuaria até 

1885. Tal evento, nos confirma Viñas (1982), foi o desfecho de uma história de barbárie 

contra os habitantes nativos do Pampa. Como forma de celebrar esse triunfo, o pintor 

uruguaio Juan Manuel Blanes recebeu a incumbência de pintar a glória do general Roca. 

Pintada em grandes proporções e fortemente embasada nos documentos disponíveis sobre 

a conquista do deserto, Blanes repete o sentido horizontal a criar a sensação de vastidão. 

Entretanto, o conteúdo principal não é mais o drama da barbárie indígena ou do deserto 

indomável, é, ao contrário, preenchido em primeiro plano pelos oficiais de Roca, postados 

de maneira vitoriosa e apresentando uma sutil particularidade: o ponto de vista para a 

composição é próximo e alto, como uma célebre fotografia de Antonio Pozzo, de modo 

que apenas as cabeças dos oficias fiquem acima da linha do horizonte. Ora, diante de tudo 

que enfatizamos, não seria forçoso afirmar que a imagem criada por Blanes celebra o 

triunfo da racionalidade, simbolizada pelas cabeças, que haviam domado aquela terra 

infinita. Tal argumento parece ganhar corpo se observamos que à direita do quadro estão 

marinheiros, cientistas e fotógrafos e à esquerda, religiosos acompanham indígenas 

catequizados e “domesticados” (MALOSETTI COSTA & PENHOS, 1991). Esta 

composição parece pertencer a um típico sistema de exclusão baseado numa vontade de 

verdade e apoiada sobre o suporte não apenas do Estado, mas de toda institucionalidade 

legitimada na e pela sociedade, como sustentei anteriormente. Ademais, diferente de todo 

conjunto visual elaborado sobre a conquista do deserto (SOUZA, 2015), construído sob o 

signo do movimento, da ação, enfatizando, em muitos casos, o nomadismo indígena (que 

partia de lugar nenhum e em direção desconhecido), a imagem lapidada por Blanes é 

estática, enraizada e celebra, pelo imperativo da força, o hífen a promover a junção entre 

Estado e Nação.  
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Imagem 2 - Juan Manuel Blanes, La Revista del Río Negro, 1894. FERNANDEZ SALDAÑA, Jose Maria. 

Juan Manuel Blanes, su vida y sus cuadros. Montevideo: Imprensa Uruguaya, 1931. 

 

É possível perceber uma intensa mobilização de imagens geográficas para a 

produção de uma narrativa dramática de modo a justificar a eliminação física e simbólica 

das populações indesejadas na moldura nacional. Como resultado desta necropolítica, 

muitos indígenas (famílias e grupos inteiros) foram mortos, sequestrados e detidos em 

campos de disciplinamento, como o que funcionou na ilha de Martin Garcia, entre 1870 e 

1890, onde milhares de nativos foram mantidos em cativeiro e forçados a realizar 

trabalhos na ilha (em Carmen da Patagônia, Junín de los Andes, Chinchinales e Valcheta 

também funcionaram campos semelhantes). Nestas investidas, mulheres e crianças foram 

vendidos para servir como empregados nas casas de família em Buenos Aires, enquanto os 

homens jovens e adultos foram incorporados às Forças Armadas. Já outros contingentes 

populacionais foram incorporados às plantações de açúcar em Tucumán (URIARTE, 

2010). Além disso, os caciques  Tehuelches Inacayal e Foyel foram presos com suas 

famílias no Museu de Ciências Naturais de La Plata, a pedido de seu diretor, Francisco 

Moreno, pois, como já dito, eles seriam sombras de um passado que não reconhecia seu 

lugar. 

 

Extremidades e limiares: onde habita a biopolítica 

 

O fim último da nação, a soleira que marca uma linha divisória, não será lida em 

seu finis, como gostaria o discurso que busca a “Identidade”, a essência da Nação, a 

Verdade nas coisas, mas, inexoravelmente, a partir do com. Assim, pode-se desarmar essa 
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instituição, esse nome próprio da violência (DERRIDA, 2007). Para isso é preciso cortá-la 

e, a partir desses fragmentos, analisar os traços que construíram uma imagem de 

interioridade e homogeneidade. As bases dessa imagem estão apoiadas na idéia de lugar, 

estância em que as coisas teriam suas origens. Dessa forma, em consonância com Raul 

Antelo, que seguindo Aristóteles, é preciso ler esse “lugar” como topos, pois ele não é 

matéria, nem forma, nem princípio ou fim do movimento (ANTELO, 2008). O topos é um 

limiar, um confim que proporciona encontros, onde os discursos são escavados e ganham 

vida no contato com as ausências, com as sombras. O lugar é, pois, essa extremidade da 

qual me referia, onde as coisas efetivamente acontecem. Pensar a extremidade como topos 

ou confim é a possibilidade de rearmar a emergência desses discursos no momento em que 

as verdades ainda não tinham status epistemológico de verdade; impugnando, portanto, 

sua solidez, sua monumentalização. Por isso, Raul Antelo recolhe de Jacques Lacan a 

noção de extimidade, pois ela carrega o signo de incompletude no plano simbólico e 

anuncia de maneira absolutamente problemática a presença do real na história. Esse 

conceito foi concebido a partir do termo intimidade e pode oferecer uma alternativa àquilo 

que venho tratando como interior-exterior ou dentro-fora. Extimidade permite supor que o 

mais íntimo encontra-se, paradoxalmente, no exterior de maneira exposta e aberta. São, 

pois, topologias que vacilam entre o exterior e o interior e não espaços marcados e 

demarcados (ANTELO, 2009). 

No paradoxo lugar de imaginar a nação, o espaço-tempo da pátria, sustenta o 

espaço-tempo do estado a partir de metáforas políticas. A pátria é um modelo original, 

nela estão as tradições, o passado, a infância, o lar. Uma das funções do discurso letrado 

seria recorrer a esse modelo e transformá-lo em um centro legitimador do futuro, pois a 

pátria é uma singularidade a concentrar a totalidade de uma cena ideal a delinear a 

reconstrução do mundo. Essa cenografia articula a marcha da formação de modelos para 

um país do amanhã, a definir um diagrama da formação de uma ordem sobre o espaço 

vazio do deserto. Nesse jogo utópico que congrega realização da história, especulação 

filosófica e uma arquitetura política, dois fatores seriam essenciais para formação 

nacional: a ocupação do espaço vazio, lido e sentido como deserto geográfico, 

civilizacional e histórico; a ocupação desse espaço perfila um sistema de ralações sociais 

desejáveis, instituições estatais e expressões culturais alinhadas com o pensamento dito 

ilustrado. Nesse jogo de ecos e plenitudes, de ausências e descentramentos exteriores, a 
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escritura política e literária satura o vazio histórico e propõe saídas para superar a 

desilusão com o presente. 

A herança desses primeiros românticos, catalisadores dos primeiros discursos 

nacionais, pode ser traduzida como uma máquina de guerra, como uma maquinaria a 

introduzir a zoé na polis, ou seja, a violência amparada e legitimada pela lei. Essa herança 

não trouxe cidadania ou amparo ao conjunto mais amplo da sociedade. Foi, no entanto, 

uma produtora de Homo Sacer´s, de sujeitos sem qualquer direito à vida. O "sol de Mayo", 

o sol da razão que regeneraria o povo, fora pintando com o sangue daqueles que os 

monumentos de cultura esmagaram.  A racionalidade da biopolítica como forma de 

governo, foi antecipada pela necropolítica, ou seja, pelo "fazer morrer" sistemático 

daqueles cuja humanidade fora esvaziada por aquilo que poderíamos chamar de 

dispositivo nacional, ou seja, uma política de inimizade (MBEMBE, 2017). 
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