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Resumo: O artigo aborda uma perspectiva de reparo da memória subterrânea de uma 

sobrevivente das torturas sofridas na ”Casa da Morte”, em Petrópolis/ RJ, inserida num 

cenário coletivo de lutas e resistências contra o autoritarismo de Estado. Trata-se de uma 

perspectiva histórica, a partir de uma atriz social singular, inserida num contexto de 

recuperação de dimensões significativas da memória subterrânea, diante da violência de 

gênero que acometeu mulheres rebeladas contra a ditadura militar no Brasil. Sua 

singularidade foi marcada por uma trajetória ímpar, resistiu aos horrores das torturas, da 

prisão e continuou a sua luta para trazer a tona o não-dito, aquilo que por muito tempo 

permaneceu como uma memória subterrânea da história do tempo presente. A reflexão 

mescla, em termos metodológicos, abordagens analíticas e hermenêuticas. 

Palavras-chave: Direitos Humanos. Gênero. Memória. 

 

Abstract: The article approaches a perspective of repairing the underground memory of a 

survivor of the tortures suffered in the "Casa da Morte", in Petrópolis/ Rio de Janeiro, inserted 

in a collective scenario of struggles and resistances against State authoritarianism. It is a 

historical perspective, from a unique social actress, inserted in a context of recovery of 

significant dimensions of underground memory, in the face of gender violence that affected 

rebellious women against the military dictatorship in Brazil. His singularity was marked by a 

unique trajectory, he resisted the horrors of torture, from prison and continued his struggle to 

bring out the unsaid, what for a long time remained an underground memory of the history of 

the present time. The reflection mixes, in methodological terms, analytical and hermeneutical 

approaches. 
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Resumen: El artículo aborda una perspectiva de reparación de la memoria clandestina de un 

sobreviviente de las torturas sufridas en la "Casa da Morte", en Petrópolis / RJ, insertada en 

un escenario colectivo de luchas y resistencias contra el autoritarismo estatal. Es una 

perspectiva histórica, desde una actriz social única, insertada en un contexto de recuperación 

de dimensiones significativas de la memoria clandestina, frente a la violencia de género que 

afectó a mujeres rebeldes contra la dictadura militar en Brasil. Su singularidad estuvo 

marcada por una trayectoria única, resistió los horrores de la tortura, desde la cárcel y 

continuó su lucha por sacar a relucir lo no dicho, lo que durante mucho tiempo fue un 

recuerdo subterráneo de la historia de la actualidad. La reflexión mezcla, en términos 

metodológicos, enfoques analíticos y hermenéuticos. 

Palabras clave: Derechos humanos. Género. Memoria.  

 

Introdução 

Os trabalhos históricos que se dedicam a decifrar atores sociais singulares ainda são 

recentes, pois os historiadores e demais cientistas sociais geralmente investigam os atores 

coletivos. A partir de uma perspectiva histórica abordada por Prost (1999) é possível trabalhar 

com estas duas dimensões sem perdas ou danos nas narrativas. O autor observa com critérios 

próprios e definidores que uma dimensão que comporta o ator social no singular, é 

extremamente importante na perspectiva de narrar exatamente a importância da singularidade 

em um determinado período e panorama histórico. Prost (1999) observa com veemência que o 

ator singular muitas vezes rompe com uma determinada regularidade ao destacar se por 

determinadas ações que marcam sua atuação no contexto. Utiliza-se a noção de ator ou atriz 

socialiii exatamente para marcar a singularidade de uma mulher que sofreu uma grande 

violência de gênero, num contexto histórico brasileiro onde se normalizava esse tipo de 

violência como espécie de castigo por atuar numa dimensão política marcada pela presença 

massiva de homens. 

Ainda seguindo a linha de abordagem de Prost (1999) os atores sociais singulares são 

marcados exatamente pelo seu processo de atuação, onde muitas vezes, de alguma forma, 

rompem com singularidades nos regimes de historicidade bem definidos por Hartog (2013). 

Esses regimes de historicidade são plausíveis de singularidades e, ao mesmo tempo, de 

rupturas. Os mesmos regimes de historicidade, segundo Hartog (2013), comportam tanto as 

singularidades quanto as coletividades. Portanto, trabalhar com um ator social determinada 

num regime, requer um processo de escolhas e evidencias de sua importância para um 

determinado coletivo. Entende-se aqui coletivo de uma forma mais ampla, de um lado o 

coletivo de lutas contra a ditadura militar brasileira, e, de outro lado, mais especificamente as 

lutas do movimento das mulheres que protagonizaram esse mesmo coletivo. Para tanto, entra 

em cena toda a problemática da violência de gênero, pois, além das lutas as mulheres sofriam 
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o preconceito de gênero, exatamente por representarem um conjunto de lutas consideradas 

como subversivas em determinada ordem social, marcada essencialmente pela violência e 

repressão. A violência de gênero foi mais evidente, pois estas mulheres saíram do espaço 

privado que lhes era determinado social e culturalmente e tomaram o espaço público marcado 

pelo predomínio do masculinoiv. 

O artigo tem a pretensão de marcar a evidência de uma violência de gênero sofrida 

pelas mulheres consideradas com subversivas pela Ditadura Militar Brasileira, pois acontece 

no contexto dos anos de 1960 e 1970, período marcante para os estudos sobre gênero no 

mundo, onde se procurou de diferentes formas romper com o código binário entre masculino 

e feminino e mostrar que as mulheres além do espaço doméstico poderiam conquistar o 

espaço público. Enquanto no mundo ocidental estas mesmas décadas marcavam um período 

de luta por direitos, no Brasil o cenário era de extrema violência para as mulheres, pois até 

mesmo os companheiros de lutas pela reconquista da democracia as descriminavam. Foi um 

período marcado pela violência em todas as dimensões do mundo político e social, um 

processo de extrema exclusão onde sobreviver como um militante contra o regime custou o 

cerceamento da vida de muitas pessoas, tanto de homens quanto de mulheres. Mas, pode-se 

afirmar que as mulheres ainda sofreram outras formas de violência, como os estupros e 

humilhações dos torturadores. Portanto, foi um período de luta dobrada por parte das 

mulheres, lutaram pelos direitos políticos e, também por sua própria sobrevivência num papel 

de constante inferioridade pelo fato de serem mulheres e militantes. 

A segunda parte do artigo aborda especificamente a atuação de uma atriz social 

individual, uma contribuição de Inês Etienne Romeu, uma mulher destacada pela sua luta pela 

sobrevivência na chamada “Casa da Morte” e posteriormente sua prisão. O resgate de sua 

memória subterrânea foi exatamente no sentido de perceber sua singularidade como militante 

e sobrevivente das torturas sofridas, bem como seu papel singular de divulgar suas memórias 

sobre os horrores sofridos nos cativeiros e na penitenciaria. A perspectiva histórica de 

trabalhar com uma determinada atriz social é, precisamente, no sentido de verticalizar a 

análise pelos seus indícios deixados para podermos recompor uma trajetória de lutas pela 

preservação de uma memória que saiu de uma dimensão subterrânea e tornou como dito, ou 

seja, uma evidencia um indício de algo que realmente aconteceu, de uma memória não tão 

distante do tempo presente. 
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A luta das mulheres e a violência de gênero  

A luta das mulheres no Brasil durante a ditadura militar (1964-1985) foi marcada por 

extrema violência de gênero, pois além da perseguição política, estas saíram do espaço 

privado e passaram a ocupar os espaços públicos. Diferente de lutas anteriores à ditadura, em 

que as mulheres protagonizaram como operarias e demais lutas como a questão do voto 

femininov, as lutas durante o período da ditadura sofreram repressão de forma mais feroz e 

violenta. Em sua obra clássica sobre o tema Colling (2004), observou claramente o desafio 

que essas mulheres enfrentaram na ditadura no Brasil. Foi um duplo processo de 

reconhecimento de suas lutas, primeiro pelos próprios companheiros de lutas, depois como 

atores num cenário de extrema violência e opressão. Foi essencialmente uma ousadia 

corajosa, pois precisavam ser reconhecidas como mulheres e militantes no espaço público, 

visto que, nos anos de 1960 se intensificariam as lutas pela emancipação feminina no 

ocidente, isto é, os grandes movimentos feministas começariam a ocupar o espaço público. 

O processo de resistência à ditadura no Brasil, como observa Gaspari (2002) foi de 

extrema violência e repressão, tanto para os homens quanto para as mulheres. As prisões, as 

torturas, as mortes e os desaparecimentos foram uma rotina para os militantes. Nos Relatórios 

da Comissão Nacional da Verdade (2014) essa evidência apareceu claramente, prisões, 

torturas e assassinatos eram praticados dentro dos mecanismos do Estado. Inclusive, um dos 

propósitos pela criação da Comissão Nacional da Verdade (CNV) que iniciou em 2011 e teve 

seus relatórios foram apresentados em 2014, foi tentar fazer uma reparação pública dos 

excessos de violência praticados pelo Estado Brasileiro. Os Relatórios demonstram 

claramente que as pessoas que lutaram e resistiram de alguma forma à ditadura foram os mais 

atingidos pela repressão de Estado. Foi uma tentativa de fazer uma reparação pública da 

violência de Estado contra a sociedade brasileira durante a Ditadura Militar, sendo o principal 

foco da CNV, bem como projetar a construção de uma memória social acerca deste período 

histórico (CANABARRO; STRÜCKER, 2017). 

As lutas de resistências à ditadura estiveram presentes desde o início de sua 

implantação, a partir de 1964, mas, segundo Fausto (2006), o cenário tomou uma 

configuração diferente em 1968 pela instalação do Ato Institucional 5 (AI-5)vi, o qual 

reprimiu violentamente os movimentos de contestação no Brasil. A partir de 1968 houve um 

cerceamento total das prerrogativas democráticas, ou seja, começariam os anos de chumbo da 

ditadura. Apesar da violência e repressão aos movimentos sociais e organizações políticas e 

sindicais, a luta permaneceu, mas de forma clandestina. As prisões e delações foram 

constantes, a repressão foi infalível com os ativistas políticos, todos os cuidados seriam ainda 
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poucos perante todo o aparato do Estado, os militantes passariam a viver de forma 

clandestina, fugindo dos repressores que se infiltravam em todos as instituições, 

universidades, sindicatos, mesmo em lugares cotidianos, onde os militantes viviam. 

Os aparatos opressores do Estado foram criados exatamente para serem repressores e 

violentos, eles foram os locais destinados a todas as formas de repressão praticadas de forma 

intensa e cruel. Esses aparatos foram principalmente alocados nos exércitos e demais 

instituições como cadeias especiais para a repressão política. Mecanismos repressores e de 

torturas como as “Casas da Morte”, que também se fizeram presente no Brasil durante a 

ditadura. Os exércitos foram os principais locais, pois contavam com uma estrutura 

implantada pelos próprios militares, responsáveis pelas torturas. As torturas foram práticas tão 

presentes nesse período que segundo Canabarro, Chuquel e Meier (2018) foi um tipo de 

violência sem precedentes, as pessoas que passaram por essa prática tiveram suas vidas 

marcadas para sempre. A violência da tortura é uma marca que deixou indícios na 

constituição psicológica de homens e mulheres submetidas a ela, é uma verdadeira memória 

subterrânea difícil de tornar-se como algo dito e trabalhado num processo de reparação 

psíquica. 

As práticas das torturas durante a ditadura militar brasileira marcaram de forma 

drástica a vida de todos que foram submetidos a elas, foi uma das formas utilizadas para que 

as pessoas falassem sobre os movimentos que pertenciam e/ou fizessem delações sobre 

companheiros que permaneciam como clandestinos nos movimentos. Os grandes alvos da 

ditadura foram os líderes desses movimentos, pois se acabassem com eles esses movimentos e 

organizações ficariam desestruturados. Nos casos mais específicos das mulheres presas, 

muitas delas eram militantes bem como outra parte as que eram esposas e/ou companheiras de 

líderes políticos. Ainda que a prática da tortura já fosse considerada como ato extremamente 

violento e desumano, capaz de causar sequelas para toda a vida do torturado, foram 

ferramentas comuns de repressão (SCHWARCS; STARLING, 2015). Muitas ações foram 

realizadas no Brasil após a criação da Comissão Nacional da Verdade com auxílio da Anistia 

Internacional no sentido de dar algum tipo de suporte e/ou reparação as pessoas que foram 

submetidas a torturas. 

Quando praticadas em mulheres, as torturas representam um duplo processo de 

violação de direitos, pois além de uma violência física e psíquica, configura-se como uma 

violência de gênero. Pois segundo Araújo (1996), a violência de gênero configura-se com 

qualquer ato de violência que resulta ou poderia resultar em danos ou sofrimentos físicos, 

sexual ou mesmo psicológico das mulheres, bem como ameaças a tais atos, como coerção, 
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privação arbitraria de liberdade em público ou até mesmo em sua vida privada. Toda a 

violência de gênero é um atentado a integridade da vida das mulheres, pois pode acontecer 

tanto no espaço privado quanto no espaço público. No caso mais específico abordado nesse 

artigo, ficaria mais destinado ao espaço público onde ocorreram os inúmeros casos de 

violência contra as mulheres que lutaram na ditadura militar brasileira. 

Segundo as observações de Araújo (1996), a configuração da violência de gênero foi 

uma prática constante contra as mulheres militantes, pois com as torturas tiveram muitos 

sofrimentos e danos físicos, sexuais e psicológicos. A condição de ser mulher e torturada as 

colocaram num lugar de extrema vulnerabilidade, pois as torturas eram praticadas por homens 

que as ameaçaram tanto fisicamente quanto psicologicamente. Segundo Azevedo (1985), a 

violência de gênero implica em destacar que em distintas sociedades, e em especial na 

brasileira, homens e mulheres têm uma participação diferente em função de sua condição 

sexual e a própria sociedade em que vivemos legitima essa diferença. Decorrente disso 

configura-se numa sociedade patriarcalvii um padrão de relações sexuais hierárquicas, onde o 

homem tem um papel preponderante, decorre, então, um desequilíbrio e, ao mesmo tempo, 

um processo de dominação do homem sobre as mulheres, tornando-se a violência de gênero 

algo presente nas relações humanas. 

Nos casos mais específicos de torturas praticadas contra as mulheres, a violência de 

gênero chegou a patamares discrepantes, pois confinadas em prisões e casas da morte, não 

tinham como defender-se da violência praticada por homens. Foram ações que mostraram 

com evidência que a violência praticada por um homem contra uma mulher, decorre não 

somente por uma ação contra o corpo físico, mas essencialmente contra sua condição 

psíquica. A violência sexual e as humilhações mostraram o papel vulnerável que as mulheres 

estavam condicionadas, marcando de forma desumana uma violência que mostrou as 

desigualdades de gênero, nas quais as relações sexuais hierárquicas foram preponderantes.  

Foi uma violência de gênero que cerceou a liberdade das mulheres, pois ficavam confinadas 

nas prisões, exércitos de demais órgãos repressores do Estado. 

As marcas das torturas não são apenas as físicas, mas sobretudo as psíquicas, pois a 

violação da integridade das mulheres ocorreu de forma constante e brutal, foram 

condicionadas em primeiro lugar a privação da liberdade, pois não tinham mecanismos de 

defesa pessoal. Num segundo momento, foram condicionadas as práticas de torturas físicas e 

psicológicas, as humilhações sexuais e mesmo a perda da capacidade de reação, pois como 

sabemos as torturas foram processos tão cruéis que as pessoas perdiam a consciência 

inclusive dos lugares onde estavam, conforme o Relatório da CNV (2014). A violência foi tão 
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intensa que suas marcas ficaram nos seus corpos, e as sobreviventes ainda carregam essas 

marcas para toda a sua vida. Trabalhar com essas mulheres em casos de violência de gênero é 

dar voz a tudo o que permaneceu durante muito tempo como não-dito, na concepção de Pollak 

(1989) sobre as memórias subterrâneas que permaneceram e, em muitos casos, ainda 

permanecem nos silêncios da história. Somente os processos de reparações psíquicas com 

essas mulheres podem trazer a tona conjuntos de memórias subterrâneas. 

Existem muitos trabalhos sobre violência de gênero mais circunscritas aos espaços 

domésticos de vivência das mulheres, como salienta Meneghel et al (2000), onde as mulheres 

ficam em situação de extrema vulnerabilidade. Decorrente disso, são realizadas incursões de 

reparação e empoderamento dessas mulheres em situação de violência. No caso específico 

deste artigo, destacamos a violência de gênero mais circunscrita aos espaços públicos, nos 

casos de prisões, torturas, desaparecimentos e mortes. Como apontou o Relatório da CNV 

(2014), em diversos casos as mulheres sequer sobreviveram para contar suas próprias 

histórias, foram contadas por outras que testemunharam a violência. Para recompor um 

panorama de memórias de uma mulher que sofreu e testemunhou a violência de gênero é 

preciso compor um conjunto de fragmentos dessas memórias subterrâneas, semelhante a um 

método indiciário, recompondo a partir de fragmentos testemunhais. 

A recomposição de um panorama sobre os estudos sobre gênero e, sobretudo, sobre a 

violência de gênero é um caminho que exige a recomposição dos discursos e fragmentos das 

diferentes histórias. Segundo Butler (2013), o próprio sujeito das mulheres não é mais 

compreendido em termos estáveis ou permanentes. A autora observou que é muito 

significativo a quantidade de materiais os quais não somente questionam a viabilidade do 

sujeito como uma representação ou, até mesmo, a sua libertação. Para Butler (2013) as 

mulheres são constantemente reconstruídas e (re)significadas nos diferentes espaços de 

vivências e contextos históricos. Portanto, ainda seguindo o raciocínio da autora, são 

construídas diferentes representações sobre o sujeito mulher, em muitos casos são 

representações que atendem determinadas formas de poder e/ou processos repressivos aos 

quais as mulheres são enquadradas nessas ordens discursivas. 

Inclusive, autores defendem a tese de que gênero é uma representação, apresentada 

de diferentes formas com significados e significantes muito adequados a diferentes contextos 

sociais (BUTLER, 2013). Lauretis (1994) afirma que o gênero é uma representação, 

destacando que não significa que não tenha implicações concretas ou reais tanto sociais 

quanto subjetivas. A autora destaca que a própria representação de gênero é a sua construção. 

Butler (2013) propõe que a representação de gênero não se distancia da realidade, dessa forma 
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contribuindo para enfatizar e reiterar as diferenças de gênero. Sendo assim, tendemos a 

enfatizar que a violência de gênero serve para reforçar as diferenças, marcadas pelo papel 

social de cada gênero em um determinado contexto histórico. Num contexto dado nos 

processos de torturas em que as mulheres foram vítimas essas diferenças aparecem de forma 

gritante, a prepotência da dominação masculina marcou a violência de gênero nos espaços 

públicos e nos mecanismos de opressão do Estado. 

Seguindo de uma forma indiciaria para compor o estudo vamos trabalhar com alguns 

fragmentos imagéticos para dar conta de recontar a trajetória da sobrevivente da “Casa da 

Morte”, onde esses índices são pedaços de um caleidoscópio de suas memórias. Seus 

fragmentos são parecidos com o que Butler (2009) vai chamar de frames, ela observa que o 

nosso olhar é composto por esses marcos, que nos permitem reconhecer as formas 

hegemônicas de viver o gênero e a sexualidade. Mas, ainda segundo a autora, os marcos 

(frames), também reproduzem o visível. É exatamente nesse conjunto de alguns fragmentos 

visíveis que as trajetórias se recompõem e se (re)significam, nos permitindo adentrar em um 

conjunto de singularidades sobre a vida de uma pessoa, uma atriz social singular, que marcou 

presença num percurso de extrema violência de gênero na ditadura militar brasileira.  

 

Um percurso e suas pequenas histórias: venceu a morte para contar suas 

memórias 

A importância da cultura visual para a construção do conhecimento é algo 

fundamental e necessária para os estudos históricos. No caso mais específico da fotografia, ela 

não é apenas uma ilustração do texto escrito, mas, sobretudo, um documento visual com suas 

potencialidades (CANABARRO, 2011). O uso das imagens na construção de uma história de 

gênero é um desafio atual nas novas narrativas. Já na década de 1970, nos princípios dos 

estudos sobre gênero, a escritora Betty Friedan (1971), observou que as imagens de diferentes 

suportes (fixas ou em movimento), passariam a ser compreendidas como uma determinada 

mística feminina, desta forma, destacando modelos e padrões de comportamentos nas 

diferentes sociedades e, principalmente, como um elemento fundamental para as 

representações sobre gênero. Isto é, representações imagéticas de diferentes padrões de 

comportamento, tanto os idealizados quanto os que não seguiam os estabelecidos como 

padrões idealizados ou hegemônicos. 

No caso específico de análise faz-se importante objetivar que as imagens fotográficas 

apresentadas são essencialmente do tipo documental, ou seja, testemunhas documentais, pois 

no caso elas reproduzem uma representação de gênero mais próxima a realidade. Pois 
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precisamos pensar nas imagens como construções de gênero aplicadas a diferentes estudos de 

casos, no permitindo visualizar os elementos que nos remetem a diversas construções, ou seja, 

que tipo de construção de gênero pretendemos analisar diretamente nas representações 

imagéticas. Rossi (2017) nos aponta para a questão da necessidade de rompermos as 

construções que se tornaram naturalizadas, que aparecem como retratos fiéis as construções e 

categorizações de gênero. Em muitos casos, nas análises de imagens nos aparecem modelos 

de representações que não atendem a demandas de padrões estabelecidos socialmente. 

Para compor esse pequeno percurso de uma mulher que lutou contra a ditadura 

militar brasileira, vamos nos basear em pequenos indícios, nas fotografias que compõem uma 

cultura visual sobre a resistência no Brasil. As fotografias na categoria documental são 

apresentadas de uma forma sequencial para a construção de sua trajetória. Os dados 

indiciários e as imagens fotográficas foram extraídos de uma reportagem de André Bernardo 

para a BBC News Brasil, em recente reportagem de Janeiro de 2021. A trajetória aqui 

apresentada é de Inês Etienne Romeu que nasceu em 1941 e morreu em 2015. A sua 

singularidade foi ser uma atriz social individual que transcendeu as barreiras da morte, num 

espaço destinado para isso, ou seja, numa “Casa da Morte”, viveu os horrores da tortura nesse 

espaço e sobreviveu para narrar o sofrimento.  

 

Figura 1: Fachada da Casa da Morte, em Petrópolis, que foi de esconderijo de espião nazista a centro clandestino 

de tortura 

 

Fonte: (BERNARDO, 2021) Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-55492932. 

 

Na figura 01, em primeiro plano, a fachada lateral da “Casa da Morte”, em Petrópolis 

na Região Serrana do Rio de Janeiro. Segundo Nora (1993), estes espaços representam um 

lugar de memória da dor e do sofrimento das pessoas que passaram por determinado local, 

como a “Casa da Morte”, uma casa personificada, como um espaço que foi cenário as 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-55492932
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memórias subterrâneas, que de acordo com Pollak (1989), trata-se daquela que permaneceu 

muito tempo como não-dita. Essencialmente na condição de não-dita, pela força de um 

sofrimento que acometeu pessoas num período crítico de um estado de exceção no Brasil. 

Muitos espaços de memória, segundo Nora (1993), podem causar tanta dor ao ser revisitado 

por suas vítimas que podem permanecer por muito tempo quase obsoletos. Esses espaços de 

torturas no Brasil podem ser parcialmente comparados aos Campos de Concentração na 

Europa, que permaneceram muito tempo abandonados, no sentido de que representam uma 

memória subterrânea, mas que podem emergir, vir à tona, ao dito, constituir uma memória 

coletiva de um momento representativo ao país. 

Inês Etienne permaneceu durante noventa e seis dias na “Casa da Morte”, 

considerada como um verdadeiro centro clandestino de torturas. Estima-se, segundo o 

Relatório da CNV (2014), que existiram outras casas como essa, que eram locais destinados a 

prisão e torturas de homens e mulheres. Os lugares são extremamente emblemáticos e 

carregam um conjunto de memórias que podem despertar muitas sensações. Os espaços onde 

eram praticadas as torturas estavam estruturados para confundir as pessoas, com salas escuras, 

equipamentos de choques, pau da arara, tanques com água onde enfiavam a cabeça dos 

torturados (SCHWARCS; STARLING, 2015). Consistiam em verdadeiros espaços de dor e 

sofrimento, é uma tarefa e sensação muito difícil para uma pessoa que foi torturada voltar ao 

lugar da tortura. 

 
Figura 2: Inês Etienne e Celina Romeu, em foto de 2014 

  

Fonte: (BERNARDO, 2021). Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-55492932. 

 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-55492932
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Na figura dois, onde aparece Inês Etienne Romeu, à esquerda e Celina Romeu à 

direita do primeiro plano da fotografia em 2014. É uma sequencia proposital de imagens, que 

segundo Pollak (1989) representam a passagem do não-dito para o dito, também expressas no 

depoimento de Inês Etienne para a Comissão Nacional da Verdade (2014), na qual Inês 

Etienne tornou suas memórias como ditas narrando os acontecimentos na “Casa da Morte”. A 

atriz social e testemunha do período ditatorial descreve tudo o que sofreu, todos os horrores 

naquela casa, humilhações, torturas, abuso sexual. Inês sofreu todo o tipo de abuso e violência 

de gênero, mas jamais delatou nenhum de seus companheiros de organização. Inês foi uma 

feroz divulgadora das torturas que sofreu, e seu depoimento para a CNV (2014), foi um 

reforço de uma memória que ela já vinha a certo tempo tornando-a como dita. Inês denunciou 

os seus algozes, falando de toda a tortura e humilhações que sofreu, por isso ainda foi 

perseguida durante o período da ditadura, inclusive depois da Lei da Anistia em 1979. 

 

Figura 3: Planta da Casa da Morte, em Petrópolis 

 

Fonte: (BERNARDO, 2021). Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-55492932. 

 

A figura três é um croqui ou planta baixa da “Casa da Morte”, uma arquitetura 

preparada para um centro de torturas, como muitos outros que existiram no Brasil durante a 

ditadura militar. Inês Etienne chegou à casa da morte em 1971. A casa da morte foi o segundo 

lugar onde Inês sofreu as torturas, aos 29 anos de idade, e teve fortes reações, pois já havia 

passado por este sofrimento no Departamento Estadual de Ordem Política e Social (DEOPS) 

em São Paulo. No cativeiro da casa de torturas foi humilhada e torturada cotidianamente. 

Neste contexto perseguição aos que contestavam o regime ditatorial, a violência de gênero se 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-55492932
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tornou forte agravante. A humilhação e o assédio através da violência de gênero foram tão 

abusivos que Inês foi obrigada a limpar a cozinha nua, ouvindo gracejos e obscenidades dos 

agentes e torturadores.  

A qualquer hora do dia ou da noite sofria torturas físicas e psicológicas, com choques 

elétricos e injeções com substancias que a dopavam. Os torturadores a arrastavam pelo chão 

segurando nos cabelos, com violentas pancadas na cabeça até perder a consciência. A tortura 

foi tão brutal que deixou marcas para o resto de sua vida, mesmo assim ela não perdeu a 

coragem de denunciá-los pelos horrores que sofreu na “Casa da Morte”, denominando que foi 

o inferno onde foi para morrer, mas sobreviveu. Ao ler os relatos de Inês acerca da violência 

que sofreu, assim como as violências que outras mulheres narraram e que são descritas no 

Relatório da CNV (2014), percebe-se que além das torturas semelhantes empregadas aos 

homens, mulheres precisaram enfrentar ainda abusos relacionados a sua condição de ser 

mulher. Choques nas genitais, estupros, nudez, assédio, foram formas de expressar que não 

apenas não seriam aceitas revoltas ao regime, mas que especificamente mulheres não 

deveriam compor grupos de guerrilhas contra a ditadura. Mais uma vez, reforçou-se que o 

lugar “natural” do feminino era de subserviência, doméstico e de servidão. 

 

Figura 4: Inês Etienne Romeu na frente da Penitenciária Talavera Bruce, no Rio, em 1975 

 

Fonte: Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-55492932. 

 

Na figura 04, Inês Etienne, em primeiro plano na fotografia, posiciona-se em frente a 

Penitenciaria Talavera Bruce, Rio de Janeiro, no ano de 1975.Inês permaneceu nesta 

penitenciaria de 1971 a 1979, na prisão ela suportou o isolamento, pois as demais presas a 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-55492932
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acusavam de delatora. Sua rotina na penitenciaria era de isolamento, mas contava histórias, 

bordava tapetes e gostava de ver novelas. O motivo de sua libertação foi decorrente de ter 

convencido um militar de alta patente no exército, que haveria mudado de lado na luta 

política, argumentando que havia se tornado uma infiltrada para denunciar os companheiros, 

mas foi apenas uma estratégia para livrar-se da prisão, ou seja, apenas um blefe. 

A reação das companheiras de cela além de expressar um tratado de lealdade entre 

dissidentes do regime militar, também pode simbolizar discussões mais presentes na 

contemporaneidade, referente a sororidadeviii entre mulheres. Evidentemente, o medo da 

delação representava a possibilidade de perda de companheiros de luta, entretanto, em uma 

sociedade tão marcada pelos valores patriarcais, em que mulheres são educadas para competir 

umas contra as outras, impor-se contra uma aliada de luta pode ser um fragmento 

representativo de que mesmo em um contexto de revolta ao que está posto, ainda é possível 

que haja a adesão a uma cultura opressora, que nem sempre se faz notadaix.  

 
Figura 5: Inês Etienne Romeu na terceira auditoria do Exercito, no dia 24/08/1972 

 

Fonte: (BERNARDO, 2021). Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-55492932. 

 

Na figura 05, em primeiro plano na fotografia, pode-se observar Inês Etienne com 

toda a sua sobriedade num momento de depoimento em uma auditória do Exército, 

exatamente no dia 24/08/1972. Nesse ano Inês já era presa política, de modo que as auditorias 

serviam como interrogatórios dos presos políticos. A posição de Inês no recorte desse espaço 

fotográfico, ocupa praticamente todo o primeiro plano. No plano de detalhes da fotografia, 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-55492932
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sua pose de um total imobilismo numa situação de ordenamento numa auditoria militar. Os 

gestos corporais demonstram um momento de retenção em uma situação ordenada, braços e 

pernas contidos, a expressão facial de seriedade e constrangimento, isto é, representa o 

cerceamento da liberdade, a condição de sujeito em um período de autoritarismo. 

 
Figura 6: Inês Etienne Romeu sendo libertada em 29 de agosto de 1979 

 

Fonte: (BERNARDO, 2021). Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-55492932. 

 

A figura 06 expõe o momento de libertação de Inês Etienne em 1979, ano em que foi 

promulgada a Anistia no Brasil. No primeiro plano da fotografia Inês aparece com uma 

expressão facial de felicidade, as mãos batendo palmas pela liberdade sua e dos companheiros 

presos durante os anos de chumbo da ditadura militar brasileira. Foi um de seus momentos de 

felicidade, pois estava muito tempo presa em uma situação de isolamentos das demais colegas 

de prisão. A fotografia é extremamente emblemática, pois sua liberdade representou uma 

nova fase na sua vida, ou seja, de lutar pela liberdade e denunciar os horrores da ditadura 

militar, as torturas, mortes e desaparecimentos de seus companheiros de luta. 

Recompor as memórias subterrâneas de uma militante política no Brasil é, sobretudo, 

uma forma de narrar uma história do tempo presente, os fragmentos são dispersos, compõem-

se de pequenos índices de algo vivido. Inês Etienne teve uma vida de sofrimentos e de lutas, 

teve a ousadia e a coragem de continuar com uma luta pela preservação dos direitos humanos. 

Inês morreu em 2015, mas no ano anterior a sua morte deu depoimento a CNV, o que 

demonstrou a sua força e coragem de denunciar a tortura, a prisão, as mortes e 

desaparecimentos. Denunciou os torturadores e pediu sua condenação, trabalho lento e 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-55492932
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incansável, mas que repercutiu nos processos de reparação do Estado. Se os casos não foram 

solucionados, pelo menos ficaram os seus registros na história. 

 

Conclusão 

Os estudos sobre gênero no Brasil, só têm a ganhar com a aproximação de distintas 

fontes e dimensões. Num caso mais especifico, da cultura visual, os estudos tendem a 

compreender situações de vivencias originais na historiografia. A construção de narrativas 

utilizando-se de imagens e demais indícios, tendem a complementar-se em diferentes 

perspectivas, num primeiro momento, incorporando elementos que muitas vezes não estão 

contemplados nas fontes escritas e, num segundo momento, uma contribuição fundamental 

para os estudos de gênero que é exatamente a possibilidade de incorporar novas 

representações sobre o feminino, desta forma fugindo de modelos e representações 

idealizadas nos distintos padrões de comportamentos. Sendo assim, as imagens nos 

aproximam de outros padrões de gênero, muito presentes nos diferentes contextos de 

pertencimento. 

Muitas narrativas sobre gênero no Brasil tendem a elucidar uma perspectiva mais 

coletiva, são poucos casos na historiografia e mesmo nos estudos culturais, em que se procura 

trabalhar com uma dimensão mais individual, ou seja, de elucidação de um determinado ator 

ou atriz social. Sendo assim, a proposição de destacar uma atriz social requer um trabalho de 

estabelecer relações com os atores coletivos, pois é no coletivo que se encontram as memórias 

sociais. Numa perspectiva historiográfica muito aplicada procurou-se exatamente essa 

dimensão de recorte na composição de uma trajetória individual, a qual assemelha-se as 

outras trajetórias de mulheres militantes na ditadura militar brasileira. Representou-se a 

memória de uma atriz social, no sentido de sujeito e também de personagem que atuou em um 

cenário de lutas, de resistências e também de violência de gênero, típico dos períodos 

autoritários.  

A violência de gênero foi a mais utilizada contra as mulheres militantes na ditadura 

militar brasileira. O caso específico de recompor os indícios da vida de Inês Etienne nos 

mostra com detalhes essas práticas de violência sofridas. As mulheres que foram torturadas 

sofreram a violência de gênero em todos os sentidos, tanto físicos quanto psíquicos. As 

práticas de torturas, quase todas efetuadas por homens, demonstram a total desigualdade de 

gênero, e, sobretudo, uma imposição de uma hierarquia de poder ainda mais acentuado pela 

violência. Foi uma violência institucionalizada, ou seja, acontecida fora do espaço doméstico, 
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nas instituições do próprio Estado Brasileiro. O estudo apresentado no artigo é apenas um 

recorte da história, conta a vivência exata de apenas uma personagem, mas representa a 

coletividade, pois toda a violência de gênero atingiu muitas mulheres militantes no Brasil, o 

que de certa forma ainda requer muitos estudos no campo do gênero para demonstrar a 

participação das mulheres que não aceitavam a dominação política. Sendo assim, os estudos 

sobre gênero e historiografia sobre o tema ganhariam novas dimensões com atores sociais 

fora de padrões de comportamentos considerados como ideias em uma sociedade desigual e 

opressora. 

Quando trabalhamos com uma atriz social individual podemos recompor fragmentos 

e indícios de vivências muito singulares. O caso da Inês Etienne é mais uma trajetória de lutas 

e resistências, mas que conseguiu dar novo sentido à vida numa luta intensa de denunciar a 

violência sofrida a si e demais mulheres na ditadura militar. Os indícios recompostos e 

agrupados aos poucos na narrativa histórica são uma possibilidade com muitos significados 

para os estudos de gênero, na medida em que procuramos o entendimento de atores e suas 

práticas que diferem de um regime de normalidade e uniformidade em um contexto. Sendo 

assim completamos a pequena trajetória num sentido muito particular, ou seja, foi uma 

recomposição de uma memória subterrânea possível a partir de fragmentos que formam um 

caleidoscópio sobre a ditadura militar brasileira. 
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contexto este ator ou esta atriz social, que está no mundo cria capacidades para resistir, criar seu próprio eu, para 

se responsabilizar, agir e fazer agir. Para Touraine, o objeto atual da sociologia é a tensão entre a razão e o 

sujeito, que assume também a forma do conflito entre o sujeito e os sistemas ou mesmo da oposição entre a 

liberdade e o poder. Face ao processo de racionalização, a subjetivação diz respeito ao processo de 

reconhecimento e de identidade dos indivíduos que, no limite, pode transformá-los em atores habilitados à 

contestação e à luta pela emancipação. 
ivPierre Bourdieu(2014, p. 21) argumenta que “a divisão entre os sexos parece estar na ‘ordem das coisas’, como 

se diz por vezes para falar do que é normal, natural, a ponto de ser inevitável”, e se faz presente não apenas 

determinando o lugar das pessoas, mas também das coisas, na casa, por exemplo, objetos são sexuados, em todo 

o mundo social, nos corpos, na religião, funcionando como sistemas de percepção, de pensamento e ação. De 

acordo com Bourdieu, a força da ordem masculina não necessita de justificação, a visão androcêntrica se impõe 

neutra, sem necessidade de discursos para legitimá-la. Deste modo, a ordem social funciona como uma imensa 

máquina simbólica que reafirma constantemente a dominação masculina sobre a qual se encontra alicerçada, a 

qual se percebe na divisão sexual do trabalho, na distribuição das atividades designadas a cada um dos dois 

sexos, dos seus locais, momentos e instrumentos; bem como na estrutura do espaço, opondo os lugares públicos, 

como a assembleia ou o mercado, reservados aos homens, e os privados, como a casa, reservada às mulheres; ou 

ainda, no próprio lar, entre a parte masculina, como a sala de estar, e a parte feminina, como a cozinha. 

http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/index.php/outros-destaques/574-conheca-e-acesse-o-relatorio-final-da-cnv
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/index.php/outros-destaques/574-conheca-e-acesse-o-relatorio-final-da-cnv
http://www.periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/rpcsoc/article/view/7301
http://lattes.cnpq.br/1905100527407474
https://orcid.org/0000-0002-6937-4698
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v O voto feminino só foi conquistado no Brasil depois de uma luta de 100 anos. Somente em 1932 as mulheres 

obtiveram o direito de votar, o que veio a se concretizar nas eleições do ano seguinte. A conquista do voto 

feminino teve participação decisiva da zoóloga Bertha Lutz, que fundou a Federação Brasileira pelo Progresso 

Feminino, em 1922, iniciativa vinculada ao movimento sufragista internacional. As outras reivindicações eram 

igualdade entre os sexos e independência da mulher. No entanto, a Constituição de 1934 restringiu a votação 

feminina às mulheres que exerciam função pública remunerada, que só mudou em 1965, com a edição do Código 

Eleitoral atual. O voto secreto foi uma importante conquista, pois garantia o livre exercício desse direito pelas 

mulheres, afinal não precisariam prestar contas sobre seu voto aos maridos e pais (FAUSTO, 2006). 
viO AI-5 é entendido como o marco que inaugurou o período mais sombrio da ditadura. Trata-se do resultado 

extremo de um processo em que foi implantando o autoritarismo no Brasil, isto é, a coroação de um longo 

processo de autoritarismo no Brasil. Na visão das historiadoras Lilia Schwarcz e Heloísa Starling (2015, p. 455), 

“era uma ferramenta de intimidação pelo medo, não tinha prazo de vigência e seria empregado pela ditadura 

contra a oposição e a discordância”. Por meio do AI-5, foi proibida a garantia de habeas corpus em casos de 

crimes políticos, houve o fechamento do Congresso Nacional, autorizava o presidente a decretar estado de sítio 

por tempo indeterminado, dentre outras restrições de direitos, onde a censura aos meios de comunicação e a 

tortura praticada por agentes do governo consolidaram-se como ações comuns da Ditadura Militar. 
vii Patriarcado é o sistema caracterizado pelo poder do gênero masculino enquanto categoria social, centrada na 

descendência patrilinear e no controle masculino sobre o feminino. Trata-se de uma forma de organização social, 

onde as relações são regidas pelos preceitos de que as mulheres estão hierarquicamente subordinadas aos homens 

e os jovens, por sua vez, estão hierarquicamente subordinados aos homens mais velhos (SAFFIOTI, 2015). 

viiiPode ser definido como o sentimento que une as mulheres em uma rede de solidariedade, empatia e 

companheirismo. A palavra soror, originária do latim, se refere a irmã, enquanto frater se refere a irmão, isto é, 

tem semelhança com o conceito de fraternidade. Simplificando, trata-se de reconhecer em outra mulher, mesmo 

que seja uma pessoa desconhecida, as dores e as barreiras que todas nós enfrentamos em uma sociedade 

machista. 
ix Conforme Berenice Bento, apesar da proliferação dos discursos feministas no país nas últimas décadas, dos 

avanços em políticas públicas direcionadas para as mulheres e de “um considerável repertório de leis contra a 

violência de gênero, a violência contra a mulher não diminuiu [tanto] e as mulheres continuam sendo agredidas e 

assassinadas”. Para a autora, a não diminuição da violência contra a mulher está associada a uma disputa no 

âmbito cultural, que ainda deve ser feita. “Houve uma priorização dos múltiplos movimentos feministas em 

torno do Estado, mas o campo da mentalidade, da cultura e do cotidiano não foi prioritariamente disputado.” A 

autora ainda argumenta que interpreta a sororidade como um dos mitos perversos que constitui o imaginário 

feminista, porque não enfrenta práticas violentas de mulheres contra mulheres, ao esquecer que as mulheres 

também têm classe social, sexualidade, religião. Ou seja, mulheres podem explorar outras mulheres não apenas 

porque estão dominadas ou controladas ideologicamente pelo patriarcado, mas porque seus interesses de classe 

são prioritários (FACHIN, 2017). 


