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Resumo: Parte-se de uma pesquisa sobre o “dispositivo da menoridade”, isto é, a rede de 

saberes, poderes, instituições, profissões e leis que contribuíram para a emergência histórica 

do conceito-imagem do menor infrator no Brasil a partir da Primeira República (1889-1930), 

passando por transformações ao longo do século XX. Neste texto, recorta-se o romance 

Capitães da Areia (1937), de Jorge Amado, para problematizar as condições de emergência de 

narrativas sobre a relação entre infância, abandono e delinquência na cidade de Salvador (BA) 

na década de 1930, em meio às mudanças pelas quais passava o país após a “Revolução de 

1930” e a instituição do Estado Novo (1937-1945). Mobilizando as ferramentas teórico-

conceituais de Michel Foucault acerca da análise enunciativa e Gilles Deleuze e Félix Guattari 

sobre a literatura e política, analisa-se os modos de constituição da literatura como crítica 

social às relações de desigualdade socioeconômica, enfatizando a sua dimensão ético-política.  

Palavras-chave: Jorge Amado. Modernismo literário. Capitães da Areia.  

 

Abstract: It starts with a research on the “minority device”, that is, the network of 

knowledge, powers, institutions, professions and laws that contributed to the historical 

emergence of the concept-image of the minor offender in Brazil from the First Republic 

onwards (1889-1930), undergoing transformations throughout the 20th century. In this text, 

the novel Capitães da Areia (1937), by Jorge Amado, is cut to problematize the conditions of 
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emergence of narratives about the relationship between childhood, abandonment and 

delinquency in the city of Salvador (BA) in the 1930s, in the midst of the changes that the 

country was going through after the “Revolution of 1930” and the institution of the Estado 

Novo (1937-1945). Mobilizing Michel Foucault's theoretical-conceptual tools on enunciative 

analysis and Gilles Deleuze and Félix Guattari on literature and politics, we analyze the ways 

in which literature is constituted as a social critique of socioeconomic inequality relations, 

emphasizing its ethical-political dimension. 

Key words: Jorge Amado. Literary modernism. Sand captains. 

 

Resumén: Comienza con una investigación sobre el “dispositivo de la minoría”, o sea, la red 

de saberes, poderes, instituciones, profesiones y leyes que contribuyeron al surgimiento 

histórico del concepto-imagen del menor infractor en Brasil a partir de la Primera República 

(1890-1930), sufriendo transformaciones a lo largo del siglo XX. En este texto, la novela 

Capitães da Areia (1937), de Jorge Amado, se corta para problematizar las condiciones de 

surgimiento de narrativas sobre la relación entre infancia, abandono y delincuencia en la 

ciudad de Salvador (BA) en la década de 1930, en la en medio de los cambios que atravesaba 

el país luego de la “Revolución de 1930” y la institución del Estado Novo (1937-1945). 

Movilizando las herramientas teórico-conceptuales de Michel Foucault sobre el análisis 

enunciativo y de Gilles Deleuze y Félix Guattari sobre literatura y política, analizamos los 

modos en que la literatura se constituye como crítica social a las relaciones de desigualdad 

socioeconómica, enfatizando su dimensión ético-política.  

Palabras clave: Jorge Amado. Modernismo literario. Capitanes de arena. 

 

 

Introdução 

 

Escrever não é certamente impor uma forma (de expressão) a 

uma matéria vivida. A literatura está antes do lado do informe, 

ou do inacabamento, como Gombrowicz o disse e fez. Escrever 

é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-

se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou vivida. É um 

processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o 

vivível e o vivido.  

 

Gilles Deleuze, Crítica e Clínica, 1993 [2011].  

 

“O sujeito” costuma ser interpretado por aí como se fosse 

intercambiável com “a pessoa” e “o indivíduo”. A genealogia 

do sujeito como categoria crítica, no entanto, sugere que o 

sujeito, em vez de ser identificado estritamente com o 

indivíduo, deveria ser descrito como categoria linguística, um 

lugar-tenente, uma estrutura em formação. Os indivíduos 

passam a ocupar o lugar do sujeito (o sujeito surge 

simultaneamente como um lugar) e desfrutam de 

inteligibilidade somente se, por assim dizer, estabelecem-se 

primeiro na linguagem. O sujeito é a ocasião linguística para o 

indivíduo atingir e reproduzir a inteligibilidade, a condição 

linguística de sua existência e ação. Nenhum indivíduo se torna 
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sujeito sem antes se tornar subjetivado ou passar por uma 

“subjetivação” [...].  

 

Judith Butler, A vida psíquica do poder, 1997.  

 

Este texto resulta de um estudo que analisou as condições de emergência histórica do 

conceito-imagem do menor infrator no Brasil Contemporâneo como efeito do dispositivo da 

menoridade, isto é, a rede que articulou saberes, poderes, indivíduos, instituições, 

movimentos sociais, profissões e meios de comunicação social para visibilizar e tornar “a 

questão do menor” um problema social a partir da Primeira República no Brasil (1889-1930). 

Portanto, se fez uma genealogia do “sujeito menor infrator” construído em termos conceituais 

e imagéticos sob o signo da menoridade, da delinquência e da criminalidade. Por este termo 

“menor”, entretanto, não se deve entender somente uma designação etária, o que já não seria 

algo pouco problemático, mas se articulou em uma teia de sujeições com múltiplas camadas 

analisadas a partir de uma análise genealógica e interseccional (FOUCAULT, 2012; 

AKOTIRENE, 2019).  

O estudo histórico acerca da constituição do menor infrator como um sujeito, isto é, 

um lugar-tenente a ser ocupado por determinados indivíduos situados espacial e 

temporalmente, articulou três enfoques: a) uma arqueologia da diferença entre o menor e a 

criança por meio de articulações e maquinações diversas, entrando aqui campos e intelectuais 

distintos que contribuíram para a emergência do menor como um “problema”. Por meio da 

descrição e crítica histórica dos conceitos, teorias e diferentes narrativas culturais que 

elaboraram os contornos econômicos, sociais e políticos do “problema do menor”, houve a 

possibilidade de pensar sua invenção a partir de um campo de forças muito variado em que 

emergiu o Código de Menores de 1927; b) uma analítica da produção social do rosto do 

infrator, tendo em vistas as transformações pelas quais passou a imprensa brasileira, tornando 

possível que na virada da década de 1950 para 1960 fosse viável a modelação de um certo 

rosto para aquele indivíduo que durante toda a primeira metade do século XX vinha sendo 

definido por diferentes saberes como encarnação de um “problema nacional”. Neste ponto, 

foram mobilizadas fontes variadas como filmes de longa-metragem e curta-metragem, 

fotografias, periódicos, literatura, legislação e demais narrativas articuladas para demonstrar 

como o racismo estrutural (ALMEIDA, 2019) e as relações sociais de gênero foram condições 

de possibilidade para a criação do menor delinquente e infrator em uma política de identidade; 

c) uma cartografia do campo de forças em que o conceito-imagem do menor infrator foi 

questionado e desfeito, em termos jurídicos e políticos, a partir da década de 1970 e 1980, 
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tendo na Assembleia Nacional Constituinte (1987-1988) um dos seus mais relevantes pontos 

de crítica. Tal espaço foi marcado pela participação de lideranças político-partidárias, mas 

também de organizações e movimentos sociais que desde a década anterior formaram um 

canteiro crítico e propositivo às políticas para crianças e adolescentes no país. Se fez uma 

análise das relações de poder (não apenas político-institucionais) que se organizaram em sua 

fisicalidade e capilaridade como jogos de ações sobre ações, marcadas por resistências 

diversas (FOUCAULT, 2012a). Foram problematizadas as diferentes formas de resistir ao 

dispositivo da menoridade, fosse por meio de movimentos sociais e articulações político-

institucionais, ou ainda por meio da escrita de si e da produção de lutas que tornaram possível 

rachar a imagem e desfazer o conceito do menor infrator.  

Para este artigo, mais detidamente, mobiliza-se como fonte histórica o romance 

Capitães da Areia, do escritor baiano Jorge Amado (1912-2001). Em termos teórico-

metodológicos aciona-se as ferramentas da análise enunciativa proposta por Michel Foucault 

(1926-1984) na década de 1960, sistematizada em A arqueologia do saber (1969 [2016]). 

Problematiza-se essas unidades do discurso materialmente constituídas como “livros” e 

“obras”, considerando-se que não são transparentes em relação ao “real” vivido e a realidade 

que buscam apresentar, assim como não se trata também de um ponto de origem da invenção 

da categoria menor infrator. Trata-se de linhas de composição em uma rede constitutiva de 

saberes e relações de força. Nisto a hipótese sobre a “origem” não é a prioridade, 

considerando-se mais as trocas e coexistências em um dado campo. Como sugere Cesar 

Candiotto (2006, p. 67),  

 

No fundo, a obra, como individualidade que deve conservar sua fisionomia através do tempo, 

não existe. Mas ela é algo, porque determinada pela relação mantida a partir do momento em 

que uma relação faz dela isso ou aquilo.  Por isso, não estamos diante de uma filosofia do 

objeto, mas da análise da constituição histórica de articulações que fazem emergir, transformar 

ou desaparecer esse ou aquele objeto.  

 

Por isso, evita-se uma análise que de modo ingênuo possa se ancorar na 

fantasmagórica figura do “autor” como critério assertivo de originalidade, fidedignidade e 

verdade, desempenhando uma “função fundadora” do discurso. É neste sentido que ao fazer a 

crítica da noção de autor e autoria, Foucault (2009) sugere que se pense em termos de uma 

“função autor”. Isso diria respeito a um certo modo de existência, circulação e funcionamento 

de certos discursos em uma dada sociedade. Efetivamente, “obras” como a de Jorge Amado, 

entre outros autores que trataram do problema da infância delinquente como o jurista 

sergipano Tobias Barreto (1839-1889), o jurista e desembargador carioca Vicente Piragibe 
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(1879-1959), o médico alagoano Arthur Ramos (1903-1949) ou o advogado criminalista 

Evaristo de Moraes (1871-1939), entre tantos outros, permitem entender as linhas de 

argumentação desse tema como um “problema” na ordem do discurso. Entretanto, tais 

unidades discursivas não podem ser usadas historiograficamente para fins laudatórios em 

torno da imagem do “autor”. Devem ser entendidas como como linhas que participaram da 

composição de uma prática discursiva mais ampla e variada. Lidas em sua raridade 

constitutiva, será possível ver suas peculiaridades e diferenças mesmo quando aparentemente 

estão tratando “do mesmo” assunto que outros autores e textos da época. A análise deve 

recobrir os acidentes, desníveis, diferenciações e divisões variadas, na medida em que o 

conceito-imagem do menor infrator ganhou visibilidade e força no discurso médico-jurídico-

penal-assistencial em meio a conflitos, não resultando de uma convergência geral dos 

discursos.   

Em termos teórico-metodológicos, urdir uma análise dos discursos – ou uma análise 

enunciativa, de acordo com as proposições foucaultianas (FOUCAULT, 2016) – indica dois 

elementos: primeiramente, não reduzir o discurso à forma texto/imagem/ato de fala, mas 

reconhecê-lo como uma prática que constitui os objetos de que fala e é articulado 

historicamente em positividades materialmente distribuídas, mais ou menos selecionadas, 

censuradas e dispostas no campo social. O enunciado aparece como conceito importante nesta 

análise, na medida em que ele participará da tessitura do discurso, ligando uma enunciação 

particular a uma prática mais ampla da qual ele faz parte e em relação à qual ele significará 

um ponto de atualização ou transformação. Exemplo: no amplo discurso penal que se 

configurou definindo o menor em situação de pobreza e abandono como um delinquente em 

potencial, um texto de jornal ou um pronunciamento em um tribunal são enunciações 

particulares que podem reafirmar determinados aspectos daquele discurso penal ou colocá-lo 

em questão e criticá-lo.  

Disso resulta que em uma análise arqueológica considera-se que o enunciado é 

composto por quatro elementos: um referente, que não chega a ser necessariamente um fato, 

uma pessoa, ou mesmo um objeto, pois que é um princípio de diferenciação [a diferença de 

tratamento social entre crianças e menores]; um sujeito, que não é o autor do discurso, não o 

funda, não é uma consciência que fala, mas é efeito do discurso e, assim, é uma posição 

ocupada sob certas condições históricas por indivíduos diferentes [o menor visto como 

delinquente em potencial, mas também o escritor que faz da escrita um modo de expressão e 

crítica social]; um campo associado que se refere a um domínio de coexistência para outros 

enunciados [a interação de um romance com a lei, a imprensa e outras formas de 



146 
 

 
 

HISTÓRIA DEBATES E TENDÊNCIAS 
PASSO FUNDO, V. 23, N. 1, p. 141-164, JAN/MAR 2023 

 DOI 10.5335/hdtv.23n.1.13441 

materialização discursiva]; e uma materialidade, que se refere a coisas efetivamente ditas e/ou 

escritas, que podem ser usadas mais de uma vez e acionadas a partir de diferentes meios e 

práticas sociais, consistindo na forma material sobre a qual o discurso aparece [a escrita 

efetuada no romance, ou na imprensa e mesmo na letra da lei, mas também as fotografias, 

estatísticas ou outra materialidade] (FOUCAULT, 2016).  

 

A literatura como crítica  

 

Cena 1. As paredes carcomidas pelo mofo e a sujeira permaneciam em pé como 

guardiãs do grupo de crianças abandonadas que descobriram aquele velho trapiche para 

transformarem-no em lar, em espaço habitável, compartilhado e dividido por mais de cem 

crianças pobres, esquecidas pela cidade alta e pela classe política da Bahia de Todos os Santos 

na década de 1930. Fabricado como espaço de sobrevivência, mais usado para dormir do que 

tudo, uma vez que os dias eram marcados pelas andanças nas ruas da cidade, praticando 

alguns furtos, driblando a polícia e se esgueirando por entre as ruelas pobres da cidade. 

Chegava-se a entrar em restaurantes para comer, quando conseguiam um dinheiro a mais que 

desse a possibilidade de esbanjar. Foi naquele velho trapiche que se constituíram relações de 

amizade, cooperação e toda uma micropolítica das transgressões, mas também das coações e 

redesenhos de códigos sociais e diferenciações singulares. Aqueles meninos, cujas trajetórias 

em muito se distanciavam das imagens da infância que o governo queria fazer ver àquela 

época, foram caracterizados como ladrões, infratores, delinquentes. Mas entre noites e dias 

infindáveis, assim ia se constituindo o cotidiano do grupo conhecido na cidade como os 

Capitães da Areia, liderado por Pedro Bala, um menino chamado assim desde os cinco anos 

de idade. Desde os quinze ele trazia no rosto uma cicatriz vermelha que resultou da luta 

corporal com Raimundo, que até então havia feito parte do grupo, mas que em uma briga 

acabou ferindo Pedro com um golpe de navalha no rosto. Entretanto, o agressor acabou 

perdendo a disputa em uma das mais inesquecíveis brigas que se pôde ver naquele cais. A 

partir dali Pedro Bala foi simbolicamente definido como chefe do grupo, cuja voz seria 

respeitada sob o signo de lei que prescindia do papel e da escrita, mas se inscrevia sobre os 

corpos, gestos e comportamentos de todos aqueles que habitavam o trapiche e dividiam o 

cotidiano de violências e exclusões. 

Cena 2. “Incinerados vários livros considerados propagandistas do Credo Vermelho: 

Aos 19 dias do mês de novembro de 1937, em frente à Escola de Aprendizes Marinheiros, 

nesta cidade de Salvador e em presença dos senhores membros da comissão de busca e 
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apreensões de livros, nomeada por ofício número seis, da então Comissão Executora do 

Estado de Guerra, [...], foram incinerados os livros apreendidos e julgados como 

simpatizantes do credo comunista, a saber: 808 exemplares de Capitães da Areia”. Assim 

dizia a reportagem publicada no jornal Estado da Bahia no dia 17 de dezembro de 1937. O 

livro de Jorge Amado, autor àquela época já conhecido não somente por sua intensa produção 

literária, mas também por sua militância como membro do Partido Comunista Brasileiro 

(PCB) desde 1933, não agradou a sociedade baiana nem tampouco Getúlio Vargas, então 

presidente do Brasil desde sua ascensão ao poder com a “Revolução de 1930”. Seu governo se 

empenhou em inviabilizar a circulação daquele romance que foi marcado sob o signo da 

conspiração ideológica e da ameaça política à nação. Ao seu modo, o Estado Novo (1937-

1945) se empenhou na materialização de um “reformismo modernizante” com forte 

característica autoritária (ARRUDA, 2001, p. 192) na consecução de novos rumos para o 

Brasil tanto em termos institucionais como culturais.  

 

Figura 1: Jorge Amado (1912-2001) na Lavagem do Bonfim.  

 

Acervo: Fundação Casa de Jorge Amado.   

 

Jorge Amado nasceu na cidade de Itabuna, no sul do estado da Bahia, sendo filho de 

fazendeiro de cacau. Fez sua formação acadêmica na Faculdade Nacional de Direito do Rio de 

Janeiro em 1935. Antes disso, durante os estudos secundários, se envolveu no trabalho de 

edição de jornais e na produção literária, tendo sido um dos fundadores da Academia dos 

Rebeldes. Por conta da perseguição contra a sua militância política foi obrigado a exilar-se na 

Argentina e no Uruguai entre 1941 e 1942, retornando ao Brasil em 1944. No ano seguinte foi 

eleito para a Assembleia Nacional Constituinte pelo estado de São Paulo, tendo criado a lei 

que defendia o direito à livre expressão do culto religioso. Contudo, quando o PCB foi 

declarado ilegal em 1947 no contexto do governo Dutra, teve seu mandato cassado mais uma 

vez, exilando-se na França. Inicialmente seu plano era morar na Itália, mas a derrota do 

Partido Comunista Italiano (PCI) inviabilizou essa alternativa. Residiu em Paris até 1950 
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quando foi expulso ao ter seu visto de permanência suspenso pelo governo francês. De volta 

ao Brasil em 1955, dedicou-se mais exclusivamente ao trabalho como escritor, mas sem 

nunca ter se desvinculado do PCB.  

Em um país que entre a década de 1890 e 1930 viveu o afã da modernização e 

enfrentou transformações conjunturais no imediato Pós-Abolição de 1888 e a queda da 

Primeira República (1889-1930), os modos de ler o país e desenhar formas de intervenção no 

campo social foram disputadas por saberes dispersos e relações de força bastante variadas, 

além das político-partidárias. Neste sentido, a emergência da obra de Jorge Amado no cerne 

de um movimento literário como a segunda geração do modernismo brasileiro parece um 

sintoma das relações de força e dos modos de pensar que estavam se transformando. Se a 

emergência do modernismo brasileiro e a efetuação da Semana de Arte Moderna em fevereiro 

de 1922 foram indicativos da insatisfação de uma parte da elite econômica e intelectual ao 

modo de interpretar o Brasil e a constituição de sua identidade nacional, o desdobramento 

desse movimento modernista na literatura fora do eixo Rio-São Paulo foi significativo para 

reler a formação social brasileira a partir de outros enfoques, cenários, paisagens e 

personagens. É neste sentido que a partir da década de 1930 irá se constituir toda uma 

literatura no Nordeste – tomado aqui como região a partir da década de 1910 (cf. 

ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011) – e estados como Minas Gerais e Rio Grande do Sul, com 

contribuições singulares acerca da história do povo e da cultura regional (ARRUDA, 2011). 

Apesar das reservas de Oswald de Andrade (1890-1954) e Mário de Andrade (1893-1945) em 

relação aos escritores do Nordeste, chamados de “escritores regionalistas”, essa literatura 

ganhou espaço. 

 

Singularizados pela dedicação dominante ao gênero romance e, em especial, por uma narrativa 

de cunho marcadamente social, essa geração foi reconhecida pelo caráter empenhado de sua 

escrita, pela condição de retratistas privilegiados das injustas realidades locais e regionais, pela 

incorporação na narrativa dos pobres, dos trabalhadores comuns, dos marginalizados sociais, 

das mulheres, das crianças (ARRUDA, 2011, p. 193).  

 

Considerando-se a materialidade do romance, pode-se pensar como a escrita amadiana 

se constituiu em meio a tal conjuntura como forma de crítica social, em meio às obras de José 

Américo de Almeida (1887-1980), Rachel de Queiroz (1910-2003) e José Lins do Rêgo 

(1901-1957) etc. “A literatura dos anos 1930 reproduz, com tonalidades diversas, a estética 

naturalista que vigorou no ambiente oitocentista finissecular” (ARRUDA, 2011, p. 195). 

Àquela época estava em questão o debate sobre a “construção nacional”, isto é, disputava-se a 

identidade nacional do Brasil enfocando-se aspectos como raça, etnia e geografia. Tal 
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investimento provinha da segunda metade do oitocentos, quando a própria constituição do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) em 1838 indicava o reconhecimento da 

importância de estabelecer uma origem para o Brasil. Este objetivo esteve expresso em Como 

se deve escrever a história do Brasil, do bávaro Carl von Martius (1794-1868) – vencedor do 

concurso realizado pelo IHGB em 1842 –, como também na monumental História Geral do 

Brasil, editada em 1854 e 1857, de Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878). O IHGB se 

constituiu como entidade voltada para a preservação de documentos e promoção da pesquisa 

histórica e geográfica do Brasil. Buscava-se uma história nacional, sem prejuízo de uma 

história regional que convergisse para a centralidade da monarquia (GUIMARÃES, 1988; 

SCHWARCZ, 1993).  

Com as transformações ocasionadas pela emergência do Estado Novo em detrimento 

da Primeira República, assim como a crítica do processo de modernização capitalista que 

desde o final do oitocentos dava o tom para a modificação das relações laborais e 

institucionais, outros autores se empenharam em interpretar a história do Brasil. Nisto foi 

possível a emergência das chamadas obras ensaísticas na década de 1930 assinadas pelos 

“intérpretes do Brasil”: Gilberto Freyre (1900-1987) com a publicação de Casa-grande e 

senzala (1933), Caio Prado Júnior (1907-1990) com a obra Evolução política do Brasil 

(1934); Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982) com o seu Raízes do Brasil (1936). Vê-se, 

segundo a crítica literária Maria Arminda do Nascimento Arruda (2011, p. 198) que “há um 

nítido entrecruzamento entre o romance empenhado dos anos 1930 e os ensaios de 

intepretação, revelando o substrato comum que permeia todas essas expressões; uma espécie 

de condensação daquela nas linguagens da cultura”.   

Como uma literatura crítica da realidade e que privilegiava os marginalizados e 

esquecidos da nação, a obra de Amado não se furtou a essa empreitada. Contudo, não foi 

apenas ele quem tematizou pela escrita o “problema social do menor”, pois a própria 

configuração desse tema como um “problema” somente foi possível entre as décadas de 1890 

e 1930 por uma certa acumulação e dispersão de saberes sobre esse assunto (COSTA 

JÚNIOR, 2021; LONDOÑO, 1996). Entretanto, o seu modo de constituir essa problemática 

no âmbito de uma literatura engajada teve as suas singularidades.   

Como alternativa de leitura da obra, focaliza-se a personagem Pedro Bala, 

considerando sua corporeidade, as marcas do estigma que carregou na pele, assim como seu 

“perfil” de “menor delinquente”. Outras personagens despertam interesses e afetos variados, a 

exemplo de Dora, Pirulito, Sem-Pernas, João Grande e Professor. Escolhe-se Pedro Bala 

como figura privilegiada desta análise não porque ele seja o protagonista da trama, mas por 
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possibilitar pensar dois aspectos: a) a rede de saberes e poderes em que se situa 

historicamente a obra; b) os saberes disputados na categorização e classificação de um perfil 

criminoso, o que permite entender as articulações críticas entre a literatura e a criminologia da 

época.  

 

Práticas de espaço, reinvenções da cidade  

  

Os capitães eram os poetas da cidade e a conheciam como ninguém. Nos territórios 

projetados pela prefeitura e pelos comerciantes para garantir a ordem pública e a circulação 

dos consumidores, aqueles meninos inventavam outra coisa. Da dispersão desses lugares com 

objetos e apetrechos que eram estranhos aos seus modos de existência, eles constituíram 

espaços próprios, praticando-os (CERTEAU, 2011). Disso resultava que o cais não era apenas 

um lugar de comercialização de produtos e uso extensivo da força de trabalho, mas também 

espaço de conversação marcado por risos e afetos diversos. Exemplo disso foi no dia em que 

Pedro Bala descobriu através da narrativa de João de Adão que seu pai também havia sido um 

doqueiro que lutou pelos direitos dos trabalhadores. E foi justamente por isso que ele morreu 

assassinado pela polícia com um tiro no peito. Àquela altura da vida Pedro também já havia 

percebido como a polícia servia mais para defender o patrão e a propriedade do que a vida em 

comum e o bem-estar de todos na cidade. O menino ficou pensando como debaixo daquelas 

pedras do calçamento havia corrido o sangue de seu pai, após ser impedido de seguir lutando 

por uma vida livre não somente para ele, mas para todos. Depois de saber da história do seu 

pai, ele o imaginou como símbolo de uma luta a ser continuada e na qual Pedro logo iria se 

inserir.   

Quanto ao espaço da cidade, fazia parte da “estratégia” (CERTEAU, 2011) evitar a 

circulação dos menores por certos territórios, a fim de não espantar a população, não 

incomodar as beatas (lhes mostrando a realidade que elas evitavam perceber refugiando-se em 

terços longos, orações monótonas e missas regadas à escuta das vidas alheias). Visava-se 

controlar o espaço para que a presença daqueles moleques não sujasse os ambientes pensados 

para os coronéis, comerciantes ou turistas que por ali passassem. Todos eram produtores ou 

consumidores. Entretanto, os menores não cabiam nessa estreita lógica moderna que dividia 

os cidadãos daqueles que não recebiam esse enganoso (ou no mínimo, escorregadio) epíteto. 

Frente a essa estratégia que circundava e limitava as possibilidades de circulação com uso da 

própria polícia, restavam apenas as “táticas” por meio das quais se fazia outro uso daquilo 

(CERTEAU, GIARD & MAYOL, 2013). Ocorre que, não se constituindo em espaço próprio 
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nem em apreensão material permanente, as “práticas de espaço” e os usos que se fazia desses 

ambientes muitas vezes gerava incômodo. Um exemplo disso foi quando os capitães da areia 

puderam brincar de “graça” no parque que havia chegado na cidade. Durante todo o dia 

ajudaram na montagem dos brinquedos que mais tarde seriam usados pelas crianças brancas, 

limpas e dengosas. Ao ver os menores brincando uma beata repreendeu o padre José Pedro 

que estava com os capitães. Em tom inflamado ela dizia que se decepcionava ao ver um padre 

acompanhado por tais figuras que eram conhecidas como os ladrões da cidade.   

Fosse brincando nos ambientes projetados para a seriedade; experimentando o cais 

para além das suas funções meramente comerciais nos momentos em que se conhecia o sexo 

com as “negrinhas” (diferentemente de Ramiro e Barandão, cujo amor e relação sexual iam de 

encontro às regras do bando e à moral da qual Pedro Bala era o guardião); o cotidiano dos 

capitães era marcado por essas burlas, criações e invenções que aos poucos iam constituindo 

rotas de fuga. Suas tramas, correrias e encontros pelo cais e a cidade seguiam na direção de 

fazer da experiência da liberdade algo o mais intenso possível.2 Pedro Bala havia aprendido 

com a história do seu pai que a liberdade era como o sol, o maior bem do mundo. Porém, 

muitas vezes as tecnologias de sujeição, as maquinarias socialmente constituídas para 

aprisionar e governar os corpos desviantes conseguiam efetuar-se sobre os fugitivos, 

capturando-os e fazendo da produção da dor um modo de punição. 

 

Saber criminológico, poder de polícia 

 

Cena 3. Estampada em letras grandes, o Jornal da Tarde trazia o nome Reformatório 

acompanhado de uma manchete que ocupava a primeira página de lado a lado: Preso o chefe 

dos “Capitães da Areia” (AMADO, 2004, p. 185). Na polícia, logo depois que os jornalistas 

saíram Pedro Bala foi levado para uma sala onde ele já imaginava o que lhe aconteceria. 

Cercado por dois soldados de polícia, o investigador e o diretor do reformatório, lhe 

questionaram sobre o lugar onde o bando se escondia. Como Pedro Bala não falou nada, não 

expôs seus companheiros e se recusou a obedecer às ordens, não tardou para que a tortura 

começasse. Primeiro duas chicotadas, seguidas do pé do investigador pressionando fortemente 

sua cara. “Agora davam-lhe de todos os lados. Chibatadas, socos e pontapés. O diretor do 

reformatório levantou-se, sentou-lhe o pé, Pedro Bala caiu do outro lado da sala. Nem se 

levantou. Os soldados vibraram os chicotes. Ele via João Grande, Professor, Volta Seca, Sem 

Pernas, o Gato. Todos dependiam dele. A segurança de todos dependia da coragem dele. Ele 

era o chefe, não podia trair” (AMADO, 2004, p. 185, “grifo meu”).  Se fez noite e os maus-
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tratos só cessaram depois que Pedro Bala desmaiou. Com a autorização do investigador, no 

dia seguinte ele foi levado para o reformatório, onde o diretor disse que conseguiria extrair 

todas as informações.  

 

O bedel Ranulfo, que o tinha ido buscar na polícia, o levou à presença do diretor. Pedro Bala 

sentiu o corpo todo doer das pancadas do dia anterior. Mas ia satisfeito, porque nada tinha dito, 

porque não revelara o lugar onde os Capitães da Areia viviam. Lembrava-se da canção que os 

presos cantavam na madrugada que nascia. Dizia que a liberdade é o bem maior do mundo. 

Que nas ruas havia sol e luz e nas células havia uma eterna escuridão porque ali a liberdade era 

desconhecida. Liberdade. Joao de Adão, que estava nas ruas, sob o sol, falava nela também. 

Dizia que não era só por salários que se fizera aquelas greves nas docas e faria outras. Era pela 

liberdade que os doqueiros tinham pouca. Pela liberdade o pai de Pedro Bala morrera. Pela 

liberdade – pensava Pedro – dos seus amigos, ele apanhara uma surra na polícia. Agora seu 

corpo estava mole e dolorido, seus ouvidos cheios da moda que os presos cantavam. Lá fora, 

dizia a velha canção, é o sol, a liberdade e a vida. Pela janela Pedro Bala vê o sol. A estrada 

passa adiante do grande portão do reformatório. Aqui dentro é como se fosse uma eterna 

escuridão. Lá fora é liberdade e a vida. E a vingança, pensa Pedro Bala.  

 O diretor entra. O bedel Ranulfo o cumprimenta e mostra Bala. O diretor sorri, esfrega 

as mãos uma na outra, senta ante uma alta secretária. Olha Pedro Bala uns minutos: 

 — Afinal... Faz bastante tempo que espero este pássaro, Ranulfo.  

 O bedel sorri aprovando as palavras do diretor.  

 — É o chefe dos tais de Capitães da Areia. Veja... O tipo do criminoso nato. É 

verdade que você não leu Lombroso... Mas se lesse, conheceria. Traz todos os estigmas do 

crime na face. Com esta idade já tem uma cicatriz. Espie os olhos... Não pode ser tratado como 

um qualquer. Vamos lhe dar honras especiais.  

 Pedro Bala o espia com os olhos injetados. Sente cansaço, uma vontade doida de 

dormir. Bedel Ranulfo aventura uma pergunta:  

 — Levo para junto dos outros?  

 — O quê? Não. Para começar, meta-o na cafua. Vamos ver se ele sai um pouco mais 

regenerado de lá...  

 O bedel cumprimenta e vai saindo com Pedro Bala. O diretor ainda recomenda:  

 — Regime número 3.  

 — Água e feijão... — murmura Ranulfo. Dá uma espiada em Pedro Bala, balança a 

cabeça. — Vai sair bem mais magro.  

 Lá fora é a liberdade e o sol. A cadeia, os presos na cadeia, a surra ensinaram a Pedro 

Bala que a liberdade é o bem maior do mundo. Agora sabe que não foi apenas para que sua 

história fosse contada no cais, no Mercado, na Porta do Mar, que seu pai morrera pela 

liberdade. A liberdade é como o sol. É o bem maior do mundo (AMADO, 2004, p. 191-192, 

grifos no original).  

 

 A proliferação de discursos sobre o menor delinquente intensificou-se a partir da 

década de 1910, como demonstrou estudo da antropóloga Adriana de Resende Vianna (1999) 

a partir da análise das medidas jurídicas e do aparelhamento policial. Isto repercutiria na 

organização do Juizado de Menores a partir de 1925 e do Código de Menores instituído pelo 

Decreto-Lei nº 17.943-A de outubro de 1927. Tais medidas estatais não surgiram descoladas 

de um contexto mais amplo em que saberes como Medicina Social, Psiquiatria, Psicanálise, 

Serviço Social, entre outros, estavam construindo modos de lidar com a “questão do menor”. 

Havia uma progressiva e intensiva institucionalização que se configurou em órgãos como o 

Serviço de Assistência ao Menor (SAM), instituído em 1941 por Getúlio Vargas.  
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 Neste cenário, o modo como o romance de Jorge Amado constrói a figura de Pedro 

Bala permite perceber seu enfoque nas condições de vida de uma criança e os modos de 

sobrevivência e resistência que foram se configurando em sua trajetória. Portanto, como 

sugere a epígrafe de Deleuze, a literatura não é a reprodução de um momento do real vivido, 

mas opera de modo sorrateiro como uma leitura, um devir, uma transformação no modo de 

olhar o vivido e potencializá-lo. A literatura amadiana pode ser lida como máquina literária 

em favor da crítica social e contra a indignidade das condições de vida de crianças na cidade 

de Salvador. Embora o autor se insira em uma interpretação eivada de uma vontade de 

realismo, podemos contrapor a isso uma leitura inspirada em Maurice Blanchot (2011) que 

favorecerá uma articulação entre a literatura e o seu fora. Acontece que a máquina literária, o 

espaço literário, mais do que gerar uma interioridade reflexiva, conduz e atira ao fora. Este se 

refere não a um referente fixo e integralmente capturado pela prosa amadiana, mas ao 

encontro e ao contraponto com os fluxos de pensamentos e afetos variados. A literatura 

efetua-se como materialidade escrita e máquina ético-política contra a violência de Estado. 

Ela não “representa” algo, mas é partícipe da realidade, constituindo ao seu modo uma forma 

de pensar e intervir no mundo da vida. 

 Na cena acima se faz uma crítica direta à teoria criminal de Cesare Lombroso (1835-

1909), sistematizada em O homem delinquente (1882). Esse autor foi bastante apropriado no 

Brasil a partir da década de 1870, especialmente, com a entrada no país de uma série de 

teorias raciais que tentaram explicar a composição étnico-racial do Brasil, mas que foram 

apropriadas de modo bastante específico e simplificador (SCHWARCZ, 1993; 

GAUDÊNCIO, 2004) em áreas como Medicina e Direito, sendo Nina Rodrigues (1862-1906) 

um dos principais interlocutores e divulgadores dessa teoria criminológica (cf. RODRIGUES, 

2011).  

A abordagem de Cesare Lombroso deu o tom ao debate sobre raça e criminalidade 

desde a geração de 1870 na Escola de Direito de Recife, passando para o século XX, 

tornando-se objeto de muitas críticas e disputas. Todavia, lá estava ele sendo citado e 

referenciado até mesmo na segunda metade do século XX em publicações com forte teor 

policial e discriminatório em relação às populações pobres de cidades como São Paulo 

(COSTA JÚNIOR, 2021). Evaristo de Moraes e Tobias Barreto foram críticos ferozes da sua 

teoria do “criminoso nato”, operando cada um em um recorte, mas mobilizando esse arsenal 

da Antropologia Criminal italiana para mostrar seus limites teóricos e práticos. Ambos sabiam 

muito bem os usos e abusos que se faria dessa teoria ao ser tomada como referencial analítico 



154 
 

 
 

HISTÓRIA DEBATES E TENDÊNCIAS 
PASSO FUNDO, V. 23, N. 1, p. 141-164, JAN/MAR 2023 

 DOI 10.5335/hdtv.23n.1.13441 

por legisladores, políticos e gestores da famigerada causa da infância abandonada e 

delinquente.  

 Por diferentes alinhamentos e bifurcações essa teoria lombrosiana apareceu em 

diferentes suportes e a literatura de Jorge Amado não fugiu disso. Mas longe de haver 

qualquer determinismo neste aspecto, faz mais sentido notar como ao decidir escrever uma 

literatura fortemente engajada e repertoriada no realismo socialista, o escritor baiano colocava 

em causa não apenas os problemas sociais do país, mas também as próprias “lentes” usadas 

pelos políticos e intelectuais da época para compreender tal situação e explicá-la. Desse 

modo, sua escrita se efetuava em meio a procedimentos discursivos caracterizados não 

somente pela aceitação do já dito, mas pela rejeição e interdição de certos de princípios de 

análise e difusão de um discurso racial (cf. FOUCAULT, 2012b). Obviamente que o modo de 

abordar também constitui o objeto de que se fala e nisso estava o perigo da teoria 

lombrosiana. Ela não representava nem expressava um “delinquente nato” que estaria na 

ordem da natureza, como um ser sempre aí, sem história. Era justamente o contrário. O que tal 

abordagem possibilitou foi a constituição de um indivíduo social a ser perseguido e extirpado. 

Nisto o poder policial teria uma força específica, definindo muitas vezes o direito de vida e 

morte de um suposto infrator (cf. NASCIMENTO, 2016).   

Foi este perigo que Jorge Amado denunciou na cena em que o destino de Pedro Bala 

foi definido a partir da observação rápida de sua face. Vê-se como toda a maquinaria política 

que aos poucos foi inventando o conceito-imagem do menor delinquente e infrator no Brasil 

ocorreu a partir da articulação densa e tensa de múltiplas peças-chave. Elas operaram também 

na materialidade do rosto, na espessura da pele e no desenho corporal como um suporte 

gerador de identificações e sujeições. A cicatriz no rosto se constituiu como marca de uma 

destinação, relegando-se a história individual a um esquecimento estratégico. Lombroso se 

refere à cicatriz do seguinte modo: “outro sinal que pode tornar-se precioso ao médico legista 

por, distinguir um malandro e um ladrão de um homem honesto e pacífico cidadão, é a 

frequência das cicatrizes na cabeça e nos braços” (LOMBROSO, 2016, p. 45). 

Sinal. Palavra estratégica para um vocabulário da censura racista e classista. O que 

uma cicatriz sinalizaria? No conjunto dos investimentos para identificar e classificar os 

sujeitos, os sinais poderiam ser de diferentes tipos. Comportamental, no caso de autores que 

articularam Educação e Psicanálise como Arthur Ramos; ambiental, conforme postulava o 

Código de Menores de 1927 acerca da identificação e classificação das casas populares como 

anti-higiênicas e, por isso mesmo, espaços propícios à delinquência e ao abandono; 

socioeconômico, conforme análise presente na obra do advogado Evaristo de Moraes 
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construída a partir das suas visitas à Casa de Detenção do Rio de Janeiro a partir de 1894. No 

caso da teoria de Lombroso, o sinal que se materializa na face se efetiva como indício de algo 

que está além dela, como um rastro a ser perseguido e que levará, por sua vez, ao real 

delinquente a ser capturado e punido.  

 O fato de as crianças aparecerem como perturbadoras, criminosas, ladronas, entre 

outros termos depreciativos, não foi à toa, pois para Lombroso: “é fato fugidio talvez aos 

observadores, exatamente pela sua simplificação e frequência, e apenas levantado por 

Moreau, Perez e Bain, que os gérmens da demência moral e da delinquência encontram-se, 

não excepcionalmente, mas normalmente nas primeiras idades do homem” (LOMBROSO, 

2016, p. 59). Para “ilustrar” ou “expressar” a natureza do criminoso, traçando para este um 

perfil e lhe atribuindo um contorno físico e psicológico,  

 

outro caráter que torna semelhante o menino ao delinquente nato é a preguiça intelectual, o que 

não exclui a atividade pelo prazer e pelo jogo. Eles fogem de um trabalho contínuo e sobretudo 

a um novo trabalho a que se sentem desadaptados. Quando constrangido a um estudo fazem o 

primeiro esforço, repetem sempre esse, mas evitam outros, pela mesma lei da inércia pela qual 

não gostam de mudar de atividade ou conhecer fisionomias novas. Isto porque o intelecto 

nosso sofre com toda sensação enérgica, enquanto se apraz com as antigas, ou com as novas 

que sejam de pouca importância (LOMBROSO, 2016, p. 67).  

 

Lidas a partir dessa ótica criminológica, as inúmeras cenas do romance em que o 

personagem Professor aparece lendo, estudando, compartilhando suas impressões de leitura 

com os amigos do grupo e sendo elogiado por eles, não têm sentido algum. Do mesmo modo, 

os elogios direcionados a ele pelo padre José Pedro e o turista que o encontrou na rua com 

Pedro Bala e que acabou levando-o para constituir uma carreira artística e intelectual no Rio 

de Janeiro, também perdem seu valor. Todavia, lidas a partir da ótica crítica de Jorge Amado, 

tais cenas e personagens deslocam o sentido instituído pelo discurso racial e penal. Capitães 

da Areia se contrapõe a Lombroso. Quando se referiu ao fator das sanções e prevenções 

destinadas para o criminoso, o criminalista italiano disse:  

 

fica então demonstrado que em uma certa cota de criminoso a raiz do crime remonta desde os 

primeiros anos do nascimento, intervenham ou não causas hereditárias, ou para dizer melhor, 

que se há alguns causados pela má educação, em muitos não influi nem mesmo a boa. A sua 

grande ação benéfica surge, exatamente do fato de ser geral a tendência criminosa no menino, 

de modo que sem essa educação não se poderia explicar a normal metamorfose que acontece 

na maior parte dos casos. De resto, entendemos por educação, além das simples instruções 

teóricas que raramente ajudam, também aos adultos, para quem vemos tão pouco apontar a 

literatura, os discursos, as artes ditas moralizadoras (LOMBROSO, 2016, 85).  
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Tratava-se de naturalizar as condutas desviantes ou delinquentes3, relegando o fator 

educacional e relacional ao esquecimento e desacreditando possibilidades de recuperação. Era 

uma lógica nada sutil em prol do genocídio de um determinado grupo social cujas 

características gerais foram criminalizadas em função de casos e aspectos singulares 

selecionados para constituir e justificar um processo de exclusão.4 Assim, o “delinquente 

nato” se configurava como questão moral, pois “antes de passar ao estudo do delinquente-

demente, devemos começar a tratar, ou melhor, excluir dessa classe o delinquente moral, do 

qual já havíamos tratado ao estudar o delinquente-nato” (LOMBROSO, 2016, p. 85). Nessa 

configuração “natural” ele enumerou alguns comportamentos “típicos”: “são vaidosos da 

própria força, da própria beleza, da própria coragem, das mal conquistadas e pouco 

duradouras riquezas, e o que é mais estranho e mais triste, da própria habilidade em delinquir” 

(LOMBROSO, 2016, p. 114). E no conjunto das definições e diferenciações, ele destaca que 

“o demente mais raramente nasce maldoso e imoral” (LOMBROSO, 2016, p. 169). Para 

Lombroso, se tratava de dizer que  

 

os alienados raramente têm paixão pelo jogo e pela orgia, frequentemente os malfeitores 

adquirem ódio pelas pessoas queridas, como a mulher e filhos. Enquanto o delinquente não 

pode viver sem companhia e a procura, mesmo com risco, os dementes preferem sempre a 

solidão e fogem do convívio com os outros. As sublevações são muito raras nos manicômios 

tanto quanto são frequentes nas prisões (LOMBROSO, 2016, p. 125).  

 

Sobre os afetos e as relações pessoais dos criminosos, o criminalista afirmava: “seria 

porém grave erro supor que todos os sentidos tenham sido extirpados dos criminosos” 

(LOMBROSO, 2016, p. 111), pois os casos estudados demonstravam sempre a permanência 

de alguma relação do indivíduo criminoso, a exemplo do caso de Troppmann que foi 

assassino de várias mulheres e crianças, mas se emocionou e chorou quando ouviu o nome de 

sua mãe.  

 

a fisionomia dos famosos delinquentes reproduziria quase todos os caracteres do homem 

criminoso; mandíbulas volumosas, assimetria facial, orelhas desiguais, falta de barba nos 

homens, fisionomia viril nas mulheres, ângulo facial baixo; em nossas tabelas fotolitográficas 

do álbum germânico observar-se-á que 4 entre 6 dos dementes morais têm verdadeiro tipo 

criminal. Menos são talvez as anomalias no crânio e na fisionomia dos idiotas, em confronto 

com os criminosos, o que se explicaria pelo maior número de dementes morais, ao menos no 

manicômio, surgidos na idade tardia, motivada por tifo, etc. Para estes, a fisionomia não teve 

tempo para tomar feição sinistramente, como nos réus natos. Eles frequentemente acompanham 

essas deformidades que são próprias nas paradas de desenvolvimento, ou da degeneração: e 

tais eram exatamente as loucuras cuidados por Salemi-Pace e Bonvecchiato (LOMBROSO, 

2016, p. 197).  
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Se por um lado havia uma definição e prescrição de análise em termos de quem era o 

delinquente individualmente, por outro também se construiu a compreensão sobre a 

coletividade em que ele se inseria. Isso gerou o termo que entrou no vocabulário policial sob 

o epíteto de “bandos”: 

 

as condições dos malfeitores associados correspondem, naturalmente, às do maior número de 

delinquentes. Os do sexo masculino têm a máxima predominância, embora se encontrem 

esporadicamente bandos chefiados por mulher, como o de Luiza Bouviers, que dirigiu por 

volta de 1828 um bando de ladrões. Veremos nas mulheres, porém, inclinação para males 

domésticos; predominavam há tempos em Roma e Paris associações para o envenenamento. A 

idade dos malfeitores é quase sempre a da mocidade; entre 900 bandidos da Basilicata e a 

Campânia 600 eram menores de 25 anos (LOMBROSO, 2016, p. 186).  

 

 Portanto, o corpo do delinquente aparece como objeto de investigação, classificação e 

identificação em um sistema de diferenciações. Lombroso descreveu a “insensibilidade do 

criminoso à dor”, em um trecho que pode ser lido como uma verdadeira apologia da perversão 

sob o nome de “ciência”. Conto com a paciência do leitor e da leitora:  

 

Melhor ainda se houver analogia nas anomalias funcionais constatadas por Legrand de Saulle, 

Krafft-Ebbing, Bonvecchiato: estrabismo, nistagmo, motoconvulsionismo de rosto, atasia em 

leve grau, pé equino; hiperestesia temporânea e periódica, exagero ou falta de excitamento 

genérico, intolerância dos alcoólatras.  

Entre os caracteres biológicos poder-se-ia crer que a analgesia e a anestesia fossem privativas 

dos criminosos, mas as últimas histórias recolhidas na ciência provam precisamente o 

contrário. Comuniquei como na prática privada encontrei um demente moral que, mesmo tendo 

blenorragia, continuava a cavalgar e fez uma escalada alpina, e ria enquanto lhe era extraído 

um membro. Renaudin relata o caso de um jovem, a princípio bom, e, de repente, se fez 

estranhamente perverso. Embora não fosse reconhecido absolutamente demente, tornou-se 

insensível; voltando depois de um certo tempo à vida sensata de antes, sua sensibilidade 

cutânea foi reintegrada, mas, recaindo na perversão moral até o homicídio, recaiu também na 

insensibilidade.  

Tamburini e Sepilli, no estudo de um fratricida, parricida e demente moral, acharam-no 

analgésico. Assim, é que furando, com um alfinete, as carnes, a língua, a fronte, não viam nele 

sinais de dor. Um dos examinados apresentou diminuta sensibilidade elétrica na palma e outro 

no dorso da mão.  

É portanto a analgesia (insensibilidade à dor) um dos caracteres mais frequentes do demente 

moral, como também dos criminosos natos. Lembro-me como nos poucos casos de histerias 

hipnóticas com a desintegração da personalidade, a irrupção das tendências imorais se 

manifestasse muitas vezes na completa anestesia e analgesia (LOMBROSO, 2016, p. 198-199).  

  

Esse entendimento orientou a postura do diretor do Reformatório e dos soldados que 

espancaram Pedro Bala. Posteriormente o colocaram na cafua, um espaço minúsculo debaixo 

da escada, onde não se podia ficar em pé, nem deitado com as pernas estiradas. A linguagem 

cifrada dos profissionais do Reformatório constituiu um código sobre a penalidade, pois logo 

que o diretor disse “regime número 3”, o bedel Ranulfo murmurou “água e feijão”. Observou 

o corpo de Pedro Bala, já muito machucado e que passaria por mais oito dias por várias 
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privações. Ingeria-se água salgada com feijão cru. Defecava e urinava no espaço onde estava 

deitado com as pernas curvadas. Sentia dores na barriga, mas sequer poderia gritar ou pedir 

socorro. Isso poderia aumentar sua pena de oito para quinze dias. Água, apenas uma vez por 

dia. Durante os dias na cafua percebeu que uma das maldades era a “comida oferecida”, muito 

salgada para aumentar a sede. Assim, passou a comer apenas os caroços duros de feijão. Tal 

cena enuncia de modo claro o raciocínio de Lombroso acerca da “insensibilidade” do 

criminoso à dor física. O corpo passível de tortura. A pele passível de ser dilacerada e a vida 

passível de ser esquecida à própria sorte, debaixo das piores condições, torna-se algo 

normalizado.  

Lícia Souza analisa como neste romance Jorge Amado fez uso de um “dispositivo 

semiótico de pluralizar os focos narrativos” (SOUZA, 2015), ao abrir o romance com a seção 

“Cartas à Redação”, com matérias do Jornal da Tarde abordando a situação das “crianças 

ladronas” e em seguida uma carta do secretário do chefe de polícia, outra do juiz de menores, 

a carta de uma mãe costureira sobre o que acontecia com as crianças que eram internadas no 

reformatório, outra do padre José Pedro e, por fim, a carta do diretor do reformatório visando 

desqualificar a opinião da mãe costureira e dizendo ser o reformatório um “estabelecimento 

modelar”. Tal procedimento foi usado pelo autor ao longo do romance em dois grandes 

momentos. Inicialmente com as cartas e, posteriormente, com a transcrição de matérias sobre 

a captura de Pedro Bala. Buscava-se instituir um efeito de real (BARTHES, 2004) por meio 

da narrativa de ficção construída em uma linguagem popular, sem grandes elaborações 

teóricas nem descrições exageradas. Isto estava de acordo com a orientação do próprio 

movimento do realismo socialista que visava incorporar todo o ideário político da União 

Soviética em produções culturais que contribuíssem para a formação política da classe 

trabalhadora.  

Por sua vez, Marcelo Ridenti (2011) salienta que um dos aspectos da estética socialista 

de Zdanov era a “criação de heróis positivos”, o que se pode ler claramente no desenho 

narrativo de Capitães de Areia, quando a trajetória de Pedro Bala foi sendo constituída rumo a 

uma espécie de redenção. Quando ele descobre a história do seu pai como um militante 

proletário que havia lutado pela liberdade dos doqueiros e por isso havia morrido, o menino 

passa a se constituir nessa relação afetiva com a imagem idealizada do pai e a compreensão da 

relevância da luta dos trabalhadores. Passa a querer estar nesta luta, sendo ajudado por João 

de Adão e um amigo que vem organizar uma greve no cais. O romance foi encerrado com 

uma pequena seção intitulada Uma pátria e uma família, dois conceitos estruturantes da 

política brasileira nos anos 1930, em que se narra que o líder proletário Pedro Bala, já na 
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condição de adulto e bem inserido no movimento dos trabalhadores do país, havia fugido da 

prisão. Jorge Amado finaliza o romance do seguinte modo: “E no dia em que ele fugiu, em 

inúmeros lares, na hora pobre do jantar, rostos se iluminaram ao saber da notícia. E apesar de 

que lá fora era o terror, qualquer daqueles lares era um lar que se abriria para Pedro Bala, 

fugitivo da polícia. Porque a revolução é uma pátria e uma família” (AMADO, 2016, p. 256).   

 

Considerações finais  

 

 Foi com a expressão “passo atrás, passo adiante” que o cientista político e historiador 

José Murilo de Carvalho (2018) definiu a perda e a reconquista da cidadania brasileira no 

período de 1964 a 1985, após a “marcha acelerada” que teria marcado o período de 1930 a 

1964. Assim, tem sido nessa gangorra que o país tem se constituído na relação entre Estado e 

sociedade. Poucos avanços duramente conquistados logo seguidos pelo descompasso na 

dança dos direitos e da conquista de uma vida com dignidade para todos, todas e todes.  

 Olhando daqui para trás a partir do enfoque no romance Capitães da Areia foi possível 

analisar as tensões e articulações variadas que ocorreram no Brasil dos anos 1930 para lidar 

com a questão da criança pobre, logo, menorizada. Entre hierarquias e lutas sociais, a 

personagem de Pedro Bala aparece como uma espécie de alegoria do novo cidadão, do 

homem por vir. Politicamente engajado, este novo cidadão seria a marca de um novo país 

também, conforme a ótica comunista de Jorge Amado. Todavia, nesse jogo de olhar daqui 

para lá e vendo os desdobramentos do Estado Novo, os ensaios de democratização entre 1946 

e 1964, mas também entre 1985 e 2016, vemos a marca de terríveis continuidades nas 

experiências autoritárias. Refiro-me tanto àquela que instituiu a ditadura militar entre 1964 e 

1985 como àquela que destituiu a presidenta Dilma Rousseff em agosto de 2016. Entre 

tormentas distintas e ensaios de libertação, parece que a história do país tem se constituído 

nesse descompasso ritmado entre doses homeopáticas de democracia e dolorosos goles de 

autoritarismo. Neste sentido, a infância e a juventude são sempre os alvos dessas políticas 

reacionárias e autoritárias, calcadas no ódio em relação aos mais pobres, mas paradoxalmente 

afáveis e subservientes aos ditames do capital internacional.  

 Impossível não lembrar de outro grande intelectual brasileiro, Caio Prado Júnior 

(1907-1990), e a sua análise sobre o “sentido da colonização” (cf. PRADO JÚNIOR, 2015). 

Uma análise mais do que atual, mas necessária para entender os descaminhos que o nosso país 

tem tomado e as duras refregas entre a sociedade civil e o Estado. Se o século XX foi dito 

como o “século da criança” (COSTA JÚNIOR, 2017), também foi o século do aumento do 
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genocídio da juventude negra (GOIZ, 2016). Disso se vê os imensos descompassos e 

ambivalências que contrastam e densificam a realidade do país. No momento em que a 

geopolítica mundial passa por agonizantes transformações e um novo ordenamento político e 

econômico tem se mostrado cada vez mais claro, fica evidente também que a posição do 

Brasil nesse cenário tende a continuar sendo a de uma periferia do capitalismo. Se mudanças 

conjunturais foram oportunizadas entre 2003 e 2016, não bastou muito para que a destruição 

do ordenamento jurídico e das políticas públicas com enfoque estrutural nas desigualdades do 

país, fossem logo desmontadas.  

Assim, o contemporâneo questionado e tensionado pela leitura do passado deixa ver as 

brechas e possibilidades que se desenham diante de nós. Há passos a dar! Contudo, a 

prudência e a observância nos dizem muito ainda sobre os desafios para o fortalecimento 

radical de uma experiência democrática por aqui. Se a experiência de liberdade de Pedro Bala 

se efetuou na agonística cotidiana e no combate às formas de opressão, ela nos lega a tarefa de 

fazer da democracia socioeconômica e racial uma realidade e não uma forma de docilizar as 

relações sociais e fingir não ver as hierarquias que a compõem, como se vê no clássico Casa 

Grande & Senzala (cf. FREYRE, 2006 e REIS, 2007).  

Pedro Bala trazia na face a marca de uma exclusão e o signo de uma sentença. De lá 

para cá outras formas de nomear e figurar o criminoso também foram construídas. O processo 

de marginalização e criminalização dos diferentes, dos dissidentes e dos críticos ao status quo 

continua a sua valsa. Contudo, há novas formas e bandeiras de luta. Há possibilidades já 

experimentadas e que devem ser reforçadas no sentido de não fugir à luta, mas compreendê-la 

como plural e simultaneamente atravessada por demandas de classe, raça, gênero, geração etc. 

Ainda sobre o rosto de Pedro Bala, vale considerar que ele esteve enquadrado nos 

critérios da fisionomia lombrosiana e sobre ele uma condenação já havia sido enunciada. Mas 

como seria possível que uma definição assim tivesse tanto poder sobre a vida dos outros e de 

tantos outros como aqueles meninos que com ele dividiam o reformatório ou, antes, o 

trapiche? Nesse sentido, a abordagem histórica e sociológica de Edmundo Gaudêncio permite 

ver os modos de constituição do rosto, pois conforme apresenta-se nas fisionomias em geral 

“o rosto é um mapa, um mapa dos sentimentos, um mapa dos graus de civilidade, um mapa 

das tendências criminosas, estando colocado, de mudança em mudança, para a metafísica, 

para a moral, para a ‘ciência’” (GAUDÊNCIO, 2004, p. 93-94). Assim, ele se configura, 

“respectivamente, como um espelho do ethos, como um espelho da civitas, como um espelho 

dos instincta, a capa época que se faça a leitura do rosto” (GAUDÊNCIO, 2004, p. 93-94). 

Em uma mirada histórica verifica-se, portanto, que “[...] para os gregos, o rosto era semblante, 
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porta secreta de entrada para a alma. Era através do rosto, sobretudo, que se podia ler o 

temperamento e o ethos de um homem, fosse ele o fleumático, o colérico, o bilioso, o 

melancólico; fosse ele o equilibrado, aquele que, sem discrasias, era capaz de manter o 

métron em sua conduta, fosse o desequilibrado, capaz de hybris, o descontentamento” 

(GAUDÊNCIO, 2004, p. 93-94). Naquela sociedade “o ethos estava às vistas, na physis, mas 

sobremodo no rosto. Na Idade Média, da physis ao visu” o rosto figura como o livro da alma, 

“assim como a natureza era o livro de Deus; no ato da criação, Deus colocara em todas as 

coisas a sua assinatura” (GAUDÊNCIO, 2004, p. 93-94). Por sua vez, “na Idade Clássica, lida 

a face a partir da noção de representação, o rosto era expressão. A face era, então, a via régia 

para a decifração dos graus de civilidade e, simultaneamente, caminho privilegiado para o 

auto-governo, posto lugar de encenação dos jogos da Corte” (GAUDÊNCIO, 2004, p. 93-94). 

Subsequentemente, para a sociedade moderna “o rosto é fácies, designação clínica da face, 

embora seja também cara, lugar estratégico de assinalamento dos instintos e análise da 

periculosidade, uma vez que, melhor que face, o criminoso ou delinquente-nato, para a 

fisionomia, possui cara, à semelhança dos bichos brutos (GAUDÊNCIO, 2004, p. 93-94). 

 Dito isto, percebe-se como as sociedades produzem e atualizam formas insidiosas não 

somente de oprimir e violentar, mas de criar os modos de justificação e legitimação de tais 

ações. Tais discursos como os da ciência criminológica ou da legislação penal emergiram em 

meio às tensões sociais que resultaram de um campo de forças marcado também por 

resistências sorrateiras e permanentes. Assim como o seu protagonista, Jorge Amado foi 

destituído de sua liberdade após ser identificado como perigoso à pátria brasileira e exilado. 

Pedro Bala, no entanto, já sofria o exílio físico e social desde que nasceu, sem acesso aos 

recursos materiais e simbólicos básicos à garantia de uma vida digna. Com isso, o rosto e a 

identidade a ele relacionada parece funcionar histórica e socialmente como modo de 

circunscrever os trânsitos e possibilidades de ascensão ou mudança na cultura. Daí a 

necessidade de questionar a identidade como critério de avaliação e definição de valores e 

condutas, como sugerem Foucault, Deleuze e Guattari desdobrando a leitura do mestre 

iconoclasta Nietzsche.  

Assim, um rosto como o de Pedro Bala emergiu como marca e índice de uma 

condenação inapelável. Porém, não era mais o rosto “individual” de Pedro, mas uma forma de 

figurar também outros indivíduos que sofreriam de formas distintas as violências de ser um 

menor no Brasil. Vê-se, todavia, como em meio às estratégias de sujeição também se 

constituíram múltiplas e vívidas formas de resistência, das quais se tornam um exemplo de 

inspiração para os tempos atuais as belas páginas de Capitães da Areia. 
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