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Resumo: 

O artigo debate sobre um conjunto de fatores que edificam e caracterizam uma Cultura do Medo, e como 

esta foi peça planejada e fundamental na sustentação da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). 

Argumenta, pois, pela principalidade do conceito de Cultura do Medo, em associação com o de 

Terrorismo de Estado, para compreensão complexificada da dinâmica social do período, inclusivamente 

das relações entre Estado e sociedade civil. 

Palavras-chave: Cultura do Medo. Ditadura. Terrorismo de Estado.  

 

Abstract: 

The article discusses a set of factors that build and characterize a Culture of Fear and how this was a 

planned and fundamental piece in sustaining the Brazilian civil-military dictatorship (1964-1985). It 

argues, therefore, for the principality of the concept of Culture of Fear, in association with that of State 

Terrorism, for a complex understanding of the social dynamics of the period, including the relations 

between State and civil society. 
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Resumen: 

El artículo debate un conjunto de factores que construyen y caracterizan una Cultura del Miedo y como 

esta fue una pieza planificada y fundamental en el sostenimiento de la dictadura cívico-militar brasileña 

(1964-1985). Por lo tanto, defiende la primacía del concepto de Cultura del Miedo, en asociación con el 

de Terrorismo de Estado, para una comprensión compleja de la dinámica social del período, incluidas las 

relaciones entre el Estado y la sociedad civil. 

Palabras clave: Cultura del Miedo. Dictadura. Terrorismo de Estado. 

 

 

Em que relatório oficial ou denúncia da oposição figuram os prisioneiros do 

medo? Medo de perder o trabalho, medo de não encontrá-lo; medo de falar, de 

escutar, de ler. No país do silêncio, pode-se terminar em um campo de 

concentração por culpa do brilho do olhar. 

Eduardo Galeano (1978) 

 

―José Luis tinha sido um militante de ferro. Tinha sobrevivido aos tiros e à cadeia, e aos 

anos de fome e clandestinidade. Mas então mordeu o cano e apertou o gatilho‖, escreveu 

Eduardo Galeano (1978) em Dias e noites de amor e de guerra. O pernambucano Marcelo Mário de 

Melo, militante e dirigente (regional e nacional) do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário 

(PCBR), desde a fundação, em 1968, até sua prisão, em março 1971, traz-nos, no mesmo bojo, 

contribuições a essa discussão, que também é historiográfica, isto é, dos efeitos nefastos, mas 

nem sempre aparentes, pois subjetivos, de um Estado persecutório à oposição política e a seu 

povo em geral. Como indicou Francisco Falcon, no prefácio do estudo de Georges Lefebvre 

(1979) sobre o medo no processo da Revolução Francesa, ―[...] categorias aparentemente tão 

abstratas, podem nos remeter a um conjunto maior de problemas que ocorrem durante o período 

estudado‖. Cito as palavras de Marcelo Mário: ―[...] a crônica dos anos de ditadura ainda não 

incluiu devidamente a legião dos que, sem terem sido presos ou exilados, tiveram atingidas pelas 

malhas repressivas a sua dinâmica existencial, os seus projetos de vida e as suas instâncias 

psíquicas‖2.  

Consideramos fundamental compreender o clima e imaginário social de medo e de 

terror que havia se instalado no Brasil como condição fundamental para melhor entender um dos 

fios mais importantes da complexa rede de sustentação do regime ditatorial que vigorou durante 

mais de duas décadas. Neste empreendimento de análise da dialética estabelecida entre a ditadura 

e a população em geral problematiza-se também o contexto de atuação das organizações da 
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esquerda armada, a exemplo do PCBR, e demais oposições à ditadura. Tentamos cumprir essa 

tarefa a partir de reflexões da realidade nacional e de Pernambuco em particular. 

No mesmo fio da meada que Galeano apontou, Marcelo trouxe a reflexão precedida e 

com base no relato do caso trágico de um outro José, não apenas irmão de luta, mas também de 

sangue, José Fortuna. Fortuna, seu irmão mais velho, também havia sido militante político de 

esquerda durante o pré e pós-64 e, por causa disso, experenciou um cotidiano de clandestinidade, 

que foi compartilhado pela militância geral de todas as organizações perseguidas por levantarem a 

voz contra a ditadura: autorreclusão, afastamento do convívio da família, dos amigos e dos 

companheiros por largos períodos. 

 

[...] foi através da instância psicológica que muitos militantes perseguidos, mesmo sem 
terem sido presos, se desagregaram, quebraram-se por dentro ou se autodestruíram, até 
mesmo, muito tempo depois da anistia política. Foi o caso do meu irmão, José Fortuna 
de Melo, que incorporou uma paranoia insuperável a partir das constantes fugas que teve 
de fazer, denunciado em processo do PCB, abandonando moradias ou vivendo recluso e 
afastado do convívio da família, dos amigos e companheiros, por anos e anos seguidos. 
Sendo obrigado a fugir e a se esconder nos tempos da ditadura, continuou se sentindo 
perseguido pelos agentes da repressão e vivia sempre correndo desses fantasmas. O 
desfecho foi o salto mortal de um edifício de dez andares, no dia 08 de março de 1996.3 

 

Nas décadas de 1960 e 70 aprofundou-se a visibilidade de que a cidade do Recife, e seu 

entorno, carregava o presente e o passado de lutas em suas ruas e avenidas. A repressão 

incensava os espaços com uma sensação de vigilância diuturna, refletida nos possíveis olheiros do 

regime tirano, mas conjuntamente, sussurravam-se as vozes de conspiração pela sua derrubada. 

Nos tempos da ditadura, em seus espaços condensados pela presença dos militares e seus 

cupinchas, institucionalizados ou não, impunha-se a ameaça, respirava o vicejo do medo.  

 

Na tarde de 1º de abril, dia consagrado à mentira, a mais trágica verdade acontece em 
minha vida... minha mãe e meu irmão Carlos, juntos, chegam do Necrotério do Hospital 
do Pronto Socorro, onde fizeram o reconhecimento do corpo de Jonas. Ele havia sido 
assassinado com um tiro de fuzil na boca (BARROS, 2009, p.12). 

 

Após março de 1964, os primeiros fuzilamentos, no espaço urbano de Pernambuco, 

ocorreram ainda no calor do golpe, que viçava para se impor como ditadura, ou seja, no 1º de 

abril que inaugurou os mais de vinte anos de arbítrio. Os tiros foram contra uma passeata 

estudantil que partira da Escola de Engenharia de Pernambuco, na Rua Riachuelo, rumo ao 

Palácio do Campo das Princesas (sede do governo estadual). Militares, que se encontravam a 

postos na Rua Dantas Barreto, dispararam os tiros de fuzil que mataram dois jovens, um de 

apenas dezessete anos e o outro de vinte e três, Jonas José de Albuquerque Barros e Ivan da 
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Rocha Aguiar, respectivamente. Além disso, foram feridos um barbeiro e uma vendedora que 

também se encontravam no local. Dali para a frente, ―A violência da repressão era uma ameaça 

pessoal a todos os membros da sociedade civil‖ (ALVES, 1984, p. 221), particularmente para a 

classe trabalhadora e os opositores do regime. 

Arraes não aceitou renunciar a seu mandato e foi, como tanto outros, apeado pela força 

das armas do mandato popular que lhe havia sido conferido pelo povo em 1962. Buscou 

articular, e mesmo escreveu, na noite de 31 de março um Manifesto dos Governadores do Nordeste em 

Defesa da Legalidade, não obstante foi debalde.  A partir de sua declaração (In: COELHO, 2004, 

p.405), transmitida pelo rádio, naquele fatídico 1º de abril, podemos apreender a dramaticidade 

do momento:  

 

[...] no momento em que falo, o Palácio do Governo está sendo ocupado por tropas do 
Exército, que se insubordinaram contra o Sr. Presidente da República, tocando o 
mandato que o povo pernambucano me concedeu, através de gloriosa campanha eleitoral. 

 

Naquela manhã, o general do Exército Joaquim Justino Alves, comandante do IV 

exército, e o vice-almirante Augusto Roque Dias Santos, comandante do 3º Distrito Naval, 

haviam assinado e feito divulgar um manifesto de adesão de suas bases militares (In: COELHO, 

2004, p.401), sediadas em Pernambuco, ao golpe, em termos que marcariam uma tônica cínica do 

regime que se arrastaria por 21 anos, isto é, arvoravam-se a guardiões da legalidade e dos valores 

democráticos, missão revestida e justificada no combate ao fantasma do comunismo.  

Expressaram, sem titubear, no início do documento que  

 

[...] o IV exército, por seus generais, oficiais, subtenentes, sargentos e praças, cumpre o 
importante dever de manifestar sua solidariedade aos companheiros da 4ª Região Militar e 
4ª Divisão de Infantaria, dos II e III Exército e demais combatentes pela legalidade 
democrática em nosso País. 

 

E completaram: ―[...] atitude inteiramente apolítica, e inspirada no mais sincero sentido 

legalista, saberá respeitar os mandatos de quantos se inscreverem nestes ideais e que assim vierem 

a colaborar com a segurança e a tranquilidade do povo‖. 

Com a diligência de alguns parlamentares, a conivência de outros e a resistência aberta 

de quase nenhum, seguiu-se, no dia seguinte ao golpe, a deposição do prefeito Pelópidas Silveira, 

na Câmara dos Vereadores do Recife, e do governador Miguel Arraes, na Assembleia Legislativa 

de Pernambuco. A cassação do mandato de Arraes contou, em votação secreta, com 45 votos 

favoráveis, 17 contrários e 1 branco. No caso de Pelópidas, vale mencionar a exceção honrosa de 
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voto contrário ao vereador, e militante do PCB, Jarbas de Holanda Pereira. Nesse mesmo dia, ―os 

industriais do açúcar‖ faziam publicar no Jornal do Comércio manifesto, dirigindo-se ―ao povo 

pernambucano‖, em apoio e ―público testemunho de aplauso‖ ao Golpe, que teria, segundo a 

classe patronal, reposto o país ―no caminho da democracia― e ―[...] plenamente restabelecido o 

domínio da paz e do trabalho de que tanto carecia a comunidade brasileira‖: 

 

Os Industriais do Açúcar em Pernambuco, ante os acontecimentos, que se desenrolam no 
país, há vários dias, e que culminaram em atuação enérgica, desassombrada e patriótica 
das Forças Armadas Brasileiras, aqui dignamente chefiadas pelo eminente general Justino 
Alves Bastos e almirante Augusto Roque Dias Fernando, restaurando o primado da 
democracia e da liberdade, sentem-se no dever de manifestar as suas congratulações pela 
solução adotada. Interessados em produzir, através do trabalho e da boa harmonia entre 
as categorias que são os fatores da produção, e julgando pelo entendimento e a justiça 
social se poderia  propiciar à Nação o clima indispensável ao seu progresso e 
desenvolvimento do Povo, os produtores do açúcar estão certos de que as Forças 
Armadas, mais uma vez, atendendo aos legítimos reclamos do momento nacional, 
souberam agir segundo lhes ditaram o patriotismo, o bom senso e o desejo de repor à 
Nação no caminho da democracia e restabelecer a tranquilidade da família brasileira.[...] 
Dando este público testemunho do seu aplauso à atitude dos responsáveis pela ordem 
nacional, os produtores açucareiros, confiantes que está plenamente restabelecido o 
domínio da paz e do trabalho de que tanto carecia a comunidade brasileira, como 
condição necessária para a condução da nossa terra e da nossa gente aos seus mais 
elevados designíos.4 

 

Tal conjugação de fatos é ainda mais compreensível quando se revela a atuação 

ostensiva do Instituto Brasileiro de Ação Democrática (IBAD) em Pernambuco, nas eleições de 

1962, que sagraram vencedor, com 264.499 votos, Miguel Arraes de Alencar, em detrimento do 

empresário João Cleofas, que obteve 251.146 votos. Arraes fora apoiado pela Frente do Recife, 

composta também pelo PCB. É o próprio Miguel Arraes, em seu depoimento à Comissão 

Parlamentar de Inquérito, instaurada para apurar a atuação ilegal do IBAD, que nos traz o 

panorama dessa atuação no pleito e sua redundância na composição parlamentar das casas 

legislativas, quando  

 

[...] defende, inicialmente, a tese do direito do voto do analfabeto, acentuando, a 
propósito que — a democracia é o governo do povo e não de grupos ou de parcelas da 
população, adiantando que numa cidade de um milhão de habitantes como Recife votam 
apenas l0% (dez por cento) deixando de participar do processo de escolha exatamente a 
população mais necessitada.5 

 

No estado de Pernambuco, desde o início dos anos 1960, mais enfaticamente, a partir 

de 1962, havia um grande investimento social nos movimentos de cultura e educação popular, os 

quais tinham apoio e afiançamento de Arraes desde quando estava à frente da Prefeitura do 
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Recife (1959-1962), a exemplo do Movimento de Cultura Popular (MCP). Tais movimentos 

buscavam, como punha Paulo Freire naquele momento, uma leitura do texto, mas também uma 

leitura do mundo, conhecimentos que habilitassem a classe trabalhadora à participação política. O 

contexto da campanha das eleições de 1962 escancara o poder do capital em sua interferência 

direta nos pleitos para escolha dos ―mandatos populares‖, na política nacional e elucida a 

advertência feita por Marc Bloch (2001), quando disse:  

 

Essa palavra governo, da qual os historiadores fazem tão grande uso, permanece, de fato, 
uma simples palavra, sem mais, até o dia em que conseguirmos ver, através dessa, as 
únicas realidades que contam, isto é, os homens, e vê-los por completo: com os governos 
titulares, os grupos que lhes ditam sua ação (BLOCH, 2001). 

 

Certamente, a questão sobre a ação política do empresariado nas eleições, em 

Pernambuco e no Brasil, especialmente no início da década de 1960 é um tema-chave no desvelo 

daquela realidade. Arraes, em depoimento à CPI, toca em pontos importantes para a 

compreensão do quadro geral, quando o Golpe de 64 foi articulado em Pernambuco, inclusive, 

trazendo à tona o grave problema do analfabetismo e a baixa participação político-eleitoral das 

camadas empobrecidas em razão das limitações legais e do aproveitamento desse fato pelos 

representantes do IBAD e por políticos por ele financiados. Vindo o Golpe de abril de 1964, por 

razões, obvias houve o encerramento da CPI. O material produzido durante sua existência nos 

auxilia no desnudamento das relações escusas entre o Capital e o Estado, em seus governos e 

parlamentares. 

Não é factível acreditar que o poder econômico, tão amplamente instalado como 

dispositivo de pressão ao aparelho de Estado, e com tantos tentáculos já estabelecidos, tenha 

recuado em sua influência após o sucesso de ruptura com a ordem legal, mesmo porque o Golpe 

de 1964 foi fruto não somente de solidariedade econômica, mas sim da ação de classe da 

burguesia traduzida em um ativismo político de seu partido (complexo IPES/IBAD), o qual 

contou com uma ostensiva campanha político-ideológica precedente para ocupar, após a 

implantação da ditadura, postos estratégicos na estrutura estatal. Nesse sentido, não limitaria seu 

caráter ao bonapartismo tradicional, já que, após abril de 1964, ―[...] o poder estatal direto 

transformou-se na mais alta expressão do poder econômico da burguesia industrial multinacional 

e associada‖. Desse modo, estava instaurada sua hegemonia dentro do aparelho de Estado, com o 

―[...] controle direto das agências de formulação de diretrizes políticas e de tomada de decisão e 

da presença pessoal de representantes desses interesses econômicos na administração em geral‖ 

(DREIFUSS, 2006, p.419). 
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Em Dias e noites de amor e de guerra, o escritor uruguaio Eduardo Galeano (1978) trata de 

muitos dos aspectos que perpassavam as realidades cotidianas das ditaduras surgidas nas 

Américas do Sul e Central, durante a segunda metade do século XX. Uma das faces que descerra 

é a do Terrorismo de Estado (TDE) nesses países e de sua violência irradiada (ABOS, 1979) 

como característica imanente: 

 

O TDE, aplicado com pretensões ―pedagógicas‖ através da ―violência irradiada‖, 
objetivou a conformação de uma ―cultura de terror‖, ―de medo‖, de efeitos devastadores, 
os quais, em diversos aspectos, se projetaram, inclusive no período posterior à ditadura, 
como ―entulho autoritário‖. (PADRÓS, 2005, p.33)  

 

Compreendendo, aí, medo como ―o hábito que se tem de temer ameaças‖ 

(DELUMEAU, 1981, p.24). 

Nutrir o medo no povo, por meio da violência. Foi uma máxima da ditadura desde a 

primeira hora que os golpistas assumiram o poder. Como estampou no Ato Institucional, de 9 de 

abril, oficializando a usurpação e buscando legitimidade jurídica: ―a revolução vitoriosa, como 

Poder Constituinte, se legitima por si mesma.‖6 Não ousem desafiar o regime! Essa era a 

mensagem compreendida por grande parte da população com toda a carga de brutalidade contida 

em seu conteúdo, a qual era respaldada pela força e pela atuação ameaçadora do aparelho 

repressivo policial-judiciário-militar da ditadura (LEMOS, 2004), que compreenderia, entre seus 

atos persecutórios, prisões ―legais‖, sequestros (prisões ilegais), uso sistemático da tortura, 

assassinatos e desaparecimento forçado. Humberto Castelo Branco cuidou, em seu governo, de 

1964 a 1967, de desenvolver o corpo da ditadura; e os demais governos militares de garantir sua 

estabilidade e consolidação. Em uma dinâmica híbrida e multifacetada de várias tendências que, 

apesar de polarizarem-se quanto à intensidade de força, constituíram-se como um bloco 

hermético quando se tratava de impingir violência como método persuasivo e dissuasivo ao 

conjunto da sociedade, mais precisamente unidos no reconhecimento da necessidade de erigir 

uma dupla articulação da chave obediência-desobediência, a primeira associada à sobrevivência e 

à paz condicionada; a segunda, ligada ao sofrimento e à morte física e social. 

Por meio do estabelecimento de padrões de conduta positivos e negativos reconhecíveis 

entre o povo pela divulgação, por meios oficiais e informais, de casos exemplares da execução 

desses ―procedimentos disciplinares‖, o bloco instalado no poder buscou reverter a conexão 

existente e ascendente no pré-64, entre oposição e enfrentamento ao governo e a recompensa 

dessa agência refletida em melhoria de vida. Isto é, buscou romper com qualquer disposição 

individual ou de massa à contestação e à luta por direitos e pela realização do sonho de uma vida 
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melhor. A ampliação massificada do entendimento prático de que a desobediência politizada e 

organizada poderia trazer saldos positivos à vida da classe trabalhadora foi, possivelmente, a 

essência maior do movimento democrático-burguês e reformista do período Jango e, em geral, do 

próprio populismo. A radicalização do nível de consciência dos oprimidos configurou-se como a 

ruptura do pacto populista e a consequente intervenção militar que entabulou um poder dirigente à 

paisana (DREIFUSS, 2006, p.143). 

 

A intervenção militar assumia sua função ideológica de arbitragem numa sociedade 
apresentada como ―infestada‖ pelo ―caos e a corrupção‖, de fato escondendo seu duplo 
significado: um de movimento de classe, estrategicamente preparado e cuidadosamente 
desenvolvido em direção a uma contenção das forças populares, e outro de ser uma 
manobra política de uma fração dominante tentando subjugar as forças socioeconômicas 
populistas e seu bloco dominante oligárquico. Por intermédio da intervenção militar, o 
bloco de poder multinacional-associado emergente elevava o nível e a qualidade da luta 
de classes, impondo soluções próprias para a crise, controlando a sociedade política e 
produzindo um realinhamento nas relações de domínio através de uma forma de governo 
militar autoritária (Ibid.). 

 

Os mandatários da ditadura, como bloco de poder instalado, objetivaram anular o 

confronto ao Estado por meio da violência direcionada, o que compõe o cerne da constituição 

dos Estados, e a história do Brasil não foi exceção à regra. Em uma ditadura, há recrudescimento 

agudo dessa tendência, tendo como alvo a classe trabalhadora, em seus mais diversos estratos. 

Observe-se que o ponto nodal permanece inalterado: a violência não é produtora de riquezas, ela 

é o expediente utilizado para a extração e a transferência de posse dos verdadeiros produtores (a 

classe trabalhadora) para os donos dos meios de produção. Ou seja, ela é o instrumento 

garantidor de escoamento das riquezas produzidas pelos oprimidos para a mão dos opressores. 

Opressores esses que não episodicamente são estrangeiros e tem cá fincados seus representantes. 

A história do Brasil foi, e é, em grande medida, a história da transnacionalização do capital. 

O bloco de poder da ditadura civil-militar sabia que  

 

[...] não é necessário despedir um funcionário: basta fazer com que saiba que pode ser 
demitido sem sumário, e que ninguém lhe dará nunca outro emprego. A censura triunfa 
de verdade quando cada cidadão se converte no implacável censor de seus próprios atos e 
palavras (GALEANO, 1978, p.80). 

 

Era preciso converter a casa de cada pessoa em cárcere. O complexo de ameaças foi 

habilmente edificado pelos militares e seus apoiadores e afiançadores civis, destacadamente o 

empresariado. 



32 

DOI 10.5335/hdtv.24n.1.15539 

 

HISTÓRIA DEBATES E TENDÊNCIAS 

 

V. 24, N. 1, p. 24-39, JAN/ABR 2024 

 

O controle da massa de trabalhadores e trabalhadoras sempre foi uma prioridade. A 

imprensa também teve papel estruturante na criação e na consolidação dessa cultura do medo. ―A 

evidência da repressão criou uma ‗cultura do medo‘, na qual a participação política equiparou-se 

ao risco real de prisão e consequente tortura. Configurava-se, assim, com toda evidência, um 

poderoso elemento dissuasivo da prática e da participação política‖ (ALVES, 1984, p.204). 

Circulavam histórias de casos que davam conta dessa realidade, que imprimiam a ideia geral de 

que  

 

[...] por rabiscar em um muro Viva a liberdade ou jogar um folheto na rua, um 
homem passará na cadeia, se sobreviver à tortura, boa parte de sua vida. Se não 
sobreviver, o atestado de óbito dirá que pretendeu fugir, ou que se enforcou, ou 
que faleceu vítima de um ataque de asma. Não haverá autópsia, e se houver, 
será falsificada (GALEANO,1978, p. 80). 

 

O uso de expedientes científicos e sofisticados para a construção de uma cultura do 

medo e de autocensura, por meio dos métodos mais ameaçadores e persecutórios, foi regra e 

característica fundacional da ditadura brasileira e de suas congêneres na América do Sul, nos idos 

das décadas de 1960/70, pelo seu uso sistemático e planejado da razão para fins mórbidos, e 

guarda firmes semelhanças com o nazismo, no qual a razão instrumental viabilizou o paroxismo 

do Holocausto. Qualquer membro das classes subalternas, ou quem quer que falasse em seu 

nome, deveria temer levar adiante agência de oposição ao governo e ao sistema capitalista, então 

dirigido, no Brasil, de dentro do Estado.  

Muito se tem focado sobre esse tema a partir do aspecto da censura a ativistas políticos 

ou militantes de organizações políticas, sejam comunistas ou não, e as perseguições a que foram 

alvo, o que é de grande importância, mas ―os trabalhadores — sobretudo eles — não tinham 

qualquer garantia‖ (COELHO, 2004, p.202). Em última instância, a montagem do maquinário 

panóptico7 do estado de terror generalizado tinha, como princípio gerador, imiscuir medo ao 

povo, à classe trabalhadora, para que não interferissem no fortalecimento das estruturas e das 

funções nacionais de dominação de classe, que vicejavam, via paz armada, o capitalismo possível 

na periferia, a modernidade sem mudança nos trópicos (FERNANDES, 2006, p.424). 

 

O medo é a base conceitual do terrorismo, que se define como um método para induzir o 
medo através de ações repetidas. Dirigindo a atenção à indução do medo através da 
ameaça de atos violentos. [...] O terrorismo entendido como sucessão premeditada de 
atos violentos e intimidatórios exercidos sobre a população não combatente e desenhados 
para influir psicologicamente sobre um número de pessoas muito superior às vítimas 
diretas e para alcançar assim algum objetivo, quase sempre de tipo político, provoca, em 
efeito, determinadas reações psicológicas sobre uma população submetida a sua ameaça, 
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seja suposta ou real. O terror é uma forma extrema de ansiedade, normalmente 
acompanhada de agressão, negação, redução de afeto, e seguida de imagens temíveis e de 
repetidas recordações traumáticas. Além de um meio de controle social, o terror é 
também um mecanismo que coarcta e condiciona o comportamento do receptor, que 
numericamente é muito mais amplo que as vítimas diretas da agressão (CALLEJA, 2017, 
p.175). 

 

A Cultura do Medo converteu-se em um mecanismo rotineiro e eficaz de dominação de 

classe durante a ditadura. Prescrevia-se — diluindo a mensagem pelos mais diversos meios — 

quais seriam os comportamentos aceitos e reprovados pelo Estado e seu Poder Dirigente à Paisana. 

Quem seria ou não inimigo da pátria, impondo-se a endoculturação das regras em um ritual 

difuso de autocensura por internalização, mais ou menos consciente, das normatizações 

repressivas. A eficiência desse complexo procedimental pode ser  

 

[...] através das respostas que as pessoas e as sociedades deram a essas práticas. Em nível 
individual, essa dominação foi alcançada quando as pessoas internalizaram as ameaças à 
vida e, portanto, aprenderam ou desenvolveram comportamentos políticos e sociais 
aprovados pelo regime, ou seja, passam por um processo de autocensura e regulação 
(BAUER, 2011, p.72). 

 

Como apontou o historiador argentino Luis Alberto Romero (2012, p.243), ao analisar o 

período da última ditadura em seu país, ―[...] o terror cobriu a cidade toda. A maioria aceitou o 

discurso estatal, justificou o pouco que não podia ignorar da repressão com o argumento do ‗por 

algo será‘ ou mesmo ‗se refugiou‘ na deliberada ignorância do que acontecia a vista de todos.‖ No 

entanto, ele é categórico em concluir que o mais notável foi  

 

[...] a ascensão e a internalização da ação estatal, traduzida no próprio controle, na 
autocensura, na vigilância do vizinho. A sociedade se patrulhou a si mesma [...] desde a 
família, a vestimenta ou as crenças — revelavam o profundamente arraigado que estava o 
autoritarismo, potenciado pelo discurso estatal. 

 

O testemunho do sindicalista rural Belmiro do Nascimento Ferreira é elucidativo do 

início deste processo em Pernambuco:  

 

[...] o fato é que a população de Recife, principalmente, ficou tomada de pânico terrorista, 
imposto pelos militares, a ponto de as pessoas nas ruas tinham medo de se comunicar, 
tinham medo de comprar Jornal Correio da Manhã, que começou a combater a ditadura, 
que vinha do Rio de Janeiro‖8. 

 

O estudo da violência irradiada para a sociedade em seu conjunto, isto é, aquela indireta, 

pois transmitida para além do alvo imediato, que era o ―subversivo‖ ou o ―comunista‖ e seu 
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núcleo familiar mais próximo, é fundamental para compreendermos a ditadura enquanto forma 

de governo e seus mecanismos de funcionamento e sustentação no seio social. Sobre a violência 

irradiada: 

 

Em realidade, se trata da irradiação, que se expande como um espiral crescente, a partir 
do entorno mais imediato da vítima direta, atingindo seu espaço de atuação e convivência 
social mais imediato (a família, os amigos, o bairro, o local de estudo ou de trabalho etc.); 
por sua vez, as pessoas desses meios se tornam potenciais suspeitos e eventuais vítimas. 
Tanto num caso como em outro, espalham seus medos e inseguranças no interior dos 
seus próprios espaços particulares de atuação e de convivência, onde essa situação volta a 
repetir-se e assim sucessivamente, até disseminar-se, concentricamente, por toda a 
sociedade, como se fosse uma grande ―semeadura de medo‖. Os integrantes desses 
círculos são tratados como potenciais culpados de um comportamento ―pernicioso‖ e 
ilegal, segundo os parâmetros da ―legalidade‖ vigente: o de não se terem afastado do 
―subversivo‖ (ou do indivíduo suspeito de sê-lo). Nesse sentido, a violência irradiada, ao 
expandir-se como ameaça concreta sobre o mundo do perseguido (vítima direta), atinge-o 
de novo, de rebote, duplamente, pois aumenta o seu isolamento diante de um clima de 
indiferença, sonegação de solidariedade, delação e escapismo, reforça a pressão sobre ele, 
ampliando sua mortificação. A irradiação da violência, na medida em que estimula esse 
clima, gera atitudes que mostram a ampliação da eficiência repressiva, o que Abos avalia 
como sendo fruto da ―rentabilidade‖ do terror (PADRÓS, 2005, p.95). 

 

Sem dúvida, os trabalhadores e as trabalhadoras do Brasil foram os mais autênticos 

vencidos e alvos da imposição do golpe e da brutalidade da ditadura que se instalou em abril de 

1964. Todavia, poucos estudos têm se debruçado sobre as táticas utilizadas pela ditadura no 

campo psicossocial para engendrar um consenso — ainda que instável, e, assim, pari passu ao uso 

direcionado e sistemático de coerção — e garantir o funcionamento e a continuidade do regime. 

Trata-se da repressão indireta viabilizada pelo medo, convertido em terror, incutido na cabeça das 

pessoas de que, a qualquer momento, podiam ser elas também alvo das prisões, torturas, 

humilhações e tudo mais que devassasse sua vida. Afinal, todos eram considerados suspeitos e 

potenciais inimigos internos. Com a exacerbação operativa do aparelho repressivo após o AI-5, 

que se seguiu até 1974, o apoio popular já minguado às esquerdas, especialmente às armadas, 

reduziu-se ainda mais. Isso se deu pelo medo nutrido de ser atingido pelas investidas de coibição 

promovidas pelo Estado. 

A diretriz fundamental para fugir da perseguição era enquadrar-se: evitar e distanciar-se 

de qualquer atividade política de esquerda e, mesmo assim, não haveria garantias de se estar a 

salvo da repressão direta do Estado. Ao mesmo tempo, o regime cuidava de legitimar e propagar 

à população a crença de que seus atos eram justos e nobres e somente eram capturadas ou presas 

as pessoas que representavam uma ameaça ao país, isto é, os desviantes, comunistas e militantes 

de esquerda em geral.  
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As pessoas perderam a esperança e se recolheram a suas vidas particulares, tentando 
esquivar-se à vingança do Estado. Silêncio, isolamento e descrença eram os fortes 
elementos dissuasivos da ―cultura do medo‖, que permitiu ao Estado impor-se com 
poderes quase ilimitados. Os grupos não armados da oposição viram-se paralisados em 
suas reações (ALVES, 1984, p. 205). 

 

Casos de pessoas presas pela polícia que não tinham atividade política ou confissão 

ideológica de esquerda, muitas vezes motivadas por querelas pessoais, foram uma realidade que 

não cessou após as primeiras horas do golpe. A prisão de Laércio Ferreira de França9, em 1966, é 

indicativa dessa realidade por ser ele um pequeno comerciante do Recife, com estabelecimento à 

Av. Caxangá — Bairro Iputinga — que não tinha qualquer envolvimento político, mas foi vítima 

da repressão. As motivações são esclarecidas a seguir, mas a questão que queremos ressaltar, ao 

trazer o caso de Laércio, é que mesmo em um primeiro momento motivado por um sentimento 

anticomunista original do regime militar, o dispositivo persecutório, para funcionar com os 

efeitos esperados, previa os ―desvios‖ e os ―excessos‖ como mecanismo mesmo de difusão do 

pavor e da obediência do número máximo de pessoas.  

A sensação de vigilância materializava-se não somente nos entes e nas figuras formais 

do Estado, como o soldado do exército, o policial militar ou as diversas autoridades executivas — 

a exemplo de prefeitos, governadores ou indivíduos com cargos institucionalizados em geral —, a 

sua efetividade estava em plenitude exatamente quando um amigo, um vizinho ou qualquer 

pessoa mais próxima fazia as vezes de vigilante da ordem. Capturar e reprimir um ―inocente‖, 

que, aparentemente, não tinha nada a ver com militância política, em geral, era igual, ou talvez 

mais eficaz em seus efeitos, do que prender comunistas, claro que se mantido o ato como desvio 

no plano discursivo e na prática como regra. 

Dito em outras palavras, ―[...] a arbitrariedade com a que se elege às vítimas está 

calculada, a imprevisibilidade dos atos é previsível, o aparente capricho geralmente está 

perfeitamente controlado‖, e o que possa parecer, à primeira vista, falta de objetivo, ―[...] é a 

verdadeira finalidade dos atos terroristas que tendem a espalhar o medo e a insegurança e a 

manter uma constante incerteza‖ (HACKER apud CALLEJA, 2017, p. 175-176). Claro que, para 

tal, eram respeitados os ritos procedimentais de suspeição e criação de indícios para culpar e 

incriminar o sujeito por mais inconsistentes que esses pudessem parecer. Defender quem estava 

sendo acusado era se colocar no corredor do alvo ou ser encarado como cúmplice. Isso era 

evitado, a não ser, ordinariamente, por alguns poucos e leais familiares e amigos. 

Ser acusado de subversão era abrir possibilidades palpáveis de se cair em desgraça social 

e econômica. Embutida, mas muito clara, estava a ameaça direta à sobrevivência material da 
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pessoa, por meio da supressão do seu trabalho, ou melhor, do seu emprego, já que ser 

considerado subversivo pelo Estado — ainda que não fosse verdade — normalmente 

desencadeava um conjunto de eventos que, seguramente, podiam levar a pessoa atingida e aos 

seus a uma realidade de fome e privações, face ao isolamento social que normalmente eram 

submetidas as pessoas acusadas de crime político, um sujeito desviado (BECKER,1971), destino 

tão mais certo quanto mais pobre fosse a pessoa. 

Em Pernambuco, nos meses que se seguiram ao Golpe, foi dado o tom das mudanças 

na dinâmica social para a consecução de vagas de emprego, bem como para a temporada de 

demissões. Regras que se mantiveram sem afrouxamento significativo nos anos seguintes, 

revigoradas com o pacote repressivo de fins de 1968 e condensadas com as atualizações da Lei de 

Segurança Nacional, em 1969 (Decreto-Lei n.º 898, de 29 de setembro desse ano), permanecendo 

ativas até o fim da ditadura, ainda que com maior rigidez, pelo menos, até o desenvolvimento do 

governo do general Ernesto Geisel, a partir de 1974. 

 

As pressões para que fossem afastados dos seus cargos aqueles que tivessem tido ligação 
com o governo deposto, ou com o movimento sindical independente, chegaram até o 
setor privado. Facilitava essa ingerência, quando não ao apoio, a dependência ao Estado 
em que vivia grande parte do empresariado — temeroso de perseguições fiscais ou de 
restrições nos estabelecimentos oficiais de crédito, nos quais, os que perdiam seus direitos 
políticos eram proibidos de operar. Trabalhadores presos e, por essa razão, 
impossibilitados de comparecerem ao serviço, foram sumariamente demitidos, sob o 
pretexto de abandono de emprego, sem direito à defesa e sem qualquer indenização. 
Algumas empresas, pelo receio de, desavisadamente, acolherem funcionários 
considerados subversivos e incorrerem na suspeição de conivência — passaram a exigir, 
para admissão de empregados, uma carta de apresentação firmada por autoridade policial 
ou militar, quando não o atestado de ideologia fornecido pelo DOPS. O que 
praticamente impedia o reingresso dos demitidos, por motivos políticos, no mercado de 
trabalho local. Profissionais de várias áreas — pelo só fato de sua opção funcional — 
eram aprioristicamente postos sob suspeição. Assistentes sociais, economistas, 
sociólogos, historiadores, jornalistas e muitos outros eram tratados como agitadores em 
potencial e subversivos enrustidos, de altíssima periculosidade. Em certa fase, para 
fornecerem certidões e outros documentos, sob a orientação do DOPS, algumas 
repartições passaram a exigir dos interessados — sobretudo de professores universitários, 
funcionários públicos e intelectuais, que fizessem publicar nos jornais humilhante 
declaração ―abjurando‖ ideias e posições contrárias às do regime, sem o que não teriam 
seus requerimentos atendidos. A imprensa da época registra essas notas, que muitos 
pernambucanos, constrangidamente, foram obrigados a assinar (COELHO, 2004, p.202). 

 

Obviamente, a entrada nessa realidade de carência estava resguardada especialmente às 

pessoas pobres. E, provavelmente, o medo do envolvimento de seu nome com ―a política e a 

subversão‖ também se graduasse, em certa medida, inversamente às posses do indivíduo. A 

aceitação das regras emanadas pelo grupo no poder não deve ser interpretada simplisticamente 

como consentimento por quem as obedecia. Sem a mínima liberdade política e seus instrumentos 
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e, por conseguinte, autonomia básica para decidir, a legitimidade converte-se em nada mais do 

que uma farsa.  

Sem consentimento participatório, ausente em todas as autocracias, a legitimidade social 

jamais poderia ser autêntica, mas os atos persecutórios da ditadura burguesa forçaram uma 

pseudoconciliação nacional em nome da regeneração dos costumes e da ordem, viabilizaram a 

recomposição dos mecanismos de acumulação e a aceleração do desenvolvimento capitalista em 

um modelo de modernização dependente. Teriam sido esses os grandes motores do Golpe de 64 

(FERNANDES, 2006, p.373). Tal obra não foi de autoria somente da classe dominante brasileira, 

na verdade, contou com a capacidade e o vigilante e interessado auxílio do capital internacional. 

Foi, pois, empreendimento do complexo multinacional e associado, como fartamente 

documentado pelo cientista político René Dreifuss. No dizer de Florestan Fernandes (Ibid.): 

 

Evoluções similares, ocorridas em outros países (dentro e fora da América Latina) 
deixaram patente que o movimento autocrático-burguês constitui uma alternativa que 
conta com um reforço externo bastante forte e estável. A luz desse fato, a duração das 
ditaduras burguesas preventivas é condicionada por dinamismos que alcançam muito 
maior eficiência e continuidade do que as burguesias nativas da periferia poderiam 
imprimir ao processo, se estiverem confinadas às suas próprias forças. 

 

Na vida clandestina, em meio a esse clima de medo, para os militantes das organizações, 

armadas ou não, era ainda mais fundamental camuflar as atividades políticas, diluindo-se no 

cotidiano urbano, mais precisamente na rotina da classe trabalhadora da época (ACSELRAD, 

2015). No entanto, mesmo esses trabalhadores e essas trabalhadoras, sem qualquer envolvimento 

político ativo, não estavam acima de suspeitas ou livres da ação predatória dos órgãos repressivos 

da ditadura. Para legitimar sua conduta, o espantalho do comunismo era sacudido pelos agentes e 

por todo o aparelho estatal de repressão, a começar pelos generais presidentes, que contavam, 

para tal, com um reforço de um imaginário anticomunista edificado durante muitas décadas. Sob 

esse pretexto, arrogavam-se como os mais autênticos defensores da democracia (REZENDE, 

2001). 
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Especial de Indenização de Ex-Presos Políticos. Secretaria da Justiça e Cidadania do Estado de 
Pernambuco do Governo do Estado de Pernambuco, p. 26 et seq. 
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