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Resumo:

A partir do conceito de zntelectual orginico de Antonio Gramsci o presente trabalho busca compreender a
constru¢do memorialistica de diferentes agrupamentos sociais diante das herancas da luta armada contra a
Ditadura Militar brasileira a partir da inscri¢io da figura de Carlos Marighella nas can¢des M/ faces de um
homem leal (2012) do grupo Racionais MCs, e Uw comunista (2012) de Caetano Veloso. A analise demonstra
como distintas perspectivas de classe por parte dos artistas citados traduzem-se em apropriacdes diversas
do legado de Carlos Marighella.
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Abstract:

From the concept of organic intellectnal (Antonio Gramsci) this article seeks to understand the formation of
identities from different social groups regarding the memory of the armed struggle against the Military
Dictatorship in Brazil (specifically the "inheritance" of Catlos Matighella), expressed in songs Mi/ faces de
um homem leal, by Racionais MCs (2012), and A Communist, by Caetano Veloso (2012). The analysis
demonstrates how different classist perspectives on the part of the artists mentioned translate into
different appropriations of Carlos Marighella's legacy.

Keywords: Carlos Marighella. History and Music. Military Dictatorship.

Resumen:

Basado en el concepto de éntelectual orgdnico de Antonio Gramsci el presente trabajo busca comprender la
construccién de las memorias de diferentes grupos sociales en vista del legado de la lucha armada contra
la Dictadura Militar brasilefia a partir de la inscripcion de la figura de Carlos Marighella en las canciones
M faces de um homem leal (2012) del grupo Racionais MCs, y U communista (2012) de Caetano Veloso. El
analisis demuestra como diferentes perspectivas clasistas por parte de los artistas mencionados se
traducen en diferentes apropiaciones del legado de Carlos Marighella.

Palabras llave: Carlos Marighella. Dictadura Militar. Historia y Musica.

Introducgao

Em 31 de marco de 2024 o golpe militar de 1964 completou 60 anos. Entre os diversos
pontos que voltam a pauta em cada decénio’, o papel da luta armada contra o regime se apresenta
dentre aqueles que ndao cessam de gerar polémicas. Nestas, a figura de Carlos Marighella, um dos
principais expoentes da resisténcia armada contra o regime militar, possui papel de destaque
(SALES, 2015). Desde 2011, em funcao dos cem anos de seu nascimento, intensificaram-se as
discussoes acerca de seu legado e, no campo das artes, algumas producdes inseridas nesse
contexto ganharam destaque, como o documentario Marighella (2012), de Isa Grinspum Ferraz,
sobrinha do revolucionario; o filme Marighella (2019), de Wagner Moura; e as musicas M/ faces de
um homem leal, de Mano Brown, cantada pelos Racionais MCs e escrita especialmente para o
documentario citado, e Um comunista, de Caetano Veloso. Tais cangbes contemporineas
expressam as distintas perspectivas de dois segmentos sociais diante do legado de Carlos
Marighella e de toda luta armada contra a ditadura e, por isso, sio os objetos de estudo do
presente trabalho, que tem a intenc¢do de identificar as maneiras como diferentes setores sociais
que participaram da resisténcia se apropriam hoje do legado de Marighella em particular e da luta
armada em geral.

No Brasil, a luta armada promovida contra o regime militar se deu, grosso modo, entre

1968 e 1974%, expressando a estratégia e a tatica dos setores mais radicais da oposigio a ditadura,
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compostos principalmente por estudantes e intelectuais das camadas médias, mas também por
membros da classe trabalhadora da cidade e do campo (RIDENTI, 2010, p. 277-279). Assim, o
combate desencadeado se propunha a ser uma manifestacio especifica das lutas de classes
promovidas de diversas formas contra as classes dominantes e que se inseria no quadro global de
revolugdes populares iniciada com a Revolu¢ao Russa (1917), ganhando formato guerrilheiro
especialmente com as revolu¢des em China (1949), Coreia (1945; 1953), Vietna (1954) e Cuba
(1959).

Durante toda a ditadura brasileira, porém, forte repressao se abateu sobre a classe
trabalhadora’, o que, combinado com os instrumentos hegeménicos de propaganda, como o
apelo ufanista, a alianca com as alas conservadoras do cristianismo e o discurso anticomunista;
isolaram os elementos guerrilheiros, oriundos em grande parte das camadas médias, e
condenaram a luta armada, impedindo que a guerra de guerrilhas passasse de sua fase inicial e se
desdobrasse em um exército popular de fato (como ocorreu em Cuba, por exemplo). A derrota
desses agrupamentos foi s6 um aspecto da derrota de todas as esquerdas, igualmente reprimidas.
Ainda que o campo de esquerda tenha sido fundamental para o fim do regime militar em 1985,
por conta das pressoes exercidas, os militares s6 cederam, e de forma timida, apds terem
consolidado a economia brasileira como um tipo especifico de capitalismo alinhado ao “Mundo
Ocidental” (SANTOS, 1995).

Portanto, a partir dos processos historicos impostos ao Brasil, os dilemas e condi¢oes
objetivas da luta de classes continuam vivos, pois, apesar da redemocratizagao, nao se conseguiu
superar as contradi¢oes de classe impostas a um pafs diverso, cuja complexidade econdmica se da
por um estigma de subdesenvolvimento. Uma das formas do atual conflito de classe tem se dado
no campo da memoria, promovendo uma espécie de disputa discursiva do que representou o
regime militar. Nesta disputa, diferentes e divergentes discursos buscam tornar hegemonicas suas
percepgdes sobre o periodo e, através da interpretacio do passado, legitimar suas lutas do
presente e seus projetos para o futuro.

Como disse o historiador Eric Hobsbawm, “a memoria é menos uma gravagao que um
mecanismo seletivo, e a selecio, dentro de certos limites, é constantemente mutavel”
(HOBSBAWM, 2005, p. 221). Nessa disputa por uma memoria que legitime a repressio ou a
resisténcia, entram em ag¢ao, entre outros, os agentes das classes sociais em confronto,

classificados por Antonio Gramsci como intelectuais organicos:

Cada grupo social, nascendo no terreno originario de uma fungio essencial no mundo da
produgio econémica cria para si, a0 mesmo tempo, de um modo organico, uma ou mais
camadas de intelectuais que lhe ddo homogeneidade e consciéncia da propria fungao, nao
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apenas no campo econdmico, mas também no social e no politico (GRAMSCI, 1982, p.

3).

Uma das mais marcantes caracteristicas de todo grupo social que se desenvolve no
sentido do dominio é sua luta pela assimilacdo e pela conquista "ideolégica" dos
intelectuais tradicionais, assimilacio e conquista que sio tdo mais rapidas e eficazes
quanto mais o grupo em questdo elaborar simultaneamente seus préprios intelectuais
organicos. (GRAMSCI, 1982, p. 9).

E importante salientar que Gramsci trabalha com o conceito de intelectual de forma
ampla. Segundo o marxista italiano, "todos os homens sio intelectuais [...], mas nem todos os
homens desempenham na sociedade a funcdo de intelectuais" (GRAMSCI, 1982, p. 7), incluindo,
ai, os artistas.

Tal concepgao fornece ferramentas importantes no que concerne ao entendimento do
problema central deste trabalho, que ¢ a forma como duas camadas sociais diferentes, que em
maior ou menor grau ofereceram resisténcia contra o regime militar através das armas num
mesmo bloco de oposicdo, se relacionam com o proprio passado, aqui representado pela
memoria de Marighella e da luta armada. Os objetos do presente estudo sdo, assim, elaboragdes
de dois agentes historicos que exercem a funcdo intelectual no campo das artes a partir de
composicoes musicais: Mano Brown e Caetano Veloso, oriundos destes distintos setores sociais e
igualmente escutados, no geral, de maneira diferenciada por tais classes. O primeiro, vindo do
Capiao Redondo em Sio Paulo e com fama consolidada nas periferias do pafs, enquanto o
segundo tem seu publico principalmente entre as camadas médias da populagio.

Os trabalhos aqui analisados, as cangoes M/ faces de um homem leal e Um comunista,
expressam visdes divergentes quanto ao legado do guerrilheiro em questdo, ainda que, como sera
demonstrado, ambos declarem a inten¢io de homenagea-lo por conta do centenario de seu
nascimento. Assim, aqui, o lider dos Racionais MCs e Caetano Veloso estdo inscritos como
intelectuais organicos da classe trabalhadora e das camadas médias, respectivamente,
simbolizando as herancas que tais setores se aproptiam e¢/ou renunciam diante da luta armada
contra a ditadura, mas também como destacam, em suas obras, um processo passado perante os

dilemas da luta de classes hoje.

A revolugao no Brasil tem um nome: Carlos Marighella

Carlos Marighella nasceu em 5 de novembro de 1911 em Salvador, Bahia. Filho de pai
imigrante e mae descendente de escravos, conseguiu, aos 18 anos, iniciar o curso de Engenharia

na Bscola Politécnica da Bahia, onde comegou a militar no PCB (MAGALHAES, 2014). Durante
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a década de 30 chegou a ser preso e torturado algumas vezes por conta da militancia. Com a
redemocratizaciao, em 1946 foi eleito deputado federal constituinte, sendo cagado junto com toda
bancada comunista logo depois. A partir daf passa a viver na clandestinidade, condi¢ao mantida
até a sua morte, em 1969.

Ambas as composi¢oes em questio destacam essa origem humilde de Marighella e
estabelecem uma identificagio com a mesma. Na musica de Caetano Veloso, o nome do
guerrilheiro ndo chega a ser citado, referindo-se a0 mesmo sempre como o “mulato baiano”,
termo capaz de caracterizar a condi¢ado comum de baiano, compartilhada por Marighella e
Veloso, e esta origem humilde - o que se percebe ji na primeira estrofe: “Um mulato baiano/
Muito alto e mulato/ Filho de um italiano/ E de uma preta hauga®. O inicio do rap dos
Racionais, por sua vez, evidencia a condi¢ao étnica e social de Carlos Marighella, acompanhada
de uma interpretacao das suas a¢des sob formas presentes no cotidiano da populaciao pobre nos
dias de hoje: “Bandido da minha cor”; “Coisas do Brasil, super-her6i, mulato/ Defensor dos
fracos, assaltante nato”; “Que ousou lutar, honrou a raca”; “Indigesto como o sequestro do
embaixador”. Estabelece-se, assim, uma dupla identidade com base na condi¢ao humilde e nas
acoes adotadas, relacionando a existéncia de uma como ligada a outra, pontuando uma
continuidade atual das caracteristicas atribuidas a Marighella e que o transformavam em
“bandido”, tal qual atualmente o preconceito e a exclusao “transformam” pessoas periféricas
antes de qualquer julgamento legal. Na propria passagem em que Mano Brown, assim como
Caetano Veloso, traz a origem baiana, essa identidade de duas faces ¢ evocada da mesma maneira:
“Da Bahia de Sao Salvador Brasil/ Capoeira mata um mata mil, porque/ Me fez habil como um
cdo/ Sabio como um monge/ Antirreflexo de longe/ Homem complexo sim/ Confesso que
queria/ Ver Davi matar Golias/ Nos trevos e cancelas/ Becos e vielas/ Guetos e favelas/ Quero
ver vocé trocar de igual/ Subir os degraus, precipicio/ E vida dificil, 6 povo feliz” (nesse
momento no videoclipe aparece uma cena de conflito com a policia na favela num cenario
contemporaneo). Mais adiante, a musica diz “Quem samba fica/ Quem nio samba, camba/
Chegou, salve geral da mansio dos bamba/ Nao se faz revolu¢io sem um fuga na mao/ Sem
justica nao ha paz, é escravidao”. Ou seja, a Bahia marca presenca por sua tradi¢ado guerreira e
antiescravidao, primeiramente com a capoeira e, logo a seguir, abrindo caminho com o samba
para um trocadilho que mantém o que foi visto anteriormente, a identificagdo de um elemento da
guerrilha com a vida de muitos marginalizados hoje: a arma de fogo, chamada de “fuga”, por
exemplo.

Percebe-se que ambos os compositores destacam a origem humilde do guerrilheiro
como elemento de aprego, compartilhando alguma forma de identidade. Porém, em Veloso essas
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caracteristicas aparecem, por si mesmas, como elementos positivos, dispensando uma relagio de
causa ¢ efeito. Ja na musica de Mano Brown, as condi¢des objetivas e a opg¢ao revolucionaria
subjetiva aparecem umbilicalmente ligadas a partir da escolha dos termos “bandido”, “assaltante”
e “sequestro”, realcando a forma de agdo do guerrilheiro, permitindo assim um paralelo, uma
ponte para o estabelecimento da identidade que vai além da condi¢ao de negro ou pobre; mas
entre a acdo revolucionaria do passado e o mundo do crime, que é uma realidade presente, de
forma direta ou indireta, no cotidiano das popula¢bes marginalizadas.

No entanto, o rap do grupo paulista também demarca, em outras passagens, os atos do
guerrilheiro como fendémenos orientados por uma politica, diferenciando o simples banditismo
da agido revolucionaria. Passagens como “Que ousou lutar, honrou a ragca/ Honrou a causa que
adotou/ Aplauso é pra poucos/ Revolucio no Brasil tem um nome/ Vejam o homem/ Sei que
esse era um homem também/ A imagem e o gesto/ Lutar por amor” e “Essa noite em Sao Paulo
um anjo vai morrer/ Por mim, por vocé, por ter coragem em dizet” destacam que havia uma
causa submissa a determinados valores virtuosos, como o amor, a coragem e a revolucdo. Deve-
se ressaltar que o rap M/ faces de um homem leal é cantado intercalado com a voz do proprio
guerrilheiro dizendo suas propostas revolucionarias, o que aprofunda a caracterizagio da luta
armada enquanto orientagao de ordem politica.

Ja na voz do cantor baiano, o elemento politico aparece de outra maneira,
exclusivamente ideoldgico, inclusive pelo préprio titulo da cangao que destaca a opgao ideoldgica
do guerrilheiro (lembrando que na musica dos Racionais o comunismo nio é nem citado): “Foi
aprendendo a ler/ Olhando mundo 2 volta/ E prestando atencao/ No que nio estava a vista/
Assim nasce um comunista"; "Um mulato baiano/ Que morreu em Siao Paulo/ Baleado por
homens do poder militar/ Nas feicGes que ganhou em solo americano/ A dita Guerra Fria/

'; "O mulato baiano, mini e manual/ Do guerrilheiro urbano que foi preso

Roma, Franca e Bahia'
por Vargas/ Depois por Magalhies/ Por fim, pelos milicos/ Sempre foi perseguido nas minucias
das pistas/ Como sdo os comunistas?".

E interessante notar que ambas as musicas referem-se, ainda que en passant, ao
relacionamento de Carlos Marighella com a também guerrilheira Clara Charf: “Clara meu eterno
amot, sara minhas dores”, por parte da composicio de Mano Brown, e “Quem e como fard/
Com que a terra se acendar/ E desate seus nds/ Discutindo-se Clara/ Iemanj, Maria, Iara/
Tansa, Catijagara” na musica “Um comunista” — percebe-se af, além do nome da esposa de

Marighela, mais uma vez o apelo a identidade baiana, dessa vez, através da religiosidade de matriz

africana.
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Outro ponto de interse¢io das obras em questao ¢ a ¢énfase dada as desigualdades e
injustigas sociais como elementos continuos nos tempos em que as cangoes se desenvolvem (o
passado como tempo da guerrilha, e o presente, tempo das composi¢des). Caetano Veloso, ja na
segunda estrofe, supoe como o proprio Marighella observou a realidade e da a entender que, por
conta do que viu, se tornou um comunista, cantando no desenrolar da musica a permanéncia
dessas condices sociais: “Foi aprendendo a ler/ Olhando mundo a volta/ E prestando aten¢io/
No que ndo estava a vista/ Assim nasce um comunista"; “Porém, a raca humana/ Segue tragica,
sempre/ Indecodificivel/ Tédio, hotror, maravilha”; “Calcaddes encardidos/ Multidoes
apodrecem/ H4 um abismo entre homens/ E homens, o horror”. Os Racionais MCs enfocam
elementos como a fome e as favelas: “Que se habilita a lutar, fome grita hottivel/ A todo ouvido
sensivel que evita escutar/ Acredita lutar, quanto custa ligar?/ Cidade chama vida que esvai/
Clama por socotro, quem ouvira?”’; “Nos trevos e cancelas/ Becos e vielas/ Guetos e favelas/
Quero ver vocé trocar de igual/ Subir os degraus, precipicio/ E vida dificil, 6 povo feliz”; “Sem
justica nao ha paz, é escravidao...”. Inclusive o videoclipe de M/ faces de um homem leal chegou a
ser gravado numa ocupa¢ao de sem-teto em Sio Paulo, o que realca a discussio sobre os

problemas do presente.
Um comunista: o cantado, ndo o cantor

Porém, se ambas as obras estabelecem alguma forma de identidade com o
revolucionario, distanciam-se completamente ao tornar vivo o legado de Marighella. Enquanto
Caetano Veloso faz questio de demarcar uma linha de separagdo entre a admiragao pelo homem
e a repulsio pela ideologia do mesmo, criticando o comunismo’, Mano Brown e os Racionais
MCs se apropriam da causa do guerrilheiro como exemplo a ser seguido pelos pobres de hoje,
aparecendo um Carlos Marighella que é ao mesmo tempo general, messias e martir. Em Uw
comunista, as criticas a0 marxismo aparecem em dois eixos: a) é encarado como uma utopia (como
diz o proprio refrao: “Os comunistas guardavam sonhos” ou em outra estrofe: “Mas ninguém
entendia/ Vida sem utopia/ Nao entendo que exista/ Assim fala um comunista”). Ou seja, o
comunismo inscrito na musica de Caetano Veloso é representado como algo inatingfvel,
exacerbado no plano dos sonhos, das utopias, mas que, justamente por partir de uma intengao
positiva, é o tipo de “defeito” compativel com a exaltacdo das qualidades do guerrilheiro, ja que
aparece como uma falha “perdoavel”, quase uma inocéncia; b) sao feitos juizos de valor negativos
de maneira direta, ainda que encontrando na exposi¢iao formas de desvincular Marighella destas
falhas. Numa passagem insere-se a percep¢dao negativa das experiéncias socialistas justamente
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para acusar os repressores de utilizarem esses supostos defeitos como falsa justificativa para
perseguir o guerrilheiro: “Nao que os seus inimigos/ Estivessem lutando/ Contra as nagdes
terror/ Que o comunismo urdia/ Mas por vaos interesses/ De poder e dinheiro/ Quase sempre
por menos/ Quase nunca por mais".

Em outra passagem, ja no final da musica, se estabelece uma oposi¢ao entre a URSS
(Uniao das Republicas Socialistas Soviéticas) e o revolucionario brasileiro: “O mulato baiano ja
ndo obedecia/ As ordens de interesse que vinham de Moscou/ Era luta romantica/ Era luz e era
treva/ Venta de maravilha, de tédio e de horror”. Aqui, demonstra-se o problema de forma
equivocada, ja que, se na pratica, Marighella se alinhou a outra experiéncia revolucionaria, a
cubana, nao se colocou assim como inimigo declarado da Uniao Soviética. Além disso, a suposta
rebeldia do comunista diante das “ordens de Moscou” recicla um argumento antigo da direita,
para a qual o movimento comunista nacional era comandado por forcas externas provenientes da
Uniao Soviética, e nao fruto das contradigdes do préprio Brasil (PRESTES, 2003, p. 139). Ja no
rap Mil faces de um homem leal essa demarcagao nao esta presente; ao contrario, como foi visto,
estabelece-se toda identificagao possivel entre as praticas do guerrilheiro diante da injustica do
passado com as necessidades atuais do povo brasileiro. Marighella aparece como heréi completo,
simbolo com significado valido para o tempo presente e capaz de despertar os mais pobres para a
luta: “Protetor das multidoes/ Encarnacoes de célebres malandros/ De cérebros brilhantes/
Reuniram-se no céu/ O destino de um fiel, se é o céu o que Deus quer/ Estou somado, é o que
é, assim foi escrito/ Martir, Mito ou Maldito sonhador/ Bandido da minha cor/ Um novo
messias”; “Revolugdao no Brasil tem um nome/ A postos para o seu general/ Mil faces de um
homem leal/ Marighella”.

Portanto, se ambos os compositores, Caetano Veloso e Mano Brown, fizeram uma
homenagem ao guerrilheiro exaltando seu sacrificio e seus valores morais, o estabelecimento de
uma identidade e a apropriagao do exemplo da luta armada distingue nitidamente as perspectivas
adotadas como visGes com conteudo de classe diverso. Caetano Veloso exalta a identidade baiana
e até mesmo lembra de ter partilhado da oposicio a ditadura: “O baiano morreu/ Eu estava no
exilio/ E mandei um recado: ‘eu que tinha morrido’/ E que ele estava vivo”. Mas rejeita a
perspectiva politica do guerrilheiro: “O, mulato baiano/ Samba o reveréncia/ Muito embora nio
creia/ Em violéncia e guerrilha/ Tédio, horror e maravilha”. O projeto revolucionario, como ja
pontuado, aparece como inalcancavel; belo nas intengdes e no martirio, mas dantesco e
irrealizavel na pratica, algo distante. Enquanto Mano Brown apresenta justamente o homem que
se fez herdi, martir e mito nas condi¢Ges concretas, um homem como outros: “Vejam o homem/
Sei que esse era um homem também”. O primeiro tem uma posi¢ao vacilante, comum as
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camadas médias, que oscilam entre as demandas das classes mais abastadas e das classes
populares, contendo um misto de apoio e nega¢ao, rejeitando as injusticas sociais a0 mesmo
tempo em que Nao quer assumir compromisso com as exigéncias das alternativas revolucionarias.
Ja o segundo vé uma continuidade sob o ponto de vista da classe trabalhadora, em que, por mais
que a estrutura politica tenha se liberalizado, as injustigas sociais e a opressao do capital se
mantiveram, assim como os conflitos entre a classe dominante e os pobres. As préprias melodias
que acompanham as letras reafirmam essas perspectivas. Uw comunista é uma cangao lenta, triste,
quase um comunicado da derrota; por outro lado, Mi/ faces de um homem leal é agressiva, forte,

como se fosse um chamado para a luta.
Memorias sobre a luta armada e as classes sociais hoje

A discussao feita até aqui perpassa um sentido de classe que foi assumido pelos préprios
autores das musicas analisadas - o que pode ser percebido nas entrevistas concedidas por Mano
Brown e por Caetano Veloso ao jornal Folha de Sio Paulo na época das producdes®. Segundo o
jornal, ao conversar com Isa Ferraz, diretora do documentario Marighella (2012), para o qual a
musica Mil faces de um homem leal foi produzida, Brown disse: “Vocé nao esta fazendo este filme
para seus pares, quem precisa de herdis é minha gente”. Na mesma entrevista, o musico também

demonstra outras identificagdes com o guerrilheiro:

O convite [para fazer a musica] chegou através do movimento negro. Algum cara do rap
ja tinha me falado sobre ele [Marighella], eu conhecia de longe, s6 a lenda, pois ¢ algo de
nao sei quantas geracoes atrds. Alguém me falou também que em algum detalhe ele
parecia comigo. Na luta dele, na ideia. Somos os dois filhos de preto com italiano e minha
familia também vem da Bahia (2011).

Porém, as identificagbes entre o musico e o revolucionario nao se restringiram ao
campo étnico; ampliando-se ao sentido de classe e, da mesma maneira, ao ativismo social de

ambos, cada um em sua época:

Marighella lembra Malcom X, lembra Public Enemy, lembra Racionais. Muito do que
cantamos no rap provavelmente veio dele. Por exemplo, o conceito da violéncia contra a
violéncia. A luta dele vem de uma época em que nio podia ter elei¢io direta, toda hora
tinha golpe. Ele foi proibido de correr pelo certo. Resolveu usar a forca pois s6 isso
resolveria (2011).

A
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Verifica-se também que a violéncia é, tanto para Marighella quanto para Brown, o meio
de resposta viavel quando o didlogo ja nao ¢é possivel; seja este impedido pelas forgas repressoras
do regime militar, seja pelas forgas repressoras de um regime democratico. Reinaldo Azevedo, um
dos idedlogos mais respeitados pela direita brasileira e critico antigo tanto de Mano Brown
quanto de Marighella, manifestou-se’ contra o rapper paulista por conta da homenagem feita 20
guerrilheiro comunista. Porém, uma conclusio que tinha claros objetivos de descredibilizar a
esquerda foi iconica: “Mano Brown ¢ hoje o mais sofisticado pensador da esquerda brasileira”
(2013). Essas palavras encerram a percepcao classista burguesa diante do intelectualismo organico
exercido por Mano Brown e pelos Racionais Mcs junto a classe trabalhadora, ainda que o autor
tenha pretendido fazer esta afirmacdo em tom de sarcasmo.

Ja Caetano Veloso, em entrevista a0 mesmo jornal, declarou estar ciente da presenca de

sua composi¢ao nas camadas médias da sociedade, ao contrario do rap.

E ela [a cancio Uwm comunista) contrasta muito com a musica dos Racionais. E ¢
interessante, porque ela é bem a cancao de protesto feita por artistas da classe média, tal
como Chico Buarque comparou [em entrevista a Fernando de Barros e Silva, na Folha,
em 2006] quando disse que a cancdo estd desaparecendo e que o rap ¢ uma
manifestagdo... Alids, o Chico e o José Ramos Tinhordo coincidiram em dizer que o rap
era a verdadeira cancdo de protesto, porque era dita por eles mesmos [as classes
empobrecidas|, como dizia o Caca Diegues a respeito dos filmes feitos pelos favelados
sobre a favela. Diferentemente de uma referéncia aos desfavorecidos por parte de um
artista da classe média, como era o caso na nossa geragao, minha e de Chico. Entao, nesse
caso, eu volto aquela forca da cancido de protesto de classe média (2012).

Neste sentido, podemos lembrar de Lenin analisando o quadro social da Russia ainda no
final do século XIX, quando retoma as formulagées que ja haviam sido feitas inimeras vezes por
Karl Marx e Friedrich Engels, desde o Manifesto Comunista (1848), sobre a esséncia oscilante
das camadas médias e diz que “la pequefia burguesia tiene, por naturaleza, dos caras: por una
parte, se inclina hacia el proletariado y la democracia; por otra, se inclina hacia las clases
reaccionarias” (1973, p. 158). Caetano Veloso expressa bem essa postura vacilante das camadas

médias desde a época do regime militar, ao qual combateu:

Nunca vi Marighella. Eu tinha uma colega, Maria de Lourdes Mello Vellame, que foi
guerrilheira junto com ele, que era do Partido Comunista, saiu com ele, pra luta armada,
foi presa, muito torturada |[...]. Ela era minha amiga, era minha colega na Faculdade de
Filosofia. Ela me pediu na época pra prestar apoio logistico a guerrilha de Marighella, e eu
fiquei mais ou menos inclinado a talvez fazer isso, se me fosse possivel, se soubesse
como, porque eu o admirava, mas eu temia, possivelmente nao chegaria a fazer. Mas nao
sei, porque eu fui preso poucos meses depois, nao por isso, porque eles me prenderam
sem saber disso (2012).
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Apesar disso, o respeito do musico em relacio ao Marighella pode ser verificado:

A imprensa brasileira era muito limitada pela censura, nao podia dizer que a gente estava
exilado, apenas Caetano e Gil estdio em Londres, etc. e tal. E a capa dessa revista era uma
fotografia, eu e Gil, sorrindo, na frente do Big Ben, né, na ponte de Watetloo. E num
boxe, assim, no alto da pagina, a foto de Marighella morto, que era a noticia de Marighella
morto. Entdo mandei um texto para o Pasquim, dizendo "A revista chegou e nds estamos
na capa”. E eu falava de minha tristeza e de Gil, dizendo assim: nés estamos mortos. Ele
esta mais vivo do que nos (2012).

Apesar de sempre ter se identificado com o campo das esquerdas, Veloso, diferente de
Mano Brown, nega ser ou ja ter sido comunista ou revolucionario: “Eu nao posso dizer que eu
seja comunista, nem mesmo um socialista. Eu fui mais no meu pensamento socialista do que vim
a ser depois” (2012).

Dessa forma, nota-se como, para Caetano Veloso, Carlos Marighella aparece como
admiravel enquanto pessoa sem apreco por sua ideologia comunista; e, para Mano Brown, se
funde numa unica sintese a pessoa e o revolucionario por meio da ac¢ao pratica derivada da sua

posi¢ao de classe dada no mundo.

Consideragoes Finais

O contraste entre a firmeza revolucionaria de Mano Brown e a postura politica mais
timida de Caetano Veloso expressam as tendéncias e inclinagcées dos segmentos sociais dos quais
cada um destes se origina e penetra: a classe trabalhadora e sua necessidade de luta contra o
capital; e as camadas médias, possuidoras de tipicos dilemas entre a conservagao da estrutura do
sistema capitalista ou sua superagdo. Dilema este ainda presente em nossa sociedade no atual
contexto de 60 anos do golpe de 1964, na qual até mesmo o ultimo presidente fazia questao de
exaltar em sua agora findada gestio'’. Neste sentido, a atuacio de intelectuais organicos da classe
trabalhadora se opde aos discursos pré regime militar e buscam construir outras narrativas que
possam divulgar um ponto de vista diferente do hegemonico e que partam do olhar de
personagens que compuseram a resisténcia contra a ditadura. Nisso, a musica dos Racionais MCs,
em relagdo a composi¢ao de Caetano Veloso, atua mais energicamente a partir desse olhar que
legitima a violéncia revolucionaria como um caminho possivel para a supera¢io de um regime
autoritario, mas também das contradi¢des enfrentadas pelas camadas mais pobres do passado ou

do presente.
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Notas:

! Versaio  preliminar da  discussao  foi  apresentada apenas de forma oral na
II Semana de Histéria da Universidade Federal Fluminense (UFF) (2013). O autor agradece a Clarissa
Melo pelos comentarios para essa versao final.

2 Doutor em Ciéncia Politica pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]). Foi pesquisador e
um dos fundadotes da Comissio Municipal da Verdade de Petrépolis/R].  E-mail:

professordiegogrossi@gmail.com / https://orcid.org/0000-0003-4415-7467

3 2004 e 2014 marcaram jubileus do golpe capazes de mobilizar grandes polémicas sociais e
historiograficas. Balancos sobre essas discussdes podem ser vistas em Fico, 2004; Fico, 2014; Mattos,
2005; Prestes, 2014 e Zachariadhes, 2015.

4 Houve um pequeno numero de tentativas de luta armada antes de 1968. No entanto, tais movimentos
foram isolados. No total, de acordo com os levantamentos do projeto “Brasil: Nunca Mais” surgiram mais
de 20 organizacdes diferentes que optaram pelas agdes armadas somando quase 4000 pessoas processadas
pelo envolvimento nas mesmas nas duas décadas de ditadura (Ridenti, 2010, p. 275 et. seq.).

5 No imediato pds-golpe milicias particulares de fazendeiros sequestraram, torturaram e mataram diversas
pessoas envolvidas com as lutas populares no campo (Carneiro e Cioccari, 2011, p. 27). Com a
consolidacio do golpe, conforme cita Marcelo Badaré Mattos, o governo militar ordenou a intervengao
em 433 entidades sindicais (2008, p. 101). Quanto ao total de vitimas o projeto “Brasil: Nunca Mais”
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(1987. p. 235) trabalhou com a perspectiva de que 50.000 pessoas passaram pelas prisdes por motivos
politicos (a maior delas de maneira ilegal, ndo registrada) e 20.000 foram torturadas.

¢ Segundo Mario Magalhies (2014, p. 32), trata-se de uma etnia africana proveniente do Sudio, futuro
territério nigeriano, que se destacou no Brasil por suas indmeras revoltas. A mais conhecida delas é a
Revolta dos Malés, quando negros muculmanos, aliancados com africanos de Pernambuco, nas primeiras
décadas do século XIX, rebelaram-se contra senhores de escravos e engenhos.

7 Até 2019 Caetano Veloso se declarava um liberal com repulsa pelo socialismo, posi¢do que foi matizada
a partir dessa época diante da mudanca do cendrio politico no pais e de seu contato com trabalhos

marxistas  sobre a  histéria do  liberalismo. A  mudanca pode ser lida em
folha.uol.com.br/ilustrissima /2022 /08 /a0s-80-caetano-nunca-foi-tao-de-esquerda.shtml . Acesso em 25
mar. 2024.
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«https://m.folha.uol.com.br/ilustrada/2011/08/961331-marighella-lembra-public-enemy-e-racionais-diz-
mano-brown.shtml». A de Caetano Veloso ¢é de 2012 e pode ser vista em
thttps://m.folha.uol.com.br/ilustrada/2012/11/1193165-veja-entrevista-com-caetano-veloso-sobre-seu-
novo-disco-abracaco.shtml . Ambas foram acessadas no dia 23 de dezembro de 2022.

2 O texto de Reinaldo Azevedo esta disponivel em https://veja.abril.com.br/coluna/reinaldo/mano-

brown-o-maior-intelectual-da-esquerda-contemporanea-celebra-marighella-o-arrancador-de-perna-e-

defensor-do-assassinato-de-inocentes . Acesso no dia 30 de dezembro de 2020.

10 Um dos ultimos episédios pode ser lido em
https://www].folha.uol.com.br/ilustrissima /2022 /03 /bolsonaro-repete-discursos-da-ditadura-para-

exaltar-golpe-militar.shtml . Acesso em 25 mar. 2024.
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