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Resumo: 

A partir do conceito de intelectual orgânico de Antonio Gramsci o presente trabalho busca compreender a 

construção memorialística de diferentes agrupamentos sociais diante das heranças da luta armada contra a 

Ditadura Militar brasileira a partir da inscrição da figura de Carlos Marighella nas canções Mil faces de um 

homem leal (2012) do grupo Racionais MCs, e Um comunista (2012) de Caetano Veloso. A análise demonstra 

como distintas perspectivas de classe por parte dos artistas citados traduzem-se em apropriações diversas 

do legado de Carlos Marighella. 

Palavras-chave: Carlos Marighella. Ditadura Militar. História e Música. 
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Abstract: 

From the concept of organic intellectual (Antonio Gramsci) this article seeks to understand the formation of 

identities from different social groups regarding the memory of the armed struggle against the Military 

Dictatorship in Brazil (specifically the "inheritance" of Carlos Marighella), expressed in songs Mil faces de 

um homem leal, by Racionais MCs (2012), and A Communist, by Caetano Veloso (2012). The analysis 

demonstrates how different classist perspectives on the part of the artists mentioned translate into 

different appropriations of Carlos Marighella's legacy. 

Keywords: Carlos Marighella. History and Music. Military Dictatorship. 

 

Resumen: 

Basado en el concepto de intelectual orgánico de Antonio Gramsci el presente trabajo busca comprender la 

construcción de las memorias de diferentes grupos sociales en vista del legado de la lucha armada contra 

la Dictadura Militar brasileña a partir de la inscripción de la figura de Carlos Marighella en las canciones 

Mil faces de um homem leal (2012) del grupo Racionais MCs, y Um communista (2012) de Caetano Veloso. El 

análisis demuestra cómo diferentes perspectivas clasistas por parte de los artistas mencionados se 

traducen en diferentes apropiaciones del legado de Carlos Marighella. 

Palabras llave: Carlos Marighella. Dictadura Militar. Historia y Musica. 

 

 

Introdução 

 

Em 31 de março de 2024 o golpe militar de 1964 completou 60 anos. Entre os diversos 

pontos que voltam à pauta em cada decênio3, o papel da luta armada contra o regime se apresenta 

dentre aqueles que não cessam de gerar polêmicas. Nestas, a figura de Carlos Marighella, um dos 

principais expoentes da resistência armada contra o regime militar, possui papel de destaque 

(SALES, 2015). Desde 2011, em função dos cem anos de seu nascimento, intensificaram-se as 

discussões acerca de seu legado e, no campo das artes, algumas produções inseridas nesse 

contexto ganharam destaque, como o documentário Marighella (2012), de Isa Grinspum Ferraz, 

sobrinha do revolucionário; o filme Marighella (2019), de Wagner Moura; e as músicas Mil faces de 

um homem leal, de Mano Brown, cantada pelos Racionais MCs e escrita especialmente para o 

documentário citado, e Um comunista, de Caetano Veloso. Tais canções contemporâneas 

expressam as distintas perspectivas de dois segmentos sociais diante do legado de Carlos 

Marighella e de toda luta armada contra a ditadura e, por isso, são os objetos de estudo do 

presente trabalho, que tem a intenção de identificar as maneiras como diferentes setores sociais 

que participaram da resistência se apropriam hoje do legado de Marighella em particular e da luta 

armada em geral.  

No Brasil, a luta armada promovida contra o regime militar se deu, grosso modo, entre 

1968 e 19744, expressando a estratégia e a tática dos setores mais radicais da oposição à ditadura, 
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compostos principalmente por estudantes e intelectuais das camadas médias, mas também por 

membros da classe trabalhadora da cidade e do campo (RIDENTI, 2010, p. 277-279).  Assim, o 

combate desencadeado se propunha a ser uma manifestação  específica das lutas de classes 

promovidas de diversas formas contra as classes dominantes e que se inseria no quadro global de 

revoluções populares iniciada com a Revolução Russa  (1917), ganhando formato guerrilheiro 

especialmente com as revoluções em China (1949), Coreia (1945; 1953), Vietnã (1954) e Cuba 

(1959). 

Durante toda a ditadura brasileira, porém, forte repressão se abateu sobre a classe 

trabalhadora5, o que, combinado com os instrumentos hegemônicos de propaganda, como o 

apelo ufanista, a aliança com as alas conservadoras do cristianismo e o discurso anticomunista; 

isolaram os elementos guerrilheiros, oriundos em grande parte das camadas médias, e 

condenaram a luta armada, impedindo que a guerra de guerrilhas passasse de sua fase inicial e se 

desdobrasse em um exército popular de fato (como ocorreu em Cuba, por exemplo). A derrota 

desses agrupamentos foi só um aspecto da derrota de todas as esquerdas, igualmente reprimidas. 

Ainda que o campo de esquerda tenha sido fundamental para o fim do regime militar em 1985, 

por conta das pressões exercidas, os militares só cederam, e de forma tímida, após terem 

consolidado a economia brasileira como um tipo específico de capitalismo alinhado ao “Mundo 

Ocidental” (SANTOS, 1995). 

Portanto, a partir dos processos históricos impostos ao Brasil, os dilemas e condições 

objetivas da luta de classes continuam vivos, pois, apesar da redemocratização, não se conseguiu 

superar as contradições de classe impostas a um país diverso, cuja complexidade econômica se dá 

por um estigma de subdesenvolvimento. Uma das formas do atual conflito de classe tem se dado 

no campo da memória, promovendo uma espécie de disputa discursiva do que representou o 

regime militar. Nesta disputa, diferentes e divergentes discursos buscam tornar hegemônicas suas 

percepções sobre o período e, através da interpretação do passado, legitimar suas lutas do 

presente e seus projetos para o futuro.  

Como disse o historiador Eric Hobsbawm, “a memória é menos uma gravação que um 

mecanismo seletivo, e a seleção, dentro de certos limites, é constantemente mutável” 

(HOBSBAWM, 2005, p. 221). Nessa disputa por uma memória que legitime a repressão ou a 

resistência, entram em ação, entre outros, os agentes das classes sociais em confronto, 

classificados por Antonio Gramsci como intelectuais orgânicos: 

 

Cada grupo social, nascendo no terreno originário de uma função essencial no mundo da 
produção econômica cria para si, ao mesmo tempo, de um modo orgânico, uma ou mais 
camadas de intelectuais que lhe dão homogeneidade e consciência da própria função, não 
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apenas no campo econômico, mas também no social e no político (GRAMSCI, 1982, p. 
3). 
 
Uma das mais marcantes características de todo grupo social que se desenvolve no 
sentido do domínio é sua luta pela assimilação e pela conquista "ideológica" dos 
intelectuais tradicionais, assimilação e conquista que são tão mais rápidas e eficazes 
quanto mais o grupo em questão elaborar simultaneamente seus próprios intelectuais 
orgânicos. (GRAMSCI, 1982, p. 9). 

 

É importante salientar que Gramsci trabalha com o conceito de intelectual de forma 

ampla. Segundo o marxista italiano, "todos os homens são intelectuais [...], mas nem todos os 

homens desempenham na sociedade a função de intelectuais" (GRAMSCI, 1982, p. 7), incluindo, 

aí, os artistas.  

Tal concepção fornece ferramentas importantes no que concerne ao entendimento do 

problema central deste trabalho, que é a forma como duas camadas sociais diferentes, que em 

maior ou menor grau ofereceram resistência contra o regime militar através das armas num 

mesmo bloco de oposição, se relacionam com o próprio passado, aqui representado pela 

memória de Marighella e da luta armada. Os objetos do presente estudo são, assim, elaborações 

de dois agentes históricos que exercem a função intelectual no campo das artes a partir de 

composições musicais: Mano Brown e Caetano Veloso, oriundos destes distintos setores sociais e 

igualmente escutados, no geral, de maneira diferenciada por tais classes. O primeiro, vindo do 

Capão Redondo em São Paulo e com fama consolidada nas periferias do país, enquanto o 

segundo tem seu público principalmente entre as camadas médias da população.  

Os trabalhos aqui analisados, as canções Mil faces de um homem leal e Um comunista, 

expressam visões divergentes quanto ao legado do guerrilheiro em questão, ainda que, como será 

demonstrado, ambos declarem a intenção de homenageá-lo por conta do centenário de seu 

nascimento. Assim, aqui, o líder dos Racionais MCs e Caetano Veloso estão inscritos como 

intelectuais orgânicos da classe trabalhadora e das camadas médias, respectivamente, 

simbolizando as heranças que tais setores se apropriam e/ou  renunciam  diante da luta armada 

contra a ditadura, mas também como destacam, em suas obras, um processo passado perante os 

dilemas da luta de classes hoje. 

 

A revolução no Brasil tem um nome: Carlos Marighella  

 

Carlos Marighella nasceu em 5 de novembro de 1911 em Salvador, Bahia. Filho de pai  

imigrante e  mãe descendente de escravos, conseguiu, aos 18 anos, iniciar o curso de Engenharia 

na Escola Politécnica da Bahia, onde começou a militar no PCB (MAGALHÃES, 2014). Durante 
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a década de 30 chegou a ser preso e torturado algumas vezes por conta da militância. Com a 

redemocratização, em 1946 foi eleito deputado federal constituinte, sendo caçado junto com toda 

bancada comunista logo depois. A partir daí passa a viver na clandestinidade, condição mantida 

até a sua morte, em 1969. 

Ambas as composições em questão destacam essa origem humilde de Marighella e 

estabelecem uma identificação com a mesma. Na música de Caetano Veloso, o nome do 

guerrilheiro não chega a ser citado, referindo-se ao mesmo sempre como o “mulato baiano”, 

termo capaz de caracterizar a condição comum de baiano, compartilhada por Marighella e 

Veloso, e esta origem humilde - o que se percebe já na primeira estrofe: “Um mulato baiano/ 

Muito alto e mulato/ Filho de um italiano/ E de uma preta hauça6”.  O início do rap dos 

Racionais, por sua vez, evidencia a condição étnica e social de Carlos Marighella, acompanhada 

de uma interpretação das suas ações sob formas presentes no cotidiano da população pobre nos 

dias de hoje: “Bandido da minha cor”; “Coisas do Brasil, super-herói, mulato/ Defensor dos 

fracos, assaltante nato”; “Que ousou lutar, honrou a raça”; “Indigesto como o sequestro do 

embaixador”. Estabelece-se, assim, uma dupla identidade com base na condição humilde e nas 

ações adotadas, relacionando a existência de uma como ligada à outra, pontuando uma 

continuidade atual das características atribuídas a Marighella e que o transformavam em 

“bandido”, tal qual atualmente o preconceito e a exclusão “transformam” pessoas periféricas 

antes de qualquer julgamento legal. Na própria passagem em que Mano Brown, assim como 

Caetano Veloso, traz a origem baiana, essa identidade de duas faces é evocada da mesma maneira: 

“Da Bahia de São Salvador Brasil/ Capoeira mata um mata mil, porque/ Me fez hábil como um 

cão/ Sábio como um monge/ Antirreflexo de longe/ Homem complexo sim/ Confesso que 

queria/ Ver Davi matar Golias/ Nos trevos e cancelas/ Becos e vielas/ Guetos e favelas/ Quero 

ver você trocar de igual/ Subir os degraus, precipício/ Ê vida difícil, ô povo feliz” (nesse 

momento no videoclipe aparece uma cena de conflito com a polícia na favela num cenário 

contemporâneo). Mais adiante, a música diz “Quem samba fica/ Quem não samba, camba/ 

Chegou, salve geral da mansão dos bamba/ Não se faz revolução sem um fuga na mão/ Sem 

justiça não há paz, é escravidão”. Ou seja, a Bahia marca presença por sua tradição guerreira e 

antiescravidão, primeiramente com a capoeira e, logo a seguir, abrindo caminho com o samba 

para um trocadilho que mantém o que foi visto anteriormente, a identificação de um elemento da 

guerrilha com a vida de muitos marginalizados hoje: a arma de fogo, chamada de “fuga”, por 

exemplo. 

Percebe-se que ambos os compositores destacam a origem humilde do guerrilheiro 

como elemento de apreço, compartilhando alguma forma de identidade. Porém, em Veloso essas 
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características aparecem, por si mesmas, como elementos positivos, dispensando uma relação de 

causa e efeito.  Já na música de Mano Brown, as condições objetivas e a opção revolucionária 

subjetiva aparecem umbilicalmente ligadas a partir da escolha dos termos “bandido”, “assaltante” 

e “sequestro”, realçando a forma de ação do guerrilheiro, permitindo assim um paralelo, uma 

ponte para o estabelecimento da identidade que vai além da condição de negro ou pobre; mas 

entre a ação revolucionária do passado e o mundo do crime, que é uma realidade presente, de 

forma direta ou indireta, no cotidiano das populações marginalizadas. 

No entanto, o rap do grupo paulista também demarca, em outras passagens, os atos do 

guerrilheiro como fenômenos orientados por uma política, diferenciando o simples banditismo 

da ação revolucionária. Passagens como “Que ousou lutar, honrou a raça/ Honrou a causa que 

adotou/ Aplauso é pra poucos/ Revolução no Brasil tem um nome/ Vejam o homem/ Sei que 

esse era um homem também/ A imagem e o gesto/ Lutar por amor” e “Essa noite em São Paulo 

um anjo vai morrer/ Por mim, por você, por ter coragem em dizer” destacam que havia uma 

causa submissa a determinados valores virtuosos, como o amor, a coragem e a revolução. Deve-

se ressaltar que o rap Mil faces de um homem leal é cantado intercalado com a voz do próprio 

guerrilheiro dizendo suas propostas revolucionárias, o que aprofunda a caracterização da luta 

armada enquanto orientação de ordem política. 

Já na voz do cantor baiano, o elemento político aparece de outra maneira, 

exclusivamente ideológico, inclusive pelo próprio título da canção que destaca a opção ideológica 

do guerrilheiro (lembrando que na música dos Racionais o comunismo não é nem citado): “Foi 

aprendendo a ler/ Olhando mundo à volta/ E prestando atenção/ No que não estava à vista/ 

Assim nasce um comunista"; "Um mulato baiano/ Que morreu em São Paulo/ Baleado por 

homens do poder militar/ Nas feições que ganhou em solo americano/ A dita Guerra Fria/ 

Roma, França e Bahia"; "O mulato baiano, mini e manual/ Do guerrilheiro urbano que foi preso 

por Vargas/ Depois por Magalhães/ Por fim, pelos milicos/ Sempre foi perseguido nas minúcias 

das pistas/ Como são os comunistas?". 

É interessante notar que ambas as músicas referem-se, ainda que en passant, ao 

relacionamento de Carlos Marighella com a também guerrilheira Clara Charf: “Clara meu eterno 

amor, sara minhas dores”, por parte da composição de Mano Brown, e “Quem e como fará/ 

Com que a terra se acenda?/ E desate seus nós/ Discutindo-se Clara/ Iemanjá, Maria, Iara/ 

Iansã, Catijaçara” na música “Um comunista” – percebe-se aí, além do nome da esposa de 

Marighela, mais uma vez o apelo à identidade baiana, dessa vez, através da religiosidade de matriz 

africana. 
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Outro ponto de interseção das obras em questão é a ênfase dada às desigualdades e 

injustiças sociais como elementos contínuos nos tempos em que as canções se desenvolvem (o 

passado como tempo da guerrilha, e o presente, tempo das composições). Caetano Veloso, já na 

segunda estrofe, supõe como o próprio Marighella observou a realidade e dá a entender que, por 

conta do que viu, se tornou um comunista, cantando no desenrolar da música a permanência 

dessas condições sociais: “Foi aprendendo a ler/ Olhando mundo à volta/ E prestando atenção/ 

No que não estava a vista/ Assim nasce um comunista"; “Porém, a raça humana/ Segue trágica, 

sempre/ Indecodificável/ Tédio, horror, maravilha”; “Calçadões encardidos/ Multidões 

apodrecem/ Há um abismo entre homens/ E homens, o horror”. Os Racionais MCs enfocam 

elementos como a fome e as favelas: “Que se habilita a lutar, fome grita horrível/ A todo ouvido 

sensível que evita escutar/ Acredita lutar, quanto custa ligar?/ Cidade chama vida que esvai/ 

Clama por socorro, quem ouvirá?”; “Nos trevos e cancelas/ Becos e vielas/ Guetos e favelas/ 

Quero ver você trocar de igual/ Subir os degraus, precipício/ Ê vida difícil, ô povo feliz”; “Sem 

justiça não há paz, é escravidão…”. Inclusive o videoclipe de Mil faces de um homem leal chegou a 

ser gravado numa ocupação de sem-teto em São Paulo, o que realça a discussão sobre os 

problemas do presente. 

 

Um comunista: o cantado, não o cantor 

 

Porém, se ambas as obras estabelecem alguma forma de identidade com o 

revolucionário, distanciam-se completamente ao tornar vivo o legado de Marighella. Enquanto 

Caetano Veloso faz questão de demarcar uma linha de separação entre a admiração pelo homem 

e a repulsão pela ideologia do mesmo, criticando o comunismo7, Mano Brown e os Racionais 

MCs se apropriam da causa do guerrilheiro como exemplo a ser seguido pelos pobres de hoje, 

aparecendo um Carlos Marighella que é ao mesmo tempo general, messias e mártir. Em Um 

comunista, as críticas ao marxismo aparecem em dois eixos: a) é encarado como uma utopia (como 

diz o próprio refrão: “Os comunistas guardavam sonhos” ou em outra estrofe: “Mas ninguém 

entendia/ Vida sem utopia/ Não entendo que exista/ Assim fala um comunista”). Ou seja, o 

comunismo inscrito na música de Caetano Veloso é representado como algo inatingível, 

exacerbado no plano dos sonhos, das utopias, mas que, justamente por partir de uma intenção 

positiva, é o tipo de “defeito” compatível com a exaltação das qualidades do guerrilheiro, já que 

aparece como uma falha “perdoável”, quase uma inocência; b) são feitos juízos de valor negativos 

de maneira direta, ainda que encontrando na exposição formas de desvincular Marighella destas 

falhas. Numa passagem insere-se a percepção negativa das experiências socialistas justamente 



88 

DOI 10.5335/hdtv.24n.1.15710 

 

HISTÓRIA DEBATES E TENDÊNCIAS 

 

V. 24, N. 1, p. 81-93, JAN/ABR 2024 

 

para acusar os repressores de utilizarem esses supostos defeitos como falsa justificativa para 

perseguir o guerrilheiro: “Não que os seus inimigos/ Estivessem lutando/ Contra as nações 

terror/ Que o comunismo urdia/ Mas por vãos interesses/ De poder e dinheiro/ Quase sempre 

por menos/ Quase nunca por mais". 

 Em outra passagem, já no final da música, se estabelece uma oposição entre a URSS 

(União das Repúblicas Socialistas Soviéticas) e o revolucionário brasileiro: “O mulato baiano já 

não obedecia/ As ordens de interesse que vinham de Moscou/ Era luta romântica/ Era luz e era 

treva/ Venta de maravilha, de tédio e de horror”. Aqui, demonstra-se o problema de forma 

equivocada, já que, se na prática, Marighella se alinhou à outra experiência revolucionária, a 

cubana, não se colocou assim como inimigo declarado da União Soviética. Além disso, a suposta 

rebeldia do comunista diante das “ordens de Moscou” recicla um argumento antigo da direita, 

para a qual o movimento comunista nacional era comandado por forças externas provenientes da 

União Soviética, e não fruto das contradições do próprio Brasil (PRESTES, 2003, p. 139). Já no 

rap Mil faces de um homem leal essa demarcação não está presente; ao contrário, como foi visto, 

estabelece-se toda identificação possível entre as práticas do guerrilheiro diante da injustiça do 

passado com as necessidades atuais do povo brasileiro. Marighella aparece como herói completo, 

símbolo com significado válido para o tempo presente e capaz de despertar os mais pobres para a 

luta: “Protetor das multidões/ Encarnações de célebres malandros/ De cérebros brilhantes/ 

Reuniram-se no céu/ O destino de um fiel, se é o céu o que Deus quer/ Estou somado, é o que 

é, assim foi escrito/ Mártir, Mito ou Maldito sonhador/ Bandido da minha cor/ Um novo 

messias”; “Revolução no Brasil tem um nome/ A postos para o seu general/ Mil faces de um 

homem leal/ Marighella”. 

Portanto, se ambos os compositores, Caetano Veloso e Mano Brown, fizeram uma 

homenagem ao guerrilheiro exaltando seu sacrifício e seus valores morais, o estabelecimento de 

uma identidade e a apropriação do exemplo da luta armada distingue nitidamente as perspectivas 

adotadas como visões com conteúdo de classe diverso. Caetano Veloso exalta a identidade baiana 

e até mesmo lembra de ter partilhado da oposição à ditadura: “O baiano morreu/ Eu estava no 

exílio/ E mandei um recado: „eu que tinha morrido‟/ E que ele estava vivo”. Mas rejeita a 

perspectiva política do guerrilheiro: “Ó, mulato baiano/ Samba o reverência/ Muito embora não 

creia/ Em violência e guerrilha/ Tédio, horror e maravilha”. O projeto revolucionário, como já 

pontuado, aparece como inalcançável; belo nas intenções e no martírio, mas dantesco e 

irrealizável na prática, algo distante. Enquanto Mano Brown apresenta justamente o homem que 

se fez herói, mártir e mito nas condições concretas, um homem como outros: “Vejam o homem/ 

Sei que esse era um homem também”.  O primeiro tem uma posição vacilante, comum às 
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camadas médias, que oscilam entre as demandas das classes mais abastadas e das classes 

populares, contendo um misto de apoio e negação, rejeitando as injustiças sociais ao mesmo 

tempo em que não quer assumir compromisso com as exigências das alternativas revolucionárias. 

Já o segundo vê uma continuidade sob o ponto de vista da classe trabalhadora, em que, por mais 

que a estrutura política tenha se liberalizado, as injustiças sociais e a opressão do capital se 

mantiveram, assim como os conflitos entre a classe dominante e os pobres. As próprias melodias 

que acompanham as letras reafirmam essas perspectivas. Um comunista é uma canção lenta, triste, 

quase um comunicado da derrota; por outro lado, Mil faces de um homem leal é agressiva, forte, 

como se fosse um chamado para a luta. 

 

Memórias sobre a luta armada e as classes sociais hoje 

 

A discussão feita até aqui perpassa um sentido de classe que foi assumido pelos próprios 

autores das músicas analisadas - o que pode ser percebido nas entrevistas concedidas por Mano 

Brown e por Caetano Veloso ao jornal Folha de São Paulo na época das produções8. Segundo o 

jornal, ao conversar com Isa Ferraz, diretora do documentário Marighella (2012), para o qual a 

música Mil faces de um homem leal foi produzida, Brown disse: “Você não está fazendo este filme 

para seus pares, quem precisa de heróis é minha gente”. Na mesma entrevista, o músico também 

demonstra outras identificações com o guerrilheiro: 

 

O convite [para fazer a música] chegou através do movimento negro. Algum cara do rap 
já tinha me falado sobre ele [Marighella], eu conhecia de longe, só a lenda, pois é algo de 
não sei quantas gerações atrás. Alguém me falou também que em algum detalhe ele 
parecia comigo. Na luta dele, na ideia. Somos os dois filhos de preto com italiano e minha 
família também vem da Bahia (2011). 

 

Porém, as identificações entre o músico e o revolucionário não se restringiram ao 

campo étnico; ampliando-se ao sentido de classe e, da mesma maneira, ao ativismo social de 

ambos, cada um em sua época:  

 

Marighella lembra Malcom X, lembra Public Enemy, lembra Racionais. Muito do que 
cantamos no rap provavelmente veio dele. Por exemplo, o conceito da violência contra a 
violência. A luta dele vem de uma época em que não podia ter eleição direta, toda hora 
tinha golpe. Ele foi proibido de correr pelo certo. Resolveu usar a força pois só isso 
resolveria (2011). 
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Verifica-se também que a violência é, tanto para Marighella quanto para Brown, o meio 

de resposta viável quando o diálogo já não é possível; seja este impedido pelas forças repressoras 

do regime militar, seja pelas forças repressoras de um regime democrático. Reinaldo Azevedo, um 

dos ideólogos mais respeitados pela direita brasileira e crítico antigo tanto de Mano Brown 

quanto de Marighella, manifestou-se9 contra o rapper paulista por conta da homenagem feita ao 

guerrilheiro comunista. Porém, uma conclusão que tinha claros objetivos de descredibilizar a 

esquerda foi icônica: “Mano Brown é hoje o mais sofisticado pensador da esquerda brasileira” 

(2013). Essas palavras encerram a percepção classista burguesa diante do intelectualismo orgânico 

exercido por Mano Brown e pelos Racionais Mcs junto à classe trabalhadora, ainda que o autor 

tenha pretendido fazer esta afirmação em tom de sarcasmo.  

Já Caetano Veloso, em entrevista ao mesmo jornal, declarou estar ciente da presença de 

sua composição nas camadas médias da sociedade, ao contrário do rap.  

 

E ela [a canção Um comunista] contrasta muito com a música dos Racionais. E é 
interessante, porque ela é bem a canção de protesto feita por artistas da classe média, tal 
como Chico Buarque comparou [em entrevista a Fernando de Barros e Silva, na Folha, 
em 2006] quando disse que a canção está desaparecendo e que o rap é uma 
manifestação... Aliás, o Chico e o José Ramos Tinhorão coincidiram em dizer que o rap 
era a verdadeira canção de protesto, porque era dita por eles mesmos [as classes 
empobrecidas], como dizia o Cacá Diegues a respeito dos filmes feitos pelos favelados 
sobre a favela. Diferentemente de uma referência aos desfavorecidos por parte de um 
artista da classe média, como era o caso na nossa geração, minha e de Chico. Então, nesse 
caso, eu volto àquela força da canção de protesto de classe média (2012). 

  

 Neste sentido, podemos lembrar de Lenin analisando o quadro social da Rússia ainda no 

final do século XIX, quando retoma as formulações que já haviam sido feitas inúmeras vezes por 

Karl Marx e Friedrich Engels, desde o Manifesto Comunista (1848), sobre a essência oscilante 

das camadas médias e diz que “la pequeña burguesia tiene, por naturaleza, dos caras: por una 

parte, se inclina hacia el proletariado y la democracia; por otra, se inclina hacia las clases 

reaccionarias” (1973, p. 158). Caetano Veloso expressa bem essa postura vacilante das camadas 

médias desde a época do regime militar, ao qual combateu: 

 

Nunca vi Marighella. Eu tinha uma colega, Maria de Lourdes Mello Vellame, que foi 
guerrilheira junto com ele, que era do Partido Comunista, saiu com ele, pra luta armada, 
foi presa, muito torturada [...]. Ela era minha amiga, era minha colega na Faculdade de 
Filosofia. Ela me pediu na época pra prestar apoio logístico à guerrilha de Marighella, e eu 
fiquei mais ou menos inclinado a talvez fazer isso, se me fosse possível, se soubesse 
como, porque eu o admirava, mas eu temia, possivelmente não chegaria a fazer. Mas não 
sei, porque eu fui preso poucos meses depois, não por isso, porque eles me prenderam 
sem saber disso (2012).  
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 Apesar disso, o respeito do músico em relação ao Marighella pode ser verificado: 

 

A imprensa brasileira era muito limitada pela censura, não podia dizer que a gente estava 
exilado, apenas Caetano e Gil estão em Londres, etc. e tal. E a capa dessa revista era uma 
fotografia, eu e Gil, sorrindo, na frente do Big Ben, né, na ponte de Waterloo. E num 
boxe, assim, no alto da página, a foto de Marighella morto, que era a notícia de Marighella 
morto. Então mandei um texto para o Pasquim, dizendo "A revista chegou e nós estamos 
na capa”. E eu falava de minha tristeza e de Gil, dizendo assim: nós estamos mortos. Ele 
está mais vivo do que nós (2012). 

 

 Apesar de sempre ter se identificado com o campo das esquerdas,  Veloso, diferente de 

Mano Brown, nega ser ou já ter sido comunista ou revolucionário: “Eu não posso dizer que eu 

seja comunista, nem mesmo um socialista. Eu fui mais no meu pensamento socialista do que vim 

a ser depois” (2012).  

 Dessa forma, nota-se como, para Caetano Veloso, Carlos Marighella aparece como 

admirável enquanto pessoa sem apreço por sua ideologia comunista; e, para Mano Brown, se 

funde numa única síntese a pessoa e o revolucionário por meio da ação prática derivada da sua 

posição de classe dada no mundo.  

 

Considerações Finais 

 

O contraste entre a firmeza revolucionária de Mano Brown e a postura política mais 

tímida de Caetano Veloso expressam as tendências e inclinações dos segmentos sociais dos quais 

cada um destes se origina e penetra: a classe trabalhadora e sua necessidade de luta contra o 

capital; e as camadas médias, possuidoras de típicos dilemas entre a conservação da estrutura do 

sistema capitalista ou sua superação. Dilema este ainda presente em nossa sociedade no atual 

contexto de 60 anos do golpe de 1964, na qual até mesmo o último presidente fazia questão de 

exaltar em sua agora findada gestão10. Neste sentido, a atuação de intelectuais orgânicos da classe 

trabalhadora se opõe aos discursos pró regime militar e buscam construir outras narrativas que 

possam divulgar um ponto de vista diferente do hegemônico e que partam do olhar de 

personagens que compuseram a resistência contra a ditadura. Nisso, a música dos Racionais MCs, 

em relação à composição de Caetano Veloso, atua mais energicamente a partir desse olhar que 

legitima a violência revolucionária como um caminho possível para a superação de um regime 

autoritário, mas também das contradições enfrentadas pelas camadas mais pobres do passado ou 

do presente.  
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2005; Prestes, 2014 e Zachariadhes, 2015. 

4 Houve um pequeno número de tentativas de luta armada antes de 1968. No entanto, tais movimentos 
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