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Resumo: 

Este texto tem como objetivo demonstrar a importância de canções integrantes do repertório da cantora 

e compositora Vanusa; as músicas abordaram temas como violência contra as mulheres, tensões nas 

relações conjugais e dificuldades na maternidade durante as décadas de 1970 e 1980. Apesar da 

importância contida nessas palavras cantadas, em seus últimos anos, Vanusa não recebeu grande 

reconhecimento por sua contribuição social, advinda de sua trajetória artística. Desse modo, procuramos 

destacar a produção de um debate de gênero detalhadamente construído por meio de escritas, canto e 

performances, reconhecendo, ainda, que as reflexões presentes na obra da cantora denunciaram o 

sofrimento e o silêncio de tantas mulheres, bem como incentivaram a ruptura de ciclos de violência. 

Palavras-chave: Vanusa. Mulheres. Violência. Resistência. 

 

Abstract: 

This text aims to demonstrate the importance of songs from singer-songwriter Vanusa's repertoire; which 

addressed themes such as violence against women, tensions in marital relationships and difficulties in 

motherhood. Despite the social importance contained in these sung words, in her last years, Vanusa did 

not receive as much recognition as she could have, due to her artistic trajectory, but she became the 

target of repeated prominent joking comments, regarding forgetfulness she made during presentations . 

In this way, we seek to highlight the meanings constructed in detail through writing, singing and 
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performances, for the suffering and silence of so many women, as well as for encouraging the breaking of 

cycles of violence. 

Keywords: Vanusa. Women. Violence. Resistance. 

 

Resumen: 

Este texto tiene como objetivo demostrar la importancia de las canciones incluidas en el repertorio de la 

cantante y compositora Vanusa; las canciones abordaron temas como la violencia contra la mujer, las 

tensiones en las relaciones matrimoniales y las dificultades en la maternidad durante los años 70 y 80 

contenidos en estas palabras cantadas. , en sus últimos años, Vanusa no recibió mucho reconocimiento 

por su aporte social, derivado de su trayectoria artística. De esta manera, buscamos resaltar la producción 

de un debate de género detalladamente construido a través de la escritura, el canto y la performance, 

reconociendo también que las reflexiones presentes en la obra de la cantante denunciaron el sufrimiento y 

el silencio de tantas mujeres, además de alentar la ruptura ciclos de violencia. 

Palabras clave: Vanusa. Mujer. Violencia. Resistencia. 

 

 

Introdução 

 

A canção popular, além de produto cultural, é expressão artística que dialoga com o 

tempo histórico em que é escrita, produzida, lançada e consumida; portanto, ao ser tomada como 

fonte histórica, torna-se recurso para a compreensão da cultura histórica de uma época. 

Considerando tal perspectiva, este artigo tem como objetivo discutir questões relacionadas a 

expectativas e violências em função da condição de gênero, narradas em algumas das canções do 

repertório da cantora e compositora Vanusa, bem como demonstrar como essas músicas 

encorajam rompimentos de ciclos de violência, numa época em que ainda não eram tão comuns 

as letras musicais com discursividades sobre temas como violência doméstica e empoderamento 

feminino. Considerando que a arte tem a capacidade de evidenciar debates importantes para a 

sociedade, é possível afirmar que as canções populares ocuparam-se da tarefa de promover 

reflexões, ao mesmo tempo que embalavam com suas melodias, emoções e vivências de pessoas 

comuns. Nesse sentido, a obra da cantora e compositora Vanusa, carrega a especificidade de estar 

repleta de representações sociais acerca da opressão vivida por mulheres, especialmente no 

âmbito doméstico e das relações afetivas; entendemos que em seu repertório estão presentes o 

que denominamos “canções-desabafo”, músicas que representaram choros e angústias silenciados 

no transcorrer da vida cotidiana de mulheres comuns.  

Neste texto, utilizamos como fontes músicas importantes do repertório da artista, 

adotando como critério, a escolha de canções que apresentassem narrativas sobre emoções e 

valores culturais ligados ao modo como se estabeleciam as relações de gênero, sobretudo dentro 
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das dinâmicas conjugais, no contexto histórico em que foram lançadas, o período entre 1973 e 

1981. Acreditamos que tais palavras cantadas por Vanusa podem contribuir para uma 

investigação do lugar social das mulheres na sociedade brasileira das décadas de 70 e 80. Cremos, 

ainda, que sua obra pode contribuir para a percepção de transformações e continuidades de 

práticas culturais referentes às relações de gênero, já que as letras por ela compostas ou escolhidas 

para integrarem seu repertório versam sobre diversas representações e emoções femininas. Desse 

modo, as relações de casal são utilizadas como tema para demonstrar assimetrias e conflitos, bem 

como destacar possibilidades de resistências femininas.  Ainda que a escolha do tema da relação 

conjugal consista ainda em uma visão da mulher envolvida e dedicada ao que Zanello denomina 

como “dispositivo amoroso” 3, não deixam de ser significativas as resistências construídas nessa 

dimensão. As canções sobre os relacionamentos conjugais têm especial alcance e sucesso, dentre 

outros motivos, pois:  

 

Todavia, é no interior do casal que no século XX a emoção musical cumpre seu melhor 
papel de mediador sensível do vínculo social, devido ao privilégio do amor na 
intersubjetividade. A música, a canção, sobretudo, é amiga do erotismo. Para cada canto 
de trabalho, de luto, ou de ira, quantos foram os de amor, na grande discoteca virtual da 
humanidade? (BUCH, 2020, s.n.). 

 

Apesar do sucesso vivido nas décadas de 70 e 80, em seus últimos anos de vida Vanusa 

não teve grande reconhecimento por sua obra, pouco lembrada no que se refere ao pioneirismo e 

a importância de canções que, em plena repressão militar, abordaram temas como a violência 

doméstica, as cobranças desiguais impostas às mulheres e as dificuldades da maternidade. Na 

verdade, em seus últimos anos a artista se tornou alvo de deboches e piadas por errar letras de 

músicas em apresentações, dentre elas o hino nacional, no ano de 2009. Sofreu ainda com 

depressão e, segundo a família, teve um tipo de demência diagnosticada, vindo a falecer de 

insuficiência respiratória em novembro de 2020.  

 À época, a cantora já era uma mulher idosa, condição que também foi mencionada de 

maneira pejorativa em comentários sobre a referida apresentação de 2009. Para muitas mulheres, 

a idade também opera como fator de classificação e discriminação, sobretudo no espaço público. 

Nesse sentido, não houve, pela maior parte da mídia, uma tentativa digna de compreensão do que 

poderia ter causado o lapso de memória, mas um apressamento em julgar a cantora. Depois do 

episódio do hino, a artista voltou a ter problemas de memória em uma apresentação e a ser 

motivo de comentários que a ridicularizaram.  
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Qualquer compreensão do impacto do envelhecimento deve considerar que, para as 

mulheres, a condição de gênero as coloca em maior vulnerabilidade física e emocional, pois, 

“mesmo que a velhice não seja universalmente feminina, possui um forte componente de gênero” 

(PIMENTA; ALMEIDA; LIMA, 2011, p.21). Para uma Vanusa já envelhecida, seus últimos anos 

não foram marcados por reconhecimento e homenagens à sua trajetória artística, mas pela 

chacota em relação às suas condições de saúde, sendo uma mulher idosa.  Sua trajetória de artista 

que propôs resistência à dominação masculina imposta sobre mulheres comuns foi esquecida, 

excluída do conjunto de artistas celebradas como defensoras dos direitos das mulheres. A 

exceção reside em algumas pesquisas acadêmicas e na série televisiva “Manhãs de setembro”, de 

2021. De todo modo, para o grande público sua memória está mais ligada a “memes” e piadas 

feitas sobre momentos em que a artista demonstrou publicamente, no palco, uma fragilidade 

humana.  

 

Canções-desabafo: Vanusa contra o silenciamento das mulheres 

 

No Brasil, ao longo do século XX, a canção popular constituiu espaço discursivo no qual 

foram interpretadas emoções e valores sociais relacionados aos contextos históricos em que 

foram produzidas. Durante a ditadura militar a chamada “canção de protesto”, por exemplo, foi 

um importante meio de denúncias e registro da opressão e violência paulatinamente  

institucionalizadas desde o golpe de 1964. O período foi politicamente marcado pela repressão, 

perseguição política, censura, tortura e, também, pela afirmação de valores ligados a uma moral 

conservadora, especialmente no que se refere ao comportamento e aos arranjos familiares.  

Atualmente, as pesquisas que analisam as relações entre a História e a música já consideram a 

heterogeneidade da produção musical que de alguma maneira se constituiu como oposição aos 

interesses socialmente adotados pela ditadura; desse modo, pode-se alargar o conjunto de canções 

em que podem ser encontrados sentidos de protesto, mesmo que estes não consistam em críticas 

à política institucional.   

O cenário musical de 1973 era heterogêneo; artistas da chamada MPB continuavam 

tentando driblar a censura e as vendas desse segmento eram consideráveis, mas menores do que 

as de gêneros como o forró e o brega, por exemplo. Secos e Molhados, Sérgio Sampaio, Fagner, 

Luiz Melodia e Raul Seixas se destacavam com produções musicais e performances ousadas para 

o momento de repressão; estes artistas agradaram especialmente ao público jovem e universitário 

da época.  Foi nesta cena musical que, em 1973, Vanusa lançou a música “Manhãs de setembro”.  
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A letra traz, em primeira pessoa, um relato feminino de uma situação de solidão e tristeza. 

Os versos reivindicam em primeira pessoa a vivência desses sentimentos, bem como a 

necessidade da proteção emocional de si mesma. Não é explicitamente dito que essa condição 

narrada tem ligação com algum tipo de relação afetiva conjugal, mas há possibilidade de 

construção desse sentido. Pois, em acordo com Eni P. Orlandi, entendemos que a questão que se 

coloca na análise de um texto, inclusive de um discurso musicado, não é o que ele significa, mas 

como ele significa (ORLANDI, 1999, p.17), desse modo, é perfeitamente aceitável que a letra da 

canção fosse recebida como um discurso sobre um relacionamento amoroso. 

Os primeiros versos da música são interpretados pela cantora por meio de um canto mais 

contido, que produz um efeito de tristeza e desabafo. A voz que canta narra, nesses primeiros 

momentos, um estado emocional passado, colocando o ouvinte em situação de cumplicidade.  O 

quinto verso da canção, que começa com “eu fui esquecida” e, na sequência, traz destaque para as 

palavras “fui eu”, entoadas com força e precisão, deixando para trás o sentimento de tristeza e 

evocando indignação por meio do canto.4  

 

Manhãs de setembro 
(Compositores: Vanusa e  Mário Campanha, 1973) 
 
Fui eu que se fechou no muro e se guardou lá fora 
Fui eu que num esforço se guardou na indiferença 
Fui eu que numa tarde se fez tarde de tristezas 
Fui eu que consegui ficar e ir embora 
E fui esquecida, fui eu 
Fui eu que em noite fria se sentia bem 
E na solidão sem ter ninguém, fui eu 
Fui eu que na primavera só não viu as flores 
E o sol 
Nas manhãs de setembro 
Eu quero sair 
Eu quero falar 
Eu quero ensinar o vizinho a cantar 
Eu quero sair 
Eu quero falar 
Eu quero ensinar o vizinho a cantar 
Nas manhãs de setembro (2x) 
Nas manhãs... 
Fui eu que se fechou no muro e se guardou lá fora 
Fui eu que num esforço se guardou na indiferença 
Fui eu que numa tarde se fez tarde de tristezas 
Fui eu que consegui ficar e ir embora 
E fui esquecida, fui eu 
Fui eu que em noite fria se sentia bem 
E na solidão sem ter ninguém, fui eu 
Fui eu que na primavera só não viu as flores 
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E o sol 
Nas manhãs de setembro 
Eu quero sair 
Eu quero falar 
Eu quero ensinar o vizinho a cantar 
Eu quero sair 
Eu quero falar 
Eu quero ensinar o vizinho a cantar 
Nas manhãs de setembro (2x) 
Nas manhãs... 
Eu quero sair 
Eu quero falar 
Eu quero ensinar o vizinho a cantar 
Eu quero sair 
Eu quero falar 
Eu quero ensinar o vizinho a cantar 
Nas manhãs de setembro  (2x) 
Nas manhãs... 

 

 A interpretação de uma obra, para além da linguagem e do conteúdo, mobiliza a 

subjetividade do indivíduo receptor e também um emaranhado de representações sociais 

historicamente construídas. Ainda em consonância com o pensamento de Orlandi, compreende-

se que o movimento de sentidos para os discursos operam de maneira que: “De um lado, é na 

movência, na provisoriedade, que os sujeitos e os sentidos se estabelecem, de outro, eles se 

estabilizam, se cristalizam, permanecem” (ORLANDI, 1999, p.10).  Assim, mesmo que 

guardando certa medida de correspondência com o real histórico, cada discurso pode produzir 

diferentes efeitos em diferentes leitores ou ouvintes. Os efeitos de sentido de “Manhãs de 

setembro” nos remetem a uma personagem narradora que revela um rompimento com um 

estado psicológico de isolamento e tristeza. As manhãs de setembro, mês em que começa a 

primavera, são cantadas como símbolo de renovação e esperança numa vida em que coisas 

simples do cotidiano passam a ser valorizadas como um “despertar” para a vida. Esse despertar 

cantado como tempo presente é, sobretudo, a afirmação de uma nova posição perante à vida, um 

“depois” em relação ao tempo de sofrimento, momento de consciência sobre si mesma, numa 

afirmação feminina de “um lugar de lucidez” (MEDEIROS, 2023, p.138). 

Nos anos 70, em meio ao contexto de repressão, os movimentos feministas buscavam 

visibilidade para problemas importantes que impactavam a vida das mulheres brasileiras. Teve 

destaque entre as pautas levantadas por esses movimentos, o combate à violência doméstica. Nos 

idos dos anos 70 e 80, alguns casos de mulheres assassinadas por companheiros íntimos 

ganharam grande visibilidade nos veículos de comunicação. À época, a violência psicológica e o 



97 

DOI 10.5335/hdtv.25n.1.16590 

 

 

HISTÓRIA DEBATES E TENDÊNCIAS 

 
V. 25, N. 1, p. 91-109, JAN. / ABRIL 2025 

 

abuso emocional sofrido por gerações de mulheres na dinâmica conjugal ainda eram 

frequentemente naturalizados, entendidos como situações comuns dos relacionamentos afetivos.  

Esses crimes de gênero ainda não eram tipificados dessa maneira e diante de um cenário 

de naturalização da violência doméstica e desigualdade na dinâmica das relações afetivas; os 

movimentos feministas organizaram importantes campanhas que buscavam questionar noções 

muito rígidas sobre assuntos de interesse público e privado, e garantir que esse tema fosse 

reconhecido como problema social a ser debatido. Na tentativa de conscientização acerca do 

problema social em que consiste a violência contra as mulheres, os slogans “O pessoal é político” e 

“Quem ama não mata” tiveram destaque nas campanhas e manifestações das feministas. A ideia 

consistia em demonstrar como “as desigualdades sociais entre homens e mulheres eram fruto de 

relações de poder construídas ao longo da história e não determinadas biologicamente” (LAGE; 

NADER, 2016, p.298).  

Assim, nos anos 70, mais especificamente depois de 1975, declarado pela ONU como 

Ano Internacional da Mulher, grupos de mulheres brasileiras se esforçaram na defesa dos  

direitos femininos, bem como no seu reconhecimento como questão social. Os movimentos 

feministas da época buscaram mostrar para a sociedade que questões como violência doméstica e 

maternidade também deveriam ser objeto de interesse da sociedade civil e deveriam, ainda, existir 

políticas públicas sobre estes temas. Essas mulheres marcaram  uma presença significativa no 

mundo público, atuando em brechas abertas entre a rigidez das normas de gênero, em uma 

atuação política que incluiu emoções e sentimentos. Décadas se passariam até que o governo da 

primeira e única mulher presidenta da história do Brasil sancionasse uma lei para tipificar esse 

tipo de violência, a Lei do Feminicídio, de 2015. Desse modo, reconhecer as atuações destes 

movimentos em defesa de direitos femininos a serem vividos na vida privada, assim como as 

defesas de direitos e subjetividades femininas presentes nas palavras cantadas por Vanusa, 

significa espreitar sujeitos e contextos históricos, por lentes pouco utilizadas, evidenciando-se o 

que argumenta Marta Rovai: “percebendo como os desejos e as afetividades puderam 

transformar as supostas coadjuvantes em protagonistas da história” (ROVAI, 2013, p.56).  

Em 1979, ano marcado pela alta inflação e também pela promulgação da Lei da Anistia, 

Vanusa lançou “Mudanças”, fazendo circular no meio audiovisual uma canção com a temática da 

subjetividade feminina. Essa canção trouxe novamente o tom de desabafo para tratar da 

necessidade de autoconhecimento e transformação. A metáfora de uma limpeza de gavetas e 

armários é utilizada para falar de sentimentos e emoções que precisam ser deixados. A primeira 

parte da canção é cantada em tom melancólico e lento, trazendo ao ouvinte a sensação de estar 
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acompanhando a narrativa de uma mulher triste que, revisitando passados, constata angustiada a 

necessidade de mudança. Na segunda parte, que, assim como a primeira, começa com o verso 

“eu vou mudar”, o tom de voz assume um aspecto que imprime uma marca de decisão e busca 

por independência, por liberdade. Também há uma menção à autoaceitação e ruptura com 

posturas de autocobrança. Há ainda a afirmação da submissão enquanto condição, mas de 

independência por opinião, ou seja, na letra há reconhecimento das condições de desigualdade e 

de submissão que fazem parte de discursos e da vida prática, mas também há a afirmação de um 

pensamento crítico sobre essa condição. O verso “porque sou mulher”, cantado duas vezes e 

seguido de afirmações de características negativas associadas ao feminino, são entoados de modo 

provocativo, rebelde.5 

 

Mudanças 
(Compositores: Sergio Antonio Sa De Albuquerque / Vanusa, 1979) 
 
Hoje eu vou mudar 
Vasculhar minhas gavetas 
Jogar fora sentimentos 
E ressentimentos tolos 
Fazer limpeza no armário 
Retirar traças e teias 
E angústias da minha mente 
Parar de sofrer 
Por coisas tão pequeninas 
Deixar de ser menina 
Pra ser mulher 
Hoje eu vou mudar 
Por na balança a coragem 
Me entregar no que acredito 
Pra ser o que sou sem medo 
Dançar e cantar por hábito 
E não ter cantos escuros 
Pra guardar os meus segredos 
Parar de dizer 
"Não tenho tempo pra vida 
Que grita dentro de mim 
Me libertar" 
Hoje eu vou mudar 
Sair de dentro de mim e não usar somente o coração 
Parar de cobrar os fracassos 
Soltar os laços 
E prender as amarras da razão 
Voar livre com todos os meus defeitos 
Pra que eu possa libertar os meus direitos 
E não cobrar dessa vida 
Nem rumos e nem decisões 
Hoje eu preciso e vou mudar 
Dividir no tempo e somar no vento 
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Todas as coisas que um dia sonhei conquistar 
Porque sou mulher como qualquer uma 
Com dúvidas e soluções 
Com erros e acertos 
Amor e desamor 
Suave como a gaivota 
E ferina como a leoa 
Tranquila e pacificadora mas ao mesmo tempo 
Irreverente e revolucionária 
Feliz e infeliz 
Realista e sonhadora submissa por condição 
Mas independente por opinião 
Porque sou mulher com todas as incoerências 
Que fazem de nós um forte sexo fraco 
Eu preciso mudar 
Eu preciso, eu preciso mudar (eu vou mudar). 

 

No clipe da música, a cantora aparece nos espaços de uma casa, um ambiente doméstico, 

pelos quais ela transita, enquanto canta. Essa performance parece remeter o espectador a um 

sentido de uma mulher comum, que no ambiente doméstico reflete sobre mudanças que deseja 

fazer. Assim, ela utiliza o audiovisual para se comunicar, reforçando a mensagem e o vínculo com 

um público que se identifique com as referências domésticas que aparecem. Desse modo, essa 

performance aprofunda uma relação identitária com o público pretendido, pois, como argumenta 

Napolitano (2005, p. 85): “Portanto, a performance ou ato performático configura um processo 

social (e histórico) que é fundamental para a realização da obra musical, seja uma sinfonia erudita 

ou uma canção popular”.  

Em “Ser Mulher”, de 1980, Vanusa aborda expectativas de gênero que ainda recaem 

sobre as mulheres, especialmente na dinâmica das relações familiares. Desde muito cedo, meninas 

são socializadas para acreditarem no amor romântico, no casamento e na maternidade, como 

realizações fundamentais na constituição do “ser mulher”. É comum que esse percurso, que não 

é natural ou desejado por todas as mulheres, seja repetidamente descrito com ares de sonho e 

fantasia. A música marca inclusive o momento de ruptura entre a fantasia do antes e a realidade 

do depois, o próprio casamento: “Um dia/ Nos dão um sorriso/ Um beijo, uma flor/ Lindos 

planos a dois/E como sonhar é preciso/Nos fazem poemas de amor/Mas depois…” Depois 

vem o marido e as cobranças sexuais de uma mulher sobrecarregada, que assume as tarefas 

domésticas tradicionalmente consideradas como femininas, os cuidados com os filhos que 

querem a atenção de uma mãe cansada e de quem esquecem de ver como sujeito constituído suas 

próprias subjetividades e sonhos. 
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A sonoridade também é utilizada na construção de sentidos; a primeira parte, 

caracterizada por ritmo lento e canto contido, muda a partir do verso “Esperam de nós tanta 

coisa”, quando a voz é colocada de maneira mais aberta, mais forte, conotando a indignação que 

as palavras indicam. No refrão as cobranças são criticadas, seguidas de afirmações da mulher 

como sujeito que sonha, que tem desejos e que assume demandas diversas nos arranjos 

familiares. A ironia também está presente, quando a canção fala na espera feminina de uma 

permissão masculina para que caia do céu a receita da vida perfeita.6 

 

Ser mulher 
(Compositores: Annamaria, Vanucci, Vanusa ,1981) 
 
Um dia 
Nos dão um sorriso 
Um beijo, uma flor 
Lindos planos a dois 
E como sonhar é preciso 
Nos fazem poemas de amor 
Mas depois... 
O marido 
Nos cobra na cama 
O amor mais perfeito 
Da amante ideal 
A casa arrumada, 
a comida na mesa 
O botão na camisa, 
o chinelo e o jornal 
Os filhos 
Nos pedem mais tempo 
Por mais atenção 
Que se tenha e se dê 
O circo, o sorvete, 
os deveres da escola 
E as cantigas de adormecer 
 
Esperam de nós tanta coisa 
Ninguém pode tudo o que quer 
Será que percebem 
Que temos desejos 
Como outra pessoa qualquer 
Esperam de nós tanta coisa 
E a gente só faz esperar 
Que os homens permitam 
Que caia do céu a receita 
Da vida perfeita 
de sermos iguais 
 
Ser mulher 
É ser mãe, amante, amiga 
Ser mulher 
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É saber virar a mesa 
Ser mulher 
É encarar de frente a vida 
Ser mulher... 

 

 Em síntese, na música “Ser mulher” Vanusa repete a estratégia do uso de versos para 

exprimir confidências femininas, sobre as tensões e cobranças vividas pelas mulheres em seus 

papeis de esposas e mães. Assim, reforça o compromisso do seu repertório com palavras, queixas 

e lamentos que ficaram engasgados em gerações de mulheres, que mesmo conscientes da 

desigualdade de gêneros e das cobranças excessivas que sobre elas recaíam, tinham pouco ou 

nenhum espaço no mundo público para expressar como o impacto das expectativas de ser 

mulher e mãe numa sociedade patriarcal era sentido.  

Como já mencionado, os anos 80 também foram marcados pela divulgação de crimes 

violentos contra mulheres e pelos movimentos feministas, articulando respostas a esse problema 

social. Em resposta à violência naturalizada pela sociedade, foram criadas ONGs e também 

houve tentativas de mobilização de instâncias governamentais na busca de aliados no combate à 

violência contra a mulher. A primeira delegacia especializada no atendimento à mulher foi criada 

em São Paulo em 1985; posteriormente, outros estados também implantaram esse tipo de 

delegacia, não sem resistência, inclusive dentro da polícia, pois muitos policiais acreditavam que 

não era dever da polícia interferir em questões conjugais, a não ser em casos de lesão corporal 

grave, como homicídio (LAGE; NADER, 2016).  

Em 1981, o país vivia os últimos e decadentes anos de uma ditadura sanguinária no trato 

aos seus opositores políticos e conservadora quanto à visão em relação às instituições sociais e às 

práticas culturais. Neste mesmo ano, Doca Street, que havia assassinado Ângela Diniz em 1976, 

com quatro tiros, três no rosto e um na nuca, foi condenado a 15 anos de prisão em regime 

fechado; cumpriu 3, tendo sido beneficiado posteriormente com o regime condicional. O crime 

recebeu enorme atenção da imprensa e isso, inclusive, contribuiu para o julgamento moral da 

vítima, que foi descrita como uma mulher sedutora e perigosa. No mesmo ano de 1981, a cantora 

Eliana de Grammont foi morta pelo ex-marido, o também cantor Lindomar Castilho, com um 

tiro no peito, enquanto se apresentava num bar em São Paulo. O assassino, que inclusive tinha 

uma filha com a vítima, tentou justificar o crime pelo argumento da “legítima defesa da honra”, 

afirmando que Eliana estava em um relacionamento com seu primo; houve muitas manifestações 

dos movimentos feministas criticando a alegação. Lindomar foi condenado a 12 anos de prisão, 

mas foi beneficiado em 1988 com liberdade condicional. 
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Também em 1981, a cantora Vanusa lançou “S.O.S. Mulher”7, a música de ritmo 

acelerado traz um discurso direto às mulheres em situação de violência doméstica. Os versos da 

canção vão trazendo uma série de contraposições de atitudes do parceiro íntimo, divididas entre 

o afeto e a violência. Seguindo a essa narrativa sobre a violência, que situa o corpo feminino e o 

corpo masculino num antagonismo de vítima e algoz, a canção incentiva uma ruptura com a 

aceitação dessa situação, inferindo, inclusive, a cumplicidade existente no silêncio da mulher que 

sofre, ampliando as possibilidades de análise com as contribuições de Eni Orlandi, apesar de o 

silêncio não falar: “O silêncio é. Ele significa” (ORLANDI, 2007, p.31). 

 

S.O.S. Mulher 
(Vanusa, 1981) 

 
A mão que te acaricia 
É a mesma que esbofeteia 
E a boca que te beija 
É a mesma que injuria 
 
O braço forte que lhe ampara 
É o mesmo que te bate na cara! 
O braço forte que lhe ampara 
É o mesmo que te bate na cara! 
 
E lá vai você por essa estrada 
Se arrastando sem fazer nada 
Teu silêncio é cúmplice da violência 
 
Levanta o topete 
Reergue essa força! 
Nem que você se torça 
Limpa a cara, sai pra outra 
Não seja filha da luta! 
 
A mão que te acaricia 
É a mesma que esbofeteia 
E a boca que te beija 
É a mesma que injuria 
 
O braço forte que lhe ampara 
É o mesmo que te bate na cara! 
S. O. S Mulher! (Mulher!) Óh! Mulher! 
S. O. S Mulher! (Mulher!) Óh! Mulher! 
S. O. S Mulher! (Mulher!) Óh! Mulher! 
 
Acorda pra vida e pede socorro 
Nada vale esse jogo 
No sufoco, vale tudo! 
Áh! Bota a boca no mundo! 
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S. O. S Mulher! (Mulher!) Óh! Mulher! 
S. O. S Mulher! (Mulher!) Óh! Mulher! 
S. O. S Mulher! (Mulher!) Óh! Mulher! 
 
S. O. S Mulher! (Mulher!) Óh! Mulher! 
S. O. S Mulher! (Mulher!) Óh! Mulher! 
S. O. S Mulher! (Mulher!) Óh! Mulher! 
S. O. S Mulher! (Mulher!) Óh! Mulher! 
S. O. S Mulher! (Mulher!) Óh! Mulher! 

 

Atualmente, são comuns no cenário musical canções de diversos gêneros abordando o 

tema da desigualdade entre homens e mulheres e a da violência contra a mulher; em 1981, no 

entanto, Vanusa foi uma das precursoras dessa militância realizada por meio de notas e versos. A 

canção S.O.S. Mulher, da qual a cantora não é apenas intérprete, mas também compositora, 

denuncia um problema social e estimula uma reação a essa opressão. Mas na letra o percurso 

narrativo deixa claro que essa reação depende da tomada de consciência acerca da situação de 

abuso – “Acorda pra vida e pede socorro” – há um incentivo à revolta, pois o empoderar-se pode 

ser uma experiência relacionada a essa emoção, como argumenta Medeiros (2023), tratando de 

outro cenário musical, mas também relacionado à insubmissão feminina.  

Reconhecer que se está em uma relação abusiva pode não ser uma ação imediata, pois 

muitas mulheres não têm uma percepção clara sobre a violência que sofrem, especialmente da 

violência emocional, já que estas práticas são naturalizadas por diversos discursos e instituições. 

Além disso, o ciclo da violência doméstica possui momentos de trégua; na chamada “fase da lua 

de mel”, por exemplo, ocorrem afirmações de arrependimento e promessas de mudanças; 

também é comum a manipulação da vítima por meio da sua culpabilização, quando o agressor 

utiliza, assim, a vulnerabilidade emocional da mulher para convencê-la de que seu 

comportamento e suas ações que motivam a violência por ele cometida8. Desta maneira, a própria 

identificação da situação de violência pode ser um desafio. “S.O.S Mulher” coloca em pauta a 

identificação desse ciclo e a importância de sua interrupção; a letra rompe ainda com uma 

representação comum nas canções populares, como argumentou Tania N. Swain, a da mulher 

sofredora, que vive pelo marido; nas palavras da autora:  

 

A que sofre em silêncio, que “foi feita para morrer de amor”, como dizem as músicas, os 
ditados, guiadas pela intuição, pelo coração, com a sensibilidade à flor da pele, vivendo 
em função de seu homem, que lhe dá filhos e lhe assegura a passagem de um estado 
incerto, para um status seguro de “verdadeira mulher” (SWAIN, 2008, p.38). 
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A música incentivou o empoderamento feminino dentro da dinâmica da relação conjugal, 

décadas antes desses discursos tornarem-se comuns. Apesar da construção do empoderamento 

ser individual, geralmente a partir do desenvolvimento da consciência, ela pode se relacionar e 

contribuir para mudanças de condições estruturais. De acordo com Berth, “a movimentação de 

indivíduos rumo ao empoderamento é bem-vinda, desde que não se desconecte de sua razão 

coletiva de ser” (BERTH, 2018, p.43). Assim, ainda que o incentivo ao rompimento seja 

direcionado a situações individuais de violência, transformações realizadas por mulheres em suas 

próprias vidas contribuem para o questionamento e a negação de estruturas e representações de 

subordinação e silenciamento presentes em toda a sociedade.  

Nas últimas décadas houve inegáveis avanços no que se refere aos direitos das mulheres e 

ao reconhecimento da violência contra a mulher como problema social a ser debatido e 

combatido por todos os setores da sociedade. A criação de campanhas contra a violência 

doméstica, a implantação de DEAMs, a Lei Maria da Penha e a Lei do Feminicídio são algumas 

conquistas importantes que foram efetivadas como desdobramentos de lutas de movimentos de 

mulheres enfrentando setores conservadores que, com frequência, se posicionaram contra essas 

políticas. Apesar de significativas conquistas, no Brasil ainda há enorme desigualdade entre 

homens e mulheres nas vivências dos espaços público e privado e a violência contra meninas e 

mulheres têm níveis alarmantes. As mulheres brasileiras vivem em uma sociedade que ainda julga 

seus comportamentos, desejos, ambições, busca controlar seus corpos e ainda reproduz um 

imaginário que advoga um lugar social de docilidade e submissão para meninas e mulheres. É 

evidente que, socializadas por tais valores, ainda impregnados em diversas instituições sociais, 

muitas mulheres ainda acreditam que o destino feminino seja, naturalmente, a aceitação de uma 

condição de inferioridade, inclusive nas relações conjugais e nos arranjos familiares. 

Em pesquisa nacional realizada em 2023, o Instituto de Pesquisa DataSenado mostrou 

que 46% das brasileiras acreditam que em geral as mulheres não são tratadas com respeito no 

Brasil, e que outras 46% acreditam que as mulheres são tratadas com respeito apenas às vezes. 

Para 7%, as mulheres são, sim, tratadas com respeito no país (DATASENADO, 2023). Os dados 

do último Anuário Brasileiro de Segurança Pública, publicado em 2023, apontam que o Brasil 

registrou no ano anterior 245.713 casos de agressões por violência doméstica, 613.529 

ameaças,74. 930 estupros e 3.924 feminicídios; 7 em cada 10 mulheres foram mortas dentro de 

casa e 53,6% dos crimes foram cometidos pelo parceiro íntimo. Os índices revelam a gravidade 

da situação, mas a realidade é ainda pior, já que existe grande subnotificação.  
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Também em 1981, Vanusa lançou uma versão do clássico da Disco music, “I will survive” de 

Gloria Gaynor (1978). A música defende, por meio de letra, ritmo e canto, a adoção de uma 

postura de coragem e segurança diante de uma vida renovada pelo fim de um relacionamento. 

“Eu sobrevivo” segue a linha da mulher que se abre, que expõe sentimentos, mágoas e desilusões 

amorosas, mas que se recusa a permanecer numa relação onde não se sente valorizada e afirma 

uma mudança, pois, agora não vive mais em função de um parceiro de relacionamento, mas 

encontra sentido na vida por si mesma. O ritmo dançante, juntamente com a letra cheia de 

empoderamentos, propicia a produção de sentidos de libertação, felicidade e rebeldia. Há uma 

rejeição da submissão anteriormente vivida por uma mulher que esperava, que aceitava e que 

sempre perdoava. Ao narrar essa mudança na personagem narradora, a canção oferece uma 

reflexão sobre amor próprio, rompendo com a conhecida representação do “morrer pela falta de 

um amor”; ao contrário, a sobrevivência é afirmada por meio de um canto que conota a força de 

uma postura de resistência.9  

 

Eu sobrevivo 

(Compositores: Frederick J. Perren / Dino Fekaris / Carlos De Carvalho Colla, 1981) 

 

Logo no começo 

Eu me apavorei 

Quando você me disse adeus eu não acreditei 

Passei noites sem dormir naufragada em tanta dor 

Mas consegui e hoje me orgulho do que eu sou 

E vem você 

Me procurar 

Achando que era só pedir e eu ia logo te abraçar 

Pois eu devia ter mudado de telefone e de lugar 

Se eu soubesse aquele dia que você ia voltar 

 

Agora sai 

Pois eu mudei 

Você não é mais 

Alguém que eu tanto admirei 

Você pensou que era meu Sol, meu paraíso 

E achou que eu ia 

Me humilhar por seu sorriso 

Não, não eu 

 

Eu não preciso 

Pois aprendi que sem você, sem seu amor eu sobrevivo 

Tenho sonhos pra sonhar 

Tenho tanto amor pra dá 
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Eu sobrevivo, eu sobrevivo, Hey, hey 

 

Foi difícil não ceder 

Não cair no chão 

Juntar de novo os pedaços do meu coração 

E tantas noites eu passei sentindo tanta dó de mim 

Mas acabou e minha dor chegou ao fim 

Olhe pra mim 

Vê que eu mudei? 

Porque não sou mais quem eu era quando eu te encontrei 

Você pensou que ia estar sempre esperando por você 

Mas hoje guardo meu amor pra quem de fato merecer 

 

Agora sai 

Pois eu mudei 

Você não é mais 

Alguém que eu tanto admirei 

Você pensou que era meu Sol, meu paraíso 

E achou que eu ia 

Me humilhar por seu sorriso 

Não, não eu 

Eu não preciso 

Pois aprendi que sem você, sem seu amor eu sobrevivo 

Tenho sonhos pra sonhar 

Tenho tanto amor pra dá 

Eu sobrevivo, eu sobrevivo, Hey, hey 

 

Foi difícil não ceder 

Não cair no chão 

Juntar de novo os pedaços do meu coração 

E tantas noites eu passei sentindo tanta dó de mim 

Mas acabou e minha dor chegou ao fim 

Olhe pra mim 

Vê que eu mudei? 

Porque não sou mais quem eu era quando eu te encontrei 

Você pensou que ia estar sempre esperando por você 

Mas hoje guardo meu amor pra quem de fato merecer 

 

Agora sai 

Pois eu mudei 

Você não é mais 

Alguém que eu tanto admirei 

Você pensou que era meu Sol, meu paraíso. 

E achou que eu ia 

Me humilhar por seu sorriso 

Não, não eu. 

Eu não preciso 
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Pois aprendi que sem você, sem seu amor eu sobrevivo. 

Tenho sonhos pra sonhar 

Tenho tanto amor pra dá 

Eu sobrevivo, eu sobrevivo, Hey, hey 

 

Considerações Finais 

 

As canções analisadas nos permitiram entender que por meio de sua obra Vanusa ajudou 

a interpretar valores, emoções, desilusões e desejos femininos das mulheres brasileiras das 

décadas de 70 e 80; muitas de suas canções de sucesso foram relatos de desabafos sobre questões 

femininas, mas também incentivos a rupturas com padrões de abuso físico e emocional e, 

principalmente, afirmação da possibilidade de existir e ser feliz, constituindo sentidos próprios e 

ligados à vida cotidiana. A obra da artista, além de discutir a violência, colocou em pauta 

subjetividades características das mulheres daquele tempo.  

Como buscamos demonstrar neste texto, a obra da cantora e compositora Vanusa 

abordou temas sensíveis para as mulheres brasileiras nas décadas de 70 e 80, anos em que os 

debates sobre a violência contra as mulheres, os direitos reprodutivos e os desafios da 

maternidade conciliada com o trabalho ganharam maior destaque. Vanusa colocou em versos 

emoções sobre um tipo de tomada de consciência, um incentivo a um “despertar feminino”, 

repleto de desafios, mas também de possibilidades de renovação do próprio ser. As canções 

analisadas evidenciam que Vanusa criou, dentro de seu repertório, uma espécie de diário público 

e coletivo que, repleto de desabafos, representou mulheres sobrecarregadas pelas obrigações 

impostas pelos papeis tradicionais de gênero e também mulheres vítimas de violências. Nesse 

sentido, ela produziu discursos politizados, utilizando sua visibilidade, agiu no espaço público, 

somando uma voz importante nos debates e lutas pelos direitos das mulheres.  

Também consideramos que, diante de um atual cenário de violência física e emocional 

praticada contra mulheres, as músicas da cantora Vanusa ainda possuem vínculos com o contexto 

contemporâneo, no qual a sobrecarga de trabalho, as cobranças desiguais e a violência ainda 

operam como fatores estruturantes das relações conjugais e das organizações familiares. Apesar 

do pioneirismo de um repertório repleto de denúncias sobre a violência contra a mulher e o 

incentivo ao rompimento dos silêncios e das submissões, a cantora não teve, ao final da vida, 

grande reconhecimento público por essa contribuição; ao contrário, sua carreira de sucessos e 

letras de conscientização sobre a dignidade feminina foram muito menos lembradas que o 

instante de esquecimento da letra do hino nacional. O esquecimento também tem sido constante 
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no que se refere à atuação de mulheres pela transformação social, em tantos campos da vida 

pública, incluindo a arte.  
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